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ijete dolaskom na svijet u Hrvat-
skoj udara svojom još mekanom
glavicom u logiku svijeta, postoja-

niju od Kineskog zida, apsurdniju od Ber-
linskog zida, gorèu od Zida plaèa. Mama
æe mu dobiti toèno jednu godinu rodilj-
nog dopusta, tako da æe se vratiti na posao
upravo na dan prvog djetetova roðendana
(baš briga zakonodavca za goste, bake,
tetke i ostale koji tra e svoje); doduše, za-
konodavca nije briga ni za majku ni za di-
jete: za novac koji majka dobiva nakon
šestog mjeseca bebina  ivota mo e otpri-
like platiti pelene, mlijeko, struju i telefon
– i nijednu drugu od ostalih 999.996 stvari
nu nih za  ivot. Iako beba još ne zna ni
puzati, veæ je u klopci: ako mama ne ode
raditi, beba æe umrijeti od gladi, a ne mo-
gu je primiti nijedne jaslice niti joj itko
mo e platiti babysittericu (kinderfrajle su
bile jeftinije).

Nisu imali sreæe
Logika svijeta nema veze s djecom: još

æe trudna majka lako ustanoviti da joj nit-
ko neæe ustupiti svoje mjesto u tramvaju,
crkvi ili redu pred bankomatom. Zagonet-
ni natpisi u banci doduše upuæuju klijente
da daju prednost trudnicama ili majkama s
malom djecom, ali ne precizira što æe se
dogoditi ako klijenti tu prednost jednos-
tavno ne daju (i zadr e je za sebe) ili što
da èine oèevi s jednako tako malom dje-
com (pa i manjom). I dok je razumljiva
ravnodušnost prodavaèica i blagajnica
prema trudnicama (nitko ne rita njih s
unutrašnje strane trbuha), posve mi je
misteriozno to što roditelje puštaju u re-
du i dok njihovi mali anðelèiæi doslovno
razvaljuju duæane i dr avne institucije. Sa-
mozaštitni instinkt prodavaèa i slu beni-
ka ravan je nuli: ja sam jednom èekao pola
sata u banci i iz znati elje pustio sina da
slobodno lupa po onim kompjutorima za
stranke, pali ih i gasi kao  arulje i izvlaèi
miševe kao što miševi izvlaèe repu (a što
da rade djeca u dobi koja se na engleskom
tako lijepo naziva impossible two) – na

moje èuðenje, flegmatièno osoblje nije
reagiralo ni jedan jedini put.

Sreæom, i djeca imaju svoju logiku, nes-
pojivu s logikom ovoga svijeta. Njihova
im logika govori da je glupo imati razlièite
glagolske osnove za prezent i infinitiv, pa
infinitiv tvore na prezentsku osnovu
(zbog toga blatne ruke uvijek idu operati,
na stolac æe se popenjati, a kokice æe pro-
sute po podu metiti), ignoriraju nešto ta-
ko nelogièno kao napostojano a (pa zato
u tatin stol zabijaju èavale, penju se na sto-
lace i slièno), bez problema tvore imper-
fektno-perfektne parove (u sluèaju da flo-

masterima treba zidove nabojavati, ili se
treba spuštavati), dok hrvatski leksik obo-
gaæuju lakše od Babiæa i Laszla zajedno (i
nije im problem izvesti zakljuèak da koki-
ce kokodaèu, a ne pijetlaju ili da gorivo na
pumpi nalijeva toèaè/benzinist). Zabranite
li malom filozofu nešto s izgovorom da je
za to premlad, udaljit æe se par koraka, os-
tati ondje pola minute i vratiti se s rijeèi-
ma Evo, sad sam stariji. Djeca imaju savr-
šene antene da shvate kad su im se rodite-
lji posvaðali, da prokljuve tko je prema
njima verbalno agresivan, da prepoznaju
korake pred vratima, da izraze svoje pot-
rebe, da snime sve strategije odraslih i po-
tom ih upotrijebe protiv njih (a to je ono
što se zove djeèjom zloèestoæom).

I ne bi bilo nikakvih problema kad ne
bi najveæe odgojno postignuæe predstav-
ljalo te antene poèupati i pobrinuti se da
nikad više ne izrastu. Jer je te nja beskon-
fliktnosti, kako gorko priznaje Jesper

Juul, ono što povezuje strukturu moæi
obitelji i totalitarne dr ave. I u jednoj i u
drugoj prilagoðeni profitiraju od radosti
kolektivizma, a za one druge mo e se sa-
mo reæi: nisu imali sreæe.

Manijaci iz Elektre
To se sve mo e nauèiti iz pouène HTV-

ove serije za djecu nazvanu Na dva rom-
baèa. Revival romobila pru io je okvir za
susret “djeda” (8lige) i “unuka” (Roma-
na) koji se svaki vozi na vozilu iz svojega
doba: 8liga na drvenom romobilu iz doba
kralja Aleksandra, a Roman na sklopivom

mini skate rolleru od neke ultralake legu-
re. Ali taj je susret generacija potpuno
promašen. 8liga Romana vodi po Gor-
njem gradu, prièa mu o spomen-ploèama,
velikim imenima, herojima Preporoda,
Stjepanu Radiæu, zvonicima, palaèama i
kraljevima, a da ni jedan jedini put ništa ne
pita malca. Taj monolog najsuhoparnijeg
zamislivog sadr aja (u ustima bi mu adek-
vat bila kuhana, hladna,  ilava govedina)
prekinut je bio tek jednoj od pet-šest epi-
zoda koliko sam pogledao, i to kad je 8li-
ga pitao Romana sla e li se s tim da se
spuste do Ilirskog trga, na što je Roman
rekao Da. Obrnutu sliku od te daje serijal
za djecu Samo reci ne koji se sreæom stal-
no i stalno iznova reprizira. U njemu vrlo
zgodne mlade tete i simpatièni strièeki
zovu djecu da se s njima provozaju u autu
ili im kucaju na vrata i mole klince da ih
puste u kuæu jer, navodno, nose mami
va ne spise za posao. Poenta je svih tih

kratkih crtiæa ista – ako vam strièeki stav-
ljaju ruku na rame dok èekate autobus,
ako vas hoæe fotografirati u parku, ako
vam ne vrate novac u duæanu, ako vas zo-
vu sebi u stan ili  ele provozati na moto-
ru: hrabro im recite Ne!

A što je nego dr avni teror nad djecom
to što je Vlada 1. listopada odluèila da nje-
zin potpis na ugovorima kojima se obve-
zala isplaæivati (vrlo, vrlo skromne) izno-
se do treæe djetetove godine od 1. prosin-
ca jednostavno više ne vrijedi i da si rodi-
telji s tim papirom mogu obrisati znate
veæ što (ili djetetu, i tako uštedjeti jednu
pelenu). Naravno, lakše je uvesti restrik-
cije onima koji su se usudili imati troje i
više djece (kad je i jedno dosta da se ima
kome ostaviti kuæa, prezime i djedov zid-
ni sat) nego uvoznicima najskupljih auto-
mobila (ajme, što æe se dogoditi ako neki
diler mercedesima propadne?). Ili, kakva
je to glupost da Elektrini rezaèi  ica uðu u
stan u kojem je bez nadzora odraslih èet-
vero maloljetne djece i da im iskljuèi stru-
ju? Èak nije ni bitno što su struju iskljuèi-
li krivima (Elektrini radnici došli su u pa-
ru: izgleda da jedan  ice spaja, drugi  ice
re e, a treæeg, koji zna èitati prezimena na
vratima, toga dana nije bilo na poslu). Ja
sam do sada mislio da u stanove djeci pro-
valjuju jedino lopovi, ubojice i silovatelji,
a sada vidim da to mogu i zaposlenici tvr-
tke u dr avnom vlasništvu, koji æe još do-
biti i masnu bo iænicu, obrnuto propor-
cionalnu svojim gubicima.

Borba na bodove
Djeca su luksuz koji si uvijek priušte si-

romasi, pa su si tako bo anski siromasi
priuštili bo ansko dijete. Kako je prošao
sudar logike toga djeteta i logike svijeta,
dobro je poznato. Odonda se ponovio još
u bezbroj rundi, a èas je pobjeðivala jedna
strana, èas druga. Djecu na strani svijeta
zovemo prilagoðenima (ili, ako im  elimo
tepati, uspješno prilagoðenima). Nije da se
ne trudim prilagoditi, ali èesto se u društvu
osjeæam kao da mi antene strše iz glave.

povodu proslave osamdesete ob-
ljetnice djelovanja Muzièke akade-
mije, odr ana je 15. prosinca 2001.

sveèana sjednica Vijeæa akademije. Osam-
deset godina u djelovanju jedne instituci-
je respektabilno je razdoblje, a osobito
kada je rijeè o Muzièkoj akademiji koja
od utemeljenja do danas predstavlja stup
glazbenog obrazovanja i stvaralaštva u
Hrvatskoj.

Uloga Akademije
Uloga koju je Muzièka akademija imala

u kulturnom  ivotu od povijesne je va -
nosti i presudno je utjecala na razvoj viso-
ke profesionalne razine ukupnoga glazbe-
nog  ivota. Mnogi njezini profesori aktiv-
no su sudjelovali na glazbenoj sceni, pos-
tavljajuæi takve umjetnièke kriterije koji
su ostavili trag ne samo na kvaliteti zagre-
baèkoga glazbenog  ivota, veæ i svih osta-
lih središta u Hrvatskoj.

Skladateljsko-interpretativni korpus
nacionalnih glazbenih prvaka od kojih su
mnogi predstavljali i predstavljaju velièine
na meðunarodnoj sceni, izrastao je iz Mu-
zièke akademije. Izuzetni umjetnièki do-
sezi bli e i daljnje hrvatske glazbene povi-
jesti, te stvaralaštvo naših suvremenika,
predstavljaju visoke vrijednosti cjelokup-
ne hrvatske kulture.

Kraj podstanarstva
Svi govornici na sveèanosti u svojim su

pozdravnim govorima naglasili potrebu
izgradnje nove Muzièke akademije. Nje-

zinom izgradnjom riješit æe se problemi
prostora s kojima se profesori i studenti
veæ dugo bore, radeæi u vrlo teškim uvje-
tima. Doista, "hoæe li se, nakon bezbroj
pokušaja, napokon sagraditi zgrada za
Muzièku akademiju koja je glavninu hr-
vatskoga glazbenog kadra i barem dva

simfonijska orkestra za svijet odgojila u
podstanarstvu"? (Maja Stanetti). Novi
prostor za Muzièku akademiju, nakon
pedeset godina podstanarstva i rada na
raspršenim lokacijama, predviðen je uz
Koncertnu dvoranu Vatroslav Lisinski.
Meðutim, sama priprema za izgradnju
Muzièke akademije opse an je i zahtjevan
posao koji u sebi ukljuèuje niz meðusob-
no povezanih aktivnosti. Recentni prim-
jer Museums Quartiera u Beèu koji se
sukcesivno otvara javnosti, pokazat æe da
je pozicioniranje kulturnih institucija na
jedinstvenom podruèju u neposrednoj

blizini središta grada dobrodošla metoda
umre avanja srodnih aktivnosti u plura-
listièkom društvu. On æe, takoðer, poka-
zati da je iskorištavanje postojeæe infras-
trukture nadišlo koncept gradnje na ledi-
ni, s obzirom se takvim pristupom revita-
liziraju postojeæi resursi koji, s druge

strane, novim sadr ajima pridodaju kon-
tekstualnost. 

U današnjoj medijskoj isprepletenosti
ogledaju se dva meðusobno naoko diver-
gentna principa, onaj disperzije i difuzije
elitnih kulturnih aktivnosti u svakodne-
vicu masovnom uporabom elektronièkih
mre nih sustava, za što nisu nu ne tradi-
cionalne fizièke strukture, te uspostava
nove arhitektonske tipologije koja je više
mješovita i ukljuèiva nego strogo izdife-
rencirana. Pozicioniranje Muzièke akade-
mije izmeðu Koncertne dvorane Vatros-
lav Lisinski i kompleksa Paromlina èija bi

revitalizacija u otvoreni, dinamièki i pro-
pulzivni, kulturno-medijski centar treba-
la biti neupitna, bilo bi idealno, jer bi se
iskoristio i obogatio dio postojeæih resur-
sa, te stvorio veæi kompleks vezan uz
glazbeni, i šire, kulturni  ivot. Blizina
Nacionalne i sveuèilišne knji nice i Hr-
vatske radio-televizije kojih resursi, pr-
venstveno audiovizualni fondovi, nisu još
do kraja iskorišteni, te vezanost uz glav-
nu gradsku osovinu, utvrðuju koncepciju
grada glazbe u kontekstu šire kulturne i
opæe urbane ponude.

Za kulturne industrije
Takav grad glazbe bio bi i jasno razvoj-

no opredjeljenje za razvoj kultur-
nih/kreativnih industrija koje stvaraju no-
ve vrijednosti i novu kulturnu dinamiku,
te kojih je rast danas u svijetu impresivan.
To je podruèje koje zapošljava golem broj
ljudi u sve više zemalja (èesto citirani
primjer Irske veæ je nadmašen), predstav-
lja va an motor mnogih ekonomija (npr.
Australiji donosi godišnji dohodak veæi
od pola milijarde dolara samo u zabavnoj
domeni) i, što nam se èini najva nije, ot-
vara široke moguænosti suradnje, komu-
nikacije i partnerstva. 

Naravno, za sve ovo neophodno je od-
r ati rasprave na kojima æe se zajednièki
naæi povjesnièari umjetnosti, arhitekti, ur-
banisti, sociolozi... prva takva rasprava
predviða se u sijeènju 2002. godine. Bit æe
to još jedan korak bli e buduæoj novoj
zgradi Muzièke akademije.
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Kulturna politika

GGrraadd ggllaazzbbee
Pozicioniranje Muzièke akademije izmeðu 
Koncertne dvorane i Paromlina bilo bi idealno, 
jer bi se iskoristio dio postojeæih resursa i 
stvorio kompleks vezan uz glazbeni, i šire, 
kulturni *ivot

Biserka Cvjetièanin

Odgoj i politika

DDjjeetteeššccee nnaamm ssee rrooddiilloo
Svima na koje sam ostavio dojam da sam potpuno i 
sretno prilagoðen, ovom se prilikom isprièavam 
što sam ih doveo u zabludu Boris Beck
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vijest o va nosti dizajna
neprestano je rasla u in-
dustrijskom i postindus-

trijskom svijetu dvadesetog sto-

ljeæa. Na poèetku novog stolje-
æa, va nost naizgled univerzalne
dizajnerske kulture, koju potièu

konfluencija novih tehnologija i
novih identiteta u dobu reflek-
sivne modernizacije, èini se još
veæom. No, usprkos globaliza-
cijskim trendovima, još uvijek
postoji dizajnerska produkcija
koja izra ava lokalne potrebe i
slijedi lokalne tradicije.

Ovakva se situacija reflektira i
na proces dizajnerske edukacije,

koji je najèešæe povezan sa speci-
fiènim uvjetima pojedinih zema-
lja i regija. Uspješna profesional-
na izobrazba dizajnera još uvijek
zahtijeva prilièno razlièite proce-
se u razlièitim dijelovima svijeta.
Pedagozi koji rade u ovom pod-
ruèju mogu mnogo nauèiti od
svojih kolega, premda èesto rade
u vrlo razlièitim kontekstima.

Britanski savjet iz Zagreba i
nekoliko hrvatskih obrazovnih
organizacija, pokrenule su me-
ðukulturni dijalog o tome što
danas znaèi obrazovati dizajnere
za uspješno obavljanje njihove
profesije. Svrha ove konferencije
je proširiti ovaj dijalog i u njega
ukljuèiti sudionike iz drugih ze-
malja koji se bave istovrsnom

djelatnošæu.
Organizacijski odbor poziva

na sudjelovanje zainteresiranih
za teme kao što su: obrazovne
metode u razlièitim podruèjima
dizajnerske edukacije, nova pod-
ruèja znanosti o dizajnu, uloga
biznisa u dizajnerskom obrazo-
vanju, va nost odnosa lokalne
industrije prema globalnoj eko-
nomiji u dizajnerskom poslu, te
druge s ovim podruèjima pove-
zane teme. Slu beni jezik konfe-
rencije je engleski.
Molimo pošaljite organizacij-
skom odboru sa etke za dvade-
set minutne referate do 31. sijeè-
nja 2001. Sa etke valja poslati
elektronièkom postom na adre-
su: office@umas.hr 

Na eventualna pitanja rado æe
odgovoriti koordinator konfe-
rencije: Mirko Petriæ (Umjetniè-
ka akademija, Split): 

mpetric@umas.hr 
Organizacijski odbor:
Rosana Besednik (The British

Council - Zagreb)
Lana Cavar (Hrvatsko dizaj-

nersko drustvo)
Ivan Doroghy (Studij dizajna,

Zagreb)
Tomislav Lerotiæ (Umjetniè-

ka akademija, Split)
Mirko Petriæ (Umjetnièka

akademija, Split)
Nina Rezek-Wilson (Tekstil-
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Vanja Ivanèiæ

akon cjelodnevnog borav-
ka u školi (osnovnoj), ma-
ma bi došla po brata i mene

i odvela nas u Kinoteku na crtiæe.
To joj je, jadnici, bilo jedino vrije-
me kad je mogla u miru odrijema-
ti sat-dva. Mi bismo pobo no bu-
ljili u platno i laktarili ju kad god
ne bismo nešto razumjeli. Bilo je
tu svakakvih crtiæa, ali ja se najbo-
lje sjeæam Snjeguljice, Pepeljuge,
Knjige o d�ungli… e, ti su mi bili
najdra i. Toliko sam ih voljela, da
još i danas sve druge likove uspo-
reðujem s njima. Tako krasno
nacrtani, s glazbom koja se veæ
smatra klasikom – bio je to svijet
za sebe, idila u kojoj je svatko
mogao sudjelovati.

Zato sam presretna otišla na
otvorenje izlo be plakata 100 go-
dina Walta Disneyja. Tko bi bolje
mogao objasniti što zapravo za
nas znaèi Walt Disney od njego-
va kolege po struci Joška Maruši-
æa? A on je bio dodatno stimuli-
ran strogim pogledima velikana
našeg animiranog filma koji su se
skrili u zadnji red.

Najprije je prikazan kratki do-
kumentarni film, iz Marušiæeve
privatne zbirke, u kojem Disney
govori o stvaranju svoga prvog
dugometra nog animiranog fil-
ma Snjeguljica i sedam patuljaka
(premijera je odr ana 21. prosin-

ca 1937., nakon tri godine rada u
koji je bilo ukljuèeno 750 crta-
èa), te koji sadr i materijal nika-
da prije prikazane scene te scene
izbaèene iz filma.

O samom Disneyju saznali
smo ovo: roðen je 5. prosinca.
1901., u blizini Chicaga, djetinj-
stvo je proveo na farmi, što je
uvelike utjecalo na njegove crti-
æe. Nije završio nikakvu školu, a
nakon Prvog svjetskog rata (kao
pripadnik Crvenog kri a, vozio
je ambulantna kola, koja su uvi-
jek bila oblijepljena njegovim cr-
te ima) otišao je u Hollywood. S
bratom Royjem osnovao je stu-
dio u strièevoj gara i. Nakon
partnerove prevare s likom zeca
Oswalda, poèeo je vrlo oštro pa-
ziti na integritet svojih zaposle-
nika i autorska prava.

Godine 1928. roðen je div –
Mickey Mouse. Disney ga je ispr-
va htio nazvati Mortimer, ali se to
nije svidjelo njegovoj  eni, koja je
proizvela bolje rješenje, koje nam
je i danas poznato. Do 1953.,
proizveden je 121 film s Mic-
keyjem u glavnoj ulozi, a kroz te
su se filmove poèele provlaèiti i
druge poznate njuške. 

Svoga prvog Oscara, Disney je
"zaradio" za film Cvijeæe i drveæe,
1937., a do 1966. postao je vlas-
nik njih trideset i pet. Ali, on nije
bio u igri samo zbog komercijal-
nih razloga. Do 1948. godine
sâm je davao glas Mickeyju Mou-
seu. Godine 1940. producirao je
Fantaziju, remek-djelo koje je
okupilo 1500 vrhunskih umjetni-
ka s razlièitih podruèja, glazbeni-

ka, animatora, crtaèa, glumaca…
Za vrijeme stvaranja još jed-

nog velikog djela, Knjige o d�un-
gli, Disney je izgubio dugogodiš-
nju borbu s rakom. Nakon nje-
gove smrti, crtaèi koji su radili za
njega  ivjeli su još dvadesetak
godina od autorskih prava. Tek
su 1989. producenti Eisner i Kat-
zenberg ustanovili proizvodnju
cjeloveèernjih crtanih filmova.

Dvadeseto stoljeæe bilo je sto-
ljeæe medija, istaknuo je Marušiæ.
A Walt Disney ih je unaprijedio
kao nitko do tada. Ustvrdio je da
u Evropi prevladava pomalo anti-
diznijevska struja, jer evropski
povjesnièari umjetnosti strogo
odvajaju umjetnost od zabave,
dok u Americi tome nitko ne
pridodaje veliku pa nju, s obzi-
rom na to da su tamošnji povjes-
nièari silom prilika postali pov-
jesnièari entertainmenta. A s pro-
fesionalnog stajališta, ka e
Marušiæ, u animiranom je filmu
teško pronaæi stilizaciju koja bi
odmakla od Disneyevih likova, a
to nitko ni ne radi, jer se nakon
brojnih pokušaja utvrdilo da se
to ni ne isplati. Publici se ne svi-
ða. Tako da se s pravom mo e re-
æi da je Walt Disney svojim prek-
rasnim likovima i prièama koje je
prièao na jednostavan i inteligen-
tan naèin, uspostavio zakone ko-
ji još uvijek vrijede, za animato-
re, kao i za nas djecu, koja svaki
novi crtiæ iz Disneyjeve produk-
cije jedva doèekamo, iako oni veæ
odavno nisu ono što su nekad bi-
li. U ovom sluèaju èak i ja mogu
reæi – prije je sve bilo bolje.

Galeriji Studentskoga
centra u Zagrebu æe se
od 9. do 13. sijeènja,

svake veèeri u 21 sat, izvoditi
predstava raster/ko�a-/val
skupine Grupna gravitacija.
Glazbu za ovaj plesni projekt

potpisuju Jeanne Frémaux,
la mine de la passion. Ulaz
je slobodan, ali je – s obzi-

rom na ogranièen broj posje-
titelja po izvedbi – nu no po-
diæi (besplatne) ulaznice: za
dodatne informacije obratite
se na telefone :
098/815-561 ili 
091/5360-631.

Maja Grbiæ

utorak, 11. prosinca, u
atriju Hrvatske akademi-
je znanosti i umjetnosti

otvorena je izlo ba o velikanu
hrvatske knji evnosti Mirosla-
vu Krle i. Izlo ba je jedan u
nizu dogaðaja kojima se ove
godine obilje ava dvadeseta
obljetnica knji evnikove smr-
ti, a postavio ju je Zavod za
povijest hrvatske knji evnosti,
kazališta i glazbe.

Izlo bu su sveèano otvorili
predsjednik Akademije Ivo Pa-
dovan i krle iolog Ivo Frangeš
sjeæajuæi se djela i zasluga Mi-
roslava Krle e, meðu kojima je
i utemeljenje Leksikografskog
zavoda.

Meðu izlošcima, koji prika-
zuju samo djeliæe i detalje iz
Krle ina privatnog i stvaralaè-
kog  ivota, nalaze se fotografi-
je i slike Krle e i njegove sup-
ruge Bele, razna izdanja Krle-
 inih djela te monografije, stu-
dije i kritike njegova knji ev-
nog opusa. Veliki dio izlo be
obuhvaæaju skice scenografija i
kostimografija raznih autora
za Krle ine kazališne drame
Vuèjak, Golgotu, Balade Petrice
Kerempuha. Mogu se razgleda-
ti plakati njegovih predstava iz
Gavelle i Hrvatskoga narod-
nog kazališta, fotografije pred-
stave Kristofor Kolumbo snim-
ljene na Dubrovaèkim ljetnim

igrama sredinom sedamdesetih
te isjeèci iz Krle inih djela u
kojima govori o hrvatskom je-
ziku, knji evnosti, vlastitu  i-
votu. Pozornost svakako priv-
laèi i Krle ina osobna kores-
pondencija meðu kojom se na-
laze pisma upuæena bliskim su-
radnicima i voljenoj Beli.

Fotografije iz najranijih da-
na prikazuju mladoga Krle u
kao uèenika Maðarske kadet-
ske škole u Peèuhu dok je još
sanjario o vojnièkoj karijeri.
Cjelokupni postav æe stoga bi-
ti izlo en i u tom maðarskom
gradu gdje je Krle a boravio
kao mladiæ. Na izlo bi je na-
javljeno i otvaranje njegove os-
tavštine na Gvozdu krajem go-
dine.

Grozdana Cvitan

lanovi Instituta Vlado Go-
tovac u petak i subotu, 21.
i 22. prosinca, prireðuju

simpozij s temom Trideset godi-
na Hrvatskog proljeæa i reformnog
pokreta 1969. - 1971. Institut je
nedavno udomljen u prostorima
u Ilici 5, a ranije dogovoren sim-
pozij bit æe odr an u Hrvatskoj
matici iseljenika.

Kad je prije trideset godina
Hrvatsko proljeæe do ivjelo svoj
zalazak, bilo je teško predvidjeti

kad æe ponovno biti moguæe jav-
no govoriti o temama koje su ga
oznaèile, ali tako da to bude te-
ma slobodnih ljudi u slobodnoj
Hrvatskoj. Razgovor o tome iz-
bjegavao se i posljednjih desetak
godina, ali 30. obljetnica prihva-
æena je kao konaèna prilika da se
i ta tema dovede pred javnost.
Odr ano je ponešto sveèanih
akademija, naravno središnja se
nije uspjela (ili nije ni pokušala)
dogovoriti, pa je mo da i to dio

ozraèja prošlog i sadašnjeg vre-
mena o kojem bi skup trebao
svjedoèiti, a odgovoriti na pita-
nja o razlozima, smislu i poslje-
dicama zbivanja koja su prekinu-
ta sastankom u Karaðorðevu pri-
je tri desetljeæa i brojnim uhiæe-
njima, ponajprije, u Zagrebu. 

Skup je zamišljen u nekoliko
tematskih blokova, a u prvom di-
jelu æe o svojim sjeæanjima na
Hrvatsko proljeæe govoriti su-
dionici zbivanja, a u drugom æe u
raspravi sudjelovati struènjaci.
Dosad su najavljeni Ivo Banac,
Bruno Popoviæ, Josip Šentija,
Tomislav Ladan, Andrea Fel-
dman, 8arko Puhovski, Latinka
Peroviæ, Adam Michnik i Ivo
8aniæ.
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Meðunarodna konferencija na
Odsjeku za dizajn vizualnih ko-
munikacija Umjetnièke akademije
Sveuèilišta u Splitu, 28. veljaèe -
2. o/ujka 2002.
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Grupna gravitacija 
u Galeriji SC-a

Izlo/ba 100 godina Walta Disneyja,
Knji/nica Marija Juriæ Zagorka,
Zagreb, 5. prosinca 2001. – 
15. sijeènja 2002.



Nataša Ro3iæ

ok je prošli tjedan u Kinoteci zavr-
šeno prikazivanje ciklusa filmova
Fritza Langa (Beè 1890. - Beverly

Hills 1976.), u Galeriji SC-a još se uvijek
mo e pogledati izlo ba fotografija iz Lan-
govih filmova paralelno s djelima iz arhi-
tekture i likovne umjetnosti razlièitih um-

jetnika, a èije je predod be u slici i arhitek-
tonskom dizajnu Lang preuzeo i ekspre-
sionistièki varirao u svojim filmovima.

Izlo ba se sastoji od sedam dijelova u
kojima je prikazana redateljeva filmska
karijera te naslijeðeni utjecaji, od epohal-
nih graðevina Otta Wagnera (Wagnerov
arhitektonski dizajn primjetljiv je u Lan-
govom filmu M, 1931.),  umjetnika Beèke
secesije i Beèkih radionica (njihov karak-
teristièan dekor postao je model za kosti-
me i opremu u filmu Nibelunzi, 1924.),
Bruegelove Babilonske kule (Bruegelov
model tornja ugraðen je u filmu Metropo-
lis, 1926.), Minhenske škole i njezine de-
korativne varijante Jugendstila (u Nibe-
lunzima) i drugih. I sâm Lang se prije po-
èetka svoje filmske karijere okušao kao

slikar i kipar, o èemu svjedoèe kipovi i ke-
ramike koje se èuvaju u Ljubljani, tako da
su mnogi motivi njegovih kasnijih filmo-
va našli u tim djelima svoj rani izrièaj i
formulaciju.

Langova filmska karijera, najprije kao
autora, a onda kao redatelja, poèela je

1918. u Berlinu koji je tada bio središte
socijalnih i politièkih napetosti. Tu porat-
nu atmosferu oèaja, nade i terora u Berli-
nu prikazuje Langov film Dr. Mabuse,
kockar kojim zapoèinje njegov uspon do
mjesta prvog njemaèkog redatelja. Uslije-
dili su drugi veliki projekti: Nibelunzi,
Metropolis (mo e se slobodno nazvati pr-
vim klasikom znanstveno- fantastiènog
 anra) u kojem Lang obraðuje ideju me-
hanièkog, automatiziranog èovjeka i u
kojem se oèituje konstruktivistièka arhi-
tektura New Yorka u koji je redatelj otpu-
tovao prije snimanja filma. Njegov najèu-
veniji bio je M, dok je Oporuka dr. Mabu-
sea Langov posljednji film u Njemaèkoj
koju napušta dolaskom nacista na vlast.
Prelazi u Ameriku gdje snima filmove za
razne kompanije, od vesterna do antifa-
šistièkih filmova. Poteškoæe s amerièkim
producentima natjerale su ga da se u Nje-
maèkoj prihvati realiziranja nekih starih
filmskih zamisli, ali ti filmovi nisu imali
uspjeha. Tisuæu oèiju dr. Mabusea iz 1960.
bio je njegov posljednji film.

Daša Drndiæ 

ko je broj sedam simbol vjeènog  i-
vota, onda je ovogodišnji sajam
knjiga u Puli definitivno zakoraèio

na put dugovjeènosti. Od skromnih po-
èetaka, 1995., kada je u galerijama Grad-
ske vijeænice na antièkom Forumu, na im-
proviziranim štandovima izlagalo 56 hr-
vatskih nakladnika, idejni tvorci i organi-
zatori Sajma okupljeni oko knji are Cas-
tropola, u stalnoj su potrazi za “krovom”,
svjesni èinjenice da osvajanje novih (i ve-
æih) prostora nameæe i nove, brojnije i bo-
gatije sadr aje. Tako je 1997. Sajam knjiga
“osvojio” Staru robnu kuæu i u nju smjes-
tio 107 nakladnika s oko 4000 naslova.
Godine 1998., Sajam se vraæa na Forum, u
tri “paviljona” – u galeriju "Diana", u
prostor nekadašnje kultne knji are "Mla-
dost" i u galeriju "Cvajner". Krug knjiških
prostora na antièkom trgu tada je zatvo-
rio starinski, romantièni bibliobus pristi-
gao iz Bosne i Hercegovine. Peti sajam se-
li se u Kino Pula, a za njim sad veæ trèe
nakladnici, mediji u njemu (zaèudo) nala-
ze mnogo više “štofa”, publika kru i, raz-
gleda i kupuje. Bilanca: 170 nakladnika i
60. 000 posjetitelja. 

Happeninzi uz kroštule
Ovaj, 7. sajam knjiga u Istri osvanuo je

s više od 200 nakladnika, meðu kojima su
dvojica iz Austrije te nekolicina iz susjed-
nih, bivšejugoslavenskih zemalja, i s oko
8000 naslova. Sadr ajno, obogaæen je
brojnim “narodnim” i meðunarodnim
susretima pisaca, prevoditelja, nakladnika
i bibliotekara, savršeno organiziranim ok-
ruglim stolovima, znanstvenim skupovi-
ma, koncertima, kazališnim predstavama,

likovnim izlo bama, malim happeninzima
uz suhe smokve, kroštule, bademe i bijelo
vino. Uz odlièan informativni servis, uz

efikasnu i uslu nu press slu bu, smješten
u impozantnom zdanju Mornarièke pala-
èe (izgraðene 1872., restaurirane 1913.) u
kojem je nekada bio “Marine-Kasino”,
dom austrougarskih èasnika, potom Dom
JNA, a danas Dom hrvatskih branitelja,
Sajam knjiga u Istri (s popustom od 30
posto za sve naslove), profilirao se kao
apsolutno najatraktivnija prodajna izlo -
ba knjiga u Hrvatskoj. 

U Mornarièkoj palaèi smještena je i
Mornarièka knji nica (K. u. k. Marine-
Bibliothek), registrirana kao spomenik
kulture Republike Hrvatske. Ona pred-
stavlja jednu od najvrednijih zbirki s pod-
ruèja pomorstva u Evropi. Publikacije ko-
je se èuvaju u Mornarièkoj knji nici ob-
javljene su u rasponu od 16. stoljeæa do
1918. na njemaèkom, francuskom, en-
gleskom, talijanskom, latinskom, ruskom
i, u manjem broju, na ostalim jezicima
(desetak djela na hrvatskom) i dostupne
su javnosti.

Sedmi sajam knjiga u Istri “prostro se”
tako na otmjenih 1700 èetvornih metara
prizemlja Doma hrvatskih branitelja: u
Središnjem holu – nekadašnjem “Zim-
skom vrtu”, u Crvenom i Plavom salonu,
u sveèanoj Koncertnoj dvorani. Izlagaèi i
posjetitelji mogli su se osvje iti u kavani
Mozart, u self-service restoranu i u VIP
salonu na katu.

Pisci uz fritule
Neki od èetrdesetak programa u koji-

ma je sudjelovalo sedamdesetak gostiju
ukljuèivali su i svakodnevne prezentacije
hrvatskih i inozemnih autora. Programe
“Doruèci s autorima” i “Uz knjigu u su-
ton” osmislili su i vodili Boris Biletiæ, Da-
niel Naèinoviæ i Drago Orliæ, dok su knji-
ge predstavljali izdavaèi, autori i kritièari.
Svakoga jutra, uz kavu, male sendvièe i
tople fritule, u kavani “Mozart” Doma
hrvatskih branitelja, publici se predstav-
ljao po jedan autor, koji je i odgovarao na
pitanja prisutnih. Broj znati eljnika bio je

ogranièen na trideset, a cijena doruèka
(uz besplatnu kavu) – 15 kuna. Tako je
publika od deset do jedanaest, usta punih

fritula, mogla slušati i gledati Jasmina
Imamoviæa iz Bosne i Hercegovine, inaèe
gradonaèelnika Tuzle, Romana Simiæa i
Mitju Èandera (Antologija slovenske
kratke prièe, Naklada MD, Zagreb), An-
tu Tomiæa, Andreu de Carla, Nikolu Vis-
koviæa i don Branka Sbutegu, Enesa Kiše-
viæa, Juricu Pavièiæa i Jakšu Fiamenga.

Od zanimljivijih prezentacija, djelo-
mièno stoga što se radilo o izdanjima ko-
ja su se tek pojavila u knji arama ili su na
Sajam dospjela izravno iz tiskare, izdvoji-
la bih promociju knjige Moskva-Petuški,
Viktora Jerofejeva koju je za izdavaèku
kuæu “Meandar” priredila i prevela Irena
Lukšiæ. O knjizi su, osim Irene Lukšiæ,
govorili urednik Branko Èegec i Ljubo
Zeèeviæ.

Stablo i èovjek
U izdanju Antibarbarusa (urednik i

nakladnik Albert Goldstein), predstavlje-
na je intrigantna knjiga Nikole Viskoviæa
Stablo i èovjek. Napisana i osmišljena u
duhu najboljih francuskih enciklopedista
iz 18. stoljeæa, ona na osamstotinjak stra-
nica i s više od 2600 fusnota, nimalo štu-
ro, štoviše, maštovito i razigrano, koristi
knji evnost kroz stoljeæa, filozofiju, du-
hovnu, povijesnu i znanstvenu literaturu,
da bi govorila o odnosu èovjeka i prirode
na nekoliko razina. Knjigu je u prisutnos-
ti autora i uz animaciju Draga Orliæa, na-
dahnuto predstavio don Branko Sbutega.
I simbolièno i stvarno, bio je to dijalog

teista i ateista, argumentiran i duhovit, s
mnogo uva avanja za drugost, ali i s mno-
go dodirnih toèaka. 

Vikend koji sam provela u Puli bio je
vikend kad su knji nièari i izdavaèi za ok-
ruglim stolom “ukrstili koplja” ne bi li
(uz nešto bolje osmišljenu politiku otku-
pa i dostavljanja obaveznih primjeraka, uz
veæu potporu Ministarstva kulture) iznaš-
li naèine za bezbolnije i radikalnije popu-
njavanje biblioteènih fondova. 

U galeriji Cvajner otvorena je izlo ba
ilustracija mlade slikarice Maje Celije, ko-
ja je za svoj rad nagraðivana od Milana do
Tokija. Zanimljiva i  iva bila je prezenta-
cija odliènog novog broja èasopisa Tvrða
(glavni urednik 8arko Paiæ), te posljed-
njeg broja Nove Istre (glavni urednik Bo-
ris Biletiæ) koji donosi oveæi blok proze
suvremenih ruskih spisateljica èime je do-
nekle skinuta koprena s knji evne pro-
dukcije iz te zemlje. Inaèe, suvremenu
rusku prozu u proteklom desetljeæu u
Hrvatskoj kao da je pojeo mrak (kao što
je u Hrvatskoj mrak pojeo vrlo zanimljive
suvremene proze veæeg broja hrvatskoj ne
baš udaljenih zemalja). 8arko Paiæ pred-
stavio je i novi broj Knji�evnog glasnika
èije se pojavljivanje oèekuje u sijeènju
2002. 

Tijekom jedanaest dana Sajma odr ano
je dvanaest promocija u kojima je sudjelo-
valo 29 autora, urednika, prevodilaca i
nakladnika. Osim veæ spomenutih, To-
mislav Ladan i Vlaho Bogišiæ predstavili
su treæi svezak Hrvatske enciklopedije
Leksikografskog zavoda Miroslav Krle a.

Obilje informacija
Propagandni materijal, programi,

flyersi, suveniri osmišljeni su kreativno i
suvremeno. Web stranice castropo-
la.hr/sajam, kao i CD Sajma nude obilje
informacija, a mo da najvrednija je kom-
pletan katalog s imenima, adresama i izlo-
 enim knjigama svih prisutnih izdavaèa. 

Ekipa Sajma još jednom je pokazala da
ima i mašte i duha, znanja, a nadasve go-
tovo sulude energije bez koje u postoje-
æem socijalnom i kulturnom ozraèju (si-
romaštvo, siromaštvo) – bila bi ovo  alos-
na provincijska karikatura fešte od knjiga. 

Sajam knjiga u Istri, èini se, samo je dio
kulturne atmosfere koja se “kao pošast”
širi poluotokom. Nemoguæe je ne primi-
jetiti kako za razliku od ostalih “hrvatskih
središta” (!) “brijegu” na pamet ne pada
da pohodi “Muhameda” (“metropolu”)
pogotovo ne tako što bi zrcalio njegove
kulturne (i ine) sadr aje. Od Pule preko
Labina, Poreèa, Rovinja, Motovuna, Opr-
tlja, Gro njana, Pazina, Savièente, bilo da
su u pitanju knjige, izlo be, koncerti, ka-
zališne ili plesne predstave, razne radioni-
ce, promocije, filmski festivali, vinske sta-
ze, purani ili tartufi, Istra gura svoje, odr-
 avajuæi pritom  ivu komunikaciju i blis-
ke susrete s domaæim i stranim, globalnim
i regionalnim, susjedima.
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I duha i mašte na poluotoku tom

FFrriittzz tthhee CCaatt
Izlo/ba Fritz Lang – filmske slike i njihovi
predlošci (Fritz Lang –Filmbilder. 
Vorbilder), od 6. do 28. prosinca, Goethe
Institut i Galerija SC-a

Bilo da su u pitanju knjige, izlo*be,
koncerti, kazališne ili plesne 
predstave, razne radionice, 
promocije, filmski festivali, vinske
staze, purani ili tartufi, Istra gura
svoje, odr*avajuæi pritom *ivu 
komunikaciju i bliske susrete s 
domaæim i stranim, globalnim i 
regionalnim, susjedima

Sedmi sajam knjiga u Istri, Pula, od 3. do
13. prosinca 2001.



Dalibor Petkoviæ

edavno je izdavaèka kuæa
Vukoviæ&Runjiæ izdala strip nap-
ravljen prema romanu Combray

Marcela Prousta. Strip je napravio i prila-
godio Stephane Heuet, te je odmah po iz-
lasku, kako smo mogli èuti i vidjeti u raz-

nim sredstvima priopæavanja podigao ve-
liku prašinu ne samo u Europi, nego i u
Hrvatskoj. U Hrvatskoj, doduše, mnogo

manju nego u Francuskoj, iz razumljivih
razloga. Najviše se raspravljalo o tome je
li strip umjetnost, mo e li se jedno takvo
«znaèajno», «veliko», djelo kao što je ono
Proustovo uopæe prikazati crte ima. Pri-
govaralo se da je to trivijaliziranje i oskvr-
njivanje istoimenog romana, a navodno se
prigovaralo i hrvatskoj prevoditeljici na
ideji da prevede takvo što.

Jedan od apologeta Heuteova stripa,
napisao je kako današnji svijet više intere-
siraju automobili, mobiteli, nogomet, te
da kao takvi nemaju interesa za jedno dje-

lo kao što je Proustov Combray. Iz tih
razloga, kako dalje navodi, ovaj se strip
mo e više protumaèiti kao pokušaj da se
ljudi zainteresiraju za knji evnost, da im
se ona pribli i. No, to je kao da tvrdite ka-
ko æe vam film napravljen po nekoj knjizi
pribli iti knji evnost ili vas ponukati da
proèitate knjigu po kojoj je raðen film.
Dakle, mo e se dogoditi, ali ne mora. I u
veæini se sluèajeva neæe dogoditi.

Sama je adaptacija, iako æe zvuèati para-
doksalno, više usredotoèena na tekstualni
dio stripa, nego što je na crte e. Mo da je
razlog tomu što se autor pokušavao što
èvršæe dr ati svog predloška. Tako je malo
toga objašnjeno slikom, dok je tekst u fo-
kusu ovoga djela, a ne ono njegovo bitno
– crte .

No, što se trsimo, ionako æe taj strip
èitati srednjoškolci u stisci s vremenom,
oni koji su veæ èitali Prousta i oni kojima
je on profesija.

LIBRA LIBERA
teme broja:
– arhitektura rata: j. baudrillard, p. vi-

rilio, m.j.shapiro, j.-l. nancy, g. deleuze/
f.guattari, m. de landa

– amerika (u tekstovima "naših"): a.
beæanoviæ, r. jarak, a. nikolaidis, o. spa-
hiæ, h. juriæ, g. pajkiæ, m. begiæ, l. szopa

– culture jamming: "antiglobalizacija"
i društvo spektakla: z.roško, m. dery, k.
lasn, k. viner, n. klein

– EX PONTO - bugarska knji evno-
st kraja stoljeæa 

21. prosinca u 18.00
Knji ara Stjepan Miletiæ
Krvavi most 3/1, Zagreb
nastupaju: urednici libre i dra en šim-

leša

Dušanka Profeta

rednjoškolski magazin Spektar radi
novinarska ekipa Kemijske škole u
Zadru, a koordinira je, u svojstvu

glavnoga urednika profesor Edo Konèurat.
Èasopis se ne mo e, na moju ogromnu  a-
lost, kupiti na kioscima. A bilo bi dobro da
se mo e jer Spektar pokazuje da mladi, da-
paèe jako mladi, ljudi mogu pametno i oz-
biljno progovoriti o temama koje se èine
rezerviranima za odrasle. 

Da bih pokazala zašto je Spektar odli-
èan, moram najprije pobrojati sve èega u
njemu nema, sve što izostaje, a smatra se
gotovo nu nim dijelom srednjoškolskih
èasopisa i èasopisa namijenjenih mladima.

Nema niza "zanimljivosti" prepisanih iz
Guinnessove knjige rekorda, nema ljepot-
nih savjeta mladim èitatelji(ca)ma, nema
dosadnih reporta a o zavièajnim znameni-

tostima, nema nadobudne ðaèke poezije i
gledam kroz prozor i razmišljam proza. No-
vinare Spektra zanima globalizacija, i u
pošteno odraðenoj temi (tridesetak strani-
ca od ukupno stotinjak) Globalizacija &
antiglobalizacijski pokreti pokriveno je sve
što je o toj temi danas va no znati. U blo-
ku koji se bavi školstvom mladi novinari
postavljaju èesto polemièki koncipirana pi-
tanja. U kulturnoj rubrici Maja Petriæ raz-
govara s Miljenkom Jergoviæem i piše o ro-
manu Anðeli Brane Mozetièa koji se bavi
homoseksualnom ljubavlju. Našlo se pros-
tora i za crnogorsku redateljicu Mariju
Petroviæ, Bareta i Vlastu Delimar.

Mladi novinari i urednici Spektra uz to
što se bave va nim temama, o njima govo-
re pismeno, obaviješteno i s puno duha.
Zanimljivost i aktualnost Spektra nadilazi
kvalitetom niz studentskih listova i fanzi-
na koje sam dr ala u rukama i pokazuje da

mladi mogu napraviti bolji magazin nego
"odrasli"  koji ih promatraju iz ptièje per-
spektive.

Ekipi Spektra  elim da nastavi s “novi-
narenjem” i nakon napuštanja srednjoš-
kolskih klupa, a profesoru Konèuratu da
magazin uspije dovesti na kioske.
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SSlliikkaa ggoovvoorrii ssvvee??

SSppeekkttaarr na kioske!
Spektar, srednjoškolski magazin, broj 18. –
studeni 2001., priprema Kemijska škola iz
Zadra

ZZiimmsskkii 
ssoollssttiicciijjsskkii
hhaappppeenniinngg!!
promocija novog, devetog broja
èasopisa za knji*evnost i drugo

Stephane Heuet, strip Combray, 
s francuskog prevela Ingrid Šafranek,
Vukoviæ & Runjiæ, Zagreb, 2001.

rbnik je svoju èitaonicu dobio
1871., nakon Bakra (1839.) i
Novog Vinodolskog (1845.), a

prije Kastva (1886.) i Malog Lošinja
(1887.), što je za mjesto od dvije ti-
suæe stanovnika bio nemali kulturni
pothvat. U povodu 130. obljetnice
osnutka Hrvatske èitaonice u Vrbni-
ku Frane Paro predstavio je u Baæinu
dvoru projekt oslikavanja unutarnjih
zidova obnovljenog samostana uz
crkvicu Svete Lucije u Jurandvoru.
Paro, dosljedan svojim istra ivanji-
ma tijela knjige i tijela pisma, predlo-
 io je likovno oblikovan krizmon
(Kristov monogram sastavljen od gr-
èkih slova X i I), kozmogonijsku tet-
rardu èetiriju strana svijeta, èetiriju
elemenata i èetiriju ljudskih tempe-
ramenata te azbukvarij Bašèanske
ploèe, zajedno s glagoljskim teksto-
vima na opæeslavenskom jeziku hr-
vatske redakcije.

AAzz bbuukkii  vveeddêê

Maja Grbiæ

ponedjeljak, 10. prosinca, u Hr-
vatskom glazbenom zavodu od-
r an je meðureligijski koncert s

molitvom za mir. To je veæ deveta go-
dina u kojoj Hrvatski ogranak Svjet-
ske konferencije religija za mir orga-
nizira sveèani koncert povodom Dana
prava èovjeka.

Kao što je u uvodnom pozdravu na-
veo Mihael Montillo, èlan Vijeæa 8i-
dovske opæine, okupljanje zborova
raznih religijskih zajednica Zagreba
zapoèelo je još u ratnim godinama, jer
je meðu raznim religijama i narodima
va no razvijati ne samo suradnju, veæ
i ljubav, a to je najlakše kroz pjesmu i
ples.

Repertoar  koncerta o ivio je bo-
gatstvo zvukova razlièitih glazbenih
tradicija, od višeglasnih, kršæanskih
korala do egzotiènih melodija islam-
ske i  idovske glazbe. Od desetak iz-
voðaèa, nastupom su se istakli Kated-
ralni mješoviti zbor, zbor Islamskog
centra u Zagrebu Arabeska, Pravoslav-
ni hor crkve Sv. Preobra�enja, oratorij-

ski zbor crkve Sv. Marka Cantores
sancti Marci, mješoviti zbor 8idovske
opæine Lira, zbor Makedonske pravos-
lavne crkvene opæine, mješoviti zbor
Nebo i brojni drugi.

U završnoj rijeèi Marko Culej, va-
ra dinski biskup i predsjednik Svjet-
ske konferencije religija za mir u Hr-
vatskoj, uz èestitke kršæanima za na-
dolazeæe bo iæne blagdane, uputio je
èestitke i muslimanima za skori kraj
ramazanskog posta i  idovima za po-
èetak blagdana svjetla – Hanuke.

GGllaazzbbeennii ddiijjaalloogg



Dunja Rihtman 
Auguštin

a dan 6. sijeènja 1958., Kr-
le a je u dnevniku zabilje-
 io puèku sentenciju o je-

dinstvenom susretu vremenskih
ritmova: 

“Epifanija. ‘O Sveta tri kralja,
o bla en vaš dan!’ S jedne strane
‘Sveta tri kralja’ – a s druge
Bo iæ. ‘Hristos se rodi, naš veæ
hodi’.”

Zbog razlièitih kalendara dva
tjedna razdvajaju katolièki i pra-
voslavni Bo iæ. Dvostih kojeg se
Krle a sjetio zapravo samosvjes-
no istièe kako se katolièki Bo iæ
zbio još prije èetrnaest dana, pa
je dijete koje je tada roðeno sad
veæ moglo, metaforièki reèeno,
èak i hodati…

U biti crkveni su kalendari us-
trajno i neumoljivo odr avali ne
samo konfesionalnu, nego i et-
nièku granicu. Pravoslavna crkva
u obje Jugoslavije nikad nije od-
stupila od staroga, tj. julijansko-
ga kalendara ne prihvaæajuæi gre-
gorijansko raèunanje vremena. U
povijesti i u antropologiji ne mo-
 e se spekulirati što bi bilo kad bi
bilo, ali ipak: o kakvim bismo na-
cionalnim identitetima danas
razgovarali ovdje na rubu Balka-
na da ta kalendarska razdjelnica
(a i neke druge) nije budno stra-
 arila nad odvajanjem naših, u
ovom sluèaju bo iænih emocija,
koje æe se na svršetku dvadeseto-
ga stoljeæa radikalizirati kao
zloslutni simboli nacionalnoga… 

Politika simbola
Izbor dana koji æe se svetko-

vati kao dr avni praznici i njiho-
vo aktualno znaèenje pripada
“politici simbola”. Ta uvijek pri-
sutna i jarko vidljiva fazeta dr-
 avne politike, koju se nekad u
politièkim analizama tretiralo
kao neva an premda slikovit epi-
fenomen, privukla je ozbiljniju
pozornost pojedinih suvremenih
društvenih znanosti tek nakon
pada Berlinskoga zida. Tada su,
naime, politièki simboli komu-
nizma poèeli masovno i impre-
sivno padati pod pritiskom obiè-
nih ljudi ili po diktatu novih vlas-
todr aca. 

Tijekom protekloga desetljeæa
u Hrvatskoj preimenovane su
ulice i trgovi veæih i manjih gra-
dova i mjesta (pogotovo onih u
kojima je autoritativno vladala
Hrvatska demokratska zajedni-
ca), promijenio se naziv i iko-
nografija dr avne monete, sruše-
ni su što milom što silom brojni
spomenici (meðu njima ponajvi-
še simboli antifašizma) i podig-
nuti drugi koji velièaju neke dru-
ge povijesne osobe i njihove ide-
je nudeæi narodu sliku konaèno
dosanjane velièine poput, reci-
mo, Oltara domovine. Èak je
promijenjeno ime najvišeg de-

mokratskog organa vlasti u dr a-
vi – Sabora.

Toj revoluciji u podruèju poli-
tièkih simbola svakako treba

pribrojiti izum i uvoðenje kalen-
dara dr avnih praznika i nerad-
nih dana mlade dr ave. Prvi je
hrvatski predsjednik imao slabo-
st za politièku simboliku i dar da
je izmišlja i nameæe, vjerujuæi
pritom u buduænost u kojoj æe,
ako njega i ne bude, biti njegovih
spomenika i sveèanih dana kad
æe ga se potomci sjeæati, htjeli to
ili ne. Zato je proizvodnja novih
politièkih simbola i politièkih
blagdana u Hrvatskoj tijekom
devedesetih do ivjela svoju ko-
njunkturu.

Bez obzira na umjesnost i
ukusnost pojedinih poteza Tuð-
manove politike simbola, nju je
moguæe protumaèiti. Ne zalazeæi
dublje u povijest, što bi se spome-
nutom autoru hrvatske politièke
simbolike zacijelo svidjelo, pod-
sjetit æu da je Francuska revoluci-
ja, koja je doista oznaèila moder-
no doba, donijela i, u pojedinim
razdobljima ne baš nje no, na-
metnula naciji revolucionarni ka-
lendar. U tom su kalendaru mje-
seci prekršteni, a svi su odreda
trajali po trideset dana. U preos-
talim danima slavili su se novi
blagdani zvuènih naziva koji su
podsjeæali puk da vrijeme poèinje
s novim re imom. No, ni dani se
više nisu okupljali u tjedne nego u
dekade, a vlast je budno pratila da
graðani sluèajno ne proslave neku
svadbu na dan nekadašnje nedje-
lje. Zvuèi poznato: i naš je komu-
nistièki re im, pogotovo u prvom
razdoblju svoje vlasti bdjeo nad
izostancima s rada na dane “reak-
cionarnih” crkvenih i tradicional-
nih blagdana. Sâm je Tito u ne-
kom govoru 1947. kritizirao “i-
zostajanje s posla zbog raznih
praznika”. Moæni rado govore o
vremenu. Uostalom svi su totali-
tarni re imi dvadesetoga stoljeæa
obilje avali svoju eru vlastitim
blagdanima. 

O francuskom se revolucio-
narnom kalendaru vodila raspra-
va i on je, ovisno o fazama revo-
lucionarne represije – uz veæe ili
manje pritiske vlasti – bio na sna-

zi 12 godina, 2 mjeseca i 27 dana,
tj. dok je god vladao revolucio-
narni re im, pa èak i neko kraæe
vrijeme nakon njegova pada.

Praznièni kalendar bivše Jugosla-
vije imao je više sreæe: o njemu se
nije raspravljalo, ali je trajao go-
tovo pola stoljeæa da bi se na kra-
ju urušio zajedno s politièkim
sustavom nesretne dr ave.

Brisanje i izmišljanje sjeæanja
Govor o vremenu i vremen-

skim ritmovima oduvijek je drag
moænima. Poma e im da sebe i
druge uvjere kako vrijeme poèi-
nje upravo s njima. Uvoðenje
novih vremenskih ritmova sva-
kodnevnoga  ivota poništava
prijašnje vrijeme i bivše vladare i,
što je još va nije, uspješno briše
povijesna sjeæanja. Uz to blagda-
ni, bili oni tradicionalni ili novo-
nametnuti, ritmiziraju protok
èovjekova  ivota tijekom godine,
oblikuju privatne prostore ljud-
skoga  ivota. Od Bo iæa da Bo-
 iæa nekad su se sklapali ugovori.
Redoviti godišnji povratak oèe-
kivanih blagdana stvara privid
cikliènosti vremena, ali i osobne
sigurnosti, povjerenja u vrijeme
koje dolazi. 

Bili blagdani vjerski i tradicio-
nalni ili pak dr avni i novouve-
deni, u suvremenomu svijetu oni
još uvijek dijele naš  ivot na nje-
gov radni i neradni dio, na sivu
svakodnevicu i blistave dane
slavlja. Bez obzira na to što o po-
jedinom prazniku mislili i osje-
æali, on inficira naš  ivotni raspo-
red, neovisno o našim planovima
i  eljama. Tako moæni uspijevaju
kontrolirati i našu intimu i tre-
nutke kad pokušavamo nadvisiti
svakodnevicu.

Uspostava blagdana lijepe na-
še plod je dr avne politike sim-
bola i dr avne ideologije koja
slavi mit o hrvatskom snu, tj. o
ostvarenju pretpostavljene vje-
kovne te nje za samostalnom dr-
 avom i o vjeènom znaèenju te
dr ave. Povratak katolièkih vjer-
skih blagdana u dr avni kalendar,
jaèe od bilo koje proklamacije
potvrdio je namjeru novih vlasti
da se hrvatska dr ava potvrdi kao
bedem katolièanstva. U biti sim-
bolika dr avnih blagdana prekri-
la je velike rijeèi o jednakosti
graðana bez obzira na vjeroispo-
vijest i nacionalnu pripadnost,
zapisane u Ustavu.

No, koliko god bili kièasti
praznici nove dr ave tijekom de-
set godina veæ smo im se na neki
naèin poèeli prilagoðavati. Na
prvoj proslavi Dana dr avnosti
dijete u kolijevci na pozornici na
Jelaèiæevu trgu kojom se šepurio
prvi predsjednik – bijaše la no,
tek kupovna lutka. Ali, tko da na
to gleda. Uostalom, veæina dr-
 avnih tradicija u svijetu, a ne sa-
mo u Hrvatskoj, poèiva na nekoj
izmišljotini, da ne ka em la i,
ako ne u cjelini, a ono barem u
pojedinostima.

Podvale dnevne politike
Moja struka, etnoantropolo-

gija, koja se nekad bavila podri-
jetlom svetkovina, obièaja i blag-
dana, sada postavlja drukèije pi-
tanje. U ovom sluèaju ono glasi:
kome slu i obnovljena rasprava
o vremenskim ritmovima potak-
nuta odlukom o novim blagdani-
ma u Republici Hrvatskoj? Uos-
talom, je li itko pitao graðane o
izmjeni ritmova njihova  ivota?

Poput nekih drugih odluka
vlasti uspostavljene nakon 3. si-
jeènja 2000. i ova je prilièno
smušena. Prijedlog novoga revo-
lucionarnoga kalendara francus-
kom konventu potkraj osam-
naestoga stoljeæa, premda je ru-
šio tradicionalne ritmove, veæ
svojim poèetkom o jesenskom
ekvinociju temeljito se trudio sli-
jediti prirodni tijek godine. Soci-
jalistièki praznici druge Jugosla-
vije takoðer su pratili tradicio-
nalne ritmove: Dan  ena koji se
sve manje obilje avao ideološki,
a sve više slavio karnevalski,
prethodio je, poput poklada, ka-
lendarskom proljeæu. Prvi maj
nije baš bio Uskrs, ali našao se tu
negdje. Dvadesetdeveti novem-
bar bio je veæ postao bitan znak
bo iænih priprema, osobito koli-
nja. Bo iæ je bio radni dan, ali je
zato njegova obilje ja sve više
preuzimala civilna, a ipak tradi-
cionalna Nova godina. Razdoblja
ideološke i svih drugih represija
izmjenjivala su se s popustljivi-
jim pogledima vlasti na blagdane
nepoæudnoga podrijetla. 

Svjesno ili nesvjesno, godina
socijalistièkih praznika saèuvala
je matricu tradicionalnih blagda-
na: blagdani duga trajanja, prem-
da zabranjivani i potiskivani
praznicima kratkoga vijeka, pro-
bijali su ideologijom nametnutu
kontrolu vremena.

Buduæi da sadašnja odluka o
promjenama blagdanskoga ka-
lendara unosi zbrku i nered u
protok godišnjega kalendarskoga
ciklusa i optereæuje pojedina raz-
doblja u godini, prilièno je bjelo-
dano kome slu i. Ponajprije, po-
kušalo se skrenuti pozornost sa
svakodnevnih bitaka za imena
ulica Mile Budaka, Vuka Karad i-
æa, ali i s bujice novih bista Franje
Tuðmana. Sabornici su opet imali
dragu im temu, koja se kao i sve
ostale pretvorila u podvale dnev-
ne politike. Ipak, kao neradni dan
uklonjena su Sveta tri kralja ili
Bogojavljenje, koje je oèito pod-
sjeæalo na svoju paralelu – pra-
voslavni Bo iæ. Najnespretniji
potez nove odluke o blagdanima,
tj. smještaj dvaju praznika u lip-
nju (Dan antifašistièke borbe i
Dan dr avnosti) s razmakom od
dva dana (22. i 25. 6.) gotovo nit-
ko nije ni zamijetio. Jer ono malo

radnih ljudi što je još preostalo
neæe zaboraviti socijalistièku tra-
diciju premošæivanja blagdana. A
to æe opet biti povod moænima da
optu e narod za silne ekonomske
gubitke zbog nerada... 

Što smo nauèili od povijesti?
Opet je jedna prazna saborska

rasprava baèena graðanima kao
kost za glodanje u vremenu koje
bi moglo postati predizborno. A
slavni je Hrvatski sabor još na
poèetku šesnaestoga stoljeæa vo-
dio borbu za blagdane. U Prino-
sima za hrvatski pravno-povijes-
tni rjeènik (1908.) Vladimir
Ma uraniæ podsjeæa na srednjov-
jekovnu meðuzavisnost danâ od-
reðenih za sudovanje i blagdana,
te komentira kako u hrvatskoj
povijesti to nije prošlo bez poli-
tièke kontroverze hrvatskoga i
ugarskoga parlamenta. Potonji
je, naime, na poèetku šesnaesto-
ga stoljeæa pokušao zadrijeti u
domenu prvoga, pa Ma uraniæ
upozorava: “Oèito ugarski sabor,
odredjujuæi pravosudne prilike u
Hrvatskoj (tj. propisujuæi dane
sudovanja), presi e nasumice
preko medja vlasti svoje, samo
da u naèelu poka e tobo nje
svoje pravo utjecaja...” 

Pa onda mi recite što smo
nauèili od povijesti? Ta hrvatska
je vlast (doduše ne ova aktualna
garnitura, nego ona prethodna)
prije nekoliko godina veæ zabr-
ljala upisujuæi naša domaæa Sveta
tri kralja u obvezu meðudr av-
noga ugovora s Vatikanom…
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MMooæænnii rraaddoo ggoovvoorree oo vvrreemmeennuu
Kome slu*i obnovljena 
rasprava o vremenskim
ritmovima potaknuta 
odlukom o novim 
blagdanima u Republici 
Hrvatskoj?

Je li itko pitao 
graðane o izmjeni
ritmova njihova 
/ivota?



lfonso Sanchez - Taberne-
ro, dekan fakulteta novi-
narstava Sveuèilišta Na-

varra u Pamploni, dodijelio je u
Zagrebu 13. prosinca meðuna-

rodnu novinarsku nagradu Luka
Brajnoviæ. Nazvana je po uteme-
ljitelju studija novinarstva u tom
sveuèilištu, dodjeljuje se od

1997., a ove je godine postumno
dodijeljena osim Siniši Glavaše-
viæu, u ime koga je nagradu pri-
mila Majda Glavaševiæ, i novina-
ru AP-a Miguelu Gillu koji je ta-
koðer poginuo obavljajuæi svoj
posao. Predaji nagrade nazoèili
su uz predsjednika Republike
Stjepana Mesiæa i predstavnici
ministarstava kulture i vanjskih
poslova te španjolskog velepos-
lanstva, a Zarez prenosi govor
Biserke Cvjetièanin odr an tom
prigodom. 

– Nekad se govorilo da pomo-
rac za svoj  ivot zaraðuje kruh sa
sedam kora. Stvari su se otad
promijenile. Moderna tehnologi-
ja uèinila je taj kruh nešto lak-

šim. No, postoji danas još jedan
poziv, koji zaraðuje svoj kruh sa
sedam kora. To je novinarski po-
ziv koji ni moderna tehnologija

nije uèinila lakšim. Meðutim,
dostojanstvo novinarskog pozi-
va najveæa je vrijednost i najviše
zadovoljstvo za poslanike te pro-
fesije. Netko i posustane, ali je
dignitet profesije posljednje uto-
èište za onoga koji se sa strašæu
odao toj nezahvalnoj, a ipak toli-
ko izazovnoj profesiji.

Meðu onima koji se ne odrièu
dostojanstva svojeg poziva bio je
i Siniša Glavaševiæ. Ostao je dos-
ljedan deontologiji novinarskog
poziva, i strastveno objavljivao
vijesti, reporta e i komentare
koji æe ga stajati i  ivota. Njegov
primjer istinsko je svjetlo svim
onim zaljubljenicima tog poziva,
koji smatraju da je uloga novina-

ra i novinarstva u otvaranju no-
vih obzorja, i da širenjem objek-
tivnih informacija o zbivanjima i
svijetu u kojem  ive, pridonose i
njegovu poboljšanju.

Profesionalna satisfakcija
Simbolièki se spajaju u ovom

trenutku postumna dodjela nag-
rade Siniši Glavaševiæu i povrat
otete kulturne baštine, otetog
kulturnog blaga koje se danas,
nakon deset godina, vratilo u
njegov grad Vukovar. Dostojan-
stvo novinarske profesije ne štiti
se samo u vremenima rata i stra-
danja, veæ i u vremenima koja na-
zivamo mirnim, jer i tada svakog
novinara kojemu je stalo do nje-
gova posla, oèekuju brojna isku-
šenja. Malo je onih koji do ive
profesionalnu satisfakciju: mno-
gima je satisfakcija osjeæaj da su
pridonijeli dignitetu poziva i da
ga nisu izdali. A oni koji sebe
ulo e u taj posao, potpuno i bez
zadrške, kao što je bio Siniša
Glavaševiæ, najmanje što mogu
dobiti je nagrada koja se danas
dodjeljuje. Njihova prava nagra-
da je sjeæanje na njih i njihovo
djelo, u slu bi dostojanstva pozi-
va i izgradnje jednog boljeg i
ljepšeg svijeta.

Boris Beck

a pitanje kako se osjeæa sa-
da kada je i zadnja pošiljka
otetih umjetnina iz Vuko-

vara prešla granicu i vratila se u
Hrvatsku, Ru a Mariæ, ravnate-
ljica Gradskog muzeja Vukovar,
odgovorila je: "To je osobna pob-
jeda za sve nas i predstavlja veli-
ko smirenje nakon uzbuðenja.
Takoðer osjeæam i profesionalno
zadovoljstvo jer to je veliki i zna-
èajan projekt i èast mi je da sam
bila u njemu do kraja." 

Nepovratno uništenje
Srpnja i kolovoza 1991. neko-

liko desetaka tisuæa predmeta iz
zbirki i arhiva Gradskog muzeja
Vukovara pohranjeno je u pod-
rumske prostorije dvorca Eltz,
dok je Zbirka Bauer, zajedno sa
samostanskom riznicom, sklo-
njena u podzemne prostore Fra-
njevaèkog samostana sv. Filipa i
Jakova. U rujnu je središnji dio
dvorca Eltz bio pogoðen te je iz-
gorio, a do okupacije Vukovara,
18. studenoga, dvorac je skoro
potpuno uništen. Zdravko
Dvojkoviæ, koji je petnaest godi-
na bio voditelj Zbirke Bauer, ta-
da je posljednji put viðen  iv u
vukovarskoj bolnici, a upravo je
ovih dana identificirano njegovo
tijelo meðu  rtvama ekshumira-
nih na Ovèari.

29. studenoga 1991. inventar
Gradskog muzeja, Galerije um-
jetnina i Zbirke Bauer, Gradske
knji nice i ostalih podruènih
zbirki, protivno Haaškoj kon-
venciji o zaštiti kulturnih dobara
u sluèaju oru anog sukoba rekvi-
riran je pod nadzorom ministra
kulture Srbije i direktora Narod-

ne biblioteke Srbije, uz suradnju
konzervatora Zavoda za zaštitu
spomenika kulture iz Beograda.

Dio je zbirki ostao u Vukovaru, a
dijelovi rasuti po Muzeju grada
Novog Sada, Muzeju Vojvodine,
Arhivu Vojvodine te Etnograf-
skom muzeju u Beogradu. 

"Pretpostavljamo razne puto-
ve nestajanja predmeta iz Grad-
skog muzeja," ka e Ru a Mariæ.
"Cijeli su se katovi dvorca Eltz
urušili, napose u središnjem dije-
lu, tako da je izuzetno bogata et-
nografska zbirka nepovratno
uništena. Sedam godina, do
1997., nismo imali nikakav uvid
u kretanja ondje, tako da je dio
graðe i izvlaèen iz ruševina i nes-
tao u nepoznatom smjeru. Oèe-
kujemo da æe se dio pojaviti u
drugom vremenu i u drugim
prostorima, kada æe biti ponuðe-
ni na tr ištu."

Proces povratka pokrenula je i
vodila èitavo vrijeme Branka Šu-
lc, ravnateljica Muzejskog doku-
mentacijskog centra u Zagrebu, a

potom pomoænica ministra kul-
ture RH. Ona je pokrenula do-
punu Haaške konvencije, njezi-

nom je zaslugom i formirana is-
tra ivaèka misija Meðunarodnog
savjeta za muzeje (ICOM-
UNESCO), koja je od 1994. po-
èela potragu za umjetninama i
locirala ih u SR Jugoslaviji. Bran-
ka Šulc bila je ta koja je i potpisa-
la u ime Hrvatske zapisnik o pri-
mopredaji umjetnina na granici s
Jugoslavijom, organiziranoj u
potpunoj diskreciji. 

Silnice povratka
O suradnji Muzeja i Ministar-

stva kulture Ru a Mariæ ka e:
"Prije svih moram istaknuti ulo-
gu Branke Šulc. Mi smo u pro-
gonstvu osjetili skrb svih kolega
u našim naporima za rekon-
strukcijom i dokumentiranjem
graðe. No, njezina je aktivnost
bila izuzetna, napose na meðuna-
rodnom planu, i ne vjerujem da
bi se bez tolikog njezina anga -
mana sve završilo uspješno." 

Tek što su zbirke stigle, od-
mah su i izlo ene: "Naša je pa -
nja do sada bila usmjerena na
povratak zbirki, a sad smo, èim
su stigle, predoèili njihove seg-
mente i napravili izlo bu kako

bismo predoèili njihove vrijed-
nosti. Sada nam je zadatak obra-
diti pojedinaène zbirke, a to æe-
mo uèiniti pred oèima javnosti,
tako da graðani mogu sve vidjeti
i pratiti i na svoj naèin sudjelova-
ti u obnovi." 

Iako se u Vukovar vratila tek
treæina predmeta koji su ondje
bili prije rata, a netragom su nes-
tala, primjerice, neka djela Bra-
nislava Deškoviæa, Roberta Fran-
geša i Ivana Meštroviæa, kao i
znamenita terina iz Vuèedola za
koju arheolog Aleksandar Dur-
man pretpostavlja da je dio naj-
starijeg poznatog europskog ka-
lendara, povratak umjetnina oz-
naèava prekretnicu za  ivot u
Vukovaru: "Muzej je bio va an
dio  ivota svih Vukovaraca: u
njemu su se odvijala vjenèanja,
komorne priredbe. A onda je
postao pojam prošlosti, naše tra-
dicije i korijena za koje smo tek

u progonstvu vidjeli što nam
znaèi, kada smo ostali sami i bez
njih. Obnova naših fondova u
progonstvu, projekt obnove baš-
tine, rekonstrukcija cijelog grada
– sve te silnice vode jednom,
povratku ljudi. Nadam se da æe
povratak zbirki ubrzati i povra-
tak ljudi."

Iluzija postaje stvarnost

Što Muzej znaèi za Vukovar?
Ru a Mariæ: "Muzej je za nas bio
iluzija o izgubljenom, a sada ima-
mo priliku vidjeti kako iluzija
postaje stvarnost. Da se i oni od-
rasli u progonstvu, i oni koji
zbirke nisu vidjeli deset godina,
su ive sa svojom kulturnom baš-
tinom, s vrijednostima sredine u
kojoj  ive i u kojoj æe nastaviti
 ivjeti. Pa i za one koji se još ni-
su vratili – da uvide da je, bez ob-
zira kako im Vukovar danas iz-
gledao,  ivot u njemu vrijedan
 ivljenja."
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NNaajjmmaannjjee –– nnaaggrraaddaa
Simbolièki se spajaju u
ovom trenutku postumna
dodjela nagrade Siniši 
Glavaševiæu i povrat otete
kulturne baštine, otetoga
kulturnog blaga koje se 
danas, nakon deset godina,
vratilo u njegov grad 
Vukovar

PPuuttoovvii nneessttaajjaannjjaa ii ppoovvrraattkkaa
Ru3a Mariæ, ravnateljica Gradskog muzeja Vukovar

Muzej je u progonstvu
postao pojam naše 
prošlosti, tradicije i 
korijena

VUKOVAR 

DESET

GODINA 

KASNIJE

Obnova naših 
fondova u 
progonstvu, 
projekt obnove
baštine, 
rekonstrukcija 
cijelog grada – sve
te silnice vode 
jednom, povratku
ljudi



Tin Perkov
redstavljanje stalnoga Me-
ðunarodnog suda u Hr-
vatskoj na sebe su preuzeli

pravni struènjaci, pa je prièa o
sudu koji æe vjerojatno u relativ-
no kratkom roku materijalizirati
ideju ka njivosti ratnih zloèina,
genocida i zloèina protiv èovjeè-
nosti neopravdano udaljena od
šireg javnog prostora. Korisna
regionalna konferencija na razini
Pakta o stabilnosti i velike kolièi-
ne materijala koje su tom prili-
kom kru ile okruglim stolom
Novinarskog doma zaslu uju
pa nju.

Univerzalna kodifikacija 
zloèina

Rimski statut Meðunarodno-
ga kaznenog suda, usvojen 17.
srpnja 1998. na diplomatskoj
konferenciji UN-a u glavnom
gradu Italije, do danas je potpisa-
lo 139 dr ava, a 47 ga je i ratifici-
ralo, pa se nalazi blizu ispunjenja
uvjeta za poèetak rada, naime
šezdesete ratifikacije. Sudionici
zagrebaèke konferencije nisu ne-
zadovoljni brzinom postupka
usvajanja Statuta, s obzirom da
se znatno du e èekalo na tako ši-
roko prihvaæanje razlièitih kon-
vencija o ljudskim pravima, koje
za razliku od Rimskog statuta
imaju deklarativnu snagu, ne
predviðajuæi kazne.

Više od pola stoljeæa nakon
osnutka Ujedinjenih naroda, no-
vi sud prvi put u povijesti na ši-
rokoj meðunarodnoj razini us-
postavlja pravne norme koje se
izravno sudaraju sa snagom su-
vereniteta nacionalnih dr ava,
omoguæavajuæi univerzalnu ko-
difikaciju izvjesnih djela nacio-
nalnih heroja kao zloèina. Na-
kon stoljeæa razlièitih pojedinaè-
nih incidenata meðunarodnog
sudovanja, meðu kojima su naj-
poznatiji nürnberški i tokijski
procesi pred meðunarodnim voj-
nim sudovima, te najnoviji ad
hoc sudovi za bivšu Jugoslaviju i
Ruandu, te raznorodnog reper-
toara meðunarodnih pravnih
ugovora kojima je dugo trebalo
da prerastu u nešto dostojno
pojma meðunarodnoga kazne-
nog prava, dobili smo na jednom
mjestu okupljen velik broj zema-

lja, a isto tako i velik broj zloèi-
na, do sada nejasno definiranih i
raspršenih po nepreglednom ni-
zu konvencija.

Od krijumèarenja drogom do
ratnih zloèina

U doba ekonomske globaliza-
cije s brojnim negativnim poslje-
dicama i goleme va nosti koja se
pridaje kretanju kapitala, radne
snage, roba itd., globalizacija
prava je disparatan, sporiji i te i
proces, s jedne strane zbog razli-
èitosti kultura, ali i, što je mnogo
va nije, èinjenice da su najte i
ratni zloèinci po definiciji na vi-
sokim pozicijama moæi. Kad se
govori o buduænosti i problemi-
ma sve povezanijeg svijeta, po-
malo se zapostavljaju ideološka
pitanja od povijesne va�nosti, ko-
ja se ne daju svesti na makroeko-
nomsku analizu.

Èlanak 5. Statuta definira
nadle nost suda za zloèin geno-
cida, zloèine protiv èovjeènosti,
ratne zloèine i zloèin agresije. U
sljedeæih nekoliko èlanaka, a do-
datno i u dokumentu Obilje�ja
kaznenih djela, ovi zloèini detalj-
no su opisani i konkretizirani u
pedesetak toèaka, a ukljuèuju
djela ubojstva, nanošenja teških
tjelesnih ozljeda ili duševnih bo-
li, porobljavanja, protjerivanja,
muèenja i dr., ako su usmjerena
prema uništenju nacionalne, et-
nièke, rasne ili vjerske skupine
(genocid), ili su poèinjena u
sklopu sustavnog napada protiv
civilnog stanovništva (zloèini

protiv èovjeènosti). Sudi se is-
kljuèivo pojedincima, bez obzira,
ili, dapaèe, s obzirom, na even-
tualni polo aj šefa dr ave ili vla-
de i bilo koji oblik diplomatskog
ili zastupnièkog imuniteta.

Zanimljivo je da je do sadaš-
njih obrisa Rimskog statuta doš-
lo nakon poèetne inicijative koja

je ukljuèivala, i èak stavljala nag-
lasak u veæoj mjeri na meðuna-
rodnu trgovinu drogom. No,
meðunarodni organizirani krimi-
nal i narkomafija nisu ukljuèeni u
konaèni nacrt, jer je procijenjeno
da se va no fokusirati na najte�a
kaznena djela meðunarodne va�-
nosti. Dok se problem trgovine
drogom dugoroèno mo e rješa-
vati meðunarodnom policijskom
i pravosudnom suradnjom nacio-
nalnih sustava, jer je tu lakše
postiæi opæi konsenzus o štet-
nosti zloèina, upravo su ratni
zloèini do sada bili neka njeni,
osim u sluèajevima kad se to èi-
nilo selektivno, tako da su pob-
jednici sudili pora enima, ili tako
da se uspostavi meðunarodni sud
samo za neke ratove, dok su dru-
gi iz ovih ili onih politièkih raz-
loga izostavljeni. Motivacija tih
zloèina nacionalnom, rasistiè-
kom ili vjerskom ideologijom
uvjetuje, naime, podršku sna nih
institucija dr ave, nacije ili religi-
je, i time stvara paradoksalnu si-
tuaciju u kojoj upravo najte i
zloèini ostaju neka njeni.

Haaški tribunal i Meðunarodni
sud

Dakako da se Meðunarodni
kazneni sud mo e ostvariti samo
konsenzusom dr ava, od kojih
mnoge još nisu odviše raspolo-

 ene prihvatiti kako je i njihov
vlastiti nacionalizam ponekad
znao dovesti do zloèina. 

Statut sadr i brojne ustupke
koji su ujedno njegovi nedostaci.
Najlakše ih je iznijeti (a s obzi-
rom na domaæe okolnosti i na-
jinteresantnije) kroz razlike u
koncepciji Meðunarodnog kaz-
nenog suda i ad hoc sudova za
bivšu Jugoslaviju i Ruandu. Ti
sudovi su, kao što znamo, uspos-
tavljeni odlukom Vijeæa sigur-
nosti kao organi Ujedinjenih na-
roda èije su ovlasti iznad nacio-
nalnih zakonodavstava. Novi
sud se, nasuprot tome, uspostav-
lja meðunarodnim ugovorom,
nije u sklopu UN-a, i komple-
mentaran je s nacionalnim zako-
nodavstvima. To znaèi da prven-
stvo u svim sluèajevima ima pra-
vosuðe zemlje u kojoj je zloèin
poèinjen, ili èiji je dr avljanin
osumnjièen za zloèine iz statuta,
a Meðunarodni sud preuzima
predmet ako ga nacionalno pra-
vosuðe ne mo e ili ne  eli proce-
suirati, odnosno to èini na neod-
govarajuæi naèin i s ciljem da zaš-
titi optu enog od Meðunarod-
nog suda. Rješenje mo da i ne
zvuèi tako loše, ali pitanje je ko-
liko æe ono u praksi usporiti rad
suda, kad znamo da je upravo
sporost najèešæi prigovor Haaš-
kom tribunalu za bivšu Jugosla-
viju, iako je on apsolutno nadre-
ðen domaæem pravosuðu.

Ne ulazeæi u detalje, napomi-
njemo da Rimski statut predviða
izvjesnu osjetljivost u poštivanju
nacionalnih interesa i dr avnih
tajni (naravno ne bezuvjetno),
dok se haaški na to uopæe ne
obazire, stavljajuæi na prvo mjes-
to interese istrage. Najva nija
razlika je zabrana retroaktivnos-
ti. Rijeè je o aplikaciji jednog od
osnovnih pravnih naèela – da se
osobi ne mo e suditi za djelo ko-
je u vrijeme kad je poèinjeno nije
bilo zabranjeno. Za ad hoc sudo-

ve za bivšu Jugoslaviju i Ruandu
koji su nastali poslije ratnih su-
koba ipak ne mo emo reæi da kr-
še zabranu retroaktivnosti, jer su
njihovi statuti temeljeni na broj-
nim meðunarodnim ugovorima i
konvencijama koje su i prije re-
gulirale ratne zloèine, iako nisu
posjedovale mehanizam njihova
ka njavanja. Potpuno isto oprav-
danje moglo se primijeniti i na
stalni meðunarodni sud, no to bi,
naravno, ratifikaciju u skoro
svim istra�no zanimljivim zem-
ljama uèinilo nemoguæom.

Pravednost za buduænost
Dok se za genocid i zloèine

protiv èovjeènosti mo e suditi i
izvan konteksta rata (npr. apar-
theid je definiran kao jedan od
zloèina protiv èovjeènosti; sus-
tavno, institucionalno, mirno-
dopsko proganjanje, muèenje,

protjerivanje itd. na temelju dr-
 avne politike ili politike neke
organizacije da se poèini napad
protiv nekog civilnog stanovniš-
tva podlije e jurisdikciji suda),
zloèini iz èlanka 8. promatraju se
iskljuèivo u kontekstu rata, i to u
veæini sluèajeva meðunarodnog
sukoba. Rijeè je o povredama
8enevskih konvencija i drugih
ratnih zakona i obièaja, koji se
odnose na namjerne napade na
civilne ciljeve, postupak prema
zarobljenicima, upotrebu zabra-
njenog oru ja, novaèenje djece
itd. Statut omoguæuje dr avama
potpisnicama da za te zloèine na
vlastiti zahtjev prvih sedam godi-
na ne podlije u nadle nosti suda.
Takoðer, Vijeæe sigurnosti mo e
iz politièkih razloga zatra iti od-
godu nekog postupka za dvanae-
st mjeseci, a taj zahtjev mo e i
ponoviti. Uèinak tih odredbi,
koje su naèelno veæ sasvim nep-
rihvatljive, osjetit æe se tek u
praksi. Iako æemo sigurno još èe-
kati da sud profunkcionira kako
treba, jedan od autora upravo
objavljene knjige Stalni meðuna-
rodni kazneni sud Ivo Josipoviæ
smatra kako se treba nadati da æe
se efikasnost i nezavisnost suda s
vremenom poveæavati. U sva-
kom sluèaju, Meðunarodni kaz-
neni sud je sud za buduænost, ali
èini se ipak ne tako daleku.

Pesimistièna verzija zvuèi
ovako: Indija, Kina i Sjedinjene
Amerièke Dr ave nisu prihvatile
Meðunarodni kazneni sud, a èine
više od polovice èovjeèanstva.
SAD je k tome i jedina supersila,
poznata po godišnjim izvještaji-
ma State Departmenta o stanju
ljudskih prava u svim zemljama
osim u samom SAD-u. Amerika
je, doduše, u zadnji èas (u jed-
nom od zadnjih trzaja Clintono-
ve administracije) potpisala Rim-
ski statut. No, sadašnji predsjed-
nik Bush ne pokazuje naroèitu
inicijativu da se Statut i ratificira.
Kao što je poznato, Amerikanci
 ele zadr ati svoju ulogu svjet-
skog policajca, koji u skladu s tim
treba imati monopol na silu. Ako
se u nekoj od humanitarnih, sa-
moobrambenih ili mirovnih in-
tervencija amerièke vojske i po-
èini kakav zloèin, ne bi bilo u re-
du da on bude u jurisdikciji jed-
nog suda koji se sigurno neæe
obazirati na èinjenicu da je djelo
poèinjeno u najboljoj namjeri.

Zloèini protiv /ena
Rodna osjetljivost Rimskog

statuta za nas nije nešto novo. Za
silovanje u ratu Haaški sud veæ je
uspješno proveo nekoliko proce-
sa. “Silovanje, seksualno rop-
stvo, prisilna prostitucija, prisil-
na trudnoæa, prisilna sterilizacija
ili bilo koji drugi oblik seksual-
nog nasilja usporedive te ine”
poèinjen u sklopu “širokog ili
sustavnog napada usmjerenog
protiv nekog civilnog stanovniš-
tva” jest zloèin protiv èovjeènosti.
U kontekstu meðunarodnih
oru anih sukoba, ova djela pred-
stavljaju ratni zloèin. Na ovakav
naèin formalnopravno se reguli-
ra ono što je oèito. Silovanja nisu
tek ekscesi umornih apstinirajuæih
ratnika i nešto manje va no, veæ
su integrirani dio ratne igre, sim-
bolièki napad na tijelo druge na-
cije, a u naprednijoj terminologi-
ji i zloèin protiv  ena. U konaè-
nici, zadatak ovakva suda jest da
konkretne zloèine sa stvarnim
implikacijama i te inom iznese
na svjetlo dana, bez obzira na ap-
straktne pojmove poput suvere-
niteta, granica itd.
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OOdd ssuuddaa ddoo ssuuddaa
Meðunarodni kazneni sud
mo*e se ostvariti samo
konsenzusom dr*ava, od
kojih mnoge još nisu 
odviše raspolo*ene 
prihvatiti kako je i njihov
nacionalizam znao dovesti
do zloèina

Regionalna konferencija 
Meðunarodni kazneni sud i
implementacija Rimskog statuta u
zemljama Pakta o stabilnosti i
predstavljanje knjige Ive 
Josipoviæa, Davora Krapaca i 
Petra Novoselca Stalni 
meðunarodni kazneni sud
(Narodne novine i Hrvatski 
pravni centar, 2001); u 
Novinarskom domu, Zagreb, 
1. i 2. prosinca 2001.

Rimski statut
predviða izvjesnu
osjetljivost u 
poštivanju 
nacionalnih 
interesa i dr/avnih
tajni, dok se haaški
na to uopæe ne
obazire



Omer Karabeg

U današnjem Mostu razgova-
rat æemo o tome kolika je politiè-
ka snaga Katolièke crkve u Hr-
vatskoj i Pravoslavne u Srbiji, a
naši sagovornici su dva struènja-
ka za pitanje religije, u Zagrebu
Ivan Padjen, profesor prava na
Fakuletu politièkih znanosti, a u
Beogradu publicista Mirko
Ðorðeviæ. Gospodine Padjen, da
li se Katolièka crkva u Hrvatskoj
ponaša kao politièka snaga?

– Padjen: To je gotovo sasvim
sigurno, pitanje je samo koliko
ona doista ima politièke snage, a
to je dosta teško procijeniti, jer
se puno toga dogodilo u posljed-
njih dvanaestak godina od kad je
Katolièka crkva izašla na javnu
scenu. Èini mi se da je njezina
snaga sada u usponu, dobrim di-
jelom zahvaljujuæi èinjenici da
Crkva ima dosta veliku ekonom-
sku moæ. 

Mislite da je njena glavna po-
litièka snaga u ekonomskoj mo-
æi?

– Padjen: Ne, niti govora,
uopæe ne mislim da je njezina
glavna snaga u ekonomskoj mo-
æi, glavna snaga Katolièke crkve
je u tome što ona radi, prije sve-
ga u njezinoj vlastitoj misiji koja
je duhovna, zatim u tome što se
oslanja na odreðene tradicional-
ne snage u zemlji, jer se katolièki
tradicionalizam dosta dobro
poklapa s hrvatskim nacionalnim
tradicionalizmom, iako oni samo
privremeno konvergiraju. Ali va-
 an faktor je i organizacija Kato-
lièke crkve, a unutar te organiza-
cije i njezina ekonomska, odnos-
no financijska snaga. 

Politièki odnosi i socijalna 
prava

Gospodine Ðorðeviæu, da li se
Pravoslavna crkva u Srbiji po-
naša kao politièka snaga?

– Ðorðeviæ: Moglo bi se reæi
da se i naša Srpska pravoslavna
crkva ponaša kao politièka snaga
i to ne od juèer. To se mo e pra-
titi unazad desetak godina, od
1989. godine, od onog populis-
tièkog vala koji je doveo na vlast
Miloševiæa. Ona je veoma uticaj-
na politièka snaga i oslanja se ta-
koðe na tradicionalne desne
strukture u društvu. U ovom
momentu ona je i deo nekih
struktura moæi, pa èak ima i pod-
ršku saveznoga predsednika koji
je, što samo po sebi jeste vrlina,
religiozan èovek. 

Mislite li da je sadašnji pred-
sednik Jugoslavije, gospodin
Koštunica, jako blizak crkvenim
krugovima?

– Ðorðeviæ: Ne treba mnogo
truda da bi se dokazalo da je on
veoma blizak crkvenim krugovi-

ma. S jedne strane, u pitanju je,
rekoh, lièni motiv u koji ne bih
ulazio, i ja, uostalom, pripadam
Crkvi, a, s druge strane, on je u

politièkom smislu blizak srpskoj
Crkvi kao moænoj ustanovi u
društvu.

Gospodine Padjen, koje su po-
litièke stranke po svojim progra-
mima bliske Katolièkoj crkvi u
Hrvatskoj?

– Padjen: Što se tièe stranaè-
kih programa, vrlo je teško kaza-
ti koja stranka u Hrvatskoj nije
bliska Katolièkoj crkvi i to iz
jednostavnog razloga što je doš-
lo do opæe konvergencije. Nai-
me, Katolièka crkva je još u de-
vetnaestom, a onda ponovno i u
dvadesetom stoljeæu, u više nav-
rata stala na stranu ne samo onih
koji su obespravljeni, nego di-
rektno i radništva, a veæina poli-
tièkih stranaka u Hrvatskoj ima
dosta izra en socijalni program.
Mo da bi na prvi pogled najveæa
bliskost trebala postojati izmed-
ju Socijaldemokratske stranke i
Katolièke crkve. Meðutim, sada
se dogodilo to da je Katolièka cr-
kva ljevija od te stranke bivših
komunista. Njihov potpredsjed-
nik vlade za ekonomiju, Slavko
Liniæ, mogao bi po svom eko-
nomskom liberalizmu komotno
biti voða desnog krila konzerva-
tivne stranke Margaret Thatcher. 

A kakav odnos Katolièka cr-
kva ima prema HDZ-u? 

– Padjen: To je druga stvar.
Politièki odnos je jedna stvar, so-
cijalni program je druga stvar.
Matica Katolièke crkve, odnosno
veæina biskupa, ima, èini se, po-
zitivan politièki stav prema
HDZ-u zbog raznih razloga od
kojih je samo jedan nacionalistiè-
ki tradicionalizam te stranke, ko-
ji se poklapa s katolièkim tradi-
cionalizmom što je iz sasvim
drugoga izvora. Meðutim, dok
se, s jedne strane, poklapaju inte-
resi slu bene Katolièke crkve ili
njezine matice s interesima des-
ne struje u HDZ-u, iako ne one
ekstremne, s druge strane, u
strankama na vlasti postoji kato-
lièka opozicija matici Katolièke
crkve. Recimo, potpredsjednik
vlade Goran Graniæ iz Hrvatske

socijalno liberalne stranke, koji
najvjerojatnije stoji iza nedavne
vladine oštre reakcije na pismo
hrvatskih biskupa, deklarirani je
katolik. I potpredsjednica vlade
8eljka Antunoviæ, iz Socijalde-
mokratske partije, takoðer je

deklarirana katolkinja. Tako da
imamo rasap meðu katolièkim
glasaèima. Tradicionalisti koji
vode crkvu bliski su HDZ-u,
meðutim, nezanemariv dio kato-
lika je u strankama koje su bile
opozicija HDZ-u, a koje su sad
na vlasti.

Utrka bivših komunista
Gospodine Ðorðeviæu, koje

politièke snage podr�ava pravos-
lavna crkva u Srbiji? 

– Ðorðeviæ: Moglo bi se reæi
da Crkva uglavnom podr ava
partiju gospodina Koštunice,
dakle, bliska joj je njena general-
na orijenatacija na tradicionalno,
tradicionalistièko, nacionalno,
pa i nacionalistièko. Inaèe, goto-
vo da nema nijedne partije, bilo
levog, bilo desnog usmerenja,
koja se ne bori za naklonost Cr-
kve. Politièari u Srbiji istièu svo-
ju vernost pravoslavlju svuda i na
svakom koraku, i gde treba i gde
ne treba, ali decidirano tvrdim da
se u veæini sluèajeva ne radi o
vernicima, nego da se radi o èisto
politièkim pragmatièarima, koji
politizuju pravoslavlje i koji ga
funkcionalizuju za potrebe o ko-
jima istorija Crkve obilato govo-
ri. Èak se i bivši komunisti buk-
valno utrkuju da budu primljeni
kod patrijarha, da se s njim kon-
sultuju, bilo da je reè o izlasku
kosovskih Srba na izbore, uvo-
ðenju veronauke u škole, ili o ne-
kom drugom pitanju. 

U bivšoj Jugoslaviji uslov za
uspješnu karijeru bilo je èlanstvo
u Savezu komunista. Ne èini li
vam se da se i danas mnogi ljudi
iz istog razloga javno deklarišu
kao vjernici. Da li u Hrvatskoj
bolje šanse za uspješniju karijeru
ima deklarisani katolik, nego re-
cimo deklarisani ateista? 

– Padjen: Ne, ni na koji naèin.
Istina, mo e se kazati da je u pr-
vih pet-šest godina vlasti Hrvat-
ske demokratske zajednice mo -
da bilo tako. Meðutim, i tada se
dogodilo da je gospodin Zdravko
Mršiæ, prvi hrvatski ministar

vanjskih poslova, koji je 1990.
godine svoj ministarski stolac
dobio vjerojatno zahvaljujuæi,
meðu ostalim, svojom poveza-
nošæu s Katolièkom crkvom, iz-
gubio to mjesto nakon devet
mjeseci, što govori da njegova ve-
za sa Crkvom nije bila ni pribli -
no tako va na kao što bi to na pr-
vi pogled moglo izgledati. Ja bih
bio prije sklon vjerovanju da je u

to vrijeme došlo do spoja starih
komunista, onih koji su bili na
vlasti pedesetih i poèetkom šez-
desetih godina, i ekstremne hr-
vatske emigracije, uvjetno: ustaš-
ke, kao što je bila Šuškova emig-
racija. Oni su tra ili legitimaciju
Crkve, a Crkva je, nespretna kak-
va je tada bila, mislila da tu nešto
mo e dobiti i onda je neko vrije-
me doista izgledalo da pojavljiva-
nje u Crkvi, na obredima, mo e
imati politièki utjecaj. Meðutim,
to se vrlo brzo izgubilo, pogoto-
vo nakon promjene vlasti poèet-

kom 2000. godine.
– Ðorðeviæ: Ogroman je broj

politièara i uopšte javnih radnika
u Srbiji, bilo da je reè o privredi
ili kulturi, koji hitaju da se poja-
ve na crkvenim sveèanostima i
obredima, ne propušta se ni jed-
na prilika. Politièari se tiskaju
oko patrijarha, crkveni obredi se
vrše i tamo gde im mo da nije
mesto, sve to nije ništa novo u
odnosu na komunistièki period,
kada je èlanstvo u Savezu komu-
nista bilo uslov za sticanje pozi-
cije u društvu. 

Bolje da o tome šutite
I Katolièka crkva u Hrvatskoj

i Pravoslavna u Srbiji imaju dos-
ta kritièan stav prema Haškom
tribunalu. I jedna i druga Crkva
se, nekad javno, nekad preæutno,
protive slanju u Haag Hrvata,
odnosno Srba, optu�enih za ratne
zloèine. Reklo bi se da ih ne
smatraju griješnicima. 

– Padjen: Ne mo e se tako re-
æi. Spomenut æu samo komentar
objavljen u Glasu koncila iz sijeè-
nja ili veljaèe 2000. godine u ko-

me se dosta jasno ka e da krivci
trebaju odgovarati. Èinjenica je
da je jedan dio hrvatskih katoliè-
kih biskupa, a to su dalmatinski
biskupi i gospiæki biskup, ekspli-
citno protiv toga da se hrvatski
generali, Norac, Gotovina i dru-
gi, isporuèe Haagu. Zagrebaèki
nadbiskup Bozaniæ, koji je pred-
sjednik Hrvatske biskupske kon-
ferencije, kao i biskupi sa zapada
i sjevera Hrvatake o tome se nisu
direktno izjašnjavali. Veliku po-
metnju izazvalo je i to što je Glas
koncila inzistirao da, ako treba
progoniti hrvatske vojnike i ge-
nerale zbog ratnih zloèina poèi-
njenih za vrijeme rata od 1990.
do 1995. godine, onda treba go-
niti i one koji su odgovorni za
zloèine jugoslavenske komunis-
tièke vlasti nakon 1945. godine.
Zanimljivo je da je vlada vrlo br-
zo na to reagirala i poèela je, s ve-
likim zakašnjenjem (a što nije
odgovornost ove sadašnje vlade
ustanovljene 2000. godine), pro-
gon nekih ljudi zbog zloèina
protiv civila i ratnih zarobljenika
poèinjenih neposredno nakon
kraja rata 1945. Uzme li se sve to
u obzir, ne mo e se kazati da je
Crkva en bloc bila protiv surad-
nje s Haškim tribunalom, ali je
èinjenica da je ovog ljeta komisi-
ja Hrvatske biskupske konferen-
cije Iustitia et pax, a toga je bilo i
u Glasu koncila, dala poprilièno
u asavajuæe izjave o meðunarod-
nom pravu, što se više mo e pri-
pisati njihovoj pretencioznosti
da raspravljaju o stvarima o koji-
ma pojma nemaju, nego nekak-
vom pokušaju pritiska da Hrvat-
ska ne izvršava svoje meðuna-
rodne obaveza koje manje-više
prihvaæaju gotovo svi ljudi u ovoj
zemlji. 
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CCrrkkvvaa ii ssnnaaggee zzllaa
Ivan Padjen i Mirko Ðorðeviæ

Imaju li Katolièka crkva u
Hrvatskoj i Srpska pravos-
lavna crkva u Jugoslaviji
realni politièki i financijski
utjecaj ili on postoji samo
u glavama ljudi na vlasti?

Padjen: Katolièka
crkva se poèinje
ponašati, ja bih 
rekao 
neodgovorno, 
onda kada se 
poèinje raditi o
njenim vlastitim
probitcima. A to
se dogodilo nakon
Oluje, kada je u
HDZ-ovskoj 
Hrvatskoj 
prepoznala jaku
dr/avu, na koju se
mo/e osloniti i
preko koje mo/e
ostvarivati svoje
institucionalne 
interese

Ðorðeviæ: U 
Srpskoj 
pravoslavnoj crkvi
još uvek nema 
suoèavanja s 
vlastitom 
odgovornošæu



Ali èinjenica je da su u javnos-
ti bili glasni dalmatinski biskupi
koji su branili Norca i Gotovinu.
Èinjenica je da je saopštenje ko-
misije Iustitia et pax bilo u prilog
te dvojice hrvatskih generala,
dok su biskupi, koje vi, gospodine
Padjen, pominjete, æutali. 

– Padjen: Toèno, oni su šutje-
li. Samo vas upozoravam na to da
hijerarhija nije Crkva. Crkvu pri-
je svega èine vjernici. Gospodin
Ðorðeviæ je kazao da on pripada
Crkvi, ja takoðer pripadam Cr-
kvi. A mnogi vjernici ka u hije-
rarhiji: “Slušajte, vi o tome ne
znate i bolje bi bilo da o tome šu-
tite, jer nemate dovoljno formi-
rane savjesti, jer se previše brine-
te za svoje institucionalne intere-
se”. Takve savjete Crkvi mo ete
èuti i od ljudi iz hrvatske vlade,
kao što su veæ spomenuti gospo-
din Goran Graniæ i 8eljka
Antunoviæ.

Oko za oko, zub za zub
Gospodine Ðorðeviæu, kako

definišete odnos Pravoslavne cr-
kve prema Haškom tribunalu? 

– Ðorðeviæ: Od samog osni-
vanja Haškog tribunala Sinod i
Sabor Srpske pravoslavne crkve
su u mnogobrojnim saopštenji-
ma decidirano tvrdili da je Haški
sud nezakonit, nepravedan i da
on izvodi na optu enièku klupu
èitav srpski narod. Taj se stav, na
 alost, do danas nije promenio. I
danas pravoslavna crkva smatra
da je Haški sud antisrpski i da su-
di srpskom narodu. Time se im-
plicitno priznaje da je Miloševiæ
srpski narod, što apsolutno nije
taèno. Time se takoðe priznaje i
da postoji neka vrsta kolektivne
krivice. Crkva neæe da shvati jed-
nostavnu èinjenicu da Haški sud,
kao i svaki normalan sud, sudi
zloèinu, a zloèinci ne pripadaju
Crkvi. Najnovija izjava koja go-
vori o kontinuitetu negativnog
stava prema Haškom tribunalu je
izjava uva enog mitropolita cr-
nogorskog Amfilohija, koji bra-
neæi Miloševiæa maltene kao pra-
vednika, ka e da on ni svoga psa
ne bi izruèio Haškom tribunalu.
Crkva, dakle ima dosledno nega-
tivan stav prema Haškom tribu-
nalu, a isti takav stav imaju i neke
strukture moæi u DOS-u, pre
svega gospodin Koštunica, koji
ne propušta nijednu priliku da
ka e da mu je Haški sud osma ili
deveta rupa na svirali. 

Interesantno je da Crkva ima
negativan stav prema Haškom
tribunalu samo kad su u pitanju
zloèini, tako da ka�em, iz reda
njenog naroda, ili iz reda njenih
vjernika. 

– Padjen: Ne bih to rekao.
Katolièka crkva u Hrvatskoj je u
tom pogledu podijeljena. Prvo,
mnogi vjernici, koji su aktivni u
politici, ne sla u sa dalmatin-
skim biskupima, i drugo, dio
biskupa, ako hoæete, oni va niji
biskupi, u Zagrebu, u Istri, u Ri-
jeci, nije govorio protiv suradnje
s Haškim tribunalom. Oni nap-
rosto ne ulaze u to pitanje. Vodi-
te raèuna o tome da je Katolièka
crkva u Hrvatskoj u periodu od
1990. do 1995. bila vjerojatno
najva nija opozicija nacionalis-
tièkim ekscesima u Hrvatskoj.
Da spomenem samo poznatu iz-
javu kardinala Kuhariæa kad su
poèela neprijateljstva: “Ako tebi
susjed zapali kuæu, ti njemu ne-
moj. Ako tebi susjed ubije tvoga
brata, ti njemu nemoj”. To je bio
direktan poziv da se ljudi ne po-
našaju po onome oko za oko, zub
za zub. Katolièka crkva tada se

izjasnila i protiv delo acija. Pos-
toji i deklaracija Hrvatske bis-
kupske konferencije protiv de-
lo acija. A na udaru delo acija
tada su, kao što znate, bili bivši
oficiri JNA, uglavnom srpske
nacionalnosti, koji su bez ikak-
voga suda, na temelju nekakvih
upravnih rješenja Ministarstva
obrane, izbacivani iz stanova,
zbog toga što nisu do odreðed-
nog roka legalizirali svoj status. 

Jedna neoprezna izjava
Crkva je isto tako bila protiv

zloupotrebe policijskih arhiva
bivše jugoslavenske policije koje
su HDZ-ovske vlasti selektivno
koristile. Ako je Katolièka Crkva
bila za što odgovorna u tom pe-
riodu, onda je to bilo indirektno
podupiranje nacionalizma zbog
svojeg inzistiranja na tradiciona-
lizmu. Jedina odgovornost koja
se mo e pripisati Katolièkoj Cr-
kvi jedna je izjava zagrebaèkoga
kardinala Kuhariæa patrijarhu
Rusije Alekseju 1995. godine u
kojoj je Kuhariæ potpuno neop-
rezno kazao kako se nikakvi zlo-
èini nisu mogli dogoditi za vrije-
me operacije Oluja. Njegova
vlastita komisija Iustitia et pax
nakon petnaest dana ga je deza-
vuirala, jer je priznala da su se na-
kon Oluje dogodili zloèini, da su
spaljene stotine kuæa, da je ubije-
no na desetine civila, odnosno
ratnih zarobljenika, toliko se ta-
da znalo, kasnije se taj broj po-
peo na nekoliko stotina ubijenih
i ne znam koliko tisuæa zapalje-
nih kuæa. Dakle, Katolièka crkva
se u tom pogledu dosta dobro
ponašala. Ona se poèinje ponaša-
ti, ja bih rekao neodgovorno, on-
da kada se poèinje raditi o nje-
nim vlastitim probitcima. A to se
dogodilo nakon Oluje, kada je u
HDZ-ovskoj Hrvatskoj prepoz-
nala jaku dr avu, na koju se mo-
 e osloniti i preko koje mo e os-
tvarivati svoje institucionalne in-
terese. Tada se ona poèinje pona-
šati neodgovorno i otvoreno
stavljati na stranu, ako hoæete,
snaga zla u ovoj zemlji. Tako se
posljednih nekoliko mjeseci po-
naša i jedna struja unutar Kato-
lièke crkve koja nema nikakve
veze s tradicijom Katolièke crkve
u Hrvata, koja je navikla dobivati
pare od dr ave i dobro  ivjeti. Ta
se struja oèito povezala s najek-
stremnijim dijelom HDZ-a. 

Gospodine Padjen, pomenuli
ste dobijanje para od dr�ave.
Ima onih koji smatraju da Kato-
lièka crkva ima privilegovan po-
lo�aj u hrvatskom društvu i tu
tvrdnju obrazla�u vatikanskim
ugovorima koji su joj obezbijedi-
li polo�aj kakav po nekima rijet-

ko koja crkva u Evropi ima. 
– Padjen: Ne bi se moglo reæi

da rijetko koja crkva u Europi
ima takav polo aj. Ono što je si-
gurno je da su ti ugovori protivni
Ustavu Republike Hrvatske. Jer,
Crkva i dr ava su po ustavu od-
vojene, vjerske zajednice i svi lju-
di jednaki su pred zakonom bez
obzira na svoja uvjerenja. Zbog
toga nema nikakve sumnje da su
ugovori izmeðu Svete stolice i

Republike Hrvatske protivni tim
ustavnim odredbama jer privile-
giraju Katolièku crkvu u Hrvat-
skoj.

Sekularizacija i nadnaravno
Gospodine Ðorðeviæu, da li je

Pravoslavna crkva privilegova-
na u Srbiji? 

– Ðorðeviæ: Politièki i medij-
ski gledano moglo bi se reæi da je
tako. Što se tièe ekonomskog
polo aja, nema podataka o tome
kolika je finansijska pomoæ dr a-

ve Crkvi, ili kako Crkva eko-
nomski stoji, ali sigurno je da su,
sreæom, daleko za nama ostala
vremena kad je Crkva bila siro-
mašna, kad seoski sveštenik buk-
valno nije imao ništa. U materi-
jalnom pogledu naša Crkva sada
ne stoji loše. 

Kad pominjete pomoæ dr�ave
Crkvi, zar nije premijer Vlade
Srbije Zoran Ðinðiæ obeæao po-
moæ Crkvi da bi se završio Sve-
tosavski hram u Beogradu?

– Ðorðeviæ: On je tu pomoæ
obeæao i ta æe pomoæ sigurno bi-
ti data. Uostalom, nije on jedini
koji je to obeæao. Ne zaboravite
da su, a to je, rekao bih, istorijski
paradoks, poèetak izgradnje Sve-
tosavskog hrama na Vraèaru for-
sirali i materijalno pomagali ko-
munisti, to je radila komunistiè-
ka vlada gospodina Èkrebiæa.
Dakle, nema sumnje da æe vlada

pomoæi da se završi izgradnja
hrama na Vraèaru, a u kojoj meri
to je jako teško reæi, potrebno je
ulo iti ogromna sredstava, jer se
radi o jednom od najveæih pra-
voslavnih hramova na Balkanu.
Nema nièeg lošeg u tome što dr-
 ava poma e Crkvu, ali loše æe
biti ako to ne bude zakonski re-
gulisano, pa se dogodi da jedna
Crkva i jedna verska konfesija
bude privilegovana, što æe izaz-
vati nezadovoljstvo drugih.

U tome i jest problem, jer, kad
je premijer Ðinðiæ obeæao tu po-
moæ, mnogi su se pitali na osno-
vu kog zakona je on to uèinio. 

– Ðorðeviæ: Upravo o tome i
govorim. Ja insistiram na tome
da odnosi izmeðu Crkve i dr ave
budu èisti, da sve bude zakonski
regulisano na naèin kako se to èi-
ni u demokratskim društvima. 

I na kraju, gospodine Padjen
da li mislite da æe i dalje jaèati
uticaj Crkve u Hrvatskoj? 

– Padjen: Ne znam mogu li se
praviti takve prognoze, jer u suv-
remenom svijetu postoje dva pa-
ralelna procesa. S jedne je strane
proces sekularizacije, koji traje
veæ dugo i koji je praæen padom
religioznosti. S druge strane, u
posljednja dva-tri desetljeæa uoè-
ljiv je porast utjecaja religije. Lju-

di se sve više okreæu nadnaravno-
me, a to je barem prividno sup-
rotan trend procesu sekularizaci-
je. Kako æe se to dogaðati u Hr-
vatskoj, ne znam. Jedino mislim
da bi u pogledu unutarnjeg cr-
kvenog stajališta za Crkvu bilo
najbolje da se dr i Drugog vati-
kanskog koncila, a to znaèi da
priznaje autonomnost svjetov-
nih stvari. Znaèi, ne mo e Crkva,
samo zato što je Crkva, biti au-
toritet u svemu i u svaèemu. Lju-
de treba pustiti da autonomno
vode školstvo, znanost, svakod-
nevnu politiku. 

Neopojani grobovi
S druge strane, za Crkvu je

dobro ono na èemu je inzistirao
hrvatski kardinal Stepinac kada
je nakon 1945. godine kazao:
“Meni je dra e da su moji sveæe-
nici ostali siromasi, bolje je da
budu pastiri duša nego da obra-
ðuju zemlju”. Taj duh Crkve koji
se razvio u prvim godinama ko-
munizma i koji je, mislim, pogo-
dovao širenju i jaèanju katoliciz-
ma u Hrvatskoj nakon 1945. go-
dine, sada se gubi. Ljudi iz Cr-
kve, pogotovo srednja generacija
sveæenika, previše vode raèuna o
tome da imaju novac za izgrad-
nju crkve ili  upnog dvora, za
kupovinu dobrog automobila, a
premalo se brinu za svoje duhov-
no poslanje. Naravno, to je unu-
tarnja stvar Crkve, ali gledano iz-
vana bolje je imati posla s Cr-
kvom koja se bavi svojom misi-
jom, nego s onom koja se bavi
svojom organizacijom, svojim
novcem i pravnim ureðenjem
svog statusa, pogotovo ako to
radi protiv dr avnog ustava.

Gospodine Ðorðeviæu, da li
mislite da æe se u Srbiji nastaviti
trend jaèanja uticaja Crkve?

– Ðorðeviæ: Taj trend æe se
svakako nastaviti. Ali to nije
glavni problem. Za mene je naj-
va nije suoèavanje sa istinom.
Nedavno me je jedan engleski
novinar pitao da li mogu da za-
mislim srpskog patrijarha kako
sa arhijerejima i sveštenstvom, sa
sveæama u rukama, uz zvonjavu
zvona, kreæe prema Srebrenici da
tra i oproštaj, da progovori reèi
pokajanja. Ili prema Batajnici,
koja je tu, nadomak Beograda, to
nam je bli e, i tu su neopojani i
neokaðeni grobovi, jer Srbija je
postala zemlja tuðih grobova.
Rekao sam da to u trenutnoj si-
tuaciji ne mogu da zamislim, tre-
nutak nije takav, još nije nastupi-
lo vreme suoèavanja, ali da to ni-
kad ne iskljuèujem, jer Crkva
raste u slu enju i siromaštvu, Cr-
kva izrasta kroz pokajanje i kroz
suoèavanje sa istinom. I zato ja
nikad ne iskljuèujem takvu mo-
guænost, jer samo takvim èinom
Crkva èini kopernikanski obrt,
koji èeka našu Crkvu, koji èeka i
druge pravoslavne Crkve i koji
su naša braæa rimokatolici naèi-
nili s Drugim vatikanskim konci-
lom. U Srpskoj pravoslavnoj cr-
kvi još uvek nema suoèavanja s
vlastitom odgovornošæu. Naša
Crkva nikada nije otvoreno po-
zivala na rat, nikada to nijednom
istinskom verniku nije palo na
um, ali forsirajuæi nacionalizam,
odnosno, crkvenim jezikom re-
èeno, filetizam, srpska pravos-
lavna crkva nije bila samo svedok
tokom ovih deset krvavih godi-
na, nego, na svoj naèin, i sauèes-
nik. S tom nadom ja gledam na
stanje u Crkvi, bilo da je reè o
našoj Crkvi, o Crkvi u Hrvata, ili
o Crkvi uopšte, jer Crkva je jed-
na i nedeljiva.
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Padjen: Sada se
dogodilo to da je
Katolièka crkva 
ljevija od te 
stranke bivših 
komunista. Njihov
potpredsjednik
vlade za 
ekonomiju, Slavko
Liniæ, mogao bi po
svom 
ekonomskom 
liberalizmu 
komotno biti voða
desnog krila kon-
zervativne stranke
Margaret 
Thatcher

Ðorðeviæ: Politièari
u Srbiji istièu svoju
vernost 
pravoslavlju svuda
i na svakom 
koraku, i gde 
treba i gde ne 
treba, ali 
decidirano tvrdim
da se u veæini 
sluèajeva ne radi o
vernicima, nego da
se radi o èisto 
politièkim 
pragmatièarima,
koji politizuju 
pravoslavlje i koji
ga funkcionalizuju
za potrebe o 
kojima istorija 
Crkve obilato 
govori



Grozdana Cvitan

lovenska Adria svakod-
nevno leti za veæinu glav-
nih gradova susjednih ze-

malja te prema Skopju, Prištini i
Tirani. Zrakoplov za Tiranu ima
48 mjesta i, ka u, stalno je popu-
njen. Mala zrakoplovna luka
glavnoga albanskoga grada èinila
se vjerojatno dovoljna samo En-
veru Hod i, posebice kad je kra-
jem šezdesetih definitivno zat-
vorio granice zemlje kojom je
vladao, a prostor – od pla a na
obali do obiteljskih vrtova prema
brdskim prostorima – zasijao
bunkerima. Danas stotine tisuæa
tih dvodijelnih monta nih be-
tonskih konstrukcija Albanci de-
montiraju, a završili su i projekt
za moguæi spomenik od bunker-
skih ostataka. 

Ispred male i sive aerodrom-
ske zgrade prvi štandovi šverce-
ra: mnogo cigareta i nešto suve-
nira u bojama albanske zastave.
Na putu do Tirane nasadi kakija.
Paralelno sa sijanjem bunkera
sjeèene su šume, ali kako se svi
diktatori plaše za sebe i ponajpri-
je u svom dvorištu, to njihov
egocentrizam spašava ponekad i
ponešto od svega što se od cen-
tra odmaklo. Zato Tirana nije sli-
ka albanske vegetacije, posebice
prekrasnih maslinika što se vide
na putu za, primjerice, Kruju –
mjesto koje èuva uspomenu na
Skenderbega.

Rušenje kao opæe dobro
Pokušavam domisliti razloge

izmaglice po gradu: umjesto no-
gostupa – zemlja, a zbog rijetkih
kiša (ponekad je treba èekati šest
do osam mjeseci) prašina se uz-
nemiri kako dan odmièe. U sa-
mom centru, kojim protjeèe rje-
èica Lana, rušilište iz kojega bi
Bo o Kovaèeviæ mogao izvuæi
mnoge zakljuèke: devetsto bes-
pravno sagraðenih trgovina (i
kuæa iznad njih) pokraj rijeke
ovih je dana srušeno da bi se nap-
ravio park. Izuzetaka nema i bes-
pravno sagraðeni objekti padaju
redom. Naveèer na veæ poravna-
nim ruševinama poneka vatra
onih koji se još nisu oprostili s
domom ili novi nisu našli. Vatri-
ce i za radnike pokraj strojeva
koji sutra nastavljaju rad. Ovdje
nitko ne èeka naknadno odobre-
nje i prigodno rješenje – ovo de-
finitivno nije zaštiæeni park zvje-
rinja na Medvednici. 

U slabom svjetlu veèeri i top-
loj klimi titraju svjetla automobi-
la: policajci pokušavaju pomoæi
mercedesima da se izvuku iz
gu ve, semafori produciraju svo-
je znakove, i taj paralelni svijet
znakovlja po ulicama zbunjuje
samo one koji su u to nakratko
ubaèeni. U gradu èije predgraðe

zadire do u sâm centar teško je
razumjeti promet: oznake na
cesti nedostaju, semafori su rijet-
ka pojava, a i kad rade ne znaèe

mnogo. To što policajci i sema-
fori rade istovremeno, što svatko
uglazbljuje svoj pokušaj reda, i
što Albanci to razumiju, nije za-
sigurno rezultat bilo koje pro-
metne škole. 

Danas je teško govoriti o licu
Tirane, ali ma kakvo se èinilo
ono æe veæ sutra biti drukèije. O
tome koji sve kapital sti e u Al-
baniju moguæe je èitati iz razlièi-
tih znakova. U samom centru
teško je ne primijetiti natpise ta-
lijanskih banaka. Hotel u kojem
odsjedamo napravljen je egipat-
skim kapitalom. U njemu agre-
gat neutralizira èeste prekide
elektriène energije, a rezervoari
za vodu sigurno su golemi. Mno-
ge kuæe te rezervoare dr e na te-

rasama. Na jednu od veèera odla-
zimo u restoran i hotel Artur. Do
zgrade vodi monumentalno širo-
ko stubište s odmorištem i baze-

nom pred ulazom. Mladi se vlas-
nik dao naslikati uz trokatnicu
koja mu na slici dopire do kolje-
na. To i ime sve je što je ostalo od
njega – prošle je godine ubijen u
mafijaškom obraèunu. Danas
raskošan restoran s jednim èu-
èavcem i prilaznom cestom pu-
nom rupa vodi njegov otac.
Zgrada je i dalje osvijetljena na
svim katovima kao bo iæno dr-
vce, a bazen je i u prohladnoj je-
seni pun vode. 

Velike i male ograde
Albanija je brojem stanovnika

i brojem iseljenika vrlo slièna
Hrvatskoj, ali dio albanske emig-
racije veæ se vratio. Ovisno od
bogatstva s kojim su stigli, oni
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GGrraadd uu pprreeddggrraaððuu
Stupovi indoktrinacije 
danas su mahom 
promijenili namjenu, pa je i
Hod*ina piramida u centru
Tirane postala 
meðunarodni centar 
mladih

elike, najveæe, Sjedinjene
Amerièke dr ave nalaze
se pred još jednom pob-

jedom. Naravno privremenom,
taktièkom i propagandnom. Iz-
bombardirali su klisure, klance,
brda, planine, planinske visove i
vlastite dojuèerašnje saveznike
koje su sami stvorili, financirali,
obuèavali, usmjeravali i lijeèili.
Bush, Powell i Rumsfeld pobi-
jedili su “nazadne” Talibane i
postavili su na vlast “napredne”
pripadnike Sjevernog saveza
koji su ljuti pobornici totalne
primjene ljudskih prava,  en-
skih prava i svekolikih dostig-
nuæa graðanskih društava za-
padne hemisfere. 

Odnosi meðu plemenima vi-
še su nego korektni. Ubijaju se
meðusobno na sve moguæe na-
èine zadnjih par tisuæa godina.

Uostalom, Talibani su i došli na
vlast nakon mud ahedina koji
se ni o èemu nisu mogli dogo-
voriti nakon povlaèenja sovjet-
ske okupacijske armije. Taliba-
ni su bili vjera u bolju buduæ-
nost. Kako je ta “buduænost”
izgledala, nikoga sa strane nije
previše zabrinjavalo, a Ameri-
kance ponajmanje. Njima je bi-
lo najva nije da su porazili “cr-
venu opasnost” i to je bio kraj
svih njihovih interesa. Nakon
totalnog bombardiranja svim
vrstama zabranjenog oru ja,
ubijanja civila, ukljuèujuæi i ne-
mali broj djece, kao rješenje za
postalibanski Afganistan ponu-
dili su opet Mud ahedine. Bor-
ci za ljudska prava nisu pros-
vjedovali zbog kazetnih i va-
kuumskih bombi niti je zbog
toga donesena bilo kakva rezo-
lucija Vijeæa sigurnosti. Uosta-
lom, UN je nadle an samo za
slabe i neva ne. Mrtva djeca af-
ganistanskih plemena nisu ne-
vine  rtve dok je bilo koji
Amerikanac bilo gdje nevina
 rtva. I dokle god Pax Ameri-
cana bude zasnovana na toj ra-
zini, mira neæe niti mo e biti.
O pravednijem svijetu iluzorno
je bilo što reæi.

Do mira pregovorima
Europa je bila zadu ena pri-

vesti redu razne plemenske vo-
ðe i vraèeve ne bi li se slo ila
vlada za jednokratnu upotrebu
i stvari dugoroèno zadr ale
pod kontrolom. Ne zbog Af-
ganistana, veæ radi nafte i si-
gurnosti za transport iste. Ni
ostale zemlje kojima se prijeti
intervencijom nisu ništa bolje
ili lošije od mnogih drugih ze-
malja koje imaju poslušne vla-
de kojima gospodari Meðuna-
rodni monetarni fond i Svjet-
ska banka. Uostalom, sve dr-
 ave morat æe se podrediti SA-
D-u kojeg podr avaju Rusija i
Europa koja se širi. Kako taj
proces podreðivanja bude nap-

redovao, teritorij SAD-a bit æe
sve nesigurniji zahvaljujuæi
moru poni enih i nezadovolj-
nih predviðenom im ulogom.
Uz sigurnost SAD-a neraz-
dvojivo je povezana i buduæ-
nost Izraela koji sa sadašnjom
Likudovom vladom, èiji je pre-
mijer Ariel Sharon, vuèe razne,
samo ne dobre, poteze za bu-
duænost Izraela. Sharon je uv-
jeren u svoju snagu, svjestan ne
samo vojne nego i tehnološke,
gospodarske i svake druge pre-
moæi nad susjedima i ne samo
nad njima nego nad svim Ara-
pima zajedno. Ipak, dugoroè-
no to mu ne mo e osigurati si-
gurnost ni na jednoj granici
kao ni u samom Izraelu, jer i
unutar Izraela ima više od mili-
jun dr avljana Arapa. Narav-
no, ni na palestinskoj strani ni-

su svi med i mlijeko, ali što je
Palestincima ostalo kad su svi
pregovori dovedeni u slijepu
ulicu zahvaljujuæi svekolikoj
podršci SAD-a izraelskoj poli-
tici koja je u ovom trenutku, a
veæim dijelom i u zadnjih dva-
deset godina, izrazito negativ-
na i iskljuèiva. Griješe, duboko
griješe, oni u Izraelu koji misle
da mogu prebrisati sve Arape
iako su samo kap u arapskom
moru koje ih okru uje. Ništa
bli e nisu razumnom rješenju
ni oni koji bi Izraelcima kolek-
tivno poklonili peraje. Mir se
mo e postiæi samo pregovori-
ma. Problemi koji su u tom di-
jelu svijeta nagomilani mogli bi
se vrlo jednostavno riješiti kad
bi za stol sjeli predstavnici i Iz-
raelaca i Palestinaca koji bi
stvarno  eljeli uspostaviti tra-
jan mir. 

Pitanje izbjeglica
To podrazumijeva da Izrael-

ci ne mogu odluèivati o tome
hoæe li Arafata ili nekog dru-
gog, kao i to da Palestinci ne
mogu odreðivati hoæe li Sha-
rona ili ne. Jeruzalem se mo e
dogovoriti! Uostalom, mo e
biti glavni grad i Izraela i Pa-
lestine, kad je mogao biti stje-
cište svih svjetskih religija. Vo-
da se dâ riješiti polaganjem vo-
dovoda s raznih strana, uklju-
èujuæi i sredozemnim pod-
morjem. Ostala razgranièenja
su više manje kozmetièka dok
ostaje veliki problem palestin-
skih izbjeglica, kojih je po
procjenama od tri do pet mili-
juna. Izrael smatra da ih ni po
kojim uvjetima ne mo e pri-
miti jer bi to, po njima, bio
kralj Izraela. Palestinci inzisti-
raju na povratku svih, a stvar-
nost i moguænosti su negdje
izmeðu. Ako se postigne traj-
ni mir, uopæe nije va no koli-
ko æe 8idova biti u Palestin-
skoj dr avi ni koliko æe Pales-
tinaca biti u Izraelu!

Kratko i jasno

JJeerruuzzaalleemm 
ssee mmoo��ee 
ddooggoovvoorriittii!!
Mrtva djeca afganistanskih plemena 
nisu nevine *rtve, dok je bilo koji Amerikanac bilo
gdje nevina *rtva

Pavle Kaliniæ



velike kuæe ograðuju nešto ma-
njim ogradama od onih iza kojih
se još jedva naziru kuæe vodeæih
politièara. Bre uljci su i ovdje re-
zervirani za novu klasu – brzom
kapitalu treba velik prostor i èvr-
sta ograda pa i kad nema jasnu
cestu – doslovnu i prenesenu.
Razlike izmeðu politike i novog
kapitala u tranzicijskim zemlja-
ma kao da su u velièini one ogra-
de: u politici ona skriva zaštiæe-
ne, u kapitalu pokazuje brzo ste-
èene vrijednosti. I jedni i drugi
dijele bre uljke moæi. Moæ iza
ograde u samom centru demon-
strira SAD novom zgradom ve-
leposlanstva koja se izgraðuje. 

Na susjednom brdu hotel je
zatvoren, a vlasnik je od prošle
godine u zatvoru. Restorani, od
kojih su mnogi riblji i izvrsni,
upuæuju najèešæe na susjednu
Italiju, ali svoja su iskustva ovi
ljudi donijeli s raznih strana svi-
jeta. Takva su im i zdanja do ko-
jih najèešæe vode slabi, blatnjavi,
puteljci. To, na  alost, nisu vid-
jeli nigdje nego pripada izvor-
nom albanskom obièaju. Naš
domaæin, Adrian Kati, voditelj
ARCT-a u Tirani (koji u biogra-
fiji bilje i diplomu in enjera
strojarstva i šesnaest godina rad-
nog logora) objašnjava: "Da bi
pre ivjeli, Albanci su morali raz-
viti jaki individualizam. On se
danas vidi u nedostatku infras-
trukture. Jer, kad gradi svoju ku-
æu, Albanac zna što hoæe. Ali za
sagraditi put treba se dogovoriti
sa susjedom. A sjesti i dogovori-
ti se o opæem dobru još je teško.
To tek uèimo". 

Kad odlazite u Albaniju jedan
od dokumenata koje predajete za
vizu onaj je koji svjedoèi da u
svojoj zemlji nešto radite i da ne-
æete ostati u Albaniji zbog za-
pošljavanja. Ljudi koji se bave, za
prolaznika i stranca, ponekad i
besmislenom trgovinom svega i
svaèega po ulicama, slika su
društava u kojima je posao rijet-
kost. Jer trgovini odgovara svako
mjesto na kojem je moguæe sta-
viti neki podlo ak, kartonsku
kutiju i na tome nešto ponuditi,
primjerice, nekoliko kilograma
banana koje prodavaè kani iz-

mjeriti na vagi za osobnu te inu
obrati li mu se netko zainteresi-
ran za tu "preciznu" trgovinu. 

Globalne cijene kièa
Teško je reæi gdje prestaje cen-

tar Tirane, jer i vrlo kratka šetnja
pokazuje da ulièni prodavaèi
koegzistiraju s pravim, ureðe-
nim, trgovinama i vjerojatno su
zanimljiviji veæini ovdašnjih ku-
paca. Globalna kozmetika i naj-
modernije cipele tankih potpeti-
ca i dugaèkih špiceva jednake su
kao i u bilo kojem modnom cen-
tru Europe, ali njih u Albaniji
najmanje nose oni koje sreæete
na ulici. 

Galerija i uokvirivaonica slika
nudi refleksije rata na Kosovu i
pejza no slikarstvo za dnevne
sobe. Mala ulja (pedalj i po puta
pedalj) vedrih prizora s najni im
cijenama pedeset su amerièkih
dolara – èesto mjeseèna plaæa
onih koji imaju sreæu biti zapos-
leni. Prodavaonica antikviteta uz
srušenu kuæu uglavnom ne istièe
cijene. Gledam srebro, a onda mi
neki lik iz mraka pokušava zape-
ti nogu. Upozoreni smo da se
klonimo samostalnih šetnji. U
novinarskom kafiæu je ugodno,
mnogo mladih ljudi, ali uobièaje-
no samo jedan toalet, a i on s os-
takljenim vratima. Domaæini
hvale svoje novinare. Ka u da su
to mladi i hrabri ljudi. Vjerujem
kako se to u ovoj zemlji mo e sa
sigurnošæu ocijeniti. Èesto se
èuje ime Fatosa Nanoa, èovjeka
koji mijenja obièaje èak i u alban-
skim ne/prijateljstvima. Njegove
dobre odnose s Grcima mnogi
ne razumiju. On oèito povijest
ostavlja povijesti i pokušava os-
misliti buduænost koja nije od te-
reta tlapnji i balona u kojima su
se smjestile. 

S brijega, gdje se u hotelu ras-
pravlja daljnje djelovanje nacio-
nalnih centara za  rtve traume u
jugoistoènoj Europi, lice Tirane
pokazuje se bez obzira na izmag-
licu: velike zgrade razbacane me-
ðu naseljima malih kuæa ostavlja-
ju dojam dugaèkog naselja koje
kao da je nastalo iz mnogo ma-
njih i koje tek treba osmisliti u
cjelinu. Dojam pojaèava i pijetao

koji se javlja iz nekog od dvoriš-
ta sa susjednog brijega. O bu-
duænosti svjedoèe dugoroèno
ubaèeni trgovci koji su veæ otvo-
rili butike i kuæe mode u centru i
glavnoj ulici. U njima se proda-
vaèi zasad ne pretrgavaju od pos-
la, ali njihovi vlasnici svjedoèe o
optimizmu buduænosti Albanije:
tamo su došli oni koji za svoje
proizvode tra e nepogrešivo no-
vo tr ište i došli su na vrijeme
zauzeti najbolje prostore u gra-
du. A upravo su oni prvi procije-
nili da je to grad s buduænošæu,
odnosno zemlja s perspektivom. 

Tiha šutljiva veæina
Od èega kreæu pokušavam

shvatiti iz razgovora što ga s bu-
garskim psihijatrom Evgenijem
Genèevim vodi dugogodišnji
politièki zatvorenik Bardthyl
Belishova. Genèev je cijelo pos-
thladnoratovsko bugarsko druš-
tvo podijelio u tri grupe: politiè-
ke  rtve, njihove muèitelje i tihu
šutljivu veæinu. Na taj naèin cije-
lo se društvo pokazalo istrauma-
tiziranim i svi trpe posljedice.
Bardthyl Belishova sla e se s
njegovim razmišljanjima, ali sva-
kako ga  eli uvjeriti u neka vlas-
tita razmišljanja koja su na tragu

socijalnih pitanja i bolesti druš-
tva koja iz njih izviru. Zato on i
desetljeæe nakon pada komuniz-
ma razmišlja o tome zašto soci-
jalizam i komunizam nisu uspje-
li. Muèe ga, ka e, komunistièke
diktature, totalitarne i netotali-
tarne. 

– Klasna borba komunizma
proizvela je najveæi broj  rtava i
zato što je uz nametanje ideolo-
gije rušila ono što su ljudi do ta-
da prepoznavali kao vrijednost,
tj. ekonomiju, privatno podu-
zetništvo. To je velika nesreæa

koja je rezultirala golemom des-
trukcijom. U Albaniji su te pos-
ljedice još veæe stoga što je tota-
litarizam zadr ao staljinistièku
formu dodajuæi mu i elemente
azijskoga, kineskog totalitariz-
ma. No, kineski totalitarizam
dao je više negativnih posljedica
kod europskih nego kod azijskih
naroda. 

Išèitava literaturu o komuniz-
mu i fašizmu, brine se o poslje-
dicama i njihovu rješavanju, teo-
retski zna mnogo o tome što je
napisano i napravljeno, ali  ivot
ga je prikovao za Albaniju pa
misli da se: komunizam razlikuje
od germanskog totalitarizma uto-
liko što je komunistièki totalitari-
zam bio dublji i trajniji. Azijski
komunizam nije cijenio obiteljska
gospodarstva, malu privredu.
Osim toga, èini mi se da nacizam
nije napadao moral i nije razvijao
klasnu borbu. U tom totalitariz-
mu narod je bio više prestrašen
zbog demagogije. Genèev vjeruje
da je strah bio ono što je odr a-
valo komunizam, ali je postao i
njegova najte a posljedica.

Tra/iti odgovore
– Sva ta pitanja pišem i govo-

rim jer mi se èini va nim danas
imati pregled pitanja koja treba
objasniti i riješiti. Problem je u
tome što nemamo još programe
koji bi omoguæili rješavanja tih
problema. (Genèev: Mi takoðer
nemamo programe. Vi imate prog-
rame?, pita s osmijehom).

– Pedeset godina sjedili smo u
iluziji i pod propagandom koja
nas je gušila. A danas ponovno
mo ete u Albaniji èuti da je ko-
munizam bio dobro društvo.
(Genèev: To mo�ete èuti i u Bu-
garskoj). Potrebno je raditi do
kraja  ivota da bi se nešto shvati-
lo i malo popravilo. Nemojte se
ljutiti, ali mislim da u ovom tre-
nutku nije bitna klinièka psiho-
logija. Nama je potrebnija soci-
jalna. Bez socijalne psihologije
neæe biti moguæe riješiti proble-
me, jer ona postavlja pitanja bit-
na za zdrav  ivot kao što su pita-
nja èistog zraka ili sunca. Naše
ideološke i socijalne bolesti nije
moguæe drukèije lijeèiti. Mislim
da je potrebno napraviti veliku
konferenciju na kojoj bi znan-
stvenici, socijalni psiholozi, poli-
tolozi i ekonomisti rekli zbog
èega je ovako kako je i što napra-
viti za dalje. 

Stupovi indoktrinacije danas
su mahom promijenili namjenu,
pa je i Hod ina piramida u cen-
tru Tirane postala meðunarodni

centar mladih. Upravo u njego-
voj blizini jake policijske snage
nadziru mirne prosvjede radnika
kovinske industrije. Povijesni
muzej i dalje je okiæen tipiènom
socijalistièkom freskom hoda u
bolju buduænost, ali ona æe sigur-
no doæi za razliku od one koju su
veæ vidjeli oni koji su fresku dali
naslikati. 

Mladi radnik u autopraonici
više miluje nego pere novi d ip
kojeg je dovezao netko sretniji
od njega. Zanimljive su benzin-
ske crpke – veæina njih samo je
jedna jedina crpka smještena u
kontejner ili podrumski prostor.
U svakom sluèaju mjesto s vrati-
ma i obvezatnim natpisom Naf-
ta. Oni nešto bolji dodaju k to-
me i “talijanska”. Okreæem se za
èovjekom koji na kartonskoj ku-
tiji prodaje mala i nešto veæa og-
ledalca i sve one drangulije što ih
Hrvati identificiraju kao Mata-
novu ponudu. Primjeæujem i te-
lefonsku govornicu – aparat na
stolu zaklonjen sklepanom daš-
èanom kuæicom. Primjeæujem
slike koje sigurno više neæu imati
prilike vidjeti jer one u toj zemlji
uzmièu. A pokleknut æe pred ve-
likim kuæama koje arhitekti gra-
de po slici i prilici svih velikih
svjetskih metropola – na  alost
to su ona mjesta koja akumulira-
ju bogatstvo i gube identitet. 

Škarice – danak slobodi
Albanci još voze po lošim pu-

tovima, ali grade autocestu. Al-
banci još ne sklanjaju automobil-
ske olupine pokraj ceste, ali æe ih
svijest o èistoj zemlji na to natje-
rati. Jer vide buduænost u turiz-
mu za što im kilometri pla a i
topla klima ulijevaju povjerenje. 

Uz deset dolara pristojbi u
zraènoj luci za nepoznate mo-
guænosti, ostajem i bez škarica za
nokte što je danak mjerama
svjetskom teroristièkom valu.
Da sam ih spremila u torbu koja
ide u prtlja nik zrakoplova vje-
rojatno bi ih saèuvala. Ali to je
danak novoj vrsti globalne slo-
bode ili jednostavno plaæena
školarina.
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lbanski centar za  rtve
traume tiskao je kartu, ko-
ju mo ete naæi na Interne-

tu, koja prikazuje gustoæu i ras-
prostranjenost zatvora i logora
iz nedavne prošlosti njihove
zemlje. Danas se s traumama i
socijalnim teškoæama pokušava-
ju nositi desetine tisuæa Albana-
ca koji su u njima stradali.

Gospodin Bardthyl Belishova
vratio se prije deset godina u Ti-
ranu iz zatvora u kojem je pro-
veo 26 godina. Uz skromnu mi-
rovinu naslijedio je dio imanja
svog oca i uvjeren je da danas  i-
vi dobro. Sljedeæe godine sprema
se doæi na ljetovanje u Dubrov-
nik, a  elio bi vidjeti i Zagreb jer
su mu o njemu lijepo prièali nje-
gova sestra i neæakinja. 

Belishova æe reæi: "Èovjek ko-
ji je pro ivio vrlo te ak  ivot za-
dovoljan je  ivotom kad je on sa-
mo normalan. Danas su mi veli-
ko veselje sunce, prostor i spoz-
naja da mogu otiæi kuda hoæu
kad me volja, jer dvadeset i šest
godina nisam vidio sunce ni
prostor. Kad je èovjek u zatvoru
onda shvati kako je glup u odno-
su na to što su prave vrijednosti i
ne shvaæa kolika su bogatstva:
priroda, sunce, more, smijeh..."

Komunizam je neofeudalizam 
Bardthyl Belishava kao da je

odluèio sa svojih sedamdeset go-
dina razriješiti teške posljedice
komunistièke demagogije, pa
makar i na osiromašenom rus-
kom jeziku, jednom od elemena-
ta i osobnog straha koji vuèe iz
prošlosti i zbog kojeg spominje
Babelja, Aragona i mnoge druge
jer je, kako ka e, taj sistem zau-
zeo oko trideset posto zemaljske
kugle na komunistièkoj propa-
gandi. U Srbiji, Crnoj Gori, Al-
baniji i Bugarskoj komunizam je
imao te e posljedice jer je bio u
èvršæim dodirima s Rusijom za
razliku od onih koji nisu imali
puno kontakta s Rusijom kao što
su Èesi, Slovenci i ostali katolici
po rubovima komunizma. 

– Ideologija koja je došla iz
Rusije uhvatila se  ešæe tamo
gdje je stupanj kulture bio ni i.
Bila je to ideologija za nedovolj-
no europeizirane narode i kultu-
re. Zato je danas kod nas prob-
lem kako objasniti ljudima što se
dogodilo i kako da shvate što je
bila istina i što jest istina. Velik
dio naroda još ne razumije da je
komunizam isto što i neofeudali-

zam. Kao što je feudalizam imao
aristokraciju i ni u klasu, tako je
i komunizam bio klasno društvo
s privilegiranom klasom i ostali-

ma. Kritizirali smo feudalizam
zato što je dao privilegije aris-
tokraciji. A što je radio komuni-
zam? Dao privilegije radnièkoj
klasi. Je li to istina? Nije. I feu-
dalizam i komunizam dao je pri-
vilegij jednoj klasi. U Albaniji ni-
su problem samo stradalnici.
Problem su i svi oni indoktrini-
rani ljudi, èesto komunisti ali i
mnogi èasni ljudi, koji nisu bili
svjesni onoga što su radili, ali ko-
ji ni danas ne shvaæaju što je iz
svih napravila bijeda indoktrina-
cije. Zbog bolje buduænosti nu -
no je imati programe protiv in-
doktrinacije, jer ona stvara mno-
ge konfliktne situacije u društvu,
a ljudi su je èesto nesvjesni. 

Givotopis politièkog stradanja
Studij sam završio zadnje go-

dine Staljinova  ivota. In enjer
sam elektrotehnike, studirao
sam u Rusiji kao i dva moja bra-
ta. U to vrijeme vratio sam se iz
Moskve, radio na sveuèilištu,
imao ogromnu energiju i velikim
koracima grabio u komunizam.
Imao sam uspješnu karijeru in e-
njera i pedagoga. Meðutim,  ive-
æi u burnim vremenima, poèeo
sam prouèavati klasnu borbu i
zakljuèio da to nije pravedna
borba. To je borba za privilegije
komunista i proletarijata. I o to-
me sam poèeo pisati. Tu je poèeo
moj otklon i èinilo mi se da kao
što inkvizicija nije imala ništa sa
stvarnom religijom, tako ni ko-
munizam u opustošenoj Europi
nije imao ništa s marksizmom-
lenjinizmom. Naravno, mnogo
onog što sam mislio i kako sam
postavljao pitanja bilo je krivo i
danas to vidim. Nesreæa je u ime-
nu te ideologije, a marksizam je
kao što Papa ka e – tragièna
ideologija. Treba uzeti primjere
iz ljudske povijesti društva. Bio

je to veliki pokus s najveæim bro-
jem  rtava: sto milijuna ljudi. 

Imao sam veliku obitelj; sestra
mi je bila udana za visoko pozi-
cioniranog èlana Politbiroa al-
banske komunistièke partije.
Njezina tragedija poèela je 1947.
kad se govorilo o tome da bi Al-
banija trebala postati sedma ju-
goslavenska republika. Moj šo-
gor, koji je bio vrlo blizu Hod e,
ustao je protiv te ideje i progla-

šen je agentom Zapada. Poèinio
je samoubojstvo jer je znao koja
mu je sudbina nakon tog pros-
vjeda. Da to nije napravio sâm,
ubili bi ga oni. Moja sestra imala
je teške posljedice, ali je nakon
svaðe Tita i Staljina rehabilitira-
na. Štoviše, tada je ona postala
èlanom Politbiroa, sekretarom
CK za promid bu itd. Meðutim,
1960. ona je bila protiv kineske
orijentacije albanske KP i tada su
poèele nove nevolje. Ona je po-
novno ka njena – taj put sa 30
godina zatvora, njezin drugi mu 
dobio je deset godina zatvora i
dvadeset godina radnog logora.
Naime, kad bi netko završio u
zatvoru, praksa je uglavnom bila
da èlanovi njegove obitelji jedna-
ko toliko provedu u logoru. Ja
sam dobio dvadeset i pet godina
zatvora, naš drugi brat bio je de-
set godina u zatvoru, a èetvorica
ostale braæe prognani su iz Tira-
ne. Djeca u našoj obitelji nisu
imala pravo studirati... 

Formule u glavi
Na prvu kaznu, u zatvoru sam

nakon devetnaest godina dobio

još deset godina jer sam pisao
prosvjedno pismo rukovodstvu
partije gdje sam govorio istinu o
našem društvu, to jest da je ono
tiranija, da su naši procesi monti-
rani, dokazi falsificirani itd. Na-
ravno, kasnije sam se smijao sebi
i svom pismu, ali èovjeka u nje-
govim postupcima ne vodi baš
uvijek mozak. Meðutim, na pro-
cesu su mi stavili na teret da sam
u zatvoru govorio protiv našega
gospodarstva pred drugim zat-
vorenikom. Mo ete misliti što se
èovjek u zatvoru brine za pitanja
gospodarstva. Kasnije sam pros-
vjedovao i zatvorskoj upravi gle-
de naših prava – ali sve su to uza-
ludnosti koje s pravnim propisi-
ma i tako nemaju veze. Štoviše,
oni koji nisu prosvjedovali prola-
zili su bolje i kazne su im pone-
kad smanjivane. Ali ja sam pros-
vjedovao i prolazio kako sam
prolazio. To je bio moj izbor.

U zatvoru sam proveo mnogo
godina pa sam uspio mnogo èita-
ti. Meni su u glavi više bile for-
mule, ali tamo nije bilo literature
gdje bih se s njima susretao. Bila
je to uglavnom literatura na rus-
kom jeziku, mnogo romana, no-
vine i knjige koje su objavljivane
u Albaniji. Èitao sam mnogo i to
je ostavilo tragove u meni pa se
danas više ni ne osjeæam in enje-
rom. Mislim da sam sada socijal-
ni radnik jer se više zanimam so-
cijalnim nego energetskim prob-
lemima, a ni ne koristim se više
ruskim nego albanskim jezikom. 

Pušten sam nakon pada ko-
munizma, poslije dvadeset i šest
godina. Bilo je to 1990. U Alba-
niju je tada došao Peres de Cue-
liar i tom prigodom iz zatvora su
pušteni svi koji su u njemu bili

više od dvadeset i pet godina.
Danas mi je vrlo zanimljivo i nije
mi teško. Mislim da èovjek radi
po svojoj savjesti i kad osjeæa da
je u  ivotu postupio ispravno
onda mu nije teško. Imao sam
dvije moguænosti: jedna je bila da
nastavim biti komunist (u ono
vrijeme bio sam kandidat za èla-
na partije), iako sam poèeo osje-
æati da ono što su oni govorili ni-
je ispravno, da u sebi osjeæam ot-
por i nosim se s time ili da govo-
rim ono što je bilo loše za moju
buduænost. Izabrao sam ovo
drugo. 

Vjera ljudskosti
Iako sam imao djevojku, ni-

sam se prije zatvora uspio o eni-
ti. Sreæom, ona se kasnije sretno
udala. Po izlasku iz zatvora trpio
sam teške posljedice koje takav
naèin  ivota ostavlja, ali uz brigu
moje obitelji oporavio sam se i
o enio. Danas imam lijep dom i
dobru  enu. Zatvor je svima na-
ma uveliko promijenio  ivote.
Tako je jedan moj brat bio o e-
njen Èehinjom, a drugi Ruski-
njom, i svaki je imao po jednu

kæer u braku. To je u ono vrijeme
postalo vrlo opasno. Kako su se
1961. našli u Albaniji i nisu us-
pjeli izaæi, završili su kao  rtve
re ima. Dobili su dugogodišnje
logorske kazne, pa su se u logoru
ponovno  enili i dobili drugu
djecu. Svoje su bivše  ene i kæeri
vidjeli kad su veæ bile ponovno
udane, nakon trideset godina. 

Nakon teškog  ivota, ovaj  i-
vot je dobar. U  ivotu je va nije
biti èestit i uva en nego bogat i
neuva en. Va no je imati savjest.
Te ak  ivot nije fizièka nego mo-
ralna nevolja i nikada ne treba
napustiti vjeru o boljoj buduæ-
nosti. Pritom ne mislim na religi-
ju. Osobno uva avam kršæan-
stvo i mislim da je ono puno
napravilo za napredak èovjeèan-
stva i civilizaciju, ali ne pripadam
ni jednoj religiji. Mislim da èov-
jek treba biti dobar. 8ivio sam u
ateistièkoj situaciji i kao èovjek
danas ne mogu prihvatiti vjerske
dogme. Ne znam je li to nedos-
tatak – èini mi se da je to kao biti
bez sluha ili smisla za boje. Jed-
nostavno, imati neki nedostatak,
ne imati talent. Ali to su oni ne-
dostaci koji ne bole previše. Jed-
nostavno postoje. Va no je poš-
tivati sve ljude, posebno djecu.
Ali samo djeca mogu prihvatiti
vjeru. U vjerske dogme teško je
uvjeriti odrasle ljude. 

Mnogo sam razmišljao o vjeri.
Na ovim prostorima nekad su
 ivjeli kršæani. Onda je došlo
muslimanstvo kao vjera okupaci-
je. Zato kad danas vidim što se u
svijetu dogaða u ime fundamen-
talizma drago mi je da i uz posto-
janje vjere u Albaniji ne postoji
ta militantna odanost koju neki
ljudi u svijetu iskazuju u ime vje-
re. Ovdje su vjere kao i komuni-
zam: hodale i prolazile. Bilo je
raznih. Nadam se da æe se jed-
nom dogoditi  harmonizacija
ljudskih vjera i da ona neæe biti
jedna, ali æe biti jedinstvena: vje-
ra ljudskosti. Ali to je daleka per-
spektiva. 

Socijalna bolest društva
Albanski problem danas je u

tome što vrijeme u kojem  ive
ljudi ne smatraju spokojnim i
mnogi se osvræu na prošlost. To
su oni koji vjeruju da su naši oèe-
vi  ivjeli mirnije. Ono što je
dobro jest da smo shvatili da
smo svi isti i da smo braæa, da su
smrti, logori, zatvori, klasna bor-
ba bili ucjenjivanje pravde i èov-
jeka. U vremenu tranzicije od
socijalizma, diktature demokra-
cije, socijalistièkih kanona i sve-
ga drugog dogodili su se socijalni
problemi i to je ono što je danas
teško podnijeti. U meðuvreme-
nu su uništene klase, ali znan-
stvenici nisu rekli kako dalje. So-
cijalna znanost tek treba naæi rje-
šenja i mislim da bi trebalo os-
misliti posebne radionice za lju-
de iz bivših socijalistièkih zema-
lja na kojima bi ih znanstvenici
uèili kako dalje  ivjeti i lijeèiti
svoje socijalne bolesti. Mo da bi
se to moglo drukèije formulirati
kao potrebu da se opæinstvo pri-
vede kulturi. To bi trebalo onako
kako se studenti medicine nakon
teoretskih predavanja praktièno
susreæu s bolestima u bolnici –
prepoznaju što je bolest i kako je
lijeèiti. Vjerujem da bi to trebalo
biti moguæe i sa socijalnim boles-
tima društva i mo da to nije tako
teško kako se na prvi pogled èini.
Nakon deset godina tra enja mi
još nismo nauèili ni zaboraviti ni
oprostiti, iako sad barem znamo
da je to bolje nego kazniti.
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Èovjek koji je pro*ivio vrlo
te*ak *ivot zadovoljan je
*ivotom kad je on samo
normalan. Danas su mi 
veliko veselje sunce, 
prostor i spoznaja da 
mogu otiæi kuda hoæu kad
me volja, jer dvadeset i 
šest godina nisam vidio
sunce ni prostor

KKaarrttaa ssttrraaddaannjjaa
Bardthyl Belishova, politièki zatvorenik



Nada Švob-Ðokiæ

nterkulturalnost je postmodernis-
tièki fenomen. Za razliku od pojma
multikulturalnosti koji danas ug-

lavnom oznaèava istovremeno postojanje
mnogobrojnih kultura na nekom teritori-
ju (gradu, regiji, dr avi), interkulturalnost
prvenstveno oznaèava veze i odnose me-
ðu takvim kulturama. Ti odnosi ukljuèuju
komuniciranje, razmjenu, sudjelovanje u
stvaranju kulturnih vrijednosti, zauzima-
nje mjesta u globaliziranom svijetu (stva-
ranje imid a, virtualno vrednovanje neke
kulture), i još èitav niz stvarnih ili mogu-
æih interakcija.

Protiv kulturnog monoteizma
Kako shvaæati interkulturalnost u 21.

stoljeæu, kako taj fenomen odreðuje kul-
turni razvoj i kulturnu razmjenu, i kakav
je njegov ukupni društveni utjecaj? To su
pitanja na koja je u organizaciji UNES-
CO-a (Direkcije za interkulturalnost),
UNESCO-va Centra za Kataloniju i Fun-
dacije CIDOB (Meðunarodnog informa-
cijskog i dokumentacijskog centra) odgo-
varalo od 15. do 17. studenoga 2001. u
Barceloni èetrdesetak struènjaka (filozo-
fa, pravnika, sociologa, komunikologa,
antropologa, etnologa, teologa, psiholo-
ga, lingvista, teoretièara knji evnosti, pe-
dagoga, tehnologa, biologa, struènjaka za
tradicionalne medicine i drugih). Zašto su
se sastali baš u Barceloni? Specifièni sen-
zibilitet i va nost Katalonije i Barcelone,
njezina glavnoga grada, mo da je najbolje
opisao bivši predsjednik SAD-a Bill Clin-
ton, kada je, nakon nedavnog posjeta Ka-
taloniji, izjavio da æe "buduæi razvoj svije-
ta biti ili katalonski, ili talibanski". Prema
barcelonskoj Vanguardiji njegovi su kom-
plimenti bili upuæeni ovoj regiji zato što je
rekla 'ne' separatizmu, 'ne' nasilju i 'ne' te-
rorizmu. Valjalo bi dodati da je istovreme-

no vrlo glasno katalonsko 'da' afirmaciji
autentiènosti i posebnosti Katalonije u
Španjolskoj.

Katalonija je danas jedna od najrazvije-

nijih europskih regija. Godinama se vrlo
sistematièno bori za puno priznavanje ka-
talonskog jezika i kulture. Mnogi su veliki
umjetnici (poput Picassa, Miroa) Kata-
lonci, a mnogim se katalonskim znanstve-
nicima i intelektualcima Španjolska otvo-
reno dièi. Katalonija je  ivi primjer inter-
kulturalnosti, dubokog pro imanja kata-
lonske i španjolske, ali takoðer francuske,
talijanske i mnogih sredozemnih arapskih
kultura. Katalonci danas svoj kulturni
identitet izvlaèe iz te intenzivne, èesto ne-
 eljene, interakcije koja daje specifiènu
dinamiku njihovu kulturnom i opæem raz-
voju. Oni  ele punu afirmaciju katalonske
kulture, ali ne i kulturni monoteizam, ne
kulturni ekskluzivizam jer shvaæaju da se
pitanje ukljuèenosti i iskljuèenosti kultu-
ra u globalnu kulturnu komunikaciju pos-
tavlja kao pitanje njihova opstanka. Ne
èudi stoga tvrdnja katalonskog filozofa
Raoula Betancourta: "Interkulturalizam za
mene je intrakulturalizam". Betancourt
zapravo govori o tome da svaka kultura
prihvaæa i usvaja nešto od drugih, ali u
skladu s vlastitom mjerom.

Interakcija i dinamizam
Tek usvajanje i prihvaæanje mnogih

kulturnih vrijednosti omoguæuje i davanje
vlastitih kulturnih vrijednosti drugima.
Stoga prièa o interkulturalnosti u 21. sto-
ljeæu ukljuèuje teorije kulturne interakcije
i kulturnog dinamizma. Mnogi govornici,
a u ovoj prilici osobito teolozi, dr e da
puka tolerancija nije dovoljan poticaj in-
terkulturalnosti. Tolerirati znaèi tek pa-
sivno prihvatiti ili registrirati postojanje
razlièitog, što ne obvezuje i na definiranje
vlastitog odnosa prema tom razlièitom.
Što se pak kulturnog dinamizma tièe, su-
višno je dokazivati da se danas kulture vr-
lo brzo mijenjaju. Stoga gotovo svaki us-
postavljeni kolektivni kulturni identitet
mo e predstavljati prije zapreku nego po-
ticaj kulturnoj interakciji.

Bez obzira na toènost ovih tvrdnji, u
praksi su meðukulturalni odnosi daleko
slo eniji. Zato je na ovom skupu s pravom
posveæeno dosta vremena upravo odnosu
razlièitih, malih i velikih, središnjih i peri-

fernih kultura. Kako æe u sve br oj i sve
intenzivnijoj interakciji prolaziti deprivi-
legirane, male ili periferne kulture? Budu li
dovoljno dinamiène, isto kao i velike, sre-
dišnje. Mogu li, meðutim, biti dovoljno
dinamiène i dovoljno ekspanzivne da os-
voje svoje globalne pozicije?

Suvremeni globalni komunikacijski ok-
vir zapadne je provenijencije i, smatra
Motoichi Terada, profesor na Odjelu za
interkulturne studije Sveuèilišta u Nagoji,
ni jedna druga suvremena civilizacija da-
nas ne aspirira na stvaranje drukèijega, pa-
ralelnoga, globalizma. Stoga su u procesu
komunikacije svi podèinjeni zapadnim

standardima. Anant Darshan Shankar iz
Indije dokazuje da se problem interkultu-
ralnog komuniciranja jasno oèituje u zna-
nosti. Ne postoje uvjeti za razmjenu zna-
nja izmeðu autentiènih tradicionalnih
znanstvenih sistema (npr. razlièitih azij-
skih medicina) i suvremene znanosti koja
ne priznaje paralelizam spoznaja i znanja,
veæ je globalno iskljuèiva u postavljanju i
nametanju univerzalnih (zapadnih) znan-
stvenih standarda. Iz njihova se izlaganja
mo e zakljuèiti da su ne-zapadne kulture
i civilizacije deprivilegirane u globalnoj
komunikaciji, odnosno da je njihov glo-
balni utjecaj puno manji i ogranièen pret-
postavkama na koje ne mogu djelovati.

Potrošeni slogan
Bez globalnog transfera znanja i infor-

macija (dakle, i onih koje bi trebale dola-
ziti iz ne-zapadnih izvora), kulture danas
teško mogu utjecati jedna na drugu. Kako
onda mo emo govoriti o interkultural-
nosti ako se komunikacija meðu kultura-
ma i znanostima uvijek odvija uz pomoæ
tehnologija zapadnoeuropske provenijen-
cije, odnosno putem standardiziranih za-
padnoeuropskih mjerila?

U raspravi je ipak prevladalo mišljenje
da mo emo. Mo da ne uvijek onako kako
bismo  eljeli, ali zasigurno mo emo znati
i uèiti mnogo jedni o drugima. Bezbroj
primjera iz podruèja bi- i multi- lingviz-
ma, bi- i multi-kulturnog obrazovanja,
kulturnog stvaralaštva, javnog djelovanja i
uopæe razvoja, navodili su Latinoameri-
kanci, Afrikanci, Arapi, Azijci i Europlja-
ni. Svi se ti primjeri na neki naèin mogu

svesti na poèetnu Betancourtovu tvrdnju
da je inter-kulturalnost ustvari intra-kul-
turalnost.

Ono što ostaje otvoreno nije toliko
sâm koncept interkulturalnosti, koliko pi-
tanje prirode naših ukupnih meðukultur-
nih odnosa. Jesu li oni ravnopravni, sti-
mulativni ili destimulativni, jednostavni ili
vrlo kompleksni, potrošaèki ili stvaralaè-
ki, priznati ili nepriznati, prošireni na
mnoga izvan-kulturna podruèja ili ograni-
èeni na samo neke kulturne vrijednosti?
Što ih prijeèi, što ih potièe? Odgovora je
bezbroj, i ostaju prilièno nesistematizira-
ni, ili, kako se to lijepo veli, kontekstuali-
zirani. Doudou Diene, direktor UNES-
CO-va Odjela za interkulturalnost, dob-
ro primjeæuje da je donedavni slogan
UNESCO-a Mnogo glasova, jedan svijet
praktièki potrošen. Svi doista govore, pi-
tanje je tko sluša?

Èini se da bi trebalo poèeti sa sistema-
tizacijom uvjeta i naèina kulturne razmje-
ne. Meðudr avna organizacija kakav je
UNESCO vjerojatno na toj razini mo e
praktièno zahvatiti u interkulturalnost.

Jedan od preduvjeta za taj napor je i dono-
šenje Deklaracije o kulturnoj raznolikosti
na nedavno završenoj Generalnoj konfe-
renciji UNESCO-a. Ona je vjerojatno
naznaèila da se UNESCO, kao meðudr-
 avna organizacija, sprema više koncen-
trirati na interkulturalnost.

Trgovanje kulturnim dobrima
Svjetska trgovinska organizacija (WTO)

takoðer veæ regulira uvjete trgovanja kul-
turnim dobrima. Iako se to zasad èini na
mo da neprimjeren i redukcionistièki na-
èin, sistem kulturne razmjene sigurno je
veæ pod utjecajima trgovine i tr išta. Hoæe
li i mo e li UNESCO u eventualnom regu-
liranju kulturne razmjene biti suptilniji i us-
pješniji, ostaje da se vidi. Po svome je man-
datu upravo ova organizacija pozvana da se
bavi pitanjima interkulturalnosti. A kultu-
rolozima razlièitog profesionalnog bac-
kgrounda i iz razlièitih sredina ostaje da se i
dalje trude oko definicija, koncepcija i pri-
kupljanja znanja o odnosima meðu kultura-
ma i civilizacijama.
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KKoojjee ææee kkuullttuurree ooppssttaattii??
Svi doista govore, pitanje je tko
sluša

Interkulturalnost u 21. stoljeæu, 
konferencija u organizaciji UNESCO-a 
(Direkcije za interkulturalnost), 
UNESCO-va Centra za Kataloniju i 
Fundacije CIDOB (Meðunarodnog 
informacijskog i dokumentacijskog centra),
od 15. do 17. studenoga 2001., Barcelona



Petar Jandriæ

ako je nastao svemir? Koliko je
star? Odakle se pojavila tvar? – tek
neka su pitanja koja èovjek u goto-

vo neizmijenjenu obliku postavlja od sa-
mih poèetaka civilizacije. Zajednièka ka-
rakteristika ovog tipa promišljanja je ne-
postojanje jedinstvenih odgovora. Svaka
kultura je na svoj naèin prilazila istim
problemima, što je rezultiralo najširim
spektrom moguæih scenarija. 

Kako je nemoguæe eksperimentalno
provjeriti bilo koji predlo eni scenarij pos-
tanka, èovjekov odabir kroz èitavu povijest
bio je èvrsto povezan s vjerom. Svaka reli-
gija posjeduje nešto nalik Knjizi postanka
u kojoj se detaljno opisuje kako je sve nas-
talo. Od kršæanskog objašnjenja kako je
Bog stvarao Zemlju šest dana dok se sedmi
odmarao, do mnogo egzotiènijih teorija
poput one da je Zemlja ravna ploèa koja se
nalazi na leðima divovske kornjaèe provla-
èi se zajednièka misao vodilja. Da bismo
pronašli odgovor nu no je vjerovati; odgo-
vor sazdan na drugim temeljima još nije
pronaðen. U doba religioznih objašnjenja
bilo kakav pokušaj provjere bio je ne samo
nemoguæ, veæ se i smatrao herezom.

Danas je teško govoriti o pojmu vjere.
Veæina stanovnika zapadnog svijeta neut-
ralna je u vezi s tim. No, èovjek današnji-
ce i dalje nastoji odgovoriti na ista pitanja
kao i njegov predak, samo na bitno druk-
èijim osnovama: moderna znanost posta-
vila je model postanka svemira na osnovi
eksperimentalnih podataka.

Taj se pristup bitno razlikuje od dosa-
dašnjeg. Priznavanje da je naš scenarij
postanka samo model podlo an nepresta-
nim usavršavanjima i prilagodbama novim
eksperimentalnim saznanjima oduzima
mu snagu jedine istine i spušta ga na razi-
nu svake druge znanstvene teorije. Naši
su odgovori samo konstrukcije najvjero-
jatnijeg toka dogaðaja, nikako jedina ili
apsolutna istina. 

Znanost je uspjela barem djelomièno
objasniti tijek postanka svemira teorijom
Velikog Praska. Razdoblje prije Velikog
Praska, kao i eventualno razdoblje nakon
smrti svemira nisu direktno ukljuèeni u
teoriju. Iako se i o tom razdoblju mogu
izvesti neki implicitni zakljuèci, ono je
ipak za sada podlo no špekulacijama bez
veæe znanstvene podloge.

Veliki prasak
Prije otprilike 15 milijardi godina sva

materija i energija svemira skupile su se u
jednoj toèki. Tada su sile koje su ih dr ale
na okupu popustile te je došlo do nagle
eksplozije, odnosno prostornog širenja.
Taj dogaðaj naziva se Veliki Prasak. Iako je
predod ba Velikog Praska kao dogaðaja
analognog eksploziji bombe zgodna i sva-
kome razumljiva, za nju nema nikakva po-
sebna opravdanja. Veliki Prasak naprosto
je dogaðaj koji je stvorio prostor te ga is-
punio èesticama embrionskog svemira
koje se meðusobno udaljavaju. Njegov to-
èan izgled zasigurno nikada neæemo moæi
vidjeti, tako da o toj temi mo emo samo
nagaðati.

Neposredno nakon Praska, svemir je

bio nevjerojatno vruæ. U trenutku kada se
poèeo hladiti, sastojao se od gotovo jed-
nakog broja èestica i antièestica. Analog-
no naèinu na koji su èestice i antièestice

nastale, njihovim spajanjem obje nestaju
uz dobitak èiste energije. Èini se da je po-
èetni broj èestica bio nešto veæi od poèet-
nog broja antièestica. U protivnom, mate-
rija i antimaterija bi se meðusobno potpu-
no poništile ostavljajuæi za sobom veliku
kolièinu energije.

Postupnim hlaðenjem, razlika u broju
èestica i antièestica se poveæavala. Poniš-
tavanjem antièestica materija je ovladavala
svemirom. Kako se svemir i dalje širio i
hladio, poèele su se formirati neke od
standardnih èestica kakve poznajemo. Pr-
ve su nastale lake èestice kao što su foto-
ni, neutroni, elektroni i kvarkovi. Kako se
još uvijek nalazimo u podruèju izuzetno
visokih temperatura, te èestice ne treba
zamišljati kao odvojene entitete u prosto-
ru. One su bile dio plazmene juhe koja je
u tom trenutku predstavljala svemir.

Kada se svemir još ohladio (do tempe-
rature od otprilike 3000 milijarde Kelvi-
na!) dogodila se znaèajna fazna promjena
slièna promjeni vode u led – nastale su
teške èestice (protoni, neutroni). Iako su
sada bili prisutni svi sastojci od kojih se
sastoje atomi, još uvijek je bilo previše
vruæe za njihovo formiranje.

Minutu do tri nakon postanka svemira,
protoni i neutroni po prvi put su reagirali
udru ivši se u temeljnu jedinicu tvari od
koje je napravljeno sve što poznajemo.
Nastao je prvi atom – deuterij ili teški vo-
dik. Daljim hlaðenjem nastali su atomi
svih ostalih elemenata, kreirajuæi èitav sa-
dašnji izgled svemira.

Kako su to sve pogodili?
Još je veliki astronom Edwin Hubble

prouèavajuæi gibanje galaksija dokazao da
se svemir neprestano širi u svim smjero-
vima. Što su nam galaksije dalje, to se i
br e udaljavaju. Preciznije, ta je ovisnost
proporcionalna: dvaput udaljenije galak-
sije se i dva puta br e udaljavaju. Sljedeæa
velika potvrda nalazi se u analizi svjetlos-
ti dalekih galaksija. Kako se neprestano
poveæava udaljenost izmeðu Zemlje i

promatrane daleke galaksije, valna duljina
svjetlosti koja do nas dolazi pomièe se
prema crvenom podruèju. Ta pojava nazi-
va se crveni pomak. 

Prouèavanjem sadašnjeg stanja svemi-
ra takoðer je moguæe pretpostaviti mno-
go toga o njegovoj prošlosti. Laboratorij-
skim prouèavanjem nastanka jednostav-
nih atoma moguæe je pretpostaviti i naèin
njihova prvobitnog nastanka. Teorija Ve-
likog Praska u potpunosti se poklapa sa
svim do sada poznatim fizikalnim sazna-
njima.

Gdje su granice?
Teorija Velikog Praska u mnogim je

svojim aspektima još uvijek nedoreèena.
Glavne dileme javljaju se oko prostornog
rasporeda materije i antimaterije. Mnoge
ozbiljne teorije tvrde da bi kolièina mate-
rije u svemiru morala biti identièna koli-
èini antimaterije. Kako se one meðusob-
no poništavaju, pitanje je kako uopæe mi
postojimo zajedno s našom planetom i
njezinom bli om okolinom. Pretpostavi-
mo li da su kolièine materije i antimateri-
je u svemiru zaista jednake, obrazlo enje
treba pronaæi u njihovoj prostornoj kon-
figuraciji. Ona mora biti takva da materi-
ja i antimaterija meðusobno ne dolaze u
doticaj. Direktna posljedica ovakva ob-
razlo enja je postojanje antisvemira u
potpunosti sazdanih od antimaterije.
Potjeramo li tu teoriju do ekstrema, mo-
guæe je postojanje Antizemlje koja je na
neki naèin u potpunosti simetrièna s
ovom na kojoj  ivimo. 

Danas je ipak prihvaæeniji model u ko-
jem je prilikom Velikog Praska nastala

nešto veæa kolièina materije nego antima-
terije. Tako se prilikom hlaðenja sva anti-
materija poništila s materijom, a od preos-
tale kolièine materije sastavljen je svemir
u kojem se nalazimo.

Nadalje, postoje tri vrste širenja svemi-
ra koje zadovoljavaju sadašnje elementar-
ne pretpostavke. Prva vrsta širenja svemi-
ra razmjerno je spora, tako da æe gravita-
cijsko privlaèenje galaksija dovesti do nje-
gova usporavanja, zaustavljanja i konaèno
poèetka smanjivanja. Druga vrsta širenja
svemira toliko je brza da ga gravitacija ne
mo e zaustaviti iako ga malo usporava,
dok je treæa pretpostavljena brzina širenja
svemira upravo tolika da izbjegne zaus-
tavljanje. 

Izmjerivši brzinu širenja svemira, kao i
njegovu prosjeènu gustoæu, znanstvenici
su pokazali da je gravitacijsko privlaèenje
svemirske materije preslabo da bi okrenu-
lo smjer širenja svemira, odnosno da æe se
ono zauvijek nastaviti. Ne mo e se, me-
ðutim, iskljuèiti moguænost da postoje i
drugi, zasad nepoznati oblici materije jed-
noliko rasporeðeni po svemiru koji bi pri-
donijeli masi svemira dovoljno da se on
ipak u jednom trenutku poène skupljati. 

Prema sadašnjim spoznajama, ipak je
najvjerojatnije da æe se svemir zauvijek
nastaviti širiti, ali to je u stvari rasprava èi-
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PPoossttaannaakk ssvveemmiirraa
Minutu do tri nakon postanka 
svemira, protoni i neutroni po 
prvi put reagirali su udru*ivši se u
temeljnu jedinicu tvari od koje je
napravljeno sve što poznajemo

Iako je predod/ba 
Velikog Praska kao 
dogaðaja analognog 
eksploziji bombe zgodna
i svakome razumljiva, za
nju nema nikakva 
posebna opravdanja



ji ishod teško da mo e ikako na nas utje-
cati. Znanstvenici tvrde da æe do kolapsa
svemira u najgorem sluèaju doæi za deset
milijardi godina. A do tada æe se naše Sun-
ce veæ odavno ugasiti!

Starost svemira
Teorija Velikog Praska donijela je nove

poglede na svemir. Samim definiranjem
poèetne toèke iz koje je svemir nastao,
pada u vodu teorija o njegovoj beskonaè-
nosti i bezvremenosti. Dapaèe, postalo je
razmjerno jednostavno otprilike izraèu-
nati velièine poput radijusa ili starosti sve-
mira, koje su u ranijim epohama smatrane
u potpunosti nedokuèivima. Jedna od me-
toda odreðivanja starosti svemira prikaza-
na je sljedeæim primjerom – zamislite da

 elite odrediti meðusobnu udaljenost
dvaju automobila u noæi. Jedino što u
stvari vidite svjetla su njihovih farova.
Pretpostavimo da su oba automobila ne-
davno prošla tehnièki pregled, odnosno
da njihovi farovi svijetle jednakim intenzi-
tetima. Tada iz razlike u opa enoj svjet-
losti koja dolazi do vas mo ete odrediti
meðusobnu udaljenost automobila: farovi
bli eg auta jaèe æe se vidjeti nego farovi
daljeg auta. Preciznim svjetlomjerom i uz
poznavanje brzine širenja svjetlosti u at-
mosferi, tu je udaljenost moguæe izraèu-
nati vrlo precizno.

Na isti naèin znanstvenici odreðuju
udaljenost dalekih galaksija od naše i brzi-
nu kojom se meðusobno udaljavamo.
Pogledamo li u daleku prošlost, te dvije

galaksije jednom su se morale nalaziti u
istoj toèki. Ekstrapolirajuæi tu toèku, za
starost svemira dobivamo vrijednost od
oko 15 milijardi godina.

Ovaj raèun daje vrlo sliène rezultate za
svaki par galaksija do sada prouèavan. Ka-
ko se mjerenje u svemirskim dimenzijama
ipak bitno razlikuje od onoga na Zemlji,
starost svemira moguæe je samo ugrubo
procijeniti.

Što dalje?
Teorija Velikog Praska predstavlja naj-

vjerojatniji scenarij nastanka svemira. Ia-
ko se na sadašnjem stupnju razvoja zna-
nosti èini da je naša teorija ispravna, ne
smijemo zaboraviti na ranije "ispravne
teorije" koje su razvojem novih pale u

potpuni zaborav. Hoæe li nas buduæa po-
vijest znanosti usporeðivati s ljudima koji
su vjerovali da je Zemlja središte svemira?

Zasigurno, znanost æe sve preciznije
moæi opisati postanak svemira ili izraèuna-
ti njegovu starost, ali odgovori na pitanja
poput – otkud je došla prvobitna materi-
ja?, zašto je uopæe nastao  ivot?, koja je
naša uloga u svemiru?, i dalje æe ostati jed-
nako tajnoviti. Ni jedna znanstvena teorija
zasigurno neæe odgovoriti na ta pitanja,
što ostavlja više nego dovoljno prostora
vlastitoj interpretaciji svakog pojedinca.
Znanstveni odgovor i po tome se razlikuje
od svojih prethodnika kroz èitavu povije-
st: na pitanja za koja nije sigurna u odgo-
vor ona naprosto šuti. A svatko od nas
mora izabrati vlastitu istinu…

Marin Leko

akroprocesori, mikropro-
cesori, ploèe, diskovi,
mre e i umre avanja, bajt,

kilobajt, gigabajt, tisuæu gigabaj-
ta, milijun gigabajta, sto milijuna
gigabajta, sedam stotina milijuna
i sedamsto tisuæa gigabajta. Gdje
smo bili, a gdje æemo biti? 

Novi tip društva koji mo emo
nazvati informatizirani kapitali-
zam, mo da je najbolje objasnio
Manuel Castells u svojoj knjizi
Uspon umre�enog društva. Cas-
tells razotkriva odnose informa-
cionalizma i kapitalizma, sagle-
danih iz domene produktivnosti

i profitabilnosti. Kroz dimenzije
ekonomije, društva i kulture, ba-
vi se i problematikom onih koji u

današnjem svijetu informacij-
sko-globalne ekonomije idu ko-
rak naprijed, dva nazad. Rijeè je,
naravno, o Latinskoj Americi,
Rusiji i Africi. Castells se tako-
ðer pita: kuda vode instant ratovi
u ovom virtualnom vremenu, te
nismo li svi postali  etoni global-
nog casina.

Moæ i znanje
Tri su temeljna èimbenika ko-

ja su pridonijela postojanosti ob-
lika današnjeg društva. Rijeè je o

kapitalistièkoj organizaciji gos-
podarstva, politièkoj moæi, te
znanju koje proizlazi iz znan-

stvenog i struènog obrazovanja.
Upravo je treæi èimbenik, ne
umanjujuæi va nost prethodnih
dvaju, najva niji za korjenite
promjene ljudskog društva kojih
smo svjedoci. Danas kao nikada
prije, upravo znanje odreðuje
smjernice društva, te uvjetuje
prethodna dva veæ spomenuta
èimbenika. Billu Gatesu danas ne
mogu ništa ni bliskoistoèni naf-
taši, ni – što se politike tièe –
amerièko pravosuðe, primjerice.

Castellsovo djelo vodeæi
svjetski sociolozi – informatolo-
zi veæ danas smatraju epohalnim
dijelom dvadeset prvog stoljeæa,
iako je isto nastalo još 1996. go-
dine. Moguæe je tako povuæi pa-
ralelu izmeðu prakticiranja kr-
šæanstva, koje su upotrijebili
protestanti, i uzimanja suvreme-
nih tehnologija za svoj glavni po-
ziv suvremenih industrijalaca;
drugim rijeèima, mo emo prièati
o nastanku «elektronièke religi-
je». Odluèujuæi utjecaj na Cas-
tellsova razmišljanja imao je Ber-
keley. Tamo se po prvi put susreo
s revolucijom u informacijskoj
tehnologiji koja se odvijala u Si-
licijskoj dolini. Dojam te sredine
prevagnuo je u njegovoj viziji
suvremenog društva. Njegovim
realnim pogledima pridonijela su

putovanja koja su zatim uslijedi-
la po Latinskoj Americi, Europi,
Aziji i Africi. 

Ništa bez mre/e
Uspon umre�enog društva prvi

je dio tisuæpetstostraniène trio-
logije imena Informacijsko doba:
Ekonomija, društvo i kultura.
Druga dva dijela Moæ identiteta i
Kraj tisuæljeæa još se nisu pojavila
u hrvatskom prijevodu. Naklad-
nièka kuæa «Golden Marketing»
najavljuje vrlo skoro izdavanje i
druge dvije knjige ove trilogije.

Zašto "uspon umre enog
društva"? Objašnjenje ovog nas-
lova mo emo naæi u Castellsovu
primjeru svojevremenog slablje-
nja velikih korporacija poput I-
BM-a, Digitala, Fujitsua koje se
mo da ne bi ni dogodilo da su te
tvrtke na vrijeme organizacij-
skim promjenama poèele gledati
na vlastitu organizacijsko-eko-
nomsku politiku iz dimenzije
decentralizacije raèunalnih mre-
 a. Tada se, kako Castells ka e,
dogodilo eksplozivno širenje
osobnih raèunala i raèunalnih
mre a, tj. umre avanja, koje je,
uzevši u obzir trendove strateš-
kih udru ivanja, bilo neizbje no.
Prema Castellsu, cijena za bilo
koju instituciju ili organizaciju
koja bi odluèila iz bilo kojih raz-
loga ostati izvan mre e (na prim-
jer moguænost kontrole arhitek-

ture mre ne tehnologije koja je
moguæa samo u sad veæ gotovo
nepostojeæoj «vlastitoj» mre i)
bila bi prevelika, jer je svesvjet-
ska mre a postala prevladavajuæa
za gotovo sve vidove tr išnoga
gospodarstva i ekonomije.

Prièa o daljnjem razvoju um-
re avanja, tj. UNIX-u (koji je,
istina, stvoren u Bellovim labora-
torijima još davne 1969., ali ja za-
 ivio tek 1983. godine), zatim
lokalnom i regionalnom umre a-
vanju, te njihovu povezivanju
gdje god postoji telefonska linija,
nastanku modema, i, na posljet-
ku, globalnom umre avanju ap-
solutnih razmjera, svima je nama
više-manje poznata.

Uspon èetvrtog svijeta
A nakon toga…?
Citirat æemo Castellsa: «Ko-

naèno sami u našem ljudskom
svijetu moramo gledati sami sebe
u ogledalu povijesne stvarnosti. I
mo da nam se neæe svidjeti ono
što budemo vidjeli.»

Na ovo mo emo samo reæi da
je manipulacija vremenom na ne-
ki naèin samo tema novoga kul-
turnog izra avanja. Stavljajuæi na
stranu osobne antipatije prema
new ageu, èinjenica je da on nije
neki svjetski problem; za razliku
od sve intenzivnije e-institucio-
nalne meðuovisnosti svih zamis-
livih (i nezamislivih) subjekata
informatièkoga kapitalizma. Ne
bismo li se trebali zabrinuti zbog
nastanka novih proizvoda infor-
matièkoga kapitalizma: društve-
ne iskljuèenosti i «uspona» èet-
vrtog svijeta.
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NNaassttaannaakk eelleekkttrroonniièèkkee rreelliiggiijjee
Ne bismo li se trebali 
zabrinuti zbog nastanka
novih proizvoda 
informatièkoga 
kapitalizma: društvene 
iskljuèenosti i «uspona»
èetvrtog svijeta?

Manuel Castells: Uspon 
umre#enog društva, s engleskoga
preveo Ognjen Andriæ, Golden
marketing, Zagreb, 2000.



Srðan Vrcan

ostoje knjige koje se mogu
èitati iz razlièitih uglova.
Slijedeæi Karla Mannheima

koji je upozorio da postoje tek-
stovi koji se mogu interpretirati
iz više razlièitih uglova, i knjigu
Razgovori o opraštanju suvreme-
nih katolièkih intelektualaca mo-
guæe je èitati iz barem tri ugla. Pr-
vo, usredotoèujuæi se na subjek-
tivno zamišljeni smisleni sadr aj
teksta tj. samo na izrièite poruke
koje tvore smislenu jezgru tek-
sta, a koje su autori podastrli jav-
nosti. U tom sluèaju posrijedi je
èitanje iznutra (Innenbetrachtu-
ng po Mannheimu) koje je na ne-
ki naèin iskljuèivo vezano za au-
torsko poimanje njihova vlastita
teksta. Drugo je èitanje u kojem
se tekst èita iznutra, ali i izvana.
Èitanje vodi i do njegove izvanj-
ski smisleno locirane interpreta-
cije, tj. tekst se èita kao poruka
koja pripada nekoj struji, pa ga se
interpretira ukljuèujuæi ga u ok-
vire neke izvanjski dane misaone
ili idejne struje ili duhovne, svje-
tonazorne i ideologijske tradicije.
Treæe je pak èitanje u kojem se iz-
vanjsko u èitanju širi, pa se tekst
èita i interpretira kao autentièni
dokument koji svjedoèi o jed-
nom vremenu ili jednom kritiè-
nom trenutku kao isjeèku tog
vremena. Tada je posrijedi doku-
mentarno izvanjsko èitanje koje
nije vezano samo za ono što su
autori htjeli izravno reæi. 

Recikliranje zla
Ova tri naèina èitanja mogu se

primijeniti na po broju stranica
skromnu, ali po misaonu sadr a-
ju iznimno bogatu knjigu pod
naslovom Razgovori o opraštanju
koju je objavio CROPAX s hr-
vatskim tekstom i engleskim pri-
jevodom. Rijeè je o knjizi u kojoj
èetiri istaknuta katolièka intelek-
tualca – tri franjevca i jedan laik –
potaknuta svojim izoštrenim kr-
šæanskim senzibilitetima i svjesni
vlastite odgovornosti upravo
zbog visoke razine svoje erudici-
je i misaonosti raspravljaju o
kljuènim pitanjima opraštanja
koja se nameæu suvremenom ka-
tolièanstvu ili, radije, suvreme-
nom kršæaninu i kršæanstvu. I to
im se nameæu ne sub specie aeter-
nitatis nego ovdje i sada, na našim
prostorima s osobitim povijes-
nim iskustvima, te sa specifiènim
povijesnim pamæenjem, u osnovi
pamæenjem pretrpljenog zla –
stvarnoga ili fiktivnoga – koje ni-
je u funkciji katarze nego više
slu i recikliranju zla. 

No, iznad svega nameæe im se
èinjenica gotovo nezaustavljivih
plimnih valova mr nje koji i da-
nas zapljuskuju ove prostore.

Zapravo, njihov razgovor je u ci-
jelosti reakcija kršæana intelek-
tualaca na plimu suvremene
omasovljene i teške mr nje koja

ne stoji onkraj katolièanstva u
Hrvata. Tako oni raspravljaju o
opraštanju na jednoj strani na-
dahnuti svojim promišljanjem
kršæanstva i svojim poimanjem
prakticiranja kršæanstva u reali-
tetu današnjice a s onu stranu
politike i politikanstva, a na dru-
goj strani potaknuti svojim du-
bokim osobnim tjeskobama koje
su višestruke naravi. Ponajprije
su posrijedi tjeskobe zbog teških
izazova epohalne naravi s kojima
se kršæani i kršæanstvo danas
suoèavaju gotovo posvuda. 

Naime, ako je uvijek bilo veo-
ma zahtjevno i teško biti pravi
kršæanin i  ivjeti dosljedno slije-
deæi uzor Isusa Krista, to je u ov-
dašnjim prilikama nedvojbeno
daleko zahtjevnije i te e. Kršæani
se danas nalaze gotovo stalno na
velikim i neoèekivanim kušnja-
ma. Stoga to su tjeskobe koje èi-
ne da njihovi razgovori o opraš-
tanju nisu èisto akademski ili
doktrinarni razgovori o oprašta-
nju kao takvom, nego su prije
svega razgovori o istinski kr-
šæanskim i današnjem vremenu
primjerenim odgovorima na suv-
remene valove mr nje i neprija-
teljstva. Odgovori koji mogu
uistinu biti kršæanski samo ako
su u znaku opraštanja. Dapaèe,
posrijedi su razgovori koji su na-
jizravnije potaknuti njihovim
tjeskobama ponajviše zbog naèi-
na na koji je glavna struja katoli-
èanstva u Hrvata do sada reagira-
la na takve izazove, a koji su da-
leko ispod razine onoga što bi se
moglo oèekivati od kršæana kad
se oni, upravo kao kršæani, naðu
pred plimom mr nje i neprija-
teljstva. I to neprijateljstva koje
se preusmjerava od nacionalno
Drugih (u ovom sluèaju ponaj-
prije od Srba) na nacionalno iste.
Povrh svega kad se ta reakcija ne-
rijetko i danas svodi na sustavnu
šutnju. A upravo ta šutnja autore
ponajviše boli jer je za njih taj
èesti odgovor u osnovi nemora-
lan, nekršæanski. 

Uz to, njihovu tjeskobu poja-
èava i èinjenica koja bi za današ-
nje kršæane trebala imati znaèenje
skandala, a koju je otkrila anketa
što su je organizirali bosanski
franjevci. A to je èinjenica da, ka-
ko oni ka u, "vjernici katolici
manje rade na oprostu nego ne-
katolici"! Na posljetku, osobitost
ove knjige je i u tome što pred-
stavlja odgovor na još jedan ne-
dostatak, a to je nedostatak pra-
vog dijaloga u okviru današnjeg
katolièanstva u Hrvata o ovim i

sliènim pitanjima, pa je njihova
knjiga i svojevrsni pledoaje za ta-
kav unutar-crkveni dijalog. 

Ispit kršæanske savjesti
Na taj naèin ova knjiga razgo-

vora mo e se èitati i kao svjedo-
èanstvo osobne drame koju da-
nas pro ivljuju neki hrvatski in-
telektualci kršæani. Drame koju
zapravo moraju  ivjeti u onoj
mjeri ako nastoje dosljedno i do
kraja domisliti osobitost i radi-
kalnu novinu Isusa Krista, izra-
 enu njihovom tvrdnjom da je

"sve ono biološko u èovjeku pro-
tiv Krista. Èitav naravni èovjek
je protiv Krista. Jer tko po biolo-
giji mo e ljubiti èovjeka i opros-
titi mu sve uvrede i zla. Nitko
 iv, osim Krista ljudi koji uzvje-
ruju u Krista". I to tim dramatiè-
nije što, po njihovu mišljenju,
"nema situacije u kojoj je poziv
da se bude kršæaninom suspendi-
ran, odgoðen za neko drugo vri-
jeme". To je isto tako i prava dra-
ma jer su svjesni da je u današ-
njim vremenima postalo posve
normalno da se "kršæanstvo pro-
suðuje po stvarnim posljedica-
ma, po plodovima".

Naravno, ova knjiga razgovora
o opraštanju mo e se èitati i in-
terpretirati i kao svojevrsno svje-
doèanstvo o suvremenom katoli-
èanstvu kakvo ono jest ponajprije
na ovim prostorima. Zapravo,
knjiga pokazuje kako je današnje
katolièanstvo na ovim prostorima
uistinu vrlo slo eno i slojevito.
Naime, knjiga sama po sebi poka-
zuje kako se u okviru današnjeg
katolièanstva kršæanstvo u svojim
kljuènim porukama razlièito pro-
mišlja i razlièito  ivi, pa ono što je
za neke po sebi razumljivo i goto-
vo neupitno, za druge je izrazito
upitno. Na to autori izrièito uka-
zuju, istièuæi da "kršæanstvo u
svojem povijesnom ostvarenju ni-
je naime ni jedinstveno, a niti jed-
nako, što se èesto zaboravlja". U

tom pogledu autori po svojem ra-
zumijevanju kršæanstva i po nas-
tojanju da se to i takvo kršæanstvo
 ivi pripadaju onim suvremenim
katolièkim misliocima koji su od-
luèno post-koncilski usmjereni,
ali i koji II. vatikanski sabor do-
 ivljavaju na osobit naèin. A to
znaèi više u znaku diskontinuite-
ta s onim što je karakteriziralo
glavnu struju pred-koncilskog,
Syllabusom obilje enoga, katoli-
èanstva nego u znaku nekog nag-
lašenog kontinuiteta. Posrijedi je
svijest o diskontinuitetu koji ide i
dalje u prošlost. 

Naime, za autore je oèito da
svoje sadašnje promišljanje i  iv-
ljenje kršæanstva ne mogu zamis-
liti bez jasnog i stalnog kritièkog
odnosa prema mnogo èemu što
pripada prošlosti kršæanstva i ka-
tolièanstva, pa, stoga, i bez ono-
ga što bi se moglo nazvati i stal-
nim kritièkim propitkivanjem
vlastite kršæanske savjesti. To, uz
ostalo, potvrðuje njihova javno
izreèena tvrdnja da je "kršæan-
stvo poèelo sa svojim slabljenjem
onog trenutka kada je poèelo
operirati, gotovo manipulirati
Isusovom  rtvom na Kri u, od
Konstantinova znaka u kojem
pobjeðuje. Kri  je simbol pobje-
de, ako se mo e govoriti vojniè-
kim jezikom, ali ne nad drugim
nego nad vlastitim zlom". U tom
duhu je i tvrdnja da su odreðena
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Od Norca do Kierkergaarda
Kršæani na kušnji mr*nje i
pred izazovom opraštanja

Bo/e Vuleta, Vincent J. Batarelo
uredili: Razgovori o opraštanju
Geljko Mardešiæ, Ante Vuèkoviæ,
Ivan Šarèeviæ, Bo/e Vuleta, 
Zagreb –Split, CROPAX: 
Hrvatski Caritas i Franjevaèki 
institut za kulturu mira, 2001.

Ova je knjiga 
dosad 
najoriginalnija, ali i
najdublja i 
najmisaonija 
reakcija na izazove
okupljanja na 
splitskoj rivi

CULTURAL POLICY SUB-COMPONENT OF THE ARTS 
AND CULTURE NETWORK PROGRAM

GENERAL INFORMATION

The aim of this program is to promote long-term structural changes in the field of cultural 
policy - the development and implementation of different models of cultural actions with 
specific emphasis on projects that "cross borders". 

Priority support will be given to long-term projects (for the first part of their realization in the
year 2002) aimed at developing: 

- legislation and fiscal policy in the field of culture (related to legal activities in culture, 
heritage protection, nonprofit associations and organizations, privatization in culture and the
arts, regionalization of cultural policy etc.);

- transformation of existing infrastructures into more flexible and self-sustainable ones;
- new entrepreneurial and fundraising models of cultural institutions and events ;
- education and training of cultural administrators (policy-makers), 

arts managers and entrepreneurs  (including training of trainers);
- establishment and development of new artistic venues and resource centers, 

linked with cultural policy issues;
- cross-cultural communication (multi-cultural projects, arts for social change).

The following types of projects will receive support: 
- innovative and/or interdisciplinary models of cultural actions at international, 

national or regional level;
- action research projects aimed at practical results and implementation;
- seminars, conferences, workshops, training, and other forms of education, 

organized at a regional level;
- public debates and round tables (using media networks),

lobbying activities and programs.
The projects will be supported only under condition that they represent innovative ideas and
have concrete practical outcomes.

DEADLINES in 2002:
There are two deadlines for submitting projects under the Cultural Policy sub-component 
at the national Soros foundations in the year 2002:

15 January 2002
1 June 2002

Announcement of winners in 2002:
20 March 2002
30 September 2002

The project proposals should be sent to OSI Croatia, e-address 
apata@soros.hr

More information and detail guidelines how to make proposal you can obtain on web pages:

www.soros.hr/application 
www.batory.org.pl/art 

or

Open Society Institute – Croatia, Hebrangova 21, Zagreb
Telephone: (0)1 4855 578/9 (local 107)



povijesna razdoblja kršæanstva
posve išla u znaku nezdravog us-
mjerenja kao i teza o religijskoj
patologiji. 

Opæa ili vlastita krivnja
Naravno, autori se distancira-

ju od niza stavova koji su gotovo
neupitni ili tvore opæe mjesto u
okviru glavne struje katolièan-
stva u Hrvata. To se, primjerice,
mo e ilustrirati nizom njihovih
tvrdnji. Takva je tvrdnja da
"mnogi vjernici umjesto da slu e
Crkvi, s njom se poslu uju za
neke svoje izvancrkvene koristi.
Jer kršæanstvo nije religija po-
moæu koje èovjek bolje rješava
svoje zemaljske nelagodnosti ne-
go je prije svega prihvaæanje vjer-
nosti objavljenoj Rijeèi zbog èe-
ga taj isti èovjek lošije zemaljski
prolazi nego da nije upoznao kr-
šæanstvo". Ili tvrdnja da "nije
dobro kad se Crkva odveæ prila-
goðava narodu, jer to nije èinio
ni Isus Krist, njezin utemeljitelj.
Zato je poslije Cvjetnice do ivio
veliki Petak." Takva je i aktualizi-
rana tvrdnja da "mi nismo do
kraja èiste  rtve". 

Sliènog duha je prešutna teza
koja dovodi u pitanje kombinaci-
ju retorike veoma apstraktne i
naèelne osude zloèina uopæe i
faktièno prešuæivanje konkret-
nih zloèina. To je teza koja upo-
zorava "da je lakše priznati opæu
krivnju nego vlastitu". Na veoma
naèelnoj ravni to se mo e ilustri-
rati njihovom tvrdnjom da se
"kršæanstvo temelji i gradi na iz-
boru… Ono je nu no odluka" u
kontekstu u kojem se inzistira na

uvoðenju vjeronauka veæ u jav-
nim djeèjim vrtiæima, tj. na neèe-
mu što izbor iskljuèuje, a odluku
pretvara u ne-odluku. Na kon-
kretnijoj ravni to ilustrira tvrdnja
da "današnje graðenje i podizanje
kri eva na sve strane postaje po-
nekad i simbol prkosa, što kri 
nije i ne mo e biti. On je simbol
pomirenja". Na posljetku, posri-
jedi su autori koji se odlikuju i ti-
me što imaju pozitivan odnos
prema modernitetu i duhu mo-
derniteta, pa i prema graðan-
skom društvu suprotno onima
koji u krizi moderniteta i de-
montiranju duha moderniteta vi-
de preduvjet revitalizacije i druš-
tvene reafirmacije katolièanstva.

Reakcija na splitski skup
Nema sumnje da autori knjige

sebe do ivljavaju u okvirima da-
našnjeg katolièanstva na ovim
prostorima kao izrazito manjin-
sku skupinu. No, u tom okviru
moglo bi se ustvrditi da svoj mi-
saoni vjernièki kršæanski posao
rade kao poziv u znaku kvasca i
soli. U svakom je sluèaju oèito
da je naèin njihova promišljanja
kršæanstva danas i ovdje veoma
udaljen od tradicionalnog pro-
mišljanja Crkve povijesno iska-
zanog kao ecclesiae militans ili
kao ecclesiae trumphans, ili kao
ecclesiae kao societas perfecta, a
daleko je bli e onom promišlja-
nju Crkve kao ecclesiae dialogans
i ecclesiae peregrinans, pa, stoga, i
u znaku kršæanske skromnosti i
poniznosti. Stoga oni svoje raz-
govore o opraštanju sami svrsta-
vaju u "naša ljudska tapkanja i

tra enja svjetla". No, taj naèin
promišljanja veoma je blizak
onomu koji u Crkvi vidi prije
svega promotora nove civilizaci-
je mira i ljubavi.

Postoji još jedan znakoviti
ugao èitanja ove fascinirajuæe
knjige, ugao dokumentarnog èi-
tanja. To je, naime, èitanje u ko-
jem dominantan postaje problem
odjeka koji je ta knjiga dobila u
našoj javnosti – i opæoj i katoliè-

koj javnosti. Prema onome što se
do danas dogodilo s ovom knji-
gom, èini se, taj se odjek u javnos-
ti mo e najbolje opisati tvrdnjom
da je knjiga manje-više doèekana
šutnjom. To uistinu zaèuðuje kad
se samo prisjetimo neposrednog
povoda njihovih razgovora. Nai-
me, ova knjiga razgovora o opraš-

tanju nastala je izravno potaknuta
masovnim okupljanjem na split-
skoj rivi u prilog generalu Norcu.
Knjiga je, stoga, do sada najorigi-
nalnija, ali i najdublja i najmisao-
nija reakcija na izazove tog okup-
ljanja s onu stranu politièkih iga-
ra. Tako bi se na prvi pogled èini-
lo da je teško danas zamisliti ak-
tualniji povod da jedna knjiga po-
takne raspravu kako u opæoj tako
i u katolièkoj crkvenoj javnosti.
Nadalje, posrijedi je knjiga koja
poèinje od skupa na splitskoj rivi,
pa kreæe u produbljenu raspravu
time što se jedan konkretan sluèaj
projicira na povijesnu i misaonu
pozadinu od opæeg znaèenja za
današnje kršæanstvo na ovom
prostoru. Teško je zamisliti da bi
mogao biti bez pravog odjeka vri-
jedan intelektualni napor kršæan-
skih intelektualaca koji su poveli
ozbiljnu raspravu koja ide od slu-
èaja Norac i sadašnjih hrvatskih
prilika do razina u kojima se kao
referentna toèka u razgovoru po-
javljuje konstantinizam ili filozof
Kierkergaard. 

Na posljetku, uistinu je teško
pomisliti da je posrijedi znak ne-
ke duhovne normalnosti ili mo -
da zrelosti kad izostane svaki oz-
biljni odjek i na poziv na dijalog
o temama o kojima se u knjizi
raspravlja. 

Vrijedi za ilustraciju navesti
naslove dijelova njihove knjige:
Èimbenici otpora i manipulacije s
oprostom i pomirenjem, Autentiè-
nost govora o oprostu i pomirenju,
Oprost u okvirima rata i mira,
poèinitelja i �rtve, vlasti i oporbe,
Stvaranje neprijatelja i kršæansko

prepoznavanje vlastite krivnje,
Kršæansko i politièko priznanje
krivnje, Duhovna glad i surogati
slobode, Odnosi zla, krivnje i op-
rosta, Oponašanje poèinitelja zla i
'stvaranje' neprijatelja, Crkva u
slu�bi oprosta i pomirenja i tako
dalje...

Teologija za ateiste
Moglo bi se s druge, nereligij-

ske, pozicije pasti u napast da se
kopa po formulacijama iz ovog
fascinirajuæeg i poticajnog raz-
govora kako bi se igralo ulogu
advocatusa diaboli. 

To bi, meðutim, znaèilo biti
daleko ispod razine zavidne mi-
saonosti i otvorenosti njihova
osobnog anga mana kao što bi
bilo znak posvemašnje odsutnos-
ti potrebne povijesne odgovor-
nosti ovdje i sada za sudbinu ovih
prostora i ljudi koji ga nastanjuju,
te pogubno podcjenjivanje pozi-
tivnih potencijala koji stoje u ras-
polo ivim kršæanskim, premda
duboko ambivalentnim i protus-
lovnim, religijskim resursima
smisla. Stoga se vrijedi ugledati na
talijanskog sociologa Franca Fer-
rarottija koji je, kao svjetovno
orijentirani sociolog religije, se-
damdesetih godina objavio knjigu
pod znakovitim naslovom Teolo-
gija za ateiste. A to znaèi – treba
preporuèiti knjigu o kojoj je rijeè
kao suvremeno veoma poticajno
štivo upravo za one koji ne vjeru-
ju jer za njih bi bilo pogubno kad
bi zanemarili ili podcijenili naèin
promišljanja i  ivljenja kršæanstva
za koji se autori ovog razgovora
dosljedno zala u.

Istorija nas je zaboravila, kao u nekakvoj
velikoj rasejanosti. Izmeðu sela i grada, ova-
ko zaboravljen, svet palanke nije ni selo ni
grad. Duh njegov, meðutim, jeste duh izme-
ðu plemenskog, kao idealno-jedinstvenog, i
svetskog duha, kao idealno-otvorenog. 

(Radomir Konstantinoviæ)

vdje  ivi jedna što je stalno nadrka-
na. Zove se Isabella. Ima obrijanu
glavu i oštar pogled. Èesto se viða.

Viða se na ulici i viða se na zatvorenim sku-
povima, na raznim skupovima iz raznih
podruèja. Zovu je Isabella bruta. To, kako
je zovu, ne odnosi se na njezin izgled jer
njezin izgled sasvim je okej. Nekada su me
zvali Isabella bella ka e Isabella bruta dok
na tr nici kupuje jaja. Isabella se ne uklapa. 

Varošanima smetaju oni koji se u (nji-
hov) varoški  ivot ne uklapaju. Ako se
dogodi da u njihov varoški  ivot uhoda
kakav uljez (bolje da ne), onda nek’ to
uèini na prstima, nek’ u varoš uplovi tiho,
kao (mali) jedrenjak u malu luku. 

Mnogi varošani Isabellu sreæu na tr ni-
ci jer tr nica je usput pa varošani svraæa-
ju. Varošani poslije odlaze u kafiæ koji se
zove Exclusive. Najviše odlaze subotom.
Nedjeljom ne odlaze, jer nedjeljom na
rasporedu nije kafiæ nego crkva. U varoši
va i nekoliko rasporeda va nih za  ivot u
varoši. Subotom, u kafiæu varošani se smi-
ješe i prisluškuju tuðe razgovore. Lijepo
im je. Izlozi se zamagle. Atmosfera je
bliska. Oko podne u kafiæu Exclusive nas-
tupa razlaz jer subotom u varoši objeduje
se rano, oko jedan, najkasnije do pola dva. 

Subotom i nedjeljom u varoši njeguje
se kult èistoæe. Èisti se svakodnevica.
Svakodnevica se èisti i proèišæava. Stilski
se ujednaèuje. Harmonija stila za varoš je
bitna. Kult èistote, u ovoj stilskoj svedenos-
ti, doveden je do prave manije, i to u sve-
mu, u stvarima materijalnog sveta, ali i u
sferi ideala moralnih vrednosti. (R.K.) 

Dogodilo se, dva sprovoda u jednom
tjednu. Dva sprovoda u drugoj varoši, iz-
van varoši u kojoj, moram vjerovati, priv-
remeno  ivim, jer zatvorenost varoši u
kojoj trenutaèno  ivim, kao i zatvorenost

gradova opæenito, odreðuju i moju zatvo-
renost, osobnu. Dva noæna putovanja da
bi se odala poèast kraju, pretvorila su se u
odavanje poèasti religiji zatvorenosti, reli-
giji u kojoj je vrhovni bog ovaj bog jedin-
stva, a njegova antitetièka, demonska sila,
zlo apsolutne otvorenosti. (R.K)

U slu/bi stilu
Odavanje poèasti onima kojih više ne-

ma, koji su mrtvi, sprovodi osmišljeni kao
nagonsko-odbrambene priredbe negovanog
palanaèkog stila, kao opšteg stila, u kojem je
zamrznuto izvanredno jako oseæanje kolek-

tiviteta, kao u kakvu filmu iza kojeg ne sto-
ji samo redatelj i njegova ideja, nego ekipa
ljudi koja se klanja zakonima struke, pret-
vorili su se u presjek, u presliku naših ovo-
zemaljskih  ivota. Oba sprovoda bila su u
savršenoj, potpunoj, slu bi stilu. Stil je sve,
èovek je mnogo manje. U svetu palanke,
va�nije je dobro se dr�ati ustaljenog obièaja
nego biti liènost, … jer ono što je lièno…
obeæava stilsku polivalenciju, a /ta/ poliva-
lencija, za palanaèki duh, èisto je otelotvore-
nje kakofonije, muzika samog pakla. (R.K.)

Pogrebi, kao i (protestni) skupovi, kao
i masovne manifestacije, kao i karnevali,
nogometne utakmice, oktoberfestovi, a
pogrebi pogotovo – stilizovani po obrascu
kolektivne volje, palanèanina sklanjaju u
sigurnost opštega. On ima utisak produ�e-
nog detinjstva, ili utisak produ�enog �ivota
pod okriljem porodice. INFANTILIZAM
je korelativan palanaèkom duhu. (R.K.)

Varoške pekarnice
U varoši hodaèi idu u šreh. Dok kora-

èaju, trzaju se i naglo skreæu kao da tamo,

ukoso, ima nešto va no. A nema. Varoški
hodaèi stvaraju prepreke onima koji kora-
èaju ravno, ali to nije zabrinjavajuæa poja-
va jer u varoši malo je onih koji koraèaju
pravo, veæina ih ide ukoso. Varoški zig-zag
šetaèi motaju se jedni drugima meðu no-
ge. Varoškim šetaèima to ne smeta, ne bu-
ne se, pojavu meðuno nog motanja prih-
vaæaju mirno, kao prirodnu pojavu. Dok
se motaju, varošani èesto jedu pecivo. 

Varoši su preplavljene pekarnicama. Iz
pekarnica širi se miris toplog kruha i mi-
ris peciva od dizanog tijesta i miris peciva
od lisnatog tijesta. Ti mirisi kod varošana

stvaraju malu unutarnju radost i spadaju u
one velike male stvari koje èine  ivot, jer
podsjeæaju na obitelj, na toplinu obitelj-
skog doma, u kojoj se, toj toplini, varoša-
nin najbolje osjeæa, najsigurnije. U toplini
svoga doma varošanin se osjeæa zaštiæeno,
kao i u svojoj varoši. Varošanin od svoje
varoši pravi dom. Tu, on osjeæa se jak. U
svojoj maloj varoškoj sigurnosti, varoša-
nin postaje veliki gospodar. 

Male tople pekarnice s malim toplim mi-
risima idu mi na  ivce. Kao i ostale poznate
male stvari. Intimne pekarnice s toplim mi-
risima nemaju osobnost. Ima ih svuda.
Pamtim malu toplu pekarnicu u Turgiju,
švicarskom selu pored Badena. U njoj je
najviše bilo danskog peciva. Dansko pecivo
okruglo je i u sredini ima glaziranu mareli-
cu koja izgleda kao jaje na oko. Dansko pe-
civo nema nikakve veze sa švicarskim se-
lom kao ni s varoši u kojoj sada  ivim, ali
ono je dostupno u mnogim malim toplim
pekarnicama. U Torontu i u New Yorku i u
Parizu, i svuda po svijetu, ima malih toplih
pekarnica, primjerice grèkih, koje podsje-

æaju na male tople pekarnice iz Soluna.

Striptiz nervoze
Ipak, ako se varoš promatra sa strane, u

njoj se primjeæuju razne nervoze. To su skri-
vene i potisnite nervoze. Kad varošanima
popusti pa nja, te nervoze ulete u njihovu
stvarnost i naprave zbrku. Za svakog pravog
varošanina to su maligne nervoze; striptiz
nervoze. Recimo, pješaèka nervoza. Iako æe
vas varošani uvjeravati da je njihovo naka-
radno varoško hodanje zapravo skladno,
ravnomjerno, ugodno, jedino moguæe va-
roško hodanje, u rijetkim trenucima intim-
ne iskrenosti, mo da samo u oblaèku sna,
mo da samo tada, u svakom varošaninu za-
titrat æe èe nja, bolna i golema èe nja za
prostranstvom oranica, za zelenilom pašnja-
ka bez kraja. Tamo, putovi nisu poploèani.

Varoš nije mjesto za gradsko hodanje.
Gradski se mo e hodati recimo “lungo ma-
re”, jer kad se hoda “lungo mare” nema vr-
danja. “Lungo mare” uska je staza, putiæ
smišljen iskljuèivo za šetanje gore-dolje. Še-
taèi se te uske staze dr e kao pijan plota, ne-
maju kud. Tako, zahvaljujuæi putiæu uz mo-
re, varošani uèe hodati gradski. Varošani
obo avaju svoj “lungo mare”. Tamo odlaze
uglavnom vikendom, a svoju šetnju, svoje
hodanje shvaæaju ozbiljno, kao kakav treni-
ng. Svoje hodanje varošani shvaæaju do te
mjere ozbiljno da dok hodaju uopæe ne go-
vore, samo hodaju. Gore-dolje. Uèe hodati.
Gradski. U pobo noj tišini.

Èovjek koji �ivi u selu /varoši/ s vreme-
nom oglupavi, a da to i ne primijeti, jedno
vrijeme vjeruje da je originalan i da koristi
svom zdravlju, ali �ivot u selu /varoši/ uop-
æe nije originalan, veæ je bljutav za svakog
tko nije roðen u selu /varoši/ ili za selo
/varoš/ i samo šteti njegovom zdravlju. Lju-
di koji idu u selo /u varoš/ propadaju i �ive
neki, u najmanju ruku, groteskni �ivot koji
ih najprije vodi u otupjelost, a zatim u smiješ-
nu smrt. Preporuèiti gradskom èovjeku da
ide u selo /u varoš/ da bi pre�ivio jest …
podlost. Svi ti primjeri ljudi koji su iz veleg-
rada otišli u selo /u varoš/ da bi tamo �ivjeli
bolje i du�e jesu svi odreda u�asni primjeri.

(Thomas Bernhard)
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Mario Lukiæ 

tudenti koji su se u poned-
jeljak, 10. prosinca, zatekli
u Studentskom centru os-

tali su zbunjeni kad su pri ulazu
u menzu dobili dva letka: jedan
od njih pozivao je da se odazovu
prosvjedu na Markovom trgu 12.
prosinca u 12 sati, dok ih je drugi
od toga odgovarao jer smatra da
bi time samo bili politièki izma-
nipulirani i iskorišteni u neke
druge, neèasne, svrhe. Kako bi se
shvatile namjere jednih i dugih
neophodno je malo podrobnije
prouèiti studentsku scenu i ak-
tualnu studentsku problematiku. 

Usljed rata i poroðajnih muka
nastajanja nove dr ave, tadašnji
studenti nisu imali nikakvu orga-
nizaciju koja bi se zalagala za nji-
hove interese da bi se, napokon,
1996. utemeljio Studentski zbor
(SZ). Nakon šest godina èistog
kaosa nastupilo je pet godina sis-
tematiziranog kaosa. Studentski
zbor je, samo na papiru, krovna
organizacija studenata dodip-

lomskih studija te bi trebao biti
nepolitièna i nestranaèka institu-
cija koja ima ulogu zastupanja i
predstavljanja studenata u svim

tijelima Sveuèilišta. Studentski
zbor zakonom je zadu en da
provodi studentske programe na
podruèju visoke naobrazbe, zna-
nosti, kulture, sporta i drugih
podruèja od interesa za studente,
te programa koji utjeèu na soci-
jalno-ekonomski polo aj stude-
nata, da potièe donošenje i
promjene propisa od interesa za
studente, itd.

Rijeèi i djela
Postoji veliki nesrazmjer iz-

meðu programa i njegove pro-
vedbe, za što krivica le i u nekim
bitnim nedostacima Zakona o
Studentskom zboru, ali ponajvi-
še u samim èlanovima Zbora, po-
sebice njihova predsjedništva. Ta
grupica ljudi, koja je èista sup-
rotnost samosvjesnim studen-
tskim predstavnicima iz ’71. go-
dine, sustavno uništava veæ iona-
ko slab ugled studenata u Hrvat-
skoj te uz svoju dokazanu neefi-
kasnost, djeluje u potpunosti od-
vojeno od studenata koje, na-
vodno, predstavlja. Uz to, Stu-
dentski zbor je za vrijeme stare
vlasti bio plodan rasadnik budu-
æih politièkih kadrova, neka vrsta
“fakulteta” onoj vlasti vrlo pos-
lušnih ljudi koji se “od malih no-
gu” uèe funkcionirati u klepto-
manskom društvu u kojem se
kroz politiku jedino promièu
ideje nekolicine u njihovu korist.
Fascinantna je èinjenica da je
takva “politika” nastavljena i do-
laskom nove vlasti 2000. godine,
kada je zagrebaèki Studentski
zbor i njegovo predsjedništvo na
èelu sa Zrinkom Èustonjom
prihvatilo cijelo nasljedstvo mut-
nog i u medijima dokumentima
dokazanoga ilegalnog poslovanja

SZ-a. Javnost i veliku veæinu stu-
denata zapanjilo je kada je Stu-
dentski zbor podr ao ilegalan iz-
bor ravnatelja Studentskog cen-

tra. Osim toga, SZ je šutnjom
reagirao na inzistiranje Senata
Sveuèilišta na prijedlog poveæa-
nja upisne kvote na ionako pret-
rpanim fakultetima, èime je di-
rektno prekršio zakon o brizi za
studentski standard. Zadr ao je
neopisivo loš Zakon o Studen-
tskom zboru zbog postojeæih
“rupa” koje se itekako dobro
mogu iskoristiti, a kada je Minis-
tarstvo znanosti i tehnologije da-
lo svoj prijedlog, Studentski
zbor ga je zdušno odbio, bez da
je napravio nekakav svoj nacrt.
Nadalje, Studentski zbor nije us-
pio obraniti postojeæa studen-
tska prava i izboriti se za studen-
tske interese jer je donesen Pra-
vilnik o prehrani koji je uzroko-
vao kaos s iksicama i uveo res-
trikcije, a nije nimalo popravio
kvalitetu i izbor obroka u men-
zama. 

Hrana je pola zdravlja
Prilikom donošenja tog pra-

vilnika, ali i dr avnog proraèuna
za 2002. godinu, SZ je odbio sva-
ki razgovor s Vladom o bitnim
problemima i preraspodjeli nov-
ca koji se iz bud eta izdvaja za
studente, itd. Jedna od najveæih
zamjerki Zboru je to da ništa
konstruktivno ne radi na podiza-
nju svijesti inertnih studenata
koji su takvi zbog dr avne politi-
ke devedesetih koja je, da bi oèu-
vala kakav-takav socijalni i poli-
tièki mir, studente vrlo jeftino
hranila i instalirala svoje ljude u
veæinu studentskih organizacija.
Naj alosnije je to da nova vlast
nema politièke volje prekinuti s
takvim naslijeðem. Tu no je i to
da današnji studenti ne di u glas
veæ samo reagiraju i malo se pro-
bude iz letargije jedino kad im se
dirne u jelovnik.

Zbog neuèinkovitosti i ispoli-
tiziranosti Studentskog zbora, u
Zagrebu se na studentskoj sceni
ove godine pojavila neformalna
organizacija pod nazivom Koor-
dinacija studentskih udruga Zag-
reba (KSUZ) koja tra i reformu
studentskog organiziranja i ima
zasad podršku 12 studentskih
udruga. Ta udruga je na sebe
preuzela zadaæu informiranja
studenata o moguænostima koje
im se otvaraju ako se organizira-
ju u klubove i udruge, a mo e se
pohvaliti raznim akcijama i pro-
jektima – od projekta edukacije
studenata radi obrazovanja stu-
dentskog pravobranitelja do iz-
rade nacrta novog zakona o stu-
dentskom zboru. Više informa-
cija o svim aktivnostima KSUZ-
a mo e se dobiti slanjem e-maila
na adresu ksuz@yahoo.com. 

Prosvjedni fijasko
Dijeljenje letaka predstavnika

KSUZ-a i SZ-a i vrlo dobro osli-
kava naèin funkcioniranja Zbora
i ponašanje njegovih predstavni-
ka. Naime, kada su dva KSUZ-
ovca došla u Studentski centar sa
svojim lecima, ubrzo se pojavio
predsjednik Studentskog zbora

Zrinko Èustonja i stao do njih
dijeliti svoje letke (naravno, fi-
nancirane iz proraèuna SZ-a). I
sve bi to bilo donekle u redu da
nije poèeo zbunjenim studenti-
ma bjesomuèno vikati kako su
njegovi leci “pravi”, kako one
druge trebaju baciti, te trèao za
studentima, uzimao KSUZ-ove
letke i bacao ih na pod. Èusto-
njin performans pokazao je koli-
ko se SZ boji drugog i drukèijeg
mišljenja studenata.

Studentski prosvjed na Mar-
kovu trgu, zajedno s radnicima,
nezaposlenima, braniteljima i
seljacima, do ivio je potpuni fi-
jasko. Da nije bilo studenata iz
Dubrovnika, Splita, Zadra i Ši-
benika, koji su došli u pet-šest
autobusa (naravno, platio ih je
Studentski zbor) i koji su to sve
shvaæali kao izlet u metropolu,
na prosvjedu bi bilo više policije
u osiguranju negoli prosvjedni-
ka. Va no je istaknuti kako su se
podru nice Studentskog zbora
iz Osijeka i Rijeke ogradile od
postupka Predsjedništva Stu-
dentskog zbora i odustale od
dolaska, a ogranak iz Zadra in-
zistirao je na apolitiènosti sku-
pa, uz prijetnju da æe ga napusti-
ti ako do toga doðe. Predsjednik
Hrvatskoga studentskog zbora
je u ime Koordinacije studen-
tskih zborova u svom govoru
papagajski ponavljao da neæe
politiku u studentsku menzu te
se doveo u vrlo komiènu situa-
ciju kada je rekao da studenti ni-
su za to da ruše ovu vlast i da vi-
èu na prosvjedima, nakon èega
je zatra io ostavku ministra
Kraljeviæa.

Na kraju bi bilo dobro objasni-
ti kako KSUZ nikako nije “Vla-
din miljenik” zbog toga što je
protiv prosvjeda i što je protiv
ovakva studentskog zbora.
KSUZ je osnovan da bi se borio
za prava studenata sve dok se na-
pokon ne donese odgovarajuæi
zakon o Studentskom zboru, dok
se studenti društveno ne osvijeste
i stanje na studentskoj sceni ne
dovede u normalne okvire.

20 III/70-71, 20. prosinca 2,,1.

UUsskkllaaddiimmoo jjeelloovvnniikkee

Novogodišnja madala

shema
Svi kaj ih safalada podsjeæa na skijanje

Faspenu - na ljevo, a kaj ih podsjeæa na
Valdizer - na desno. Svi kaj imaju bjele cr-
tice po noktima - na ljevo, svi kaj imaju
bjelo pranje - desno. Svi zguèi švercanim
satovima - ljevo, i ne mješajte se z ovima
zoriginalima, a koji znaju fraktale- desno. 

U prve redove nek se sedneju koji poz-
naju bar jednog kaj je bil’ fzatvoru, od pe-
tog na dalje koji znaju nekog zškolske
knjige. Odozada kaj piju karlovaèko.
Odozgora nek idu oni zuputnicama, pa
red ztri kaznena boda, ispod izvolte svi
kaj su za brejkdens, prema dnu samom
koji su od poljaka šatore kupovali.

Sa strane po èetri ispod metar pedeset,
pa u parove ljubitelji vajnšatoa, pa opet
èetri zšnaucerima, pa par kaj su Hegela èi-
tali i tak preplet. 

Okvir opet zonih kaj znaju nekog
zškolske knjige, pa tanko, pa rezbarija po
njemu od samih Lazogolu a, vazur boji.

Recept
Kad se èovek duhovno razvije - ogladni.

Prièal mi je Ðoni Dep jedamput, baš su
lansirali Apola šesnaesticu  pa je Fbede-
kovèini Jo a zaklal odojka, da je posle joge
pojel dvanaest palaèinki Zkrašekspresom,
dve pive mješane i još su mu èevapi stali.
Èudno mi je bilo ovo šèevapima pa mi je

k’o dokaz  raèun pokazal. I stvarno ...veæ
onda ih je feurima platil. Oko dva i pol.

Ðoni je volel te palaèinke više nek Bo-
ga. Zato je dobil pet zdravomarija.

A kaj bi vam sad recept davala za pala-
èinke? Mislim ... stvarno ste gotovani.

Toaleta
slika na kraju teksta

Doèek fmetropolama
Zrusije mi javljaju da se Fradison Sla-

venskaja Fmoskvi èeka, Zpariza da bu
repriza pred Baburom, Oslo zove da dva
boda da, - - d’poan, tu poinc, Vbirminge-
mu da bu ludo. Na Brionima ima klime za
tri Nove godine ak’ treba...

Navodno se Fzagrebu èeka na glav-
nom trgu. Taj  nevjerojatni izum purgera

podsjeæa na slavlja feuropskim metropo-
lama fkasnom srednjem vjeku kaj je do-
kaz da je Zagreb veæ onda bil metropola i
dokaz isto da  je Duhrungovo poglavlje o
mekantilizmu puno bolje proèitati fori-
ginalu .

Gdje je drug Tito proveo ovu 
Novu godinu

Makar su lovišta vjeèna, drug Tito je
pucal na vepra. Vepar je skoèil fstranu, Ti-
to za njim, vepar dvostruki aksl, Tito - lu-
ping, vepar - salto, Tito - odluèno ne(!). I
je ga na kraju, je ga na Silvestrovo. Malo se
je sfriškal i fsmokingu spustil na veèeru.
Mlada janjetina zkrumpirima, mlada koz-
letina zkrumpirima, mlada srnetina szem-
lknedlima, zbrusnicama, šampanj... 

Mlade  enske, stari Tito. 

Ftriftaldvanaest  je bilo petnaest minu-
ta do Nove godine. Došle su kamere. Sni-
mili su kak’ je Tito doèekal Novu godinu
fhotelu “Alberg” kraj vjeènih lovišta. Rek-
li su da Gertrude nije bilo. 

Sretna Vam Enge dvehiljdedruga, dru-
govi!

Almanah 
ponoæne kuæanice
I u ovom broju donosi:
Kasno Marko - Prishtina mon amur
Udar na mozak- Šeron Stoun
Vuèegorska golubica - retro-camp
Nagradna igra i ovog broja: Dobiva svaki punoljetni zemljanin
Èitajte Almanah ponoæne kuæanice

Sandra Antoliæ

Predsjednik Hrvatskoga
studentskog zbora je u ime
Koordinacije studentskih
zborova u svom govoru
gotovo papagajski 
ponavljao kako neæe 
politiku u studentsku 
menzu te se doveo u vrlo
komiènu situaciju kada je
rekao da studenti nisu za
to da ruše ovu vlast i da 
vièu na prosvjedima

Tu/no je i to da 
današnji studenti
ne di/u glas veæ 
samo reagiraju i
malo se probude iz
letargije jedino kad
im se dirne u 
jelovnik
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Feða Vukiæ

akon prošlog stoljeæa u
kojem je arhitektura pos-
tala fenomen, doista je

moguæe veæ na poèetku novoga
sagledavati bitne karakteristike
povijesti i teorije arhitektonske
fenomenologije, ako se tim, po-
malo nespretnim nazivom mogu
zahvatiti sve socijalne reperkusi-
je projektiranja i gradnje kuæa,
zgrada, urbanih cjelina i drugih
objekata te prostora za  ivljenje.
Naime, tijekom dvadesetog sto-
ljeæa, a još od Hitchcock-Joh-
nsonove manifestne platforme
za modernu arhitekturu, kao stil
u knjizi The International Style iz
1932. godine, preko teorije fun-
kcionalizma, utjecaja popularne
kulture, koncepcije regionalizma
i postindustrijske arhitekture, pa
sve do dekonstruktivizma, no-
vog modernizma i virtualne arhi-
tekture, svi su ti nazivi, mahom,
slu ili kao hipotetiène pretpos-
tavke hitnog sagledavanja nepos-
redne prošlosti, u te nji da se ne-
tom sagraðeno èim prije rastu-
maèi i smjesti u kulturološki
kontekst.

Veliki su doprinos tomu dali i
sami arhitekti, poèevši od veæ
spomenutog Johnsona, pa sve do
Rema Koolhaasa, jednako us-
pješnog arhitekta i teoretièara.
Rjeði su bili pokušaji historiog-
rafskog sagledavanja sa strane,
kritièkog promišljanja od ne-ar-
hitekata. No, kako je stoljeæe
prošlo, èini se da mo da tek sada
dolazi pravi trenutak za tradicio-
nalno oprezne i metodièki suz-
dr ane povjesnièare umjetnosti i
kritièare, koji bi mogli pristupiti
slo enom fenomenu arhitekture
dvadesetog stoljeæa.

Korektiv nestašnih
Kako pristupiti, kojom meto-

dom i s kakvim hipotezama? O
tome æe se vjerojatno još dugo
(mo da i cijelo stoljeæe) rasprav-
ljati, no jedan moguæi model, a
koliko je meni poznato i prvi u
zemljama tranzicije, nedavno je
pokazan u Sloveniji. Stane Ber-
nik postavio je izlo bu Slovenska
arhitektura dvadesetog stoljeæa u
ljubljanskoj Mestnoj galeriji i ta-
mo predstavio svoj kritièki izbor
stotinu i èetrnaest djela iz proš-
lostoljetne slovenske arhitektur-
ne prošlosti koja tek treba posta-
ti povijest. U Sloveniji je malo
drugih autora koji bi se odgovor-
no i kritièki mogli uhvatiti toga
zadatka – Bernik veæ više od èet-
rdeset godina prati slovensku ar-
hitekturu i dizajn, dobar dio toga
vremena kao urednik èasopisa
Sinteza, profesor je teorije obli-
kovanja na Odjelu za oblikova-

nje ljubljanske Akademije likov-
nih umjetnosti. Uz to, što je i za
shvaæanje ove izlo be vrlo zna-
èajno, Bernik je tijekom svog

bavljenja arhitekturom veæ prire-
dio dvije kritièke retrospektive
arhitektonske produkcije u Slo-
veniji, Novija slovenska arhitek-
tura, postavljenu 1968. u Moder-
noj galeriji i Arhitektura, urbani-
zam, oblikovanje, postavljenu
1979. u Galeriji Jakopiè u sklopu
velikog projekta Slovenska likov-
na umjetnost 1945-1978.

Materiji je doista trebalo pris-
tupiti odgovorno i kritièki, a
Bernik je tako postupio i na pri-
jašnjim dvama izlo bama. Nai-
me, kada je o arhitekturi rijeè,
onda je u dnevnom praæenju zbi-
vanja, kako korisnika tako i au-
tora, èesta nekritièka metodolo-
gija, što se u promicanju novih
ideja još i mo e tolerirati, ali ka-
da je rijeè o povijesnim zbivanji-
ma, onda se odreðena odgovor-
nost prema èinjenicama mora
uva avati. Kao uporni istra ivaè,
Bernik je svjestan da se svaki rad
uvijek nastavlja ne neki prijašnji,
pa je njegov fokus prije svega do-
kumentirati, provjeriti èinjenice i
onda selekcionirati, kritièki tu-

maèiti i sintetizirati. Takav pov-
ratak temeljnom smislu histo-
riografskih istra ivanja dvojako
je znaèajan u sferi moderne arhi-

tekture: s obzirom da je dvadese-
to stoljeæe iza nas, moguæa su
cjelovita istra ivanja, a takav
"strogi" pristup vrlo je dobar ko-
rektiv nestašnoj metodologiji
koju u odnosu prema arhitekturi
provode sami arhitekti. U tome
nalazim veliku kvalitetu izlo be i
buduæe knjige Slovenska arhitek-
tura dvadesetoga stoljeæa. Knjiga
bi trebala slijediti uskoro i u njoj
æe se svaki predstavljeni objekt
pojaviti s punom dokumentaci-
jom i kritièkim tumaèenjem.

Mistifikacije i procjene
Bernikov izbor, koliko sam

shvatio, mnoge je iznenadio, no
èini mi se da æe u knjizi uslijediti
jasna elaboracija zašto se poèinje
baš s Fabianijevom kuæom Por-
tois&Fix ili Pleènikovom kuæom
Zacherl, obje u Beèu, pa zašto se
izlo ena djela tumaèe u dekad-
nom sustavu, zašto nema nekih
poznatih kuæa poput ljubljan-
skoga Kozolca, dokud je trebalo
iæi sa suvremenom situacijom i
tako dalje. Rekao bih nakon raz-

gledanja izlo be kako je Bernik
izabrao karakteristiène primjere,
bilo da su tipski odreðeni za svje-
tonazor ili model stvaranja, ili su

pak potpuno samosvojni i izdvo-
jeni iz cjeline konteksta. No, u
oba je sluèaja presudan kriterij
izbora bio upravo kontekst, ne
samo opæi kulturološki/ideo-
loški, nego i onaj neposredni, fi-
zièki, prema kojem se, na pos-
ljetku, svaka graðevina orijentira.
U tom smislu do ivljavam Ber-
nikov kritièki izbor kao svojevr-
sni kontekstualizam, odnosno
teorijski pristup i kritièko tuma-
èenje koje vrednuje pojedinaèna
ostvarenja arhitekture u relaciji
prema kontekstu, na svim razi-
nama znaèenja tog pojma.

Takav pristup graði èini se lo-
giènim za sredinu kakva je Slo-
venija koja je, poput Hrvatske
uostalom, bila ukljuèena u sred-
njoeuropska kulturna strujanja,
pa kasnije u znaèajne ideološke
promjene konteksta, a te su
promjene u velikoj mjeri djelo-
vale i na mijene fizièkog, nepos-
rednog, konteksta za arhitektu-
ru. U tom smislu, negdje u prep-
letanju objektivnih okolnosti fi-
zièkih èinjenica i subjektivnih
stavova ideologije, treba tra iti i
osnove za neku cjelovitu teoriju
arhitekture (pa i dizajna), kako u

Sloveniji tako i u Hrvatskoj.
Bernikov kontekstualizam èini
mi se prvim zrelim pokušajem u
tom smislu i, nadam se, prvim
korakom koji æe potaknuti i dru-
ga ozbiljnija teorijska, kritièka i
historiografska tumaèenja mo-
derne arhitekture, kako bi se to
popularno reklo, u regiji.

Naime, dok je likovna umjet-
nost u Sloveniji i u Hrvatskoj, te
u drugim zemljama regije, veæ
dugo praæena kritièkim, teorij-
skim i historiografskim tumaèe-
njima, dotle arhitektura mahom
podlije e mistifikacijama subjek-
tivnih procjena. I tako æe biti
dokle god se sami arhitekti budu
najviše bavili arhitektonskom
poviješæu i kritikom. 

Pouèna izlo/ba
Što u Hrvatskoj mo emo

nauèiti iz izlo be Stane Bernika?
Vjerujem – mnogo. Prije svega
da je sazrio trenutak za kritièku
retrospektivu hrvatske arhitek-
ture dvadesetog stoljeæa i to u
punom zahvatu, bez idej-
nih/ideoloških predrasuda, jer
ljubljanska izlo ba pokazuje sve
znaèajne aspekte arhitekture
dvadesetog stoljeæa, od stvaranja
standarda graðanskog stanovanja
i rada, preko funkcionalizma i is-
tra ivaèke arhitekture pedesetih
godina, sve do postindustrijskih
koncepcija i tranzicijskog stanja
koje traje. Ljubljanska izlo ba
pokazuje da je takav projekt mo-
guæe kvalitetno napraviti samo
kritièkim pristupom, uz temelj-
nu opremljenost metodikom
znanstvenog rada, a èini mi se da
bi za realizaciju eventualne hr-
vatske izlo be najprikladnija bila
ekipa sastavljena od povjesnièara
umjetnosti i sociologa.

Dakako, nemam ništa protiv
toga da se arhitekti bave promi-
canjem svoje struke, to je svaka-
ko potrebno, ali sam nakon Ber-
nikove izlo be još više uvjeren
kako teoriju, kritiku i povijest
arhitekture mogu kompetentno
prakticirati struke za to ospo-
sobljene. Jedino æemo tako
mo da imati osnovu za nekakav
racionalni dijalog, koji se inaèe
uz anga man previše emocija (a
one su uvijek tu kada je rijeè o
arhitekturi) uvijek pretvara u
monolog. Drugim rijeèima, ko-
naèna je pouka ljubljanske izlo -
be da bi rijeè o arhitekturi bilo
potrebno dezideologizirati od
strukovnog esejizma i prevesti je
u podruèje znanstveno-kritiè-
kog objektivnog pristupa. Time
bismo dosta toga nauèili o sebi i
svojoj neposrednoj prošlosti, a
bogme ponešto saznali i za bu-
duænost. Bernikov kontekstualis-
tièki pristup arhitekturi dvadese-
tog stoljeæa zaèetak je cjeloviti-
jih istra ivanja u Sloveniji, a
mo da bi kao model mogao pos-
lu iti i na širem podruèju.

KKrriittiièèkkaa ii ooddggoovvoorrnnaa iinnvveennttuurraa
Retrospektiva slovenske
arhitekture dvadesetog
stoljeæa u kritièkom izboru
Stane Bernika uspostavlja
dostatnu teorijsku i 
historiografsku osnovu za
daljnja prouèavanja. 
Mo*e li to biti model i za 
Hrvatsku?

Konaèna je pouka
ljubljanske izlo/be da
bi rijeè o arhitekturi
bilo potrebno 
dezideologizirati od
strukovnog esejizma
i prevesti je u 
podruèje 
znanstveno-kritièkog 
objektivnog pristupa

Bernikov kontekstualistièki pristup arhitekturi
dvadesetog stoljeæa zaèetak je cjelovitijih 
istra/ivanja u Sloveniji, a mo/da bi kao model
mogao poslu/iti i na širem podruèju

Milan Miheliè, veletrgovina u Osijeku, 1963.-67.

Jo0e Pleènik, èitaonica u zgradi Narodne i univerzitetske knji0nice, Ljubljana 1931.-41.

Marko Šlajmer, kuæe u nizu, Ljubljana, 1955.-57.

Katalog izlo0be



Nataša Govediæ
Imate tri kazališna li-

ca/maske: dramaturg ste, redatelj
i teatrolog. Mene, meðutim, za-
nima vaše scensko iskustvo: što
prilikom rada na predstavi dobi-
vate od glumaca ili izvoðaèa, što
tra�ite od njih, što im dajete? 

– Zvanja koja ste naveli u pita-
nju (od dramaturga do izvoðaèa)
doimaju se kao disparatne discip-
line. Iskreno, mislim da sam se
dramaturgijom najviše bavio re-
 irajuæi, a teatrologijom nikad
namjerno. Ni danas ne znam što
je pravi predmet te "nauke", niti
me pretjerano zanima. Što se tièe
odnosa dramaturgije i re ije, me-
ne teatar zanima kao jedan oblik
izazivanja i iskušavanja drugog,
ako ne i novog, reda meðu stvari-
ma. Dakle, više kao jedan oblik
mišljenja potencijaliteta, nego
konstitutivni rad. U tom smislu
mi se èini prikladnim naziv reda-
telja, ali s obzirom da on veæ uk-
ljuèuje oèitovanje neke pozicije
moæi, radije bih svoje zanimanje
za re iju odredio prema obliko-
vanju znanja, negoli izgradnje is-
tine. Kao dramaturg, ali i kao su-
radnik svojim dramaturzima, po-
kušavam i tu poziciju oblikovanja
znanja izbaciti iz podruèja nor-
malizacije i dovoditi i sebe i dru-
ge u krizu mišljenja. Isto je i s
mojim pisanjem o teatru. 

Tijelo kao kriza
Pišem o onome što moje miš-

ljenje dovodi u krizu, za razliku
od razdoblja kad sam kao "kriti-
èar" mislio da moram iskazati
mišljenje o svemu. Na tom tragu
je i ono što èini moj odnos s iz-
voðaèima, koautorima naših
predstava. Kao što ne mislim da
je konstrukcija zvana dramski
tekst original bilo koje predstave
i kao što ne mislim da je igdje
original dramskog teksta, jer ta
potraga za originalom, za pori-
jeklom, èini mi se beskrajno fa-
šistièkom, jednako tako ne mis-
lim ni da je redatelj originator
predstave. Mo da su me baš zato
poèeli zanimati ljudi koji odnos
prema stvarima grade misleæi
vlastito tijelo, jer o tome što tije-
lo samo mo e ponajmanje zna-
mo, za razliku od onoga što mo-
 emo tijelom. Ili, kako bi Badiou
rekao misleæi Spinozin problem
s tijelom, znamo jedino da tijelo
ima moguænost umjetnosti. Tea-
tar i ples me zanimaju kao polja
potencijaliteta, a ne zastupanja.
Teatar me ne zanima kao medij,
nego kao intimni dogaðaj. Stoga
me zanimaju i izvoðaèi koji su u
stanju ostvariti bispektakularni

proces u teatru, izvoðaèi koji su
u stanju gledati, a ne samo biti
gledani. Zanima me teatar koji
mo e otvoriti vlastite oèi.

Zastupnièki i izvoðaèki 
projekti 

U samom procesu suraðujem
s izvoðaèima prvenstveno razgo-
varajuæi, raspravljajuæi o odnosi-
ma prema stvarima koje unosimo
u proces, bilo da je rijeè o tekstu,
nizu pokreta, objektima, prosto-
ru ili nama samima. To se, narav-
no, razlikovalo od projekta do
projekta. Ispovijedi su, recimo,
bile primjer najkonvencionalni-
jeg zastupnièkog teatra, barem
što se procesa tièe. Tad sam veæ
prije predstave toèno znao (u vi-
še navrata) što  elim i kako æe iz-
gledati predstava. Na kraju sam
dobio i proizvod stvoren po ku-
harici: trebam ovoliko plesaèa,
onoliko glumaca i jednog speci-
fiènog izvoðaèa. Rezultat je bio
paket koji se doimao vrlo otvo-
renim, a zapravo je bio samo fil-
ter za neka moja osobna razmiš-
ljanja. Mislim da je tu predstavu i
njezin autodestruktivni karakter
odlièno objasnio Marin Bla eviæ,
pišuæi o "ubijanju vladara u sebi".
Zatim mi je trebao drugi projekt
u kojem æu krenuti obrnutim pu-
tem. Kopajuæi po Diderotu,
prestalo me zanimati "što", zain-
teresirao sam se za ono "kako".
Pozvao sam Indoša da poput
"ready madea" stupi u odnose s
dvoje izvoðaèa, Nikolinom i
Pravdanom, koji su zajedno s na-

ma istra ivali potencijalitet nje-
gova performansa upravo u
smjeru "kako". Nije nas zanimala
dubinska struktura njegova per-
formansa, nego strategije kon-
strukcije i kompozicije. Isti slu-
èaj je i s Diderotovim neæakom

gdje smo našli "sigurnu prièu" i
stavili je u sustav konstrukcija, a
reference smo imali u višestru-
kosti èitanja iste prièe. No, va -
nije od toga jest da je cijela pred-
stava saèinjena od materijala koje
su izvoðaèi sami unosili s obzi-
rom na teme koje su nas zanima-
le: gubitak drugoga kao nestanak
referentnog ili autoritativnog
mjesta te višestrukost  elja u
vlastitom tjelesnom prostoru.
Svaki izvoðaè igra svega dva ili tri
razlièita materijala, ali nepresta-
na promjena fokusa i rekontek-
stualizacija stvaraju dojam
mnoštva. U ivam u izvoðaèima
koji mogu stvoriti dojam da im je
teško, da su integrirali emotivno
stanje, ali i da pri tome mogu re-
æi: "Ali ja sam dobro!". Takvi iz-
voðaèi su pro-izvoðaèi, a ne in-
terpretatori.

Toèke konvergencije i 
divergencije, put ka znaèenju

Jedna kritièarka pitala se, ve-
zano za "Diderota", razumiju li
izvoðaèi to što igraju? Uopæe ne
 elim odgovarati na takvu bes-
mislicu, jer bi jednako besmisle-
no bilo pitati razumiju li gledate-
lji ono što gledaju ili im ja mo-
ram uz sve što gledaju još objaš-
njavati o èemu je rijeè. Takva pi-
tanja vas opet represivno vraæaju
u normalizaciju, pru aju vam si-
gurnost koja nije ni najmanje

kreativna. Nama je (i izvoðaèima
i meni) svaka izvedba novo is-
kustvo i dok je tako ima je smisla
igrati. Gary Hill lijepo upozora-
va na to da je izmeðu nerazumi-
jevanja i razumijevanja ogromni
prostor u kojem glavnu rijeè ima

iskustvo. A to je ono što nas za-
nima. Naše iskustvo je jednako
vrijedno kao i onoga gledatelja
koji najviše u iva u predstavi.

Molim vas, opišite mi tijek
proba za neku od vaših predsta-
va, dakle tijek redatelj-
sko/dramaturške suradnje s izvo-
ðaèem, kako izgleda kada uðete
u kazališni prostor, što tko radi,
što tko govori i donosi, kako se iz
dana u dan priprema predstava,

primjerice Diderotov neæak?
– Poèinjemo s problemima ko-

ji nam se èine jednostavni, ali vre-
menom im moramo vratiti tu
jednostavnost. Primjerice, dogo-
vorili smo se da æe svaki izvoðaè
napraviti izvjesnu dvostrukost u
pokretu u svom tijelu. Dakle, dva
tipa kretanja koja su istovremena,
ali razlièite muskulaturne nape-
tosti, razlièite fluentnosti i ritma.
Zatim se takav pokret stavlja u
prostor i to, opet u dvije verzije –
u jednoj izvoðaè ide do impetusa,
kako je to Tom iz predstave ime-
novao, a u drugoj mora "nadgle-
dati" svoj pokret, promatrati ga.
Na taj naèin se stvara višestruko-
st odnosa izvoðaèa prema "za-
mislivom neèemu" u vlastitom ti-
jelu, a onda se taj odnos širi na
druge stvari, zvukove, predmete,
glazbu, tekstove koje piše Ivana
Sajko ili ih ja donosim, pa ih iz-
voðaèi sami preraðuju izmeðu
proba ili se donose sami, kao što
je bio sluèaj s jednim tekstom o
felatiu koji je uzet iz Cosmopoli-
tana, pa postao tekst o gutanju
mikrofona. Tu, recimo, nije bilo
nametanja stila, jer na neki naèin,
to biva riješeno veæ odlukom da
radimo zajedno. Na probama se,
gotovo, ne pojavi ni jedan pokret
za koji bi rekli: "Uh, ovo pripada
nekom drugom, groznom, ple-
su." Naravno da je va an i proces
eliminacije jer se ne mo e raditi
samo nagomilavanjem. Meðutim,
to nije univerzalni proces za sve
predstave i vjerojatno æemo na
nekoj sljedeæoj predstavi raditi i
drukèije.

Hladnoæa i krhkost (fragile)
Što je s gledateljem koji NE

"u�iva" u predstavi, odnosno ko-
jemu vaše predstave mo�da iz-
gledaju hladno, hermetièno, zat-
vorene krizi i koji ima potrebu
pisati i govoriti upravo o njiho-
voj komunikacijskoj zatvorenos-
ti? Kako je u tom sluèaju moguæe
uspostaviti dijalog prireðivaèa i
tumaèa predstave, a da nitko u
njemu ne ostane prikraæen? Vi
ste jasno rekli da ne �elite da se
vaš rad tumaèi na osnovi kaza-
lišne genealogije, ali zašto misli-
te da je to uopæe moguæe?

– Govorio sam o svojoj pozi-
ciji u relacijama tekst-predstava-
izvoðaè, a kad bih postavljao
stvari na taj naèin da iskazujem
 elju prema idealnoj interpreta-
ciji, onda vam se predstava sigur-
no ne bi doimala hermetiènom. I
dalje se dr im toga da ako barem
jedan gledatelj prepozna kon-
strukciju na onaj naèin na koji je
ja vidim, tad znam da sam napra-
vio posao. Ostalo je stvar drugih
interpretacija i aksiologije. Da-
paèe, i prema u itku imam vrlo
ambivalentan odnos. Ono zbog
èega se  elim baviti kazalištem u
razlièitim aspektima jest ta nu -
nost paradoksa u teatru, napeto-
st izmeðu analitièkog i sintetiè-
kog, izmeðu situacije i dogaðaja.
S u itkom je problem što uvijek
negdje dovodi do konaènice, po-
gotovu interpretativni u itak.
Takav sam sluèaj imao s predsta-
vom Èovjek.Stolac. Na èudan na-
èin, ta je predstava proizvodila
u itak. Meðutim, tamo gdje je
bilo skandiranja, imao sam naj-
manje zanimljivog analitièkog
feedbacka. U Diderotu sam nam-
jerno išao na predstavu koja æe
rušiti tu organizacijsku hijerarhi-
ju, iako mislim da je to dosad
najkompleksnija predstava koju
sam radio, uz, mo da Fragile
Monta stroja, koja je ipak imala
u sebi previše interpretativnog
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AAnnaalliittiièèkkoo rraasslloojjaavvaannjjee ppookkrreettaa
Goran Sergej Pristaš, teatrolog i redatelj

Razgovor s Goranom 
Sergejem Pristašem, 
kazališnim èovjekom, 
povodom kontroverzne
recepcije predstave 
Diderotov neæak te rada 
na nizu koreografsko-
redateljskih projekata

Poèinjemo s 
problemima koji
nam se èine 
jednostavni, ali
vremenom im 
moramo vratiti tu
jednostavnost.
Primjerice, 
dogovorili smo se
da æe svaki izvoðaè 
napraviti izvjesnu
dvostrukost u 
pokretu u svom 
tijelu. Dakle, dva
tipa kretanja koja
su istovremena, ali
razlièite 
muskulaturne 
napetosti, razlièite
fluentnosti i ritma



diktata. I, vjerujte, nikad nisam
dobio bolje reakcije na predstavu
upravo od tzv. neidealne publike.
Ne mislim tu samo na reakcije
podrške. Opet paradoksalno, sad
ja u ivam u reakcijama na onaj
naèin na koji sam slušao kako
ljudi u ivaju u Èovjeku.Stolcu.
Na alost, mi u kazalištu nema-
mo tu sreæu kao likovni umjetni-
ci da vam radove gledaju u kon-
tekstu kontinuiteta odreðene
konceptualizacije.

Samopogled
Mislim, pak, da su problemi

koje opisujete kao hladnoæa i
hermetiènost još uvijek dojmovi.
Relevantni, ali još uvijek dojmo-
vi. Ja, recimo, nemam takav do-
jam. Dapaèe, mislim da su ovdje
stvari daleko neposrednije uz
brojne zamke kontekstualizacije
koje èine da se sve vidi u kompo-
ziciji, a ne prozire u organizaciji.
I naravno da se pokazuje ono što
sam si htio potvrditi, a to je da
mi radije vjerujemo u teatru svo-
jim ušima, a ne oèima, iako se ka-
zalište još uvijek ide gledati.
Problem nastaje kad dojam pos-
taje mjerodavan jer iz toga se la-
ko upada u zamku mitologizacije
zdravog razuma. Bilo da je rijeè o
ovom ili nekom drugom dojmu.
Ali i tad bi to bio samo problem
kritike, a ne i predstave.

Zanima me koliko ste u stanju
biti samokritièni kada je u pita-
nju vaš rad u kazalištu i koliko
uopæe mislite da je za umjetnika
va�no biti samokritièan? 

– Bilo bi nesamokritièno kad
bih rekao da sam samokritièan.
Ali mislim da su naše predstave
uvelike kritièki postavljene pre-
ma prethodnim, a neke i prema
sebi. Mislim da su i Diderot i
Èovjek.Stolac kritièka gledišta
prema Ispovijedi. Shvatite li tea-
tar kao poligon za eksperimenti-
ranje svijetom, ne mo ete se ne
izlo iti i samokritici.

Molim vas da filozofski, dra-
maturški i re�ijski opišete vlasti-
tu predstavu Diderotov neæak,
ili, ako spojimo teatar i teoriju,
da je još jednom "odigrate" u des-
kriptivno/teorijskom mediju.

– Vaša ponuda da to još jed-
nom odigram u drugom diskursu
jest jedna toèna i precizno poga-
ðajuæa ponuda. Meðutim, moja
odluka da re iram bila je uvjeto-
vana i time da sam shvatio kako
mi neke stvari nije moguæe ili ni-
je zanimljivo obraditi teorijski. 

V-efekt pokreta
Mislim da bi moj opis te pred-

stave bio komentar neèega što
veæ jest jednim svojim dijelom
komentar. No, ipak æu se barem
poigrati mamcem i reæi da posto-
je dva momenta o kojima ima
smisla da govorim preko predsta-
ve. Prvi moment je da sam htio

iskušati dvije Diderotove postav-
ke: jedna je ta da je ono što æe
privuæi pa nju publike ne to "što"
nego "kako" se nešto dogaða, jer
to "što" je nekoliko puta bilo ek-
splicitno izneseno u sinopsisu
Sokratove smrti, bilo je u temelj-
nim dvama materijalima koje sva-
ki izvoðaè ima kroz cijelu pred-
stavu i koji poprimaju potpuno
drukèiji oblik i znaèenja izvedeni
u razlièitim kontekstima. Taj me
je postupak, dakle, zanimao kao
oblik premještanja, gestusa u
smislu u kojem ga Brecht specifi-
cira kao dispozitiv u kojem se on
ne  eli baviti, recimo, drogira-
njem (temom) da bi pokazao
problem narkomanije, jer je tema
prazna, kao što je prazan i zabo-
ravljiv Trainspotting. Zanima nas
smisao koji je polo en u gestu, u
koordinaciju gesti, kako bi, opet,
u koordinaciji rekli Brecht i Bar-
thes u referenci na Diderota. Mi
smo, de facto, htjeli raditi pred-
stavu u kojoj se ne radi nioèemu,
ali se puno radi. To ne znaèi da je
predstava o besmislu jer èak i kad
radite na nièemu, pojavi vam se
ono nevidljivo nešto, suvišak koji
me ovdje zanimao.

Druga (Diderotova) postavka
je opozicija rapsodiènog i discip-
liniranog tijela, koja se prepliæe u
tijelu improvizacije. Odatle izlazi
i spomenuti drugi moment mani-
festiran u središnjem dijelu pred-
stave, koji je izvedbeno potpuno
improviziran, a doima se naj-
koordiniranijim i, u sluèaju dobre
izvedbe, najkoncentriranijim. Za
takvu izvedbu morate imati sas-
tav koji je u stanju gledati, a ne
igrati nekakvu sliku izvedbe. I,
što je meni fascinantno kod ljudi
s kojima sam radio, imati sposob-
nost operacionalizacije memori-
jom na ono što se u predstavi do-
godilo i, paradoksalno, na ono
što se tek treba dogoditi. Ovaj
drugi moment jest moguæa pret-
postavka za sljedeæi projekt, ali
ovaj put na tekstu Ivane Sajko –
Rebro kao zeleni zidovi.

Molim vas da objasnite svoje
razumijevanje suvremene ko-
reografije i intimne interese u
trendovima suvremenog plesa,
takoðer na primjeru Diderotova
neæaka.

– Moj interes za ples zasniva se
na tome da sam sreo grupu ljudi
koje ples ne zanima kao fenomen
i koji æe plesati sve i svašta jer "sve
je to ples". Zanima me ples, poput
nekih drugih zanimljivih mi stva-
ri, kao umjetnost koja nije ništa
po sebi, ništa bez odnosa prema
neèemu drugom, ali i koja kad se
izvodi biva izvedena èinjenièno, a
ne u zastupstvu. Ples ukljuèuje taj
paradoks da je u odnosu, ali plesaè
koji ga pleše mora ga upravo ot-
plesati, a ne odglumiti nekoga tko
pleše. To bih volio vidjeti uskoro i
u glumi.

Dubravka Crnojeviæ
Cariæ

Put u kazalište?
– Vrlo je rano zapoèela moja

fascinacija glasom i prièom. Na
svim fotografijama iz djetinjstva
imam otvorena usta. Pjevam.
Voljela sam èitati, uz oca koji je
stalno pisao i svojim prièama
pred spavanje zasigurno ubacio
virus teatarskog. Zanimalo me je
kako se stvara prièa. Bilo je fasci-
nantno shvatiti kako svaka stvar
mo e biti i nešto drugo, kako se
najobièniji dogaðaj mo e prepri-
èati u scenskom obliku. Tako
sam i ja poèela pisati. Pjesme, ig-
rokaze. Èesto sam i rado govori-
la javno svoje radove. U toj sam
fazi nastojala sebe gledati tuðim
oèima, što je vjerojatno uzroko-
vala moja nesigurnost, nemanje
jasnih kontura vlastita lika. Zna-
la sam zapinjati o sve moguæe
šablone. Ali obo avala sam ple-
sati i glumiti. Kao i sva djeca.

Kakav okvir donosi odrasli
rad na predstavama?

– Kada radim, ne gledam ljude
direktno, veæ nekim "drugim",
intuitivnim okom. Nastojim iz-
bjeæi psihologiziranje, samo nas-
tojim osjetiti jesu li "tu i sada". 

Prisutnost
A svaki se glumac i plesaè tru-

di biti "prisutan" jer ako nije "tu i
sada", jednostavno ga se ne vidi.
Onda ka eš: "Ah, nisam te pri-
mijetio u predstavi". Biti onakav

kakvim te scena tra i, to je za
mene pravi  ivot, onaj koji vrije-
di  ivjeti, ideal koji se ostvaruje

upravo na sceni. Ljudi na sceni
 ive najtoènije, no to je lako ob-
jašnjivo: imaju okvir. Znaju pra-
vila, ne postoje pravi,  ivotni ri-
zici, pa je onda lako moguæe biti
"u sada". Na sceni su svi uvijek
toèni i iskreni.

Koliko se scenska iskustva is-
prepliæu?

– Fascinirale su me stvari ko-
jima se bavi ljudski um: zanimlji-
vo mi je biti svjesna toga kako se
ista stvar mo e s jedne, pa s dru-
ge, pa s treæe ili pete strane, do-
kuèiti. Ja osobno prvo intuitivno
zahvaæam problem, a onda apos-
teriori nalazim te iste stvari u
razlièitim knjigama, ili, pak, saz-
nam iz razgovora s nekim ljudi-
ma kako su napravili ili mislili is-
tu stvar. Zanimljivo i divno…
Antropologija, etnologija, filo-
zofija, teorija – to su prstenovi

koji mene okru uju. Nikad ni-
sam bila sklona jednom poslu,
nisam sklona specijaliziranju ti-
pa: suvremeni ples, pa suvremeni
ples u Zagrebu, pa još dalje, ple-
saè suvremenog plesa u Zagrebu,

u ansamblu "tom i tom". Biti na
takav naèin specijalizirana nikad
mi nije bilo interesantno, a ni
dovoljno. Uvijek sam jednu
stvar povezivala s deset drugih.
Sve mi se èinilo prstenasto pove-
zanim. Ponekad, kako bih nasto-
jala shvatiti nešto, za veæinu dru-
gih ljudi samorazumljivu stvar,
morala bih problem jako raširiti.
Tek kada bih tu "stvar", taj prob-
lem, široko okru ila, nakon ne-
kog vremena postao bi i meni ra-
zumljivim.

Obilje
Kako se nositi s raznorodnos-

tima na sceni? 
– Jednom sam prilikom hoda-

la po cesti, sjeæam se toèno, up-
ravo sam išla prema ZKM-u na
jednu od proba Emme Zunz re-
datelja Branka Brezovca, kada
me je "lupila" vrlo jasna vizuali-
zacija svih tih mojih pogleda na
 ivot. Slika je bila jasna i geo-
metrijska: vidjela sam niz veæih i
manjih krugova koji su se ispre-
sijecali u nekakvu prostoru.
Shvatila sam kako je moguæe da
se, recimo, dva razlièita središta
mogu u nekom desetom prstenu
dotaknuti i spojiti. Postoji neka-
kav susret na tangenti. Postoji to
mjesto koje postaje središtem
novog kruga. I svaki se èvor mo-
 e prepoznati kao niz ispresije-
canih kru nica, koje su, ako si
spretan, odvojive pincetom, a
ako si majstor, moguæe se njima
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Jasna Frankiæ Brkljaèiæ

Razgovore s umjetnicima
kazališta nastavljamo 
razgovorom s 
koreografkinjom èija 
*enska sjena korpografije
veæ dugo prati pokret 
Brezovèevih predstava, ali
ostvaruje i niz iznimnih 
samostalnih projekata –
Jasnom Frankiæ Brkljaèiæ

Shvatila sam da se
dvorac mo/e 
graditi BAŠ ZATO
da bi se rušio. To je
posebna vrsta 
ljepote: lijepo je
ono što nestaje...

asna Frankiæ Brkljaèiæ
samostalna je umjetnica –
koreografkinja. Diplomirala je

na Školi za ritmiku i ples u Zagrebu,
plesala je u ansamblu Milane Broš
(1980.-1982.), osnivaè je i voditelj
škole za ritmiku i ples pri MŠ Franjo
Kuhaè u Osijeku (1982.-87.), plesaè u
ansamblu slobodnog plesa GESTA,
Zagreb (1987.-1992.); suosnivaè um-
jetnièke organizacije Plesni solisti
(1999.). Godine 1991. sudjeluje u in-
ternacionalnom projektu Peace Child.
Radi kao koreograf s brojnim redate-
ljima. Isto tako realizira samostalne
autorske projekte (Ping-pong; Fuštan
II..). Godine 2001. realizira predstavu
Ping-pong, sudjeluje kao suradnik za
scenski pokret u predstavi Ima zloèina
i zloèina (Strinberg – Sviben), HNK
Osijek, te u predstavi Veliki meštar
sviju hulja (Krle;e – Brezovac) ZKM,
Zagreb.



i poigrati. Vrlo sam èesto sklona
problem kretanja za neku pred-
stavu rješavati kroz geometrijske
strukture. Pada mi na pamet si-
tuacija kada sam s Brezovcem ra-
dila Baala (1992., Skopje): eroti-
zam te predstave preradila sam
kroz kôd osmice, upisane na tije-
lu i na prostoru. Bila je to priliè-
no perverzna prièa o èijim poje-
dinim detaljima cijelo moje biæe
nije  eljelo slušati, ali to sam jed-
nostavno preoblikovala u ono
što me otvara. Slièna je stvar i
kada se redatelj npr.  eli "svaða-
ti": i to preoblikujem. Cijeli  i-
vot preoblikujem. Grubosti
pretvaram u simbole, strahove
oblikujem u crte e koje lijepim
na avione i bacam kroz prozor.

Praznina
Je li praznina puna?
– Puno nauèiš od svake pred-

stave, radi se o grafologiji nepoz-
natog. Otvaraš se neèem nepoz-
natom, praznom prostoru kaza-
lišta i kazališne scene. No, scena
je uvijek samo prividno prazna, u
drugoj optici ona je horror vacui.
Na njoj ništa ne poèinje od nas.
Više se ne "palim" na mladu ener-
giju, na predstavu koju nose
mladi. To jest na svoj naèin fasci-
nantno. Takva je energija ima-
nentna plesnom kazalištu – ta
mladenaèka energija. Trenutaèno
mi je zanimljivije raditi sa stari-
jim glumcima, koji imaju svoju
povijest. Po njima je toliko ljudi
veæ prohodalo i svatko je ostavio
traga, znoja.

Metodièki sam se školovala
na Labanu koji je izbjegavao de-
finicije. On je samo "otvarao vra-
ta". Nisam, ispoèetka, ni bila
svjesna èime sam zapravo bila
fascinirana. Naknadno sam
shvatila kako je to ideja plesa ko-
ju je Laban ponudio: ples kao fi-
lozofija i to u antropološkoj širi-
ni. Dakle, ples više nije stvar
protokola, ni pravila bilo koje
vrste. Ples je sloboda i, istovre-
meno, promišljanje svakog svo-
jega giba, promišljanje prostora,
puta, snage, brzine. Laban je ve-
zao tri kategorije uz svaki pok-
ret: vrijeme, dinamiku i put. Sva-
ki pokret ima svoju mikrokineti-
ku, svoju energiju, a to je, narav-
no, poslije prispodobivo svim al-
ternativnim strujama – reikiju,
bioenergiji, itd. Svaki se pokret
da zapisati. Naravno da su varija-
cije bezbrojne. Trideset istih slo-
va upotrebljava i Shakespeare i
nekakav pisac ljubiæa, ali ta,
upotrijebljena slova, nemaju istu
va nost. Ista je stvar i s pokre-
tom. Naravno da se pri podjeli
na pokrete lebdenja ili drhtanja
radi o grubim kategorijama, ali
treba o tome misliti kao o igri, te
tra iti vlastite, kreativne finese.
Bit je sadr ana u finesama. Ideja
da se omoguæi zapisivanje pok-
reta, labanotacija, naèin na koji
ju je Laban osmislio, mislim da je
bitno utjecala i na moje "grafièke
projekcije" pokreta.

Sama svoj ples
Što to tijelo prièa?
– Najprije me zanimalo što mi

to tijelo prièa, koje su granice ti-
jela: tako sam veæ kao trinaes-
tgodišnjakinja pokušavala plesati
na naèin da mi ruke postanu oèi,
da rukama gledam. Sloboda pok-
reta mi nikada nije bila problem,
dapaèe, problem je bila discipli-
na. Zbog toga ni ne vidim sebe
kao plesaèicu. Teško mi je "fiksi-
rati" i ponavljati jedno te isto.

Èinilo mi se dosadnim te iti per-
fekciji ponavljanja. Kasnije sam
dokuèila u èemu je ljepota umi-
jeæa da svaki put izvedba bude
svje a, a ista. Još nekako mogu
plesati u predstavi koju sam sa-
ma zamislila, zato što bih izved-
bu do ivljavala kao daljnji proces
stvaranja... Ne znam, mo da se
jednom vratim plesu, ali za sada

to vidim presiromašnim za ono
što scena tra i, što duša tra i, ili
mo da toènije što ja tra im. Zaš-
to iskljuèiti zvuk glasa, zašto se
ne baviti disanjem, tekstom, is-
tra ivanjem naèina na koji se pri-
èa prièa? 

Èiji je kljuè koreografske in-
terpetacije?

– Prvo sam se bavila vokalima
kao zvukom, zatim sam u njima
tra ila emocionalnu organiku; a
onda sam pronalazila kretnje. Iz
emocije u racio, iz racija u novu
emociju. Èesto sam se bavila li-
teraturom u plesu: primjerice,
predstava Plaè i druge prièe
strukturalno se vezuje za moju
fascinaciju haiku poezijom. Za-
nimale su me te male forme koje
sjedinjuju neka osnovna emocio-
nalna stanja, a bez patetike, tako
da i smijeh i suza u njima mogu
djelovati duhovito. Va no mi je
bilo pronaæi kljuè, ili šifru, pro-
naæi osobnu šifru predstave. 

Otvorenost, povjerenje
Poslije sam spoznala kako je

šifra premala struktura, e da bi se
samo na njoj gradila predstava,
pa sam poèela tra iti širu struk-
turu koja nudi bogatije moguæ-
nosti. Postoji tijekom rada na
predstavi velika opasnost: kako
se nu no bavim metodom (bez
odreðene metode, naime, nema
rada s ljudima), metoda u jed-
nom momentu postaje struktu-
rom, postaje va nijom od pro-
dukta. I to je legitiman naèin,
postoje brojne predstave tipa
work in progres, ali vremenom
shvatiš kako ništa ne treba biti
va nijim od same predstave, pa
tako ni metoda, a ni struktura.
Moæ je ostaviti strukturu otvo-
renom. To podrazumijeva povje-
renje u vlastiti rad. No, nije to
tako lako postiæi. Gradiš struk-
turu, a onda ti doðe netko, kao
Branko Brezovac, pa destruira
tvoju kulu. To je na poèetku zna-
lo biti vrlo bolnim, pogotovo
ako si bio, kao što sam bila ja, di-
jete koje je plakalo kada bi mu se
srušio dvorac od pijeska. No,
shvatila sam da se dvorac mo e

graditi BAŠ ZATO da bi se ru-
šio. To je posebna vrsta ljepote:
lijepo je ono što nestaje...

Kako se raèvaju buduæi pla-
novi?

– Zanimljivo mi je raditi kao
koreograf/suradnik. S jedne se
strane osjeæam kao da sam na
putu do predstave koju æu jed-
noga dana realizirati – tomu me
vode i moje koreografije. S dru-
ge strane, u radu s redateljima
uèim se teatru. Stalno otkrivam
nove aspekte plesa. Plesnom sam
se strukturom dugo bavila, to je,
za mene, struktura paralelna
onoj dramaturškoj. Pokret mo e
stajati zasebno, mo e biti umjet-
nost za sebe, kao scenografija, ili
pak kostimografija. U predstavi
postoje dvije ravnopravne struk-
ture – dramaturška struktura i
struktura pokreta. Pokret se mo-
 e tretirati kao paralelni mizan-
scen, i tada nastaju prekrasni, za-
èuðujuæi, efekti. To je paralelni
jezik predstave. 

Redateljski jezici
Èesto se, radeæi koreografiju,

bavim problemom kojim sam
osobno zaokupljena. To, recimo,
Brezovcu ne smeta. Unutar Meš-
tra (Veliki meštar sviju hulja,
ZKM, premijera 2001.) sam se,
zapravo, nastavila baviti proble-
mom kojeg sam otvorila u Ping-
pongu (samostalan projekt, pre-
mijera odr ana u Zagrebu 2001.
godine). Puno sam radila s glum-

cima. Bio je to dobar posao. Po-
novno me je redatelj, s kojim go-
dinama suraðujem, iznenadio.
Èesto ga nisam uspijevala pratiti,
i to je za mene bio dobar trening. 

Što uèite od redatelja? 
– Puno sam uèila radeæi s Bre-

zovcem, Svibenom, Marinom
Cariæem. Svatko od njih govori
svojim jezikom, i ja moram us-
pjeti pronaæi kôd, prevesti nji-
hov, u meni jasan, jezik. Sviben i
Brezovac se razlikuju kao, prim-
jerice, kineski i švedski (neæu
specificirati koji je koji). Mene
to bogatstvo jezika fascinira. Ta-
koðer su sva trojica od "mojih
redatelja", bila ili jesu, izvrsni
poznavatelji zanata, a ja se tomu
divim. Sviben posjeduje fenome-
nalnu upornost: predstave radi
kao da guli jabuku, sloj po sloj, s
jednakom pa njom, sve dok ne
stigne do koštice. Mo da æe se
netko zapitati: "a gdje je tu me-
so?" No, mene fascinira taj "zen"
naèin, to posveæeno dola enje
koštici. Marina bih Cariæa uspo-
redila s tesarom. Pripadao je
majstoru takva nekog, toplog,
zanata, "najbo jeg" zanata za
mene. Bilo je uzbudljivo i s Oz-
renom Prohiæem raditi opere. Ja
sam zapravo njihov prevoditelj.
Sve što sam radila bilo je tek pre-
voðenje: treba prevesti što reda-
telj  eli, što operni pjevaè misli,
èemu se glumac nada. Tek kada
prevedem, kada, dakle, razumi-
jem njihov govor, dobivam mo-

tivaciju za "napraviti pokret".
Trenutaèno sam na onoj postaji
na mom putu kada se lišavam
unaprijed zadanog scenarija. Ne-
ko sam vrijeme u svemu imala
apriorni pristup, odsanjala bih
svaku predstavu unaprijed. Prije
sam  eljela da sve stane u nekak-
vu "osmicu", ili "peticu", ili neka-
kav drugi znak, a sada u ivam u
tome da ništa unaprijed ne
znam, da idem dalje korak po
korak.

Muške i �enske scenske poeti-
ke?

– Svojoj se  enskosti još ni-
sam dovoljno pa ljivo posvetila.
Osjeæam da æu se  enskošæu kao
filozofijom još pozabaviti: za-
nimljivo je to, roðen si kao  ena,
ponašaš se kao  ena, kreæeš se
kao  ena i svijet promatraš kroz
vlastite kretnje. Kad sam trebala
koreografirati muškarce, do iv-
jela sam svoj " enski" pokret og-
ranièavajuæim. Onda sam se vrlo
anga irano morala pozabaviti i
muškom kretnjom. Eto, kon-
kretno – s Marinom sam, reci-
mo, u Ninu radila sa specijalci-
ma: radili smo tuèe, maèevanje i
slièno. Radiš na tome kinestetski
i otkriješ u sebi i tu sposobnost,
sposobnost vlastita "muškog"
pokreta. Pronalaziš sliènosti i
razlike u spolovima kroz studi-
ranje kretnji. Ni taj put još nije
zaokru en: kao  ena još dugu-
jem sebi, previše je toga otišlo u
misaoni korpus.
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The Cultural Link Program, a component of the Arts and Culture Network Program, aims to
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- provoke debate within society
- raise new, contemporary questions
- introduce new, experimental, innovative forms of art,
- contribute to direct social change (the fight against social, ethnic, and religious exclusion).
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etc., which have the potential to contribute to systemic change (promoting the independent
sector, network building, self-sustainability). Special attention will be given to projects initiated
outside capital cities in order to promote decentralization, and to projects which are developed
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(or, in many cases, the re-establishment) of contacts among artists throughout the region. 
Therefore, projects will not be supported more than three years in a row. 
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Ivana Ivkoviæ

nimaju filmove o narkosi-
ma i alkosima i gansterima
i tipovima koji previše cu-

gaju, padaju po cesti i mlate svo-
je  ene sve dok im iz nosa ne
prokuljaju mjehuriæi, ali shizof-
renija, dragi prijatelju, naprosto
još nije nešto uvršteno u popis
bolesti prosjeène telefonske
knjige.

blue/orange, drugi èin
Tijekom nedavnog boravka u

Londonu pokušavala sam izbjeæi
stupice popularnog teatra, posje-
tivši West End samo jednom. Vr-
lo sam sumnjièava prema razvi-
kanim predstavama, filmskim
blockbusterima i rasprodanim
izdanjima knjiga, ali, radoznala
kakva jesam, èesto ne uspijevam
odoljeti. Predstava blue/orange
nadovezuje se na stare teme Joa
Penhalla – puštanje shizofreni-
èara iz bolnice (Some Voices), te
problem premorenih mladih li-
jeènika na pragu karijere (Love
and Understanding). Premijera
ove, veæ tada na više jezika preve-
dene drame, odr ana je u dvorani
Cottesloe Royal National Theat-
rea u travnju 2000. No, nakon
što su se zaredale fantastiène kri-
tike, dovevši do rasprodaje prak-
tièki svih repriza, a takoðer i na-
kon što su glumci i predstava os-
vojili niz nagrada (ukljuèujuæi i
Olivier Award for Best New
Play), izvedba se s orginalnom
postavom preselila u Duchess
theatre na West Endu, uz inzisti-
ranje na zadr avanju istog ugo-
ðaja iz intimnog Cottesloea.

Minimalna re/ija, maksimalna
gluma 

Redatelj Roger Michell nama
je mo da mnogo poznatiji po
svojoj filmskoj (Notting Hill) i
TV re iji (èetverodijelna serija
The Buddha of Suburbia, za koju
je s Kureishiem pisao i scenarij),
no èovjek koji je postavio više od
deset komada na kazališne daske
Londona u razdoblju od 1985.
do danas, pokazao je u predstavi
blue/orange vrhunsku vještinu
koristeæi minimalnu scenografi-
ju, jednostavnu mizanscenu, te
pribli ivši publiku glumcima èija
energija i uigranost nose predsta-
vu temeljenu na tekstu punom
britkih dijaloga, dvosmislenih iz-
java i eksplozivnih svaða. Bill
Nighy, s dugogodišnjim glumaè-
kim sta em, izvrstan je kao ego-
centrièan autoritet psihijatrijske
bolnice Robert, uz mlaðeg An-
drewa Lincolna, koji glumi Bru-
cea, psihijatra s aspiracijama ka
velikoj karijeri, te karizmatiènog

newcomera Chiwetela Ejiofora,
koji je za ulogu Christophera vi-
šestruko nagraðen (Outstanding
Newcomer, Evening Standard

Theatre Awards, Critics Circle
Theatre Awards).

Scenografija Billa Dudleya
jednostavno je ali zanimljivo ri-
ješena nevelikim podijem u obli-
ku romba koji se prije poèetka
predstave nalazi u razini poda (i
preko kojeg dio publike mora
proæi kako bi došla do svojih
mjesta), da bi se u trenutku kada
na njega ulaze akteri podignuo
oko pola metra u visinu, èime se
direktno asocira na boksaèki ri-
ng i simbolièki signalizira poèe-
tak borbe – ordinacija psihijatrij-
ske bolnice postaje mjesto suda-
ra ideologija i osobnih ambicija.
Sâm naziv blue/orange odra ava
se u plavoj boji površine podija
na kojem se nalaze tek èetiri sto-
lice i stakleni stol koji krasi zdje-
la naranèi – centar radnje oko
kojeg se likovi vrte. 

Crna, crna shizofrenija
Radnja je smještena u Lon-

donsku psihijatrijsku bolnicu i
bavi se Christopherom, mladim
crncem koji je poslan na dvade-
set i osam dana promatranja na-
kon što je zamijeæen zbog èud-
nog ponašanja u jednom grad-
skom parku. Svima su nam poz-
nate meðuetnièke/meðurasne
tenzije tog velegrada (a i nekih
nama bli ih gradova!), no ono
što nam Penhall gura pred oèi ni-
su predrasude za koje znamo da
postoje, veæ èinjenica da se ne ra-
di o shvaæanjima mladih agresi-
vaca obrijanih glava, veæ ugled-
nih lijeènika. Naime, britanska
statistika ka e da, ako vam je bo-
ja ko e crna, imate izmeðu šest i
deset puta veæu šansu da budete
dijagnosticirani kao shizofreni-
èar ili duševni bolesnik neke dru-
ge vrste od vašeg susjeda bijelca.
Bruce, mladi lijeènik, vjeruje da
bi Christophera trebali zadr ati

u bolnici na dulje vrijeme, no
njegov nadreðeni u bolnièkoj hi-
jerarhiji ne sla e se i inzistira da
se pacijenta pusti na slobodu.

Ono što slijedi borba je u kojoj
se odra avaju lijeènièke etike, ra-
sizmi, ponos i ambicije, borba
koja nas navodi da se pitamo ko-
ji su motivi dvojice psihijatara,
jer postaje oèito da dobrobit pa-
cijenta nije na prvom mjestu.

Predstava zapoèinje ulaskom
uzbuðenoga, razbrbljanog Chis-
tophera i napetog Brucea, èiji se
osjeæaji prema pacijentu jasno
oèituju kada sjeda dijametralno
od njega, uz sam rub podija, po-
put boksaèa spremnog za meè, te
mu pokušava objasniti da ga ne
smatra ludim, ali... Termin bor-
derline disorder spominje se po-
put mantre koja æe lijeènika koji
odluèuje o sudbini drugog èovje-
ka riješiti svake muke, dajuæi mu
alibi za njegove odluke, kakve
god one bile. Ulazi Robert, po-
naša se ekstatièno, prièa vrlo br-
zo, po svemu se ne doima poput
lijeènika, veæ poput pacijenta
bolnice. Njegovi nepovezani ko-
mentari koje razmjenjuje više
sâm sa sobom no s Bruceom te
mumljanje, zbunjuju Christop-
hera koji poèinje osjeæati strah
da æe mu sloboda izmaknuti. 24

sata do slobode... mojih je 28 dana
isteklo, zabavili ste, ja odlazim!
Bruce šalje pacijenta iz sobe i
priopæava Robertu svoju odluku
da Christophera zadr i u bolnici.
Robert negoduje: nemamo do-
voljno kreveta... moramo misliti
na naše karijere... you have to play
the game. Slijedi rasprava o dijag-
nozama i klasifikacijama, sve je
stvar procjene, mo�da je on zdra-
viji od nas. Izvadi glavu iz knjiga
i nauèi malo humanosti, poruèuje
Robert relativizirajuæi stroga
poimanja psihijatrije i spominju-
æi R.D. Lainga. 

Jesu li naranèe plave
Sâm Laing jedna je od kontro-

verznijih figura (anti)psihijatrije
i filozofije dvadesetog stoljeæa.
Njegova djela – mješavina psi-
hoanalize, misticizma i egzisten-
cijalizma jasno govore o naèini-
ma na koje je èovjek zarobljen
pritiscima društvenoga konfor-
mizma. Njegova prva knjiga The
Divided Self, pokušaj je da se shi-
zofrenija prika e pomoæu egzis-
tencijalistièke filozofije, tj. da se

opiše unutarnji  ivot shizofreni-
èara kao pokušaj  ivota u nemo-
guæim uvjetima. Kasnijim djeli-
ma još se podrobnije posveæuje

naèinima kako nas dominantna
suvremena kultura lišava indivi-
dualnosti. Laing nikada nije tvr-
dio da duševnim bolesnicima ne
treba pomoæi, veæ da dehumani-
zirajuæe zatvaranje u psihijatrij-
ske ustanove sigurno nije naèin
da se to postigne.

I tako, iako Christopher tvrdi
da su naranèe plave, da mu je
otac ugandski diktator Idi Amin,
koji nije  elio priznati sina zbog
zairskog porijekla majke, da su
mu prijatelji, obitelj i posao u
Africi (koju nikada nije posje-
tio), Robert ustraje inzistirajuæi
da smo to mi, naèin na koji im
postavljamo dijagnozu... to je bo-
lest ili kulturna razlika. Njegova
obrana Christopherova prava da
bude pušten na slobodu u stvari
je rasistièka izjava: ako �eliš pro-
mijeniti sustav, Bruce, tebe æe
smatrati ludim.

Nasamo s Christopherom,
Bruce ga jeftinim trikom  eli nat-
jerati na komunikaciju – prièa mu
o SVOJIM strahovima i nesigur-
nosti. Christopher se, pod sna -
nom sugestijom, i sâm poèinje
osjeæati nesigurno, a Bruce ga još
dodatno podsjeæa na suicidalne
misli koje mu je Christopher ra-
nije povjerio, na tretman koji
mo e oèekivati jednom kad na-
pusti "sigurnu luku" bolnice – vri-
jeðanje rasista: you uppity nigger,
poglede svojih sugraðana. U sce-
ni kada se Christopher  ali da ga
prati policija, pitamo se radi li se
to o paranoji uzrokovanom nje-
govom bolešæu ili on doista go-
vori iz vlastita gorkog iskustva?

Optu/nica
U drugom èinu, situacija se

naglo mijenja. Robert dolazi
Bruceu s tu bom koju je Chris-
topher pokrenuo pred bolnièkim
vijeæem (kojim, naravno, pred-
sjeda Robert) zbog rasistièkog
maltretiranja prilikom njihova
razgovora. Neprevediva fraza
uppity nigger stoji na vrhu optu -
bi. Sve što smo trenutak prije
vidjeli na sceni sada je opisano iz
druge perspektive. Iako se Bruce
na sve moguæe naèine pokušava
dodvoriti svome nadreðenom,
Robert ustraje u tome da se pok-
rene istraga. Postaje jasno da Ro-
berta ne motivira  elja da mla-
dom èovjeku pru i još jednu pri-
liku u  ivotu, veæ èinjenica da pi-
še knjigu o naèinima na koje na-
še rasistièko društvo klasificira
etnièke razlike kao duševne bo-
lesti. Revoltiran, u bijesnom is-
padu, Bruce trga  albu, glasno
optu ujuæi Roberta zbog vlasti-
tih interesa i karijerizma. 

Christopher ulazi s putnom
torbom u ruci. Dvojica lijeènika
se svaðaju pred, sada oèito veæ
bivšim, pacijentom – u bolnièkoj
hijerarhiji nadreðeni lijeènik veæ
je donio odluku. Bruce pokušava
èovjeka o èijoj sudbini je dan pri-
je on sâm odluèivao (ili barem
imao osjeæaj da to èini), a koji je
sada Robertovo sredstvo njegova
profesionalnog poni enja, naves-
ti da povuèe tu bu, prvo ga mo-
leæi, a zatim mu prijeteæi: znaš li
ti uopæe što si mi uèinio?! Ugrozio
si mi karijeru! S gnušanjem Ro-
bert prekida Brucea i potpisuje
otpusno pismo zbunjenom i sve

nesigurnijem Christopheru, nu-
deæi ga naranèom uz ciniène rije-
èi: budi hrabar. Suoèen s napuš-
tanjem bolnice, Christopher
postaje još uplašeniji, spominje
svoju usamljenost: Samo �elim
djevojku, to je sve što sam oduvi-
jek �elio, samo netko s kim bih
bio, �ena. Iako nam se opet na
tren èini da je Robert mo da u
pravu, izljev paranoje i asocijal-
nih, nesuvislih, rijeèi koje Chris-
topher, dok izlazi, èas uzvikuje,
èas sikæe kroz zube, èini oèitim
da taj mladi èovjek ne bi smio na-
pustiti bolnicu, da je on zaista
bolestan i nesposoban  ivjeti
unutar norme koju mu društvo
propisuje.

Debatna drama 
Sukobljeni lijeènici ostaju sa-

mi. Iako Robert odluèuje da je
najbolje sve zaboraviti za (finan-
cijsko) dobro bolnice, Bruceova
poniznost i ulizivanje natjeraju
ga da promijeni mišljenje i zak-
ljuèi da mu se njegov mlaði kole-
ga jednostavno ne sviða te mu
priopæava da je otpušten. Dok
Robert izlazi, poput Christophe-
ra s naranèom u ruci, Bruce vièe
za njim da æe ulo iti tu bu protiv
njega i da æe se uskoro naæi u ob-
rnutim ulogama. blue/orange je,
zakljuèimo, debatna drama koja
se odlikuje posebnim ritmom je-
zika kojim se artikuliraju argu-
menti i protuargumenti. Ideje se
verbaliziraju elegantno i teèno,
no istovremeno prirodno, bez
nepotrebne stilizacije. Veliki
Penhallov uspjeh je ne samo
emotivna, nego i intelektualna
snaga ovog teksta. Problem s ko-
jim smo suoèeni je èinjenica da
duševne bolesti nije jednostavno
dijagnosticirati. Sve se svodi na
baratanje jezikom. Ova drama
jasno pokazuje da nije moguæe
ljudsku populaciju podijeliti na
"sasvim lude" i "sasvim normal-
ne". Sivo podruèje izmeðu Tih
dviju krajnosti dovoljno je veliko
da proguta veæinu nas. No, hoæe
li nas, ako smo malo siromašniji,
"krive" boje ko e, nacionalnosti,
spola ili interesa lakše ugurati
meðu bolesne? blue/orange je
predstava koja izaziva smijeh, ali
i mrštenje, predstava tijekom ko-
je se publika dobro zabavlja, ali i
razmišlja. 

Post scriptum
Koliko èesto razmišljamo o

pozadini kvalitete koju gledamo
na stranim pozornicama ili na
onih par festivala koji nam dove-
du neèiji izbor u naš grad? Koli-
ko èesto razmišljamo o pozadini
pojma kvalitete u kazalištu koje
je palo u  rvanj sveopæe globali-
zacije i komercijalizacije umjet-
nièke sfere èovjekova napretka?
Svaki segment èovjekove proiz-
vodnje (prije bih mo da napisala
stvaralaštva) neminovno postaje,
èak u trenutku samog zaèetka,
matrica pod kontrolom industri-
je medija. Èinjenica je da se
blue/orange igra u nekoliko ze-
malja, u prijevodima na nekoliko
jezika, uz intervencije koje zgra-
 avaju i samog Penhalla, koji
ipak ugodno  ivi od tantijema. U
trenutku dok èitate ovaj tekst,
blue/orange igra u Londonu u
novoj glumaèkoj postavi. Sigur-
na sam da se predstava ne razli-
kuje mnogo od one kojoj sam ja
prisustvovala, kao što sam sigur-
na da æe isti ljudi koji se zgra aju
nad sudbinom lika “krive” boje
ko e, ipak prijeæi na drugu stra-
nu ulice kad ga susretnu u gradu
u veèernjim satima.

KKoommeerrcciijjaallnnii ookkuuss sshhiizzooffrreenniijjee
Koliko èesto razmišljamo
o pozadini scenske 
kvalitete koju gledamo na
stranim pozornicama ili na
onih par festivala koji nam
dovedu neèiji izbor u naš
grad?

Uz londonsku uspješnicu
blue/orange Joea Penhalla

Hoæe li nas, ako
smo malo 
siromašniji, "krive"
boje ko/e, 
nacionalnosti, 
spola ili interesa,
lakše ugurati 
meðu bolesne? Koliko èesto 

razmišljamo o 
pozadini pojma
kvalitete u 
kazalištu koje je
palo u /rvanj
sveopæe 
globalizacije i 
komercijalizacije
umjetnièke sfere
èovjekova 
napretka?



Ivana Slunjski

to bi neizbje ni naš Krle a rekao
kad bi vidio da ga na scenu postav-
ljaju uz bok odmetniku Kamovu

kojeg je on u svakoj prilici tako pomno
zatajio, a njegovim se utjecajem tako pre-
šutno okoristio? Što bi stari naš Krle a
rekao kad bi znao da njegov komad na
scenu postavlja  ena zadiruæi kirurškom
preciznošæu pod ko u jednog barda hr-
vatske knji evnosti, a slu eæi se pritom
tek istim sredstvom kojim je on zadirao
pod ko u obiène 8en(k)e? Što bi dragi
naš Krle a rekao kad bi spoznao da je
 ensko meso njegovih junakinja samo od-
raz njegove nemoæi pred  enskim intelek-
tom? I kad bi zakljuèio da to njegovo
knji evno meso mo e biti jednako muško
koliko i  ensko? I kad bi doèuo da je nje-
gova velièina okrunjena nemoguænošæu
priznanja vlastite slabosti? Jer upravo je
slabost ona kojom se poigrava i upravo je
slabost karakteristika svih njegovih Ko-
lombina, Klara, Laura i Eva. 

Kristalna kocka muènine
I taj omiljeni predmet njegova cinizma

opet je tu, sveprisutan i osjetan, eksponi-
ran hladnoæom okru enja tvornice Jedin-
stvo i nemilostivo upravljan rukom Fran-
ke Perkoviæ. 

Franka Perkoviæ svjesna je funkcional-
nosti muško/ enskih odnosa postavljenih
u dominantno muškom (i krle ijanskom)
svijetu, što ne do ivljava kao hendikep jer
ne priznaje  enu kao  rtvu, veæ dapaèe tu
svjesnost objektivne stvarnosti koristi
kao prednost. Adama i Evu Franka smješ-
ta u dva znaèenjski razlikovna prostora,
prvi je omeðen staklom, a drugi se razlije-
 e u prostornost tvornice. Staklena kocka
ljuštura je ljudske psihe izlo ena prosudbi
i osudi javnosti, a èinjenica da je dana na
raspolaganje podrobnom analitièkom oku
voajera, u ovom sluèaju izmanipuliranih
gledatelja, govori o izopaèenom vredno-
vanju društva ukorijenjenom u zadahu
trule i te iste javnosti. Stakleni zid je zad-
nja ograda, ali vrlo lomljiva i gotovo ne-
vidljiva, koja nas dijeli od doslovnog pois-
tovjeæivanja unutarnjeg psihotiènog sta-
nja dviju individua i vanjskog okvira bo-
lesnog društva zaštiæenog voajerskom
maskom. Naslada proistekla ne iz toga jer
se nešto promatra, veæ iz toga što se to
promatra potajno, a koja je tim veæa što je
sukob podvojenih osobnosti izra eniji,
dovoljno govori u prilog zamjenjivosti
društvenih uloga, objekta promatranja i
promatraèa. Time se pojaèava osjeæaj zat-
vorenosti kru nog zbivanja i njegova ope-
tovanja u vremenu. Adam i Eva, dvije su
meðusobno ovisne personifikacije, Muš-
karac je ovisan o 8en(k)inom instinktu, a
8en(k)a je ovisna o Muškarèevoj potrebi
za prepoznavanjem takvog instinkta. Ona
je amorfna masa podlo na Njegovoj volji,
Njegovoj moæi i Njegovim hirevima. A
Ona je zapravo takva jer joj savršeno od-
govaraju Njegovi razlozi da Njezinim me-
som prikrije vlastito, jer æe Ona tako neo-
pazice zagristi u Njegovo i kroz zamrše-
nost ishitrene banalnosti elongirati ciklus
besmislice postojanja. Izgri ene i izjedene

kreature proganjane nagonom za posje-
dovanjem skonèavaju samoubojstvom.
Izlaskom iz staklenog itinerarija u predje-
le onostranog, Adam i Eva predvorjem

pakla zahvaæaju èitav prostor tvornice, a
personifikaciju šire na sve gledatelje. Cik-
liènost se nastavlja i Evinim buðenjem u
paklu. Situacijama koje pretpostavljaju
naboj Franka izuzima strast i otuðenim
ponavljanjem mehanièkih kretnji glumaca
dodatno istièe ciniènost predstave. 

Nagon smrti
Na mjestu na kojem Krle a svoje liko-

ve dovodi do ruba apsurda poèinje Ka-
movljeva Tragedija mozgova. Kamovljevo
djelo sindrom je raspadanja klaustrofo-
biènog svijeta mladog intelektualca pri
stupanju u svijet odraslih. Njegovi su ju-
naci mrtvi i prije nego što su poèeli  ivje-
ti. Oni devijantnim ponašanjem i prepuš-
tanjem svijesti nekim abnormalnim stru-
janjima ustaju protiv svega onoga što ula-
zi u okvire društveno prihvaæenog. Nor-
malno je samo ono što je anormalno. Nji-
hov otpor protiv odreðene kulture  ivlje-
nja voðen silinom mladenaèkog bunta ne
uspijeva se odr ati, veæ mu je unaprijed
zajamèena propast, jer je voðen instin-
ktom smrti. Lik Marija koji je ujedno naj-
bli i Kamovu opsjednut je idejom buðe-
nja u grobu. Pomisao o tomu privlaèi ga
jednakom snagom koliko ga i odbija. Sa-

moubojstvo u Krle inu komadu, Evinim
skokom kroz prozor Hotela Eden, na što
se nadovezuje Adamovo bacanje pod traè-
nice vlaka, ovdje se mo e supstituirati

Marijevim otrovanjem alkoholom koje
neizostavno povlaèi prijatelja Dragu u lu-
dilo i smrt. Samoubojstvo Eve i Marija
ponukani su njihovom  eljom da vide ho-
æe li se i što æe se dogoditi ako se oni ubi-
ju. Eva za sobom pote e i Adama, a Mari-
je djeluje i na Dragu i na Ðuru koji svaki
na svoj naèin preuzimaju Marijevu ulogu.
Poveznica Kamovljeva i Krle ina teksta
takoðer se mo e išèitati na istoj relaciji
muško/ enskih odnosa, pa i njihova mo-
dernistièkoga šovinizma. Anka, Marijeva
ljubovca, Kamovljena tipièna heroina,  e-
na je koju ne zanima nikakav intelektualni
razvoj. On je k njoj pošao s intelektom, ona
je k njemu došla s instinktom. On nije u nje
razbudio intelekta, ali je ona u njemu in-
stinkt. Èovjek i nije drugo do pseto koje si-
še, laje, gloðe, njuška, li�e i spava. 

Hrvatska incestuozna strast
I Marije i Drago i Ðuro jednako tako

kako se nadmeæu u opijanju i trije njenju,
instinktivno se nadmeæu i za Ankinu nak-
lonost, što ostavlja pomalo incestuozan
okus. Kamovljeva Anka spoj je i najava
dvaju njegovih kasnijih  enskih likova ko-
je obraðuje u Orgijama monaha, Boškove
tek prešutno spomenute drage, koja pot-

jeèe iz ni eg društvenog sloja, neugledne i
neobrazovane, dakle Boškova objekta
"uta enja nagona" (kako vole pisati stari
naši pisci hrvatski), a isto tako i sestre
braæe Sabljak, Mimi, kojoj se braæa pribli-
 avaju nje nošæu neprimjerenoj bratskoj
ljubavi. Scena u Tragediji u kojoj izbezum-
ljeni Drago pokušava zadaviti Anku jer u
njoj vidi zamku svoje tjelesnosti, donekle
se ponavlja i u Orgijama (Ivo i Mimi).

Scene se u obje drame prekidaju u toè-
ki kulminacije prije nego što  ena podleg-
ne pritisku, iskazivanjem nemoæi muškar-
ca pri uklanjaju prepreke. Scenu davljenja
prekida Ðuro udarcem u Draginu glavu.
U tom je trenutku jaèina Ðurina nagona
potisnula Dragin. Marije i Ivo likovi su
koji najviše nose autobiografske osobine
samoga Kamova, a to su i likovi u kojima
je najzamjetnija Kamovljeva naklonjenost
autodestruktivnosti. Nedoreèenost fabu-
le i umetanje nekoherentnih elemenata
kao, primjerice, deklamatorskih dijelova
teksta koji ometaju dramaturški tijek i
obièno su avaju moguænosti izvoðenja
Kamova, Dori Ru djak Podolski poslu ili
su kao izazov za realizaciju drame u pros-
toru napuštenog tvornièkog ambijenta.

Vještim anga manom glumaca iskoriš-
tene su sve tri dimenzije nekadašnjeg po-
gona. Njihovo rastrèavanje po, uvjetno
reèeno "pozornici", rastrèavanje je po vrlo
individualnim putanjama svijesti, provoci-
rano nemoguænošæu bijega od samih sebe
i bijega od neprijemèive okoline koja je
neprijateljski raspolo ena prema svakom
odstupanju od ustaljenog psihologiziranja
ljudske nutrine. Ovako ostvarena Tragedi-
ja prenošenjem iz tvornièkog okru enja u
neki drugi institucionalni prostor vrlo bi
vjerojatno izgubila na kvaliteti svoje iz-
vedbenosti. To svakako ne znaèi da bi
predstavu trebalo udomiti u nekoj institu-
ciji, veæ bi trebao biti poziv na još koju
scensku realizaciju i izlaz iz skuèenih
prostora naših kazališta kao i poziv gleda-
teljima da svojom brojnošæu podr e takve
i sliène smjelije eksperimente. Tvornica
Jedinstvo, još iz Eurokazovih je program-
skih korištenja, a prema kriteriju velikog
posjeta kazališne publike, prepoznata kao
mjesto alternativne izvedbene scene, iona-
ko nezamislive u institucijama tipa Gavel-
le, HNK ili bilo kojeg drugog dr avno fi-
nanciranog kazališta.  

Ispod i iznad nule
Glumaèka ekipa u sastavu Dušana Bu-

æana, Jasmina Telaloviæa, Nikše Marinovi-
æa i Darie Knez u Tragediji mozgova i Fra-
nje Dijaka, Dore Poliæ i Bojana Navojca u
Adamu i Evi, kao i obje redateljice, svojim
entuzijastièkim radom u poèesto nezavid-
nim uvjetima na temperaturi koja je znala
dosegnuti i ništicu zaslu ili su da im ski-
nemo kapu. Predstave æe se pamtiti i po
velikom glumaèkom anga manu i po re-
dateljskim osobnostima, ali mo da najvi-
še po nepretencioznosti i pomnosti s ko-
jima su pronašle, ali i kritici izvrgle, "svo-
je" modernistièke sugovornike u drami:
Kamova i Krle u.
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�� eennsskkoo mmeessoo KKrrllee��ee ii KKaammoovvaa
Kamovljevo djelo sindrom je 
raspadanja klaustrofobiènog 
mladog intelektualca pri stupanju
u svijet odraslih

Uz Kamovljevu Tragediju mozgova u re/iji
Dore Ru/djak Podolski i Krle/ina Adama i
Evu u re/iji Franke Perkoviæ

Što bi dragi naš Krle/a rekao kad bi spoznao da je
/ensko meso njegovih junakinja samo odraz njegove
nemoæi pred /enskim intelektom? I kad bi zakljuèio
da to njegovo knji/evno meso mo/e biti jednako 
muško koliko i /ensko?
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Nataša Govediæ

ajnovija Vitezova obrada Krle e
jedva da zaslu uje da se o njoj go-
vori iz pozicije teatrologije kao dis-

cipline studiranja umjetnièkog rada u ka-
zalištu. Ono što nam nudi Kroatenlager
najordinarniji je sajamski kiè opetovanog
mahanja hrvatskom zastavom, uz artiljeri-
ju "buènih" (umjesto jakih) mjesta puc-
njave iz pištolja, šovinistièkih politièkih
mitova (pjeva se: Kiša pada, Kiša pada, Sr-
bija propada; Vjetar piri, Vjetar piri, Hr-
vatska se širi), napitnièkih poskoèica, por-
nografskog odnosa prema oskudno odje-
venim ili razodjevenim  enama i glumica-
ma te apostrofiranja Viteza kao dvostru-
kog muèenika "svih" re ima, i tome sliè-
no, i tako dalje, svejednako vulgarno i za-
natski nevješto. Ako sam se nekoæ pitala
tko je publika koja u takvom bunilu samo-
sentimentalnosti i mr nje prema Drugima
nalazi ikakav interes, danas se pitam tko
su ti glumci i glumice koji toliko malo ra-
zumiju o kazalištu i svijetu koji ih okru-
 uje da pristaju sudjelovati u projektima
poput Kroatenlagera. Ni tada ni sada ne-
mam odgovora: Zlatko Vitez mraèan je
fenomen domaæeg glumišta, redateljska i
glumaèka liènost koja je premazana svim
mastima  profesionalne kompromitacije, a
opet ga dio "struke" prepoznaje kao svog
èovjeka i tretira kao kolegu s kojim ima
smisla dalje raditi. Isti glumci kazališta
"Gavella" koji su otklonili puni anga man
suradnje s Eduardom Milerom, sjajnim
slovenskim redateljem, za Viteza su uèini-
li sve što je bilo u njihovoj moæi, što se na
posljetku pokazalo jednako malo kao i
kod nevoljkog rada s Milerom. U ovom
trenutku nisam sigurna da bi i najbolji
svjetski redatelji od "Gavellina" ansambla
izvukli više od stoput viðenih izvedbenih
klišeja, patetike i samodopadnosti. Dakle,
osobina koje se savršeno podudaraju i s
Vitezovim kazališnim potencijalom.

Nacionalna psihopatologija
Posebno patološki, naroèito muèan dio

Kroatenlagera redateljev je odnos prema
Hrvatskoj kao stoput silovanoj naciji, zor-
no prikazanoj i na plakatu predstave. On-
dje je Nacija obojena crvenom, bijelom i
plavom bojom, lice joj je sasvim skriveno
(zamotano bijelim trakama), a nago  en-
sko tijelo, na kojem dominiraju gole gru-
di, stegnuto je u adima iz radionice kakva
serijskog ubojice. 

Predstava obiluje i vizijama "slobodne
Hrvatske" kao nage  ene koja, ponovno
lica zakrivenog kosom, lebdi iznad prota-
gonista, plešuæi ili prote uæi se po kreve-
tu. Vitezova je Nacija, mitska Kroacija,
sasvim u duhu najtvrðih nacionalistièkih
mitova, u svakom, dakle, sluèaju prikaza-
na kao plejbojevski fetiš i prostitutka bez
lica, jedino je pitanje hoæe li je na kakvoj
folklornoj redaljki uz popevke potrošiti
"naši" deèki ili æe je silovati mrski neprija-
telji u šajkaèama. Bilo kako bilo, nacija je
izjednaèena sa �enskim rodom, s pomanj-
kanjem glasa i pameti, s nemoæi i radodaj-
nom sudbinom raširenih nogu, a njezinim
se tijelom seksualno "mo e poslu iti" sva-
ki vitez namjernik. San o hrvatskoj naciji
nadalje je izjednaèen sa snom o "heroj-
skom", odnosno osvajaèkom penetriranju
nacionalnog teritorija te snom o penetri-
ranju depersonaliziranog  enskog tijela,
oboje uz zvukove Haydnova drugog stav-

ka Kaiserquartetta (op. 76, br. 3), poznati-
jeg kao bivša austrijska himna, a još pre-
poznatljivijeg u verziji Deutschland
Deutshcland Über Alles. Da ne bude zabu-

ne: glazbu, a s njom i stalna izvedbena po-
navljanja ove hiperideologizirane nacistiè-
ke himne, odabrao je ni manje ni više ne-
go Arsen Dediæ. Scenografiju predstave,
ukljuèujuæi i spomenuti plakat predstave,
potpisuje Zlatko Kauzlariæ Ataè. Ovo
ljupko muško društvance demonstriralo
je i/ili citiralo toliku kolièinu mizoginih
stereotipa, da bismo im mo da trebali
sveèano uruèiti Prvi Orden Hrvatske
Rodne i Politièke Nekulture, s jednom
jedinom posljedicom: oduzimanjem nov-
ca za daljnje zajednièke projekte. Vjeru-
jem da njihovu "vjeru" u golo hrvatstvo
ništa ne bi i ništa dosad nije tako pokole-
balo kao manjak, krle ijanski reèeno, ban-
kota. Alternativna je moguænost svlaèenje
muškog tima predstave i umno avanje
njihovih obna enih fotografija po "Gavel-
linim" programskim knji icama i plakati-
ma – tek toliko da osjete kakav je osjeæaj
kada se muško tijelo izjednaèi s teritorijem
spekularnog i spektakularnog, ali takoðer
i teritorijalnog, osvajanja.  

Horvat kao dupli "Kristuš" horvacki
Osvrnula bih se na još jedan detalj up-

rizorenja: Gorana Grgiæa i Nenada Cvet-
ka kao dva Horvata, dva "Krle ina dvojni-
ka", te dva ujedinitelja Vitezova dramatur-
škoga kola a, u kojem gledamo ulomke iz
tekstova u rasponu od Vuèjaka, Kraljeva,
U logoru, Balada Petrice Kerepuha, Do-
mobrana Jambreka, Hrvatske rapsodijedo
poezije itd. Obojica glumaca uvjerljivi su
u toèkama krajnjeg oèaja, ali tri i pol sata

predstave, na  alost, ne mo e se igrati sa-
mim jecajima, zbog èega veliki dio vreme-
na na sceni pratimo "histeriène" pokušaje
glumaca da iz sebe iscijede makar mini-

mum odsutne energije. Ima i iznimaka:
nepogrešivo sna an 8arko Potoènjak u
nekoliko razlièitih urbanih i ruralnih –
melankoliènih i tragiènih – uloga, k tome
jedan od rijetkih glumaca koji umije glu-
miti na kajkavskom. Dosljedne i dojmlji-
ve uloge napravio je i mladi glumac Janko
Rakoš, pod maskom vojne ulizice i pot-
kupljiva seljaka, a pohvaliti treba i minija-
turu Valenta u izvedbi Mladena Budišèa-
ka. Samom se Vitezu mora priznati da ni-
kada nije imao "ambiciozniju" redateljsku
viziju: predstava upravo vrije od jeftinih
šlagera, kafanskih plesnih koreografija,
seljakanja glumaèkog ansambla pozorni-
com, dizanja i spuštanja scenskih parava-
na, mehanièke dinamiziranosti izvedbe-
nog prostora. Jedini je problem što ni sva
èuda svjetla, pirotehnike i višeplanske po-
zornice ne mogu biti od veæe pomoæi ne-
dostatku emocionalne i intelektualne ni-
jansiranosti uprizorenja.  

Dvojništvo u beznaðu
Kroatenlager zapravo izgleda kao naci-

parodijski "duplikat" Brezovèeve re ije
Velikog meštra sviju hulja. Sve èemu se
Brezovec ruga, kod Viteza je idealizirano.
Ali jedna je toèka nesumnjivo zajednièka:
odabir Krle e kao arbitra u poratnom stu-
diranju ratne krivnje, kao i krivnje hrvat-
skih intelektualaca. Zajednièko im je, pa-
radoksalno, ali ne manje znaèajno, i izjed-
naèavanje obna enih �enskih tijela s nalic-
kanim kièerajem nacionalno-operetne dr-
 avice. Iz èega bih zakljuèila da su lijeva i

desna opcija spavanja pod Krle inim pop-
lunom u ovom trenutku zasigurno slo ne
oko jedne premise: Hrvatske kao sadoma-
zohistièke fantazme zavodljivog  enskog
tijela izlo enog vjeèitom silovanju. Ako
silovanje promotrimo izvan la nog ili
površnog sloja seksualne ikonografije, ka-
ko, primjerice, zahtijeva suvremena psihi-
jatrija, u nasilju nad genitalijama pronaæi

æemo tek frustraciju socijalne nemoæi silo-
vatelja, a onda i zakljuèiti kako Vitez i
Brezovec doista simetrièno vjeruju u Hr-
vatsku kao feminiziranu " rtvu", produb-
ljujuæi autodestruktivnu patologiju ovih
kulturalnih prostora. Premda su Brezov-
èevi i ZKM-ovi glumci, za razliku od Vite-
zovih i "Gavellinih", majstorski odradili
svoj posao, ostaje èinjenicom da se i jedne
i druge "upreglo" u mehanizam krle ijan-
skog mljevenja ljudskog dostojanstva.

Usprkos neoèekivanim ideologijskim
sliènostima, završit æu ipak osvrt estetiè-
kom razlikom meðu mastodontskim "Kr-
le ama" koji nam se ove zime ukazuju po
zagrebaèkim kazalištima: s Vitezove sam
predstave izašla kao da se ništa nije dogo-
dilo – onako kako bih vjerojatno izašla
(da me tamo kojim sluèajem netko silom
ugura) s koncerta Severine ili neke druge
revije estradnog primitivizma. S Brezov-
èeve sam predstave izašla zgromljeno, ali i
zadivljeno: Krle a je ondje ostao pora en
samim sobom, dok se redateljska virtuoz-
nost pokazala dojmljivijom i od Kraljevi-
æeva sloma. Pretpostavljam da je u tome
razlika izmeðu kritike mita i mitomanije:
prvima je Bard samo èovjek koji se slama i
stoga dramski bavi temom slamanja ljud-
skosti; drugi bi mu najradije digli kapelicu
za muèenika. Kakva krasna nespojivost:
kao da ju je doista napisao Miroslav pre-
 alosni Krle a.

Uz premijeru predstave Kroatenlager, 
napravljene prema motivima tekstova 
Miroslava Krle/e, u re/iji Zlatka Viteza,
udomljene u zagrebaèkom kazalištu 
"Gavella"

SSiilloovvaannjjee jjeeddnnee nnaacciijjee 

Vitezova je Nacija, 
mitska Kroacija, sasvim
u duhu najtvrðih 
nacionalistièkih mitova,
prikazana kao goli 
plejbojevski fetiš i 
prostitutka bez lica, 
jedino je pitanje hoæe li
je na kakvoj folklornoj
redaljki uz popevke 
potrošiti "naši" deèki ili
æe je silovati mrski 
neprijatelji u šajkaèama



Boris Beck

asum Cana, autor ovogo-
dišnjeg i prošlogodišnjega
Zarezova kalendara, ujed-

no je i predsjednik i sjedište
Centra kulture Roma hrvatske
(Kulturako Romano centro ande
Croacia) koje putuje zajedno s
njim. Centar je osnovan u sijeè-
nju ove godine u Tvornici, a os-
novali su ga Romi i njihovi prija-
telji koji su do tada djelovali ne-
legalno. Idejni su inicijatori pros-
lave Svjetskog dana Roma (8.
travnja), koji se u Hrvatskoj obi-
lje ava od 1995., predstavljaju u
Zagrebu razne romske udruge
(kulturno-umjetnièke, regional-
ne,  enske). Ove je godine Cen-
tar organizirao u Tvornici kon-
certe Amale iz Slovenije, Ðanga
iz BiH te Alen benda iz Zagreba,
šest tribina u KIC-u, izdao je ka-
talog o Svjetskom danu Roma te
bio nazoèan na komemoraciji u
Jasenovcu, a sa svim tim planira-
ju nastaviti i nagodinu, ukljuèu-
juæi i posjet Institutu Roma u
Italiji.

Stvar osjeæaja
Kasum Cana dobio je 1998.

nagradu za fotografiju i poeziju
Centra kulture Roma Italije. On
je bio i najglasniji kad je Zdravko
Ðuran bio napadnut na zagre-
baèkom Glavnom kolodvoru
dok je èekao vlak za Valpovo.
Cana nije samo protestirao u
medijima zato što Zdravku nitko
od prisutnih nije pritekao u po-
moæ, nego je i pomogao da Eu-
ropski pravni centar za Rome (sa
sjedištem u Budimpešti) podigne
tu bu protiv poèinitelja (od ko-
jih su dvojica sinovi generala).
"Nije me za to nitko opunomo-
æio, to je stvar mojih osjeæaja",
ka e Cana. "Kad Romi nešto uèi-
ne, odmah su ka njeni, ali nitko
ne odgovara kada se zlostavlja
Rom". 

Koliko ima Roma u Hrvat-
skoj?

– Po popisu iz 1991. oko se-
dam tisuæa, a naša je procjena da
Roma ima izmeðu trideset i èetr-
deset tisuæa.

Odakle tolika disproporcija?
– Veæinom se ne deklariraju

kao Romi, nego kao Turci, Al-
banci ili Hrvati. Recimo, iako je
u Pitomaèi cijela jedna ulica
romska, na popisu se izjašnjavaju
kao Hrvati. Ima tu dosta srama,
srame se svojeg porijekla pred
drugima. Poznajem nekoliko li-
jeènika Roma koji ne  ele sudje-
lovati u radu našeg centra, ne  e-
le javno priznati da su Romi (a
tamniji su od mene): ka u da æe
nam se prikljuèiti kad budu u
penziji. 

Koliko je Roma u Hrvatskoj
stalno nastanjeno, a koliko u do-
lasku, odlasku ili prolasku?

– Veæina je Roma iz Hrvatske
nakon Drugoga svjetskog rata
pobjegla na Zapad, samo što se
tamo nisu izjašnjavali kao Romi
nego kao Sinti. Zato u Hrvatskoj
ima malo Roma starosjedilaca,
ne više od 20% ukupnog broja
Roma. Njihova su prezimena
Brajkoviæ, Hudoroviæ, Nikoliæ,
Šainoviæ..., a  ive, osim u Zagre-
bu, još u Otoècu, Pitomaèi, Kar-
lovcu. Veæina Roma nastanjenih
u Hrvatskoj došlo je iz Bosne i
Hercegovine, Srbije, Kosova i
Makedonije – oni nastavaju Zag-
reb, Rijeku, Pulu – te iz Rumunj-
ske, koji su naseljeni u Meðimur-
skoj i Vara dinskoj  upaniji. Svi
oni uglavnom nemaju dr avljan-
stvo, a kad ga i zatra e ne mogu
ga dobiti jer ne znaju jezik. Tako
 ive bez dokumenata. Ima i Ro-
ma iz BiH i Kosova koji su samo

u tranzitu, kratko se zadr e, pa
odu dalje u Italiju ili Njemaèku. 

Imaju, ali ne daju
Koliko su Romi u Hrvatskoj

izlo�eni maltretiranju ili segre-

gaciji?
– Od 1998. zabilje ili smo še-

st sluèajeva da su Romi napadnu-
ti iz èista mira na cesti i pokrenu-
li smo postupak na sudu protiv
poèinitelja. S predstavnicima
HHO-a, Ureda puèkog pravob-
ranitelja i Centra za romska pra-
va iz Budimpešte obišli smo Me-
ðimurje i našli da u školama pos-
toje zasebni razredi za Rome;
Ministarstvo prosvjete za to nije
dalo zeleno svjetlo, to su ravna-

telji i uèitelji napravili na svoju
ruku.

Što Romima i njihovu kultur-
nom centru u Hrvatskoj najviše
nedostaje?

– Romska se djeca skoro uop-
æe ne školuju, a Romi  ive u teš-
kim socijalnim uvjetima – jedino
što imaju jest zdravstvena zašti-
ta. A Centru za kulturu Roma
zasad je va an prostor, nemamo

se gdje okupiti. 8eljeli bismo
pokrenuti èasopis i organizirati
barem dvaput mjeseèno radijsku
emisiju na romskom. Velika nam
je  elja dovesti i u Hrvatsku Tea-
tar Pralipe (Bratstvo), jedini pro-
fesionalni romski teatar u Nje-
maèkoj, ali to dosta stoji. Reci-
mo, jako smo zadovoljni s multi-
nacionalnim televizijskim prog-
ramom Prizma, ali s njim je
problem što Romi na njemu uvi-
jek govore hrvatski jer kod nas
nema prevoditelja s romskog. A
nema prevoditelja, nema profe-
sora, nema mnogo toga – zato
što nema novca. Kad sam od

Mladena Èuture zamolio da mi
Gradski ured za kulturu podmiri
putne troškove za Italiju da
preuzmem nagradu, rekao mi je
da mi se u ime Ureda zahvaljuje
što sam dobio nagradu i da odem
po novce bogatim Romima.

Ima, znaèi, i bogatih Roma?
– Da, oh. Kod Siska, Bjelova-

ra, Pitomaèe, u Dupcu – to su
najbogatiji Romi, ali ništa ne da-
ju. Kad mi treba za koji plakat ti-
suæu ili dvije kuna, ništa ne daju.
Tako sam za put u Italiju potro-
šio djeèji doplatak. Naša je  elja
da naš centar bude kao i svi osta-
li centri kulture u Zagrebu i Hr-
vatskoj i da nas ozbiljno prihva-
æaju. Programe financiram uz
pomoæ prijatelja: što mogu kad
mi za program koji stoji 150.000
kuna daju 20.000. Ja jesam Rom,
ali ciganski se ponašaju oni na
vlasti. 

Bijela djeca
Kada æemo prestati razmišlja-

ti o Romima kao o "Ciganima
koji prose"?

– Jedva èekam da se zakone
koji su napisani primijene i na
Rome. I mi smo graðani Hrvat-
ske. Ako je prošnja protuzakoni-
ta, neka se zabrani; ako postoji

Zavod za materinstvo, neka se
djeca zbrinu. Da prosi bijelo dije-
te, tako bi i bilo. Mene smetaju
prosjaci – a smetaju me i proèel-
nici gradskih ureda koji obeæava-
ju, a ništa ne urade. Recimo, Ro-
mima iz Paromlinske – oni jesu
tamo nelegalno, ali su zagrebaèki
graðani – obeæan je iz Grada
smještaj do Nove godine u Ko-
zari putu. Rijeè je o kontejneri-
ma za trideset obitelji. Ja sam,
doduše, protiv kontejnera, u nji-
ma je ljeti vruæe, a zimi hladno,
ali nisu dobili ni to. Nema bo iæ-
nice za Rome: tko æe odgovarati
ako se sruši zgrada na njih?

CCiiggaannii ii oonnii ddrruuggii
Kasum Cana, Centar kulture Roma

Veæina Roma u Hrvatskoj
nema dokumente, a djeca
su im u meðimurskim 
školama izlo*ena 
segregaciji

Obišli smo 
Meðimurje i našli
da u školama 
postoje zasebni
razredi za Rome;
Ministarstvo 
prosvjete za to nije
dalo zeleno svjetlo,
to su ravnatelji i
uèitelji napravili 
na svoju ruku

28 III/70-71, 20. prosinca 2,,1.

Bi buæake dive / Praznici

8. travanj – Saxphuvjako Romano Dive
8. travanj – Svjetski dan Roma

6. maj - Herdelezi, gjurgjevdani: “Sa e Roma daje horo khelena sa e Roma daje romano dive kerena”
6. svibanj - Djurdjevdan: “Svi Romi majko kolo plešu, svi Romi majko slave romski dan”

25. decembro - Avilo pi phuv e Devlesko æhavo
25. prosinac - Na Zemlji je došao Bo)ji sin

31. decembro - Ingjaras o phurano berś
1. januari - Amen sijam ano nevo berś

31. prosinac - Ispratimo staru godinu
1. sijeèanj - Mi smo u Novoj godini

Romalen o logori Jasenovac ha Bistren. / Romi logor Jasenovac ne zaboravite.



Boris Beck

edan je politièki zatvorenik, koji je
u æuzi zaglavio zbog šaljive pjesmi-
ce o svojem kralju, napisao da je

zatvorski prozor vrlo neobièan optièki in-
strument, donekle slièan dalekozoru: ono
što se na slobodi èini velikim i va nim
(politika, pravda, novac...), iz æelije izgle-
da posve siæušno, kao kad gledate na dale-
kozor s pogrešne strane. A ono, pak, što
je onima vani sitno i neva no, kad se gle-
da kroz zatvorski prozor, djeluje jako ve-
liko. Tih se rijeèi sjetim i preèesto, a naj-
èešæe kad sjednem što napisati za novine.

Neshvatljivo, nespojivo i nerješivo
Odlièno, naime, znam kako je to  ivje-

ti s pogrešne strane dalekozora. Politika,
pravda, uspjeh, slava, utjecaj, moæ ili bo-
gatstvo, jedva su vidljivi iz moje samice
pretrpane igraèkama, pelenama, boèica-
ma, nespeglanim vešom, grajom i smije-
hom. A da svega toga ne bi ponestalo,
prihvatim, recimo, napisati va an tekst o
balkanskim integracijama, o povijesnom
summitu europskih politièara u Zagrebu,
susretu na vrhu Mesiæa i Koštunice i sve-
mu što uz to ide. Iako znam da æe mi ga
platiti, ne mogu se koncentrirati na njega.
Sjednem pisati i, da olakšam rad mašte,
pustim si dvadeset godina staru muziku
Madnessa. I, hop, s Koštunice mi se mo-
zak smjesta prebacuje na pjesmu Cardiac
Arrest (tj. Srèani udar). U njoj engleski
biznismen u polucilindru ustaje na posao,
staje u red za doubledecker, zauzima svoje
mjesto i rješava kri aljku veseleæi se svo-
me uredu, telefonu i radnom stolu. Ali ne
mo e riješiti kri aljku, nedostaje mu jed-
na rijeè, nalik velikom amerièkom autu,
samo mu d ne paše, a ima i previše l. I pri-
je kraja pjesme poslovni èovjek do ivljava
srèani udar i umire u crvenom autobusu
na kat, misleæi na svoju  enu i djecu i što
æe biti s njima. Rijeè koja je slièila ameriè-
kom autu (cadillacu) bila je dakako rijeè
cardiac – i, eto, to me fascinira: kako se
naslov upisao u pjesmu, kako je èovjeko-
va sudbina bila upisana u kri aljku, kako
je jurnjava za novcem (cadillacom) završi-
la preranom smræu (cardiacom), kako je
biznismen sjeo na ta kola (ja ih zamišljam
jarko crvenima, poput autobusa u kojem
je umro) i odvezao u smrt, kako je njego-
va smrt poput kri aljke – banalna, a opet
neshvatljiva, nespojiva i nerješiva, u kojoj
uvijek ima previše ili premalo slova, kako
je  ivot iritantan poput kri aljke kojoj ne-
dostaje samo par rijeèi – eto, o tome bih ja
pisao, ali za naruèitelje èlanka o Balkanu
ne mogu (a drugih nema).

Moj blizanac kameleon
Svoju samicu sa  enom i djecom nera-

do napuštam, ali moram kada radim za ra-
dio. I dok odlazim montirati emisiju u
kojoj puno va nih ljudi iz kulture (za ko-
je nikad nisam èuo) govori o va nim te-
mama (koje me ne zanimaju), slušam ka-
zetofon u autu. To nisu dvadeset godina
stari Madnessi, nego petnaest godina stara
pjesma Vaya con diosa. U njoj se deèko u
kafiæu upucava curi, a neki se tip sa strane
kesuri. “Tko ti je taj?” pita je deèko, a ona
ka e “Samo neki frend”. I onda izaðu van
zajedno, a netko ih prati. “Tko ti je taj?”
pita je, a ona ka e “Samo neki frend”.
Strasno se grle i ona ga poziva u stan.
“Tko ti je taj u bademantlu?” pita je deè-
ko. “Samo neki frend”, ka e ona. Privlaè-
nost je te pjesme, osim u ironiji i prilièno
dobroj psihologiji (koja nije sva stala u
ovo kratko preprièavanje), u prepoznava-

nju. I ovaj æe sadašnji deèko sutra biti
onaj u kuænom ogrtaèu, prekosutra æe je
pratiti po gradskim ulicama, a prekpreko-
sutra je gledati preko kafiæa i ceriti se. Na
pitanje Tko ti je taj? pravi odgovor glasi:
To si ti, dragi. Ali o svemu tome ne mogu
razgovarati za radio, a nemam ni s kim.
Umjesto toga montiram emisiju o kultur-
noj politici u kojoj ne vidim ni sebe ni
kulturu.

Ili, odem na FAK, a tamo Kruno Loko-

tar pita pisca na pozornici Koje je boje mr-
tvi kameleon? Ovaj mu je nešto zmuljao,
nije oèekivao takvo pitanje. I poslije budu
tamo još razni drugi poznati pisci, èitaju
svoje tekstove, publika im plješæe, gu va
oko šanka i mikrofona, mnogi su došli
vidjeti i biti viðeni, oko šanka ima puno
va nih ljudi s kojima se mo e poprièati, a
ja s njima i prièam, èak ih i slušam i pam-
tim što mi govore, ali èitavo mi vrijeme ne
ide iz glave ona krepana beštija. Stvarno,
koje je boje mrtvi kameleon? Pa boje smr-
ti, naravno. Samo kada umre mo emo
upoznati pravu boju kameleona, ali i pra-
vu boju smrti. Smrt je povlašteno mjesto
za prepoznavanje, valjda je zato i jedina
tabu tema (za razliku od dosadnih perver-
zija koje se variraju, permutiraju i kombi-
niraju uzalud pokušavajuæi naæi nešto no-
vo). Ali, za vraga, nitko me ne pita ništa

ni o kameleonu, ni o prepoznavanju, ni o
smrti – sve zanimaju druge, va nije stvari:
kako ide Zarez, zašto ne ide, zašto ne pro-
mijenimo rubrike, format i suradnike, što
radim na FAK-u i slièno.

Grozne rijeèi na k
Ovih bi se dana moglo napisati puno li-

pih stvari o bud etima za kulturu za novu
godinu, tko nije dobio novac, a tko jest i
za što, ali meni je stalno pred oèima jum-

bo plakat za sigurnost u prometu: nekoli-
ko auta stoji pred rampom, crveni signal
pali se i gasi, a jedan auto obilazi kolonu
podlijeæe toèno pod jureæi vlak. Ima i nat-
pis: Vlak je uvijek br�i. Ja znam da je taj
plakat sasvim bezvezna stvar, osim ako
stvarno nekom ne spasi  ivot, ali mi je ne-
ki dan oko pet ujutro sinulo da je savrše-
na metafora za prièu. Nije prièa ako sto
puta prijeðete sigurno preko pruge, nije
prièa ako doðete i stanete pred rampom,
nije prièa ako je signal upaljen, a vi se ipak
prošvercate prije vlaka. Ne: prièa je ako
stoput prijeðete preko nekog raskršæa, a
onda jednom, tko zna zašto, zanemarite
crveno svjetlo (mo da vam je dojadilo,
mo da se  urite od nekoga ili nekamo,
mo da ga uopæe niste primijetili zbog bri-
ge, mo da ste pijani, drogirani ili zaljub-
ljeni – svejedno) i vlak vas pokupi tako

strašno da se to ne mo e ni zamisliti. I ka-
da taman pomislite da ste mrtvi i da od
vas nije ništa ostalo – otvorite oèi i otkri-
jete da uopæe niste više u autu nego da sje-
dite u kupeu i nekamo (ili s nekim) putu-
jete neizmjerno velikom brzinom. I tada
prièa završava: odlukom. Morate razmis-
liti barem par sekundi o svojem novom
polo aju i odluèiti se: ostati ili iskoèiti

Do pet ujutro i pet minuta zakljuèio
sam da je prièa samo ako u nju ulazi nešto
nadnaravno, nešto s one strane, kao kad ti
doðe u posjetu slijepac, pa se s njim pre -
dereš, napiješ i naduvaš, i onda onako
pretrpan i prazan izvališ pred televizor
gledati besmislen noæni program, a veæ se
u iduæem trenutku zatekneš kako slijepcu
crtaš katedralu… Ali nisam zapravo htio
pisati o Carveru i njegovoj velebnoj Ka-
tedrali. Htio sam pisati o tome kako fi-
nancijeri neæe financirati Zarez jer ga
smatraju konfliktnim i kako bi stvarno te
grozne rijeèi što poèinju s k trebalo posve
ukinuti (nisu li strašne: komplot! koš-
mar! konkurencija! koncentracija! kon-
verzija! kontrola! kolaps! kola ! kriminal!
koncept! komunizam! Krist! kompeten-
cija! komedija! konsenzus! kontingenci-
ja! konotacija! kultura!) – trebalo bi zap-
ravo ostaviti samo onu najva niju, dvos-
lo nu i s rupom na glavi, da mo emo reæi
drugima što mislimo o njima i kuda sve to
ide…

Kinez Hrvoje
Što se malih stvari tièe, mogao bih još

pisati o tome da autori uopæe ne èitaju
svoje tekstove, a prevoditelji prijevode,
jer inaèe ne bih ovih dana èitao da su Grci
trgovali kukuruzom (zašto ne i duhanom,
puretinom ili krumpirom), da Slovenci
nemaju nuklearnu centralu, a da Winnie
Pooh nešto izjavljuje svojem prijatelju
Zecu; htio sam napisati kako je podrobno
i promišljeno u McDonald’su izbjegnut i
najmanji trag udobnosti i ugodnosti, sa-
mo da se ne biste po eljeli unutra zadr a-
ti sekundu predugo; ili o tome da je baš li-
jepo djeèje likove iz Teletubbiesa prevoditi
na hrvatski, ali da se mali Kinez zove Hr-
voje, to je veæ više od prijevoda. Gledajuæi
iz mojega zatvora te su mi teme tisuæu
puta privlaènije za pisanje od biskupa, Li-
niæa, medija, povratka HDZ-a na vlast,
vjeronauka u školama ili hrvatske knji ev-
nosti.

Nušiæ, jer on je autor zatvorske misli s
poèetka, mo da je pogrešno usporedio
zatvorsku optiku s dalekozorom. Toènije
bi je bilo nazvati zrcalom: kada nešto ma-
lo postaje veliko, a nešto veliko malo, u
tom trenutku mi prepoznajemo sebe, a to
je jedna mala smrt (i malo uskrsnuæe).
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Zašto Platon nije volio pomfrit
Što se dogaða kada je èovjekova
sudbina upisana u novinsku 
kri*aljku

male stvari



Nataša Govediæ

takozvanim malim stvarima imam
veliki problem. Osim što sam aler-
gièna na knji ice u kojima se proda-

je "velika mudrost" u formatu "malih sav-
jeta" (ili još gore: mrvica mudrosti kao
npr. poslovica itsl.), zapravo naputaka ka-
ko da èitatelji POTPUNO promijene
vlastiti  ivot uplativši VEÆU svota novca
na  iro raèun nekoga od bezbrojnih finan-
cijski i fikcijski osviještenih gurua, još k
tome nisam sigurna ni je li  podjela svijeta
na malo i veliko uopæe, ikad i igdje odr i-
va. Koje bi to bile male istine, a koje veli-
ke? I tko im je sankcionirao velièinu (od
Velike Hrvatske i Velike Srbije nikad ni-
sam vidjela ništa siæušnije)? Naravno,
dakle, da mi politièari nisu "veliki" niti mi
je maleni u itak pjenušava kupka, jasno da
ne mislim da su sportaši lokalne (još ma-
nje nacionalne) velièine, niti bih se bunila
da velikim dogaðajem proglasimo prono-
šenje papirnatih lampiona šumskim pute-
vima povodom neprirodnog savršenstva
snijega, ali bojim se da imam apsolutni
problem relativnosti dimenzija: previše
sam èitala renesansnih drama a da mi ideja
makrokozmosa u mikrokozmosu (i obr-
nuto) ne bi bila srdašcu draga.

Male stvari malih stvari radi djeluju mi
sitnièavo i la no: kao ideologijski frag-
menti velikog supermarketa u kojem èov-
jek mora biti "presretan" kad u McDonal-
dsovu paketiæu pronaðe igraèkicu: joooj
kak je to slatko. U nastavku: opet su mi pro-
dali plišanu "emociju" koju kane unovèiti
mojom daljnjom "naklonošæu" njihovoj bla-
gajni. Ma, predivno. Kad god vidim èovje-
ka koji kopa po kontejnerima za smeæe,
odmah mu po elim pokloniti nekakav
Disneyjev lik iz najnovije kolekcije za
konzumiranje hamburgera. U tome i jest
najcrnje središte spike o malim stvarima:
ako se dovoljno usredotoèimo na kuglice
na boru, mo da nikada neæemo po eljeti
promijeniti zakone o sjeèi stabala: veliku
nemoæ popapat æemo u malim, blistavim
pilulicama. Graða za film katastrofe.

Haiku
Drugo je pitanje u ivam li u materijal-

nosti i senzualnosti svijeta. Pokorno jav-
ljam: u ivam. I to ne samo kao osoba koja
piše poeziju, nego èak i kao znanstvenica i
kritièarka: dopuštam da mi se u tekstove
prokrijumèari miris prepeèenog kruha,
voda na bobama gro ða, geološki fasci-
nantan presjek blata na cipelama, jurnjava
oblaka, strast prema crvenozelenim kolo-
ristièkim kombinacijama, zvuk tatinog
imitiranja tuljana prilikom susreta s hlad-
nom morskom vodom, mazni osjeæaj èiste

kose pod prstima, nezaustavljiv smijeh
prijatelja, tropska temperatura melodioz-
nosti gitare i kontrabasa i klavira koji do-
piru iz pravca v. d. supruga. Ali sav taj jazz
ni po koju cijenu ne bih svrstala pod rubri-
ku "neveliko". Samo zapadnjaèkom umu
mo e pasti na pamet da se stvari klasifici-
raju po tobo njoj velièini: ni jedan pjesnik
odgojen u haiku tradiciji ne bi ni pomislio
kako krvno pobratimstvo s malaksalim
komarcima predstavlja "malu stvar". Rado-
st nije mala stvar. Jednako je tako tipièno
zapadnjaèka opsesija razbijati igru interak-
tivnosti meðu stvarima, biæima i pojavama
te tvrditi kako je moguæe i potrebno izoli-
rati sitnije od još sitnijega, sve dok ne do-
ðemo do minuciozne strukture energije
koju onda mo emo dalje preupotrebiti za
"sadnju" velikih atomskih gljiva ili za po-
gon nuklearnih elektrana. U znanosti, nai-
me, baš kao ni u poeziji, nema malih stva-
ri. Gdje ih uopæe ima? U kazalištu opet
nedostaju: nema malih uloga, postoje sa-
mo... nesigurni glumci, kojima je svaka
uloga  ivotno va na. Dodatno je zanimlji-
vo da ljudi koji pate od manije velièine
obièno skrivaju osjeæaj manje vrijednosti,
dakle koriste se dvostruko la nim dimen-
zijama. Još malo istoènjaèke prakse: èov-
jek je velik onoliko koliko se u stanju sag-
nuti pri ribanju zahoda (Matsuo Basho).
Èistaèi su veæi od ministara kulture.

Perspektiva
Kako mjeriti velièinu? Ako jedna reèe-

nica, jedan stih, mo e spasiti ljudski  ivot,
zašto pisati velike i debele knjige? Mo da
baš zato što se do alkemijskog grumenja
sti e "velikim" (i zamornim) prosijava-
njem, trajnim radom i dugom školom
suosjeæanja, a ne lokanjem po kafiæima i
èitanjem petparaèke literature o mistiè-
nom djelovanju èakri. Detalj je va an sa-
mo u kontekstu razumijevanja neke cjeli-
ne, mre e suodnosa, a ne "sam po sebi".
Kako je ovaj temat zamišljen s polubo iæ-
nim, polunovogodišnjim (& Happy
Hanukkah, Too), namjerama Zarezovih
urednika, po eljela bih èitateljicama i èita-
teljima hrabrost/ludost da se prihvate os-
tvarivanja svojih najveæih i najte ih snova;
ne pristajuæi se zadovoljiti "malim" stvari-
ma. Rado bih citirala Platona, opet jedan
veliki/mali natpis koji dr im iznad kom-
pjutora: Samo zato jer rade ono što ih tre-
nutno zabavlja, ne stignu se baviti onime što
ih doista zanima. Nalièje posveæivanja ma-

lih stvari po mom je mišljenju skrivanje iza
udobnosti trièarija, "malog medija" televizi-
je, dnevne porcije èokolade, ukopavanja u
svijet poznatih i toplih klišeja, samozado-
voljstva. Male stvari, mali napori. Ljublje-
nje "doma", domoljublje. Uèe nas da ne po-
 elimo više od onoga što nudi osjetilna ne-
posrednost (u koju ukljuèujem sve èari
materijalnih blagodati – sve što se uopæe
mo e novcem kupiti). Ne uèe nas da je
duh gladan izazova, istinitosti i uèenja; ne
uèe nas da nam je "kuæa" rasuta po duhov-
nim susretima koji su nas obilje ili nem-
jerljivom velièinom unutarnjega. Istovre-
meno, svi ljudi koje znam, a posebice oni
koje se obièno naziva djecom, svjesni su
da nešto nije u redu sa slikama izvanjske
"sreæe" koje sti u od "malih" oglašivaèa na
tv ekranima. Bog malih stvari (spomenimo
ime knjige jedne od prodavanijih self-help
uspješnica) u ovom trenutku povijesti glo-
balnog zaseoka ima lice visokotira nih di-
zajnera koji programiraju novu fazu naše
poslušnosti, a ne Èapekova zaèaranog Skit-
nice. Zato o "malim i velikim" stvarima da-
nas, kao i nekada, ozbiljno razgovaraju tr-
govci, a ne prijatelji dupina. Koje bi bilo
moje novogodišnje, ali dugoroèno, rješe-
nje? Zaroniti onamo kamo nas ne upuæuje
ni jedna VIP kampanja: ka što veæoj dubi-
ni vlastita imaginarija.
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Imaš kaj sitnog, to je pitanje
O *icanju i haiku poeziji, oèima
skeptika

andrea zlatar

o malim stvarima jedino se mo e pisati
malim slovima (prethodno treba na kom-
pjutoru iskljuèiti komandu koja uvijek na-
kon toèke stavlja veliko poèetno slovo).
malo snijega, malo prehlade, malo straha.
nije li ljepše: mali snijeg, mala prehlada,
mali strah? što je od velikih slova oduzeto
u malim slovima: upravo njihova velièina.
što mala slova imaju više od velikih slova?
mnogo više koncentracije na same sebe.
o malim stvarima pisati s puno srca.

popis malih stvari: jutarnji nes-café s
(vrlo) malo mlijeka i bez igdje ikoga (do-
puštena glazba); ukradene minute (ukra-
dene od svega, za sebe); mala ruka u veli-
koj ruci, osjeæaj zajedništva; èišæenje sasu-

šenog blata na tenisicama, trag šetnje od
prije nekoliko dana; uopæe: tragovi proš-
losti, zametnute razglednice, papiriæi s ne-
jasnim porukama; u itak pospremljenog
ormara; plac subotom ili nedjeljom; ljetna
veèer (bilo gdje, bilo kakva); crno vino,
malo pivo (mo e i malo veæe malo pivo!);
spavati u hladnoj sobi u svje oj posteljini;
naranèe koje usred zime doðu s mora, ne-
kim noænim autobusom, u paketu sa špa-
gom, na kojemu je starinskim rukopisom
ispisano ime primatelja.

u asno va na mala stvar: kad doðem
kuæi, nakon posla, odmah se presvuæi u
trenirku, u nešto mekano, veliko i makar
malo staro.

u asno u asna mala stvar: svaki dan
oblaèiti najlonke i biti prema svima pris-
tojan(jna).

stalno mi se nameæe potreba da podije-
lim male stvari na lijepe i ru ne (odakle mi
samo ta  elja za klasifikacijama?). na
primjer, lijepa mala stvar: nepotrebno
kupljen novi flomaster, sluèajan susret s

nekim koga voliš u gradu.
ru na mala stvar: kontrolor u tramvaju,

bankomat u kvaru, gu va na šalteru. 
(zašto ru nih malih stvari ima više? ili

mi se tako samo èini?) 
malo veæe va ne male stvari: pravo na

ljubav, pravo na tugu, stanje izdr ljivosti.
vrlo male “male stvari”: ostaci u fri i-

deru, devizna štednja, lijepi komadi odje-
æe.

na samom kraju, jedna vrlo lijepa mala
stvar: mala soba, ali vlastita.

jedan jako mali tekst o malim
stvarima. mogao je biti sav o 
malim slovima

Ako se dovoljno 
usredotoèimo na kuglice
na boru, mo/da nikada
neæemo po/eljeti 
promijeniti zakone o 
sjeèi stabala: veliku 
nemoæ popapat æemo u
malim, blistavim 
pilulicama

mmaalliimm sslloovviimmaa

male stvari



Trpimir Matasoviæ

“ demo na kavu?” upit je kojeg veæi-
na nas svakodnevno upuæuje ili
nam biva upuæen. A u njemu se,

kao i u èitavu ritualu koji slijedi, krije èi-
tav niz malih paradoksa. Jer, bilo da na ka-
vu idete u veæem ili manjem društvu, èes-
to æe se dogoditi da ni pozivatelj ni pozva-
ni na svom odredištu neæe popiti kavu, ne-
go, recimo, èaj, sok, pivo, ili bilo koji dru-
gi napitak dostupan u ugostiteljskom ob-
jektu kojeg kolokvijalno zovemo kafiæem.
Za razliku od pivnice, kojoj primarna
namjena jest ispijanje piva, u kafiæu, tom
našem endemskom hibridu bara, kavane,
bistroa i još kojeèega drugog, kava je tek
jedan, k tome nerijetko minoran artikl iz
ukupnog asortimana. Dapaèe, sigurno
vam se ne jednom dogodilo da, za divno
èudo, u kafiæu po elite popiti upravo ka-
vu, na što vam je bilo odgovoreno da kave
nema, da je aparat u kvaru, da je prekasno,
pa je aparat veæ ugašen i slièno. I što ste
onda uèinili? Zgrozili se što u kafiæu ne
mo ete popiti kavu? Indignirano napusti-
li bezkavni kafiæ u potrazi za nekim u ko-
jem kave ima? Taman posla! Nakon krat-
kotrajnog gunðanja reda radi, i opet æete
od osobe s druge strane šanka naruèiti
sok, pivo, ili samo vodu. (Èaj, naravno, ne
dolazi u obzir – priprema se u istom
onom pokvarenom/iskljuèenom aparatu
koji pripravlja i kavu.)

Kerberi i furije
A kad smo veæ spomenuli osobu s dru-

ge strane šanka, upravo ona (zapravo naj-
èešæe on) personificira sve što u nekom
kafiæu volimo i/ili ne volimo. Premda lo-
kacija, ureðenje, cijene i klijentela nisu ne-
bitan faktor u odabiru omiljenoga kafiæa,
upravo æe konobar biti onaj presudni ele-

ment, jezièac na vagi, toèka na i ili kap ko-
ja je prelila èašu. Ima ih raznih – ti likovi
èesto imaju osobine arhetipskog mitološ-
kog karaktera, u rasponu od Morfeja do
Lokija, od Kerbera do Duha iz svjetiljke.
Premda daleko manje uèestali, njihovi
 enski ekvivalenti posjeduju sliène osobi-
ne – ima tu i sirena i valkira, i Penelopa i
furija, o raznoraznim Venerama i Afrodi-
tama da i ne govorimo.

Kultura ophoðenja s gostima kafiæa u
našim je krajevima raznolika koliko su
raznoliki i naši ljudi. Nema tu nekih usta-
ljenih normi, ništa tu nije conditio sine
qua non – zapadnjaèka servilnost miješa se
s istoènjaèkom nonšalantnošæu, a sred-
njoeuropska uglaðenost s balkanskom ba-
hatošæu. Udaljenost meðu ekstremima
mjeri se svjetlosnim godinama, a broj raz-
lièitih nijansi u meðuprostoru tog spektra
ne mo e vam doèarati ni kompjutor s naj-
savršenijom grafièkom karticom.

Krenimo od detalja, jer oni su, uosta-
lom, najva niji u èitavoj ovoj prièi. Prim-
jerice, vjerojatno ste koji put obratili pa -
nju na naèin konobarove percepcije vašeg
ulaska na njegov teritorij. Pritom usiljeno
dobar dan / dobra veèer mo e ubosti više

od pukog ignoriranja, dok letimièno upu-
æen pogled dobrodošlice mo e znaèiti i
više od neformalnog bok.

Murphyjeve pepeljare
Konzumacija duhanskih proizvoda u

ugostiteljskim objektima sve je osjetljivi-
je pitanje. Ako ste nepušaè, bezuspješno
æete se pokušati skloniti od dima cigare-
ta. Ondje gdje je to omoguæeno, sklonit
æete se u takozvani prostor za nepušaèe,
zahvaljujuæi nepostojeæoj ventilaciji (ili
upravo zbog nje) jednako zadimljenom
kao i onaj pušaèki. Ako ste pak ovisnik o
nikotinu (a ta ovisnost obièno ide ruku
pod ruku s onom kofeinskom), s ljubo-
morom æete gledati povlašteni, mahom
ispra njeni nepušaèki prostor, za razliku
od onog vašeg, vjerojatno popunjenog do
posljednjeg mjesta i zadimljenog toliko
da to èak i vama smeta. Vratimo li se pak
na problematiku konobara, prisjetit æe-
mo se i delikatnog pitanja izmjenjivanja
pepeljara. Neki konobari punjenje pepe-
ljare neæe ni registrirati. U prosjeènoj pe-
peljari, u koju stane tek nekoliko opuša-
ka, veæ æe narasti kule babilonske, koje æe
svojom monumentalnošæu ugroziti stati-
ku èitava stola, no konobara neæe biti ni
za lijek. Drugi ekstrem predstavljaju ko-
nobari kojima æe trajanje jedne cigarete
biti dovoljno za dva-tri pra njenja pepe-
ljare, koje æe se, valjda po Murphyjevu
zakonu, uvijek zbiti u trenutku kada ste
cigaretu odlo ili u pepeljaru. I tada se
ponavlja uvijek ista prièa – prvo treba re-
gistrirati agilnoga konobara, pa ukloniti
cigaretu iz stare pepeljare, usput povuæi
koji dim te, na posljetku, odlo iti cigare-
tu u novu, praznu i navodno èistu pepe-
ljaru. Za vrijeme ovog obreda, koji traje
nekoliko trenutaka, ali se doima poput
èitave vjeènosti, izgubili ste nit konver-
zacije sa sugovornikom, vjerojatno i zato
što ste naivno zapoèeli i naprasno zaklju-
èili izmjenjivanje uobièajeno neva nih
replika s konobarom.

H2O triler
Rejting kafiæa mnogi æe, izmeðu osta-

log, prosuðivati i na temelju prezentacije
konzumiranih napitaka. U nekima æe
vam tako u uvijek istim bezliènim èašama
biti servirano štogod naruèili, bilo to pi-
vo, vino, juice ili tonik, a slièna je situaci-
ja i sa šalicama za kavu, èaj ili kakao. U
drugima je pak raznolikost posuða pro-
porcionalna šarolikosti ponude toplih,
mlakih i hladnih napitaka, èaj i kava bit

æe nadopunjeni kolaèiæem, keksiæem ili
èokoladicom, a raznorazni sokovi kriš-
kama limuna ili naranèe, pa èak i papir-
nim kišobranèiæima navodno dalekois-
toène provenijencije. Sve to, meðutim,
neæe umanjiti intelektualnu blokadu koja
u glavi gotovo svakoga konobara nastaje
pri samom spomenu nekog od agregata
vodikova oksida. Led je, doduše, manji
problem – njega se u sokove ili stavlja u
toèno odreðenoj kolièini (dvije do tri
kocke), ili ga se ne stavlja uopæe. Rezul-
tati izrièitih uputa tipa “puno leda” ili
“bez leda” navest æe vas na pomisao da bi
skupljanje priloga za umjetne pu nice
moglo biti od koristi i u vašem omilje-
nom kafiæu. No, dok ustrajnost u kon-
kretnim zahtjevima vezanima uz kvanti-
tetu leda ponekad i mo e uroditi plo-
dom, èaša vode koju zatra ite uz svoju
kavu upravo je beznadan sluèaj. Standar-
dni scenarij izgleda otprilike ovako: naj-
prije (kad i ako konaèno doèekate kono-
bara) naruèite “kavu s mlijekom i èašu
vode”. Potom se opet naèekate i ugledate
konobara koji je donio kavu, ali ne i vo-
du. Još uvijek naivno misleæi da je dotiè-
ni mo da nešto preèuo, ili jednostavno
zaboravio (i konobari su ljudi, zar ne?),
ponavljate s još uvijek nezanemarivom
kolièinom nade: “i èašu vode, molim”.
Odgovor mo e biti ili “odmah” ili tek
pogled pun prezira, no vi ipak ne gubite
nadu. Nakon nekog vremena zavapit æe-
te opet: “vode!!!”, no to je i dalje poput
glasa vapijuæeg u pustinji. Sav taj triler
završava ili tako da sami odete za šank i
sami si natoèite vodu, ili jednostavno po-
pijete kavu i odustanete od vode.

Veæe kolièine piæa kojeg popijete za vri-
jeme nekog duljeg boravka u kafiæu nemi-
novno dovode do potrebe korištenja nus-
prostorija. U njima æete najprije ugledati
popis na kojem piše tko je kad te prosto-
rije oèistio i uredio. I premda potpisi (naj-
èešæe istih onih konobara kojima smo se i
dosad bavili) jamèe da je sve veæ i unapri-
jed ureðeno, okrutna je realnost s tom bi-
rokratski koncipiranom listom èesto u
drastiènom neskladu. Papiru ni traga, o
sapunu da i ne govorimo. Sreæom, to nije
uvijek sluèaj, no zamke znaju vrebati i ta-
mo gdje im se najmanje nadate. Primjeri-
ce, u muškom zahodu jednog kafiæa u
centru Zagreba uspanièeni vlasnik prepu-
nog mjehura nabasat æe na umivaonik ko-
ji svojim oblikom neodoljivo podsjeæa na
pisoar. A trenutak spoznaje mogao bi se
zbiti i prekasno...
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U kafiæu, tom našem endemskom
hibridu bara, kavane, bistroa i još
kojeèega drugog, kava je tek 
jedan, k tome nerijetko minoran
artikl iz ukupnog asortimana

TTrreennuuttaakk ssppoozznnaajjee

Katarina Luketiæ

“Tokom godina èovjek ispunjava pros-
tor slikama pokrajina, kraljevina, plani-
na, zaljeva, brodova, otoka, riba, soba,
alata, zvijezda, konja i ljudi. Pred svoju
smrt on otkriva da taj trajni labirint lini-
ja iscrtava sliku njegova vlastitog lika”

J. L. Borges
...prašnjavi miris dlake moga psa izme-

ðu uha i vrata; ispupèenja na ploèicama –
zelenim, bolnièkim – slièna onima koje
ostavlja trag vode, ispupèenja po kojima
prelazim prstima da mi proðe vrijeme, da
mi bude lakše dok èekam na izlazak Roka;
magija rijeèi poput èaršaf, orhan, zenit,
Konstantinopol, pinija, Betterina, behut,
mahnitost, levanat, leut...; list oleandra u
ruci koji je davno bio riba i kojega smo
stavljali na gradele slo ene od šibica; stra-
st za staklenim kuglama u kojima pada
snijeg po Veneciji i San Francisku i olov-
kama u kojima londonski trolejbus ili Kip
slobode putuju gore-dole; šalica kave s
plavim rubom na Jadrolinijinu brodu, zi-
mi, prema otoku; lakirani prsti na noga-
ma; šumska staza Tuškanca na kojoj u
sumrak svjetlo pada jednako kao u zad-

njoj sceni Syrano de Bergeraca; ljepota iz-
gubljenosti dok izranjam na površinu, bi-

lo kad i bilo gdje; bobi štapiæi za putova-
nje; èekanje najveæeg vala u pliæaku; drve-
ni sanduk uz prozor kuhinje u Skerliæe-
voj, danas nepostojeæoj ulici Sarajeva; bje-
lina Geparda u kojoj se i ja ogledam; spa-

vanje u ljetno popodne u zamraèenoj so-
bi; stare frotir haljine za odlazak na pla u;
putovanje vlakom, putovanje brodom,

putovanje u nepoznato; Renzo Arbore i
Orchestra Italiana; Emina za moju baku;
vreæica keksa Medeno srce koju sam vidje-
la nakon tolikih godina na kiosku jednog
stranoga grada; salvete sa znakom Vuèka i

maska za ronjenje; zavjere-
nièka prisnost s ljudima koji
sla u pasijans, svakodnevno,
ritualno; zvuk koji oznaèava
poèetak emisije na hrvat-
skom Radija Deutsche Welle u
vrijeme ruèka; filmovi o gu-
sarima nedjeljom popodne;
pilotska torba moga djeda iz-
raðena od devine ko e u koju
pakiram stvari; vo nja bro-
dom oko jata palamida od èi-
jega gibanja more kuha; sta-
rinske naušnice, koraljne i
jantarne ogrlice u dubrovaè-
kim zlatarnama koje gledam
godinama, tek tako, bez ikak-
ve namjere; miris punjenih
paprika u vrtu; inbox pun
dragih poruka; prodavaè jaja
na tr nici koji maðionièar-
skim pokretima Davida Cop-
perfielda oprezno sla e jedno
po jedno jaje u kartonsku ku-
tiju; èitanje kuharica na naèin
pustolovnih romana, èitanje
enciklopedije nasumce, gdje
se stranice otvore, èitanje

zemljopisnog atlasa prstima; nabori na
Rokovim bedrima koji se navodno mora-
ju popuniti...

Uho moga psa

Bane Milenkoviæ, crte0
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Karlo Nikoliæ
oprivnica je jedan od onih urbanih
sredina koji su u tolikoj mjeri pro-
 eti ruralnim da èovjek, ako bi se,

primjerice, nekim instant ukazom vlade
uklonile table s imenima naseobina, ne bi
mogao razluèiti gdje zapravo poèinje
grad, a gdje selo završava. Peteranec je, s
druge strane, jedno od takvih sela. Mjes-
tašce nadomak Koprivnice na kartu bitnih
ucrtano je zahvaljujuæi imenu Mihovila
Pavleka Miškine, pisca i antifašista ubije-
nog u ustaškom logoru Stara Gradiška.
Tako je to. Mala mjesta postaju bitna sa-
mo ako su u njima  ivjeli veliki ljudi. Oni
drugi, koji nisu imali potrebu ni talent da
pišu knjige, pjevaju pjesme, posti u vr-
hunske sportske rezultate ili ginu za idea-
le, ostaju nebitni i mali baš kao i rodni im
krajevi. Njih još neko vrijeme pamte èla-
novi u e rodbine, djeca i unuci, a onda,
nakon što se jedini pisani trag o njihovu
postojanju mo e pronaæi još samo u knji-
gama umrlih, neumitno tonu u zaborav. 

Zvali smo ga jednostavno luðak iz Pete-
ranca. Vjerojatno je na svojim lutanjima
priskrbio i brojne druge (pretpostavljam
originalnije) nadimke, no ja za njih ne
znam. Meðu nama klincima za ivjelo je sa-
mo to nezgrapno, sa zgra anjem i strahom
izgovarano: luðak iz Peteranca. Èesto ga se
moglo zateæi u blizini autobusnog kolod-
vora, pa pred Izvorovom trgovinom, na
ulazu u Robnu kuæu, ili kod kioska preko
puta Podravkine zgrade. Odjeven u iznoše-
ne traperice i kakvu staru bundu ili d em-
per vrzmao se tuda i neartikuliranim krici-
ma pozdravljao prolaznike koji su ga zaobi-
lazili u širokom luku. Neki su ga prezirali,
neki sa alijevali, a neki ga se bojali. A jedini
doista pouzdan podatak u vezi s njim bila je
èinjenica da nikada nikom nije nanio zlo. 

Srodne duše
Svaki grad ima svoje èudake i luðake.

Na njih vas, naravno, neæe uputiti turistiè-
ki vodièi niti se njihova imena nalaze u
prospektima o povijesti grada. I bolje je
tako. Mo da to i nije neki privilegij, ali sa-
mo vam dulji boravak u nekom mjestu
mo e pru iti priliku da ih prepoznajete.
U svojoj Historijskoj èitanci Miljenko
Jergoviæ spominje i nekog mladiæa koji je
obièavao urlati po sarajevskim tramvaji-
ma. Taj je momak oèito bio srodna duša
luðaka iz Peteranca. S jednim izuzetkom,
doduše. U Koprivnici nema tramvaja, a  i-
vot mog luðaka je, uz sna nu  elju da se
èuje i njegov glas, obilje io i nesavladivi
poriv za stalnim kretanjem. Svakog je jut-
ra napuštao svoj dom u Peterancu i, naiz-
gled bez jasnog cilja, kretao u kilometar-
ske šetnje. Propješaèio je èitavu Podravi-
nu, viðali su ga u Èakovcu i Vara dinu, a
znao bi potegnuti i preko Drave na sjever,
pa sve do granice s Maðarskom. Jednom
prilikom golmanica  enskog rukometnog
kluba Podravka Ljerka Krajnoviæ ugledala
ga je kako hoda uz cestu i odluèila mu po-
moæi. Strpala je zaprepaštenog èovjeka u
automobil i povezla ga u Peteranec. Taj se
potez, iako iskren i nesebièan, nije poka-
zao mudrim. Njega je, naime, vo nja u
blistavoj pokretnoj kuæi toliko oduševila
da se vlastitoj nije ni  elio vratiti. Urlao je
radosno i gladio "hondin" oklop  eljan
nastavka vo nje. Na kraju ga je  ena mo-
rala uvje banim trzajem prihvatiti pod ru-
ku i vojnièki strogo izvesti iz vozila. 

Samaritanac na odreðeno vrijeme
Kao djeèak sam se zanosio zapanjuju-

æim raspletom prièe o luðaku iz Peteran-
ca. On, naime, maštao sam, nije bio nika-
kav luðak, veæ èovjek kojem se dogodilo

nešto strašno i koji je, ogorèen tupilom i
licemjerjem malograðanske sredine koja
ga je okru ivala, odluèio više ne govoriti.
Neka kombinacija Poglavice iz Leta iznad
kukavièjeg gnijezda i špijuna zvanog “ig-
la”. U takvim mi se raspolo enjima èinilo
da je samo pitanje trenutka kad æe se lu-
ðak pojaviti u novom odijelu s kravatom,
sjesti u kafiæ u centru grada i, nakon što
sasvim razgovijetno naruèi dupli machia-
to i èašu vode, šeretski se iskesiti na zble-
nuto lice konobara. Do toga, naravno ni-
kad nije došlo. U stvarnosti, luðak iz Pe-
teranca nije bio nikakav buntovni intelek-
tualac ni prolupali umjetnik, veæ samo re-
tardirani nesretnik kojeg se njegova obi-
telj stidjela. 8ivio je s roditeljima u staroj
kuæi, a kad su ovi preminuli, brigu o nje-
mu preuzela je jedna od njegovih sestara.
Lokalnim ðilkošima i ogranièenjacima ne-
rijetko je slu io za sprdnju i i ivljavanje.
Za zimskih dana zvali su ga u tople birtije,
nalijevali ga rakijom i pivom, a kad bi im
ta zabava dosadila pretukli bi ga i ostavili
le ati u kakvom kanalu uz cestu. Nakon
takvih bi veselica luðak nestajao s kopriv-
nièkih ulica na neko vrijeme, no ubrzo se
vraæao i jednako radosno urlao tjerajuæi
neupuæenima i djeci strah u kosti. Bio je
neuništiv, èinilo mi se. 

Unatoè svom zlu i bijedi koja ga je
snašla, uvijek je nalazio naèina da se dig-
ne na noge i krene dalje. Prièalo se da su
ga roditelji, ne bi li ga obuzdali, neko vri-
jeme èak i zakljuèavali u kuæu. Bezumni
jecaji tada bi uznemiravali èitavo susjed-
stvo i nije im bilo druge do ponovno pre-
pustiti sina jedinca neizvjesnoj mu no-
madskoj sudbini. Premda svjesni opas-
nosti koje u širokom svijetu vrebaju na
njemu sliène, ipak su ga puštali da luta.
Nerijetko bi i zalutao. Jednom se prešav-

ši stotinjak kilometara navodno izgubio
negdje u Meðimurju. Nije ga bilo mjese-
cima. 8ivot je tekao dalje i Koprivnièani
su veæ poèeli zaboravljati svog bokca, a
onda je jednog mraznog jutra gradskim
trgom odjeknuo tarzanovski trijumfalan
urlik povratnika. I opet ga se moglo vid-
jeti u blizini autobusnog kolodvora, pred
Izvorovom trgovinom, na ulazu u Robnu
kuæu, ili kod kioska preko puta Podrav-
kine zgrade. Te lokacije, za razliku od
gradova i sela do kojih je pješaèio, nije
birao po nekom samo njemu znanom afi-
nitetu, veæ voðen iskljuèivo motivima fi-
ziološke naravi. 

Naime, na svakom od tih mjesta dobio
je jednom kakav zalogaj. Ipak, milosrdno
raspolo enje ljudi prestajalo bi kad bi
uvidjeli da se siromak s pluænim kapacite-
tom kakvog se ni Johnny Weissmuller ne
bi postidio uvijek vraæa po još. Tada bi ga
otjerali, a nesretnik bi morao potra iti no-
vog samaritanca na odreðeno vrijeme. 

Gore od sirena
Naš posljednji bliski susret zbio se u

mraku Duge ulice prije devet godina. Tu
veèer vraæao sam se kuæi neosvijetljenom
cestom, zastao na semaforu, pogledao uli-
jevo da provjerim dolazi li kakav automo-
bil i do sebe spazio visoku priliku suho-
njavog muškarca. Frajer me pomno od-
mjerio, kao da pokušava odrediti odakle
se poznajemo, a onda iz dubine pluæa is-
pustio grozomoran urlik od kog su se zat-
resla prozorska stakla na prizemnicama
uz cestu. Naje io sam se od zadnjice do
tjemena i pohitao kuæi ne osvræuæi se više
ni lijevo ni desno. Na takav me bijeg nisu
natjerale ni sirene koje su tih godina na-
javljivale prelete èeliènih krila naše armije
nad gradom. 

Veæ dulje vrijeme ne  ivim u Koprivnici
i luðaka iz Peteranca ne viðam više. U vri-
jeme kad mi je svojim neljudskim kricima
tjerao smrtni strah u kosti nisam ni po-
mišljao da æe jednog dana biti tako, ali po-
nekad se pitam što li je s njim. Obilazi li

još uvijek neumorno koprivnièke kioske i
trgovine ili je skonèao smrznut u kakvom
jarku uz cestu? Ponekad (kad pustim
mašti na volju) zamišljam kako se napros-
to umorio od beskrajnih šetnji i susreta s
ljudima koji ga ionako nikad nisu razum-
jeli te sad šutke u roditeljskoj kuæi èeka
starost.

George Orwell u svom je poznatom ese-
ju Zašto pišem ustvrdio kako pisce na bav-
ljenje tim iscrpljujuæim poslom goni zlo-
duh istovjetan nagonu koji tjera i dijete da
na sebe privuèe pozornost vrištanjem. Strašni
luðak iz Peteranca bio je i ostao upravo (i
samo) to. Veliko, usamljeno dijete.

Mala mjesta postaju bitna samo
ako su u njima *ivjeli veliki ljudi

MMoojj lluuððaakk

male stvari
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Sandra Antoliæ

eèer prije bila sam na bazenu. Vra-
æala sam se oko osam ili oko devet.
Jedan dio ceste vijuga šumom, Kra-

ljev Vrh. 
Nema rasvjete i ponekad je jezovito.

Ponekad sklisko. 
Naišao je pas s bijelom glavom. Stala

sam i otvorila vrata. Bio je to stariji bob
tail, sigurno mu je bilo više od tri godine.
Imao je ogrlicu i lutao šumom. Netko ga
je ostavio. Odvezla sam se dalje, a htjela
sam ga uzeti. Pitati ga što se dogodilo i
dati mu mesa.

Ali nisam. 
Te sam noæi spavala mirno. Veèerala

sam škampe ili neku ribu. Pila sam vino.
Crno. Kosa mi je bila valovita i zelena od
klora. Odluèila sam je oprati, ali je zvonio
telefon.

Pitala sam k'o je? Nitko se nije javljao.
Zašto sam pomislila da zove onaj pas? 

Rekla sam halo i malo èekala. A što bi
mi rekao nakon svega?

“Kako je u šumi?”, pitam.
“Mraèno”, rekao je.
Zamislila sam “mrak”. Zamišljam èes-

to da sam negdje drugdje. Na primjer, u
Parizu, u stanu koji gleda na /Seinu/, stak-
lena stijena i puno cvijeæa ... ili u maðar-
skoj Pešti, u staji, licem naslonjena na

konjska leða... ili u susjedovoj kuhinji. Ja
mu kuham veèeru, a ne njegova  ena.

Ujutro je pala magla. Pred zoru moglo
se èuti kako pada. Mekano, ali je ipak uda-
rala o zemlju. To me probudilo. Popila
sam vode i poslušala kroz prozor. Uho za-
lijepila za staklo. Vani je bio svemir i bilo
je gluho. Na prozor sam zalijepila i ogle-
dalo. Svitalo je i dobro sam se pogledala.
Razvukla sam usta i razgledala caklinu
gornjih zubi. Pa donjih. Plazila sam jezik.
Bio je boje magle. Oèi su mi bile nateèene.
I nisam dobro skinula maskaru.

“Što je to crveno?”, pitala sam maglu i
maèka. Imala sam maèka.

“Gdje?”
“Izmeðu oka i nosa.”
“Koje?”
“Ovo tu, vidiš.”
“A tooo... to ti je pukla neka  ilica.”
“Isuse, jel’ se to mo e maknuti?”
“Isuse, hoæe li se širiti?”
“Isuse?”
Tri puta sam pitala Isusa. Onda sam se

vratila u krevet.
Buðenje je zvonilo sat poslije. Prošla

sam kraj Isusa od gipsa na kri u od trešnje
ili od oraha. Pravila sam se da ga ne poz-
najem. Netko je pozvonio na vrata. Malo
sam izbjegavala otvaranje.

“Treba zamijeniti parket u kuhinji”,
mislila sam dok su pjevaèi s gitarom i har-
monikom otpjevali “Još jedan dan  ivota”.
Èestitali su mi Novu godinu.

“Hoæete kave, imam kuhane?”
“Ne bi, gospoðo”
U novinama nešto tra im. Listam brzo.

Prelistam ih cijele. Onda idem polako. Pa
odostraga, izdvojim raspored èišæenja sni-
jega. Ili su to bile redukcije struje? 

Kod umivanja pogledam si  ilicu. Iz-
gledala je veæa. Puknutija. 

“S laserom?”
“Sigurno.”
Maèak je došao na doruèak. Maèke ne

operiraju laserom. Mucave ne zovu na ta-
lk show, a slijepi se ne mogu baviti umjet-
nièkim klizanjem. Pid ama mi je prljava.
Mijenjam posteljinu. 

“Bolje da mi je pukla vani nego negdje
u mozgu.“

Na radiju tango. 
Liber. 
U crnoj haljini.
Jen', dva, tri.
Èetiri. Pet.
Koljeno, lakat, zjenica...

Te veèeri mogao je biti Sudnji Dan. 
U dnevnik bi zapisali: “Danas je bio

Sudnji Dan. Radila sam do pet i dugo nije
bilo autobusa. Za veèeru sam htjela sir i
vrhnje, ali je vrhnju istekao rok trajanja.”

Sad ste upoznali  ilicu. 8ao mi je što je
niste znali prije, kad je bila mlaða. 8ao mi
je što je tako mala. Mislite da nisam uopæe
trebala pisati o njoj? Mislite da ima drugih
stvari o kojima treba pisati? 

Veæih?
Va nijih?

Dina Puhovski

z bezbroj sitnica koje ljudi rado ku-
puju, stavljaju ih na stolove, police
uz jastuke ili na drvca, “malim stva-

rim” nazivaju se i raznorazne geste kojima
"poškropimo" svoje bli nje, one geste koje
su naizgled beznaèajne,  ali pokazuju dob-
ru volju. Buduæi da te geste (prenesene
“male stvari”, ili mo da nabava i darivanje
doslovnim “malim stvarima”) nisu od bit-
nog znaèenja, za njih ne bismo smjeli zah-
tijevati zahvalnost, barem onu glasno izra-
 enu, odnosno biti nezadovoljnima ako je
ne dobijemo – ali èesto jesmo, osobito na-
kon nekoliko puta: volimo biti nezadovolj-
ni kad mislimo da se naš trud ne cijeni, ma-
da je sve zamišljeno kao samozatajna pa -
nja za nekoga tko nam je drag. Jednako ta-
ko, ako napravimo ru nu malu stvar, smat-
ramo da nam se na njoj ne smije puno pri-
govarati jer je – mala. Ne zna se nikad koja
je kritièna masa, koliko je malih stvari do-
voljno da stvori, da se pretvori u jednu ve-
liku, lijepu ili ru nu stvar. Izgleda, “opet
jednom”, da je kljuè meðuljudskih odnosa
u relativiziranju…

Posjeæeniji dijelovi mozga
Male su stvari one za koje navodno

mnogi ne mare, što im rado predbacujemo,
ne samo na tomu što ne cijene naše (male
stvari), nego što ne uzgajaju vlastite. Stvari
su to takoðer iz knjiga za samopomoæ, èiji
se autori obogaæuju govoreæi vam da male
stvari trebate raditi i sebi samima (Zarez
vam taj savjet daje i bez honorara). Rijeè je
o sitnicama koji bi njihovu objektu trebale
pomoæi kad se nad njega nadviju ru ne ve-

like stvari (znate veæ: kuæa/obitelj, ljubavni-
ci/e, prijatelji, škole, poslovi, novac), ili dok
"èekamo" na lijepe velike stvari. One meðu-
tim ništa ne lijeèe, ne znate hoæe li se onaj
drugi zbog toga osjeæati bolje (vjerojatno
neæe), a ako ih èinite samima sebi, ne znate
hoæete li se uspjeti zavarati. Druge je vlasti-
tim dobronamjernim sitnicama moguæe èak
izludjeti, jer smatraju da je, kad im je teško,
zadnje što im treba "hipik isprana mozga"
koji je ponavlja “bit æe sve u redu, ja sam tu,
a ti razmišljaj pozitivno i evo ti nasmiješeni
èovjeèuljak iz èokoladnog jajeta”

Rijeè je, dakle, o opasnom podruèju; ne
mo ete se truditi previše, ali mo ete previ-
še inzistirati; ne smijete previše oèekivati,
ali trebate mnogo dopustiti (u pravoj self-
help knjizi ovo bi efektnije formulirali i po-
jedinaèno servirali, s uskliènicima i uputom
da svaki dan stalno ponavljate po jednu od
reèenica). U krajnjoj liniji, ne mo emo da-
leko od klišea: malim stvarima èesto uljep-
šavamo navodno velike  ivote, tuðe i svoje,
i ujedno odvraæamo pa nju od pomisli da
nam  ivoti nisu zbilja veliki. Sitnicama kao
da dopiremo do stra njih, rjeðe posjeæenih
dijelova mozga i tamo ih zasadimo. Tek
kasnije se, kad puste korijenje i kad proðe
neka velika stvar koja nas muèi, u posjeæe-
nije dijelova mozga probije informacija:
male stvari znaèe neèiji trud, ili olakšava-
nje, i baš su nam bile dobro došle, ali nismo
tada o tome stigli misliti.

Autentiènost dobre namjere
Male pa nje trebale bi nas meðusobno

zbli iti, ka u, stoga se na njima inzistira up-
ravo u blagdansko doba. Vjeèna bo iæno-tr-
govaèka poruka glasi: iskoristite baš ove da-
ne za posveæivanje onima kojima se zasigur-
no inaèe ne posveæujete dovoljno (dakle, svi-
ma?). Zašto ne – "oni" znaju da svatko ima
barem pokoji izostanak sa satova pa nje
spram bli njih. Iako inzistiranje na malim

stvarima upravo u doba blagdana pomalo
podsjeæa na masovnu proizvodnju, na “male
stvari” s trake, po narud bi, “komercijalizi-
rane”, bezbroj malih stvari nalik jedne na
druge, vjerojatno æete znati jesu li od srca –
ne zato što vam to ka emo mi, ili priruènici
za samopomoæ, veæ zato što to bilo tko mo-
 e shvatiti, ako bolje pogleda i prestane nala-
ziti izgovore zbog kojih ne vidi kakav je tko.
Vjerojatno æete znati nalazi li se na njima ne-
vidljiva markica sa sastavom (i uputama za
pranje), ušivena markica koja jamèi autentiè-
nost dobre namjere. No budite oprezni.
Mnogo je ljudi koji æe za tim trikom poseg-
nuti samo za blagdane, “kad se to radi": lakše
je nauèiti u kojim se prilikama mora reæi
"sretan roðendan" i "sretan Bo iæ" (dobro,
neki ne rade èak ni to...), saslušati što kod
nekog ima novoga kad mu doðete èestitati –
lakše je utoliko što u tom sluèajno nema pr-
votnog mentalnog napora, koji æe vas pod-
sjetiti na osobu (ponekad treba podsjetiti na

one pokraj kojih smo stalno) bez blagdana ili
obljetnice. Prava mala stvar ona je koja se
dogodi bez formalnog povoda.

Kliše se ne dogaða nekom drugom
Da, i nakon èetiri odlomaka nije toèni-

je objašnjeno koje su to male stvari, no i
to zapravo znate. Vaša se definicija neæe
poklapati s nekom drugom, ne znamo re-
æi što su, ali znamo što nisu, i znamo ih
prepoznati kad ih vidimo. Znamo takoðer
tko ih radi, a tko ne. Nitko vam ne mora, i
ne bi trebao govoriti, tko vam radi one
prave male stvari (ili kome biste ih vi tre-
bali raditi) – znat æete i sami. A kad si to
priznate, pogledajte ponovno, mo da vam
ih još netko šalje, a da vi ne vidite, mo da
vas èeka neki pravi, izlizani, tradicionalni
anðelèiæ, jer kliše se ne dogaða nekom
drugom. I ne trošite se na krive ljude: onaj
tko vam ne daje dovoljno malih stvari, ni-
je za vas dovoljno – velik.

Imaju li vaše male stvari ušivenu
originalnu nevidljivu markicu?

Sve veæ znate

Sad ste upoznali *ilicu... Mislite da
nisam uopæe trebala pisati o njoj?
Mislite da ima drugih stvari o 
kojima treba pisati?

ŠŠttaappiiææ bbjjeellookkoossnnii nnaa ssttuuppuu ppooddzzeemmnnooggaa ssvviijjeettaa



Andrea Pisac

oèetkom prosinca u londonskom je
klubu In and Out dodijeljena deve-
ta po redu nagrada za najlošiji ulo-

mak romana koji se bavi erotskim do iv-
ljajima (Bad Sex in Fiction). Tradicional-
no èitanje pobjednièkog teksta pripalo je
lijepoj Jerry Hall koja je tom prigodom
izrazila mišljenje o ovom ironiènom do-
gaðaju: Pisanje o lošem seksu je kao i sam
loš seks – bolje takav nego nikakav. Najne-
po eljniji, dakle, ovogodišnji ljubavnik,
propali je agent za informiranje koji ne e-
ljenu ljubavnu aferu usporeðuje s polar-
nim istra ivanjem Sir Ranulph Fiennesa u
romanu Spasi me (Rescue Me), autora
Christophera Harta. 

Njezina se ruka odmièe od mog koljena
i putuje prema sjeveru. Razoru�avajuæi me
svojom èeliènom voljom, pribli�ava se sje-
vernom polu. I poput, Sir Ranulph Fienne-
sa, Pamelu se ne mo�e lako obeshrabriti.
Pokušavam se trzati, potom protresti nogu,
no sve bez uspjeha. Na kraju joj èak poku-
šam sna�no stisnuti ruku izmeðu svojih
košèatih bedara, no to još više rasplamsava
njezinu �udnju. Sve se sjevernije penje nje-
na ruka dok mi se umilno smiješi u desno
uho. Pa kad dopre do sjevernog pola, po-
mislim u èudu i u�asu… neæe valjda ovdje
postaviti svoj šator.

Gena je Sony walkman
Nagrada za loš seks u knji evnosti os-

novana je 1993. u sklopu uglednoga knji-
 evnog èasopisa London Literary Review.
Njezina je prvobitna namjera bila uputiti
na neukusne, prostaèke te, prema mišlje-
nju mnogih knji evnih kritièara, nepot-
rebne opise seksa u suvremenom romanu
s konaènim ciljem da se takva knji evna
proizvodnja ironizira, a potom i zaustavi.
Za dostojanstvenu razinu spolnih aktiv-
nosti u britanskoj fikciji posebno je bio
zabrinut Auberon Waugh, njezin osnivaè
i nedavno preminuli urednik spomenuto-
ga èasopisa. Hrvatska javnost bolje pamti
njegova oca, Evelyn Waugha, te njegove
romane Bezuvjetna predaja, Voljeni pokoj-
nik i Èasnici i gospoda. 

Zabluda je da Bad Sex Award pronalazi
svoje nominacije u društvu drugorazred-
nih knji evnika èiji se neukusni erotski
opisi mogu opravdati nedostatkom spisa-
teljskog talenta. Ona, naprotiv, upire svoj
strašan prst u konkurente za najpresti ni-
je britanske lovorike, poput, primjerice,
Bookera. Dovoljno je reæi da se u društvu
prijašnjih knji evnika s nominacijama
našla i Arundhati Roy, u Hrvatskoj poz-
nata po svom odlièno prihvaæenom roma-
nu Bog malih stvari, ili amerièki autoritet
John Updike (Povratak zeca, Sajam u
ubo�nici te Vještice iz Eastwicka). Ironiè-
no, naravno, poput i same nagrade, što je
jedan John Updike, koji oèito još nije
dostigao odgovarajuæu razinu prostaklu-
ka, prema Seanu Thomasu i njegovoj
prošlogodišnjoj pobjedi? Odluka sudaca
bila je jednoglasna. Nitko nije mogao
odoljeti neizmjerno duhovitom i nadasve
neumjesnom opisu  ene kao Sony wal-
kmana! Da, vrijeme je, vrijeme… sada. Ah.
Ona je tako mala i kompaktna, a ipak ima
sve potrebne moguænosti…Hoæu li te uspo-
rediti sa Sony walkmanom? Ona je njego-
va vlastita Toshiba, njegova praktièna JVC
napravica, njegova slatka Aiwa…aiwa,
aiwa, aj, jaj, jaj, jaaaaahhhhh.

Erotska fikcija i stvarnost
Karakteristika britanske kulture da iro-

nizira svoje ustaljene naèine ponašanja
pomogla je maloj, ali slatkoj knji evnoj

nagradi da se gotovo izjednaèi s onima što
pripadaju dominantom protokolu. Um-
jesto da je propisala valjanu knji evnost i
nasilno izbacila uljeza, britanska je knji-
 evna scena na vrlo slobodan naèin pri-
vukla kanonizirane velièine, kao medvje-
da na med, da bi omoguæila širokoj jav-
nosti i popularnoj kulturi procjenjivanje
njihovih umjetnièkih dostignuæa. U vese-
loj i pomalo opitoj atmosferi, nagraðene
tekstove gotovo uvijek èitaju poznata li-
ca, dok se nominirani knji evnici bore s
osjeæajima srama, ali i ponosa. Demistifi-
kacija visoke knji evnosti i nepovredivos-
ti autorskog pera posljedice su takvih
knji evnih provoda te je jasno zašto se
njihovi sudionici ne osjeæaju pokislo kako
bismo mo da oèekivali. Iako se Bad Sex
Award nikada neæe odreæi svoje ironiène
prirode, mnogi je knji evnici smatraju vi-
še nego po eljnom èasti. 

Chistopher Hart, primajuæi nagradu
ove godine, nije bio ushiæen kao njegovi
prethodnici. Naime, njegovo ugledno za-
nimanje urednika èasopisa Erotic Review
trebalo ga je opremiti tehnikama prepoz-
navanja i opisivanja visoko kvalitetnih i
sofisticiranih erotskih preludija. Prizna-
nje koje mu je ponuðeno od vijeæa staraca
Lošeg seksa oèito je shvatio kao svoj pro-
fesionalni neuspjeh te po urio s objašnje-
njem. Dobra je erotska fikcija, tvrdi Hart,
nešto što se u iva u privatnosti doma i in-
timi èitanja, dok scene seksa izvikivane u
društvu pijanih i razularenih kulturnjaka
nitko ne mo e shvatiti ozbiljno. 

Hrvatska erotska scena
"U hrvatskoj knji evnosti nema baš

mnogo erotike", rekao mi je jednom ured-
nik neke izdavaèke kuæe. Trebala bi se
koncentrirati na svoj talent da na iskren i
sna an naèin govoriš o tim stvarima, nas-
tavio je. Sla em se. Hrvatska je erotska
scena puna pièkaranja i jebaèina. Sad odi u

strininu, tetkinu, natrag u rodni kraj, pa
neka svi sami sebe, mo da uleti neki pas ili
u najboljem sluèaju bo ansko biæe. U ve-
æini sluèajeva vulgarizmi, koji se ne smat-
raju više uljezima u knji evnom tekstu, ne
slu e naraciji o spolnim aktivnostima, veæ
imaju sna nu psovalaèku narav. Rasprav-
ljanje o lošem seksu u nas bi moglo urodi-
ti klimanjem postolja na kojima stoje veli-
ki majstori, ali i poveæavanjem pravog
erotskog repertoara prema balkanskom
proklinjanju. Ovom prilikom, ula em Fe-
riæeva Anðela u ofsajdu. Sjeæate se onog:
Dok smo se te vjetrovite noæi redali u nje-
nim ustima, Arna je kleèala ispred nas kao
da moli. Mogli smo pretpostaviti da æe je u
vremenima koja dolaze prozvati Ralje, da
æe otoèkim tinejd�erima godinama slu�iti za
spolno sazrijevanje i da nitko od nas više ni-
kada neæe biti isti. Umrljani od sjemena,
zemlje i borovih iglica zaplivali smo nat-
rag, ususret danima sa zrncem pepela u
središtu. Ali nikakva voda više nas nije
mogla oprati. 

I smatrat æu èašæu ako netko ulo i
mene u to duhovito izvlaèenje prostak-
luka, duševne protute e našoj profi-
njenosti.
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Mala, ali slatka knji*evna nagrada

Loš seks u suvremenom romanu

Hrvatska je erotska 
scena puna pièkaranja i
jebaèina. Sad odi u 
strininu, tetkinu, natrag
u rodni kraj, pa neka svi
sami sebe, mo/da uleti
neki pas ili u najboljem
sluèaju bo/ansko biæe

Kamo da idemo odavde 
(Where Do We Go From Here), 

Doris Dorrie

strgla mi je daljinski upravljaè iz
ruke i gurnula je meðu svoja bedra.
Bilo je vla no i toplo tamo dolje,

kako sam i oèekivao, ali mogla mi je ruku
staviti i na komad pizze s obzirom na uèi-
nak koji je bio postignut. Zapravo sam se
prenuo iz razmišljanja o tome bih li bio
sposoban razlikovati komad pizze od
vlastite  ene samo prema opipu. Moja me
nesigurnost neizmjerno rastu ila. Izvila
je svoje tijelo pored mojeg te sam osjetio
nalet njezine  udnje kao da je nadiruæa
plima. U trenutku æe se razbiti o greben
moje nesposobnosti…

Ispravke (Corrections), 
Jonathan Franzen

a dan Alfredova sedamdeset i pe-
tog roðendana, Chip se našao sam
u Tilton Ledgeu, sudjelujuæi u sek-

sualnom susretu sa svojom crvenom so-
fom. Kleèao je u podno ju sofe, njuška-
juæi pomno njezin pliš, centimetar po
centimetar, u nadi da æe naæi nešto zaos-
tale vaginalne arome koja se mogla zadr-
 ati od kad je Melissa Paquette le ala ov-
dje prije osam tjedana. Obièno jasni i
prepoznatljivi mirisi – prašina, znoj,
urin, zadah cigareta iz zajednièkog dnev-
nog boravka, miris  enske one stvari koji
nikada ne odlazi – postali su apstraktni i

neodredivi upravo zbog pretjeranog mi-
risanja. Morao se zaustavljati s vremena
na vrijeme da osvje i nosnice. Prešao je
usnama preko sofe sve do gumba koji su
podsjeæali na mnoštvo pupaka, ljubeæi
dlaèice, zrnca, mrvice i kosu koja se u nji-
ma nakupila. Nije bio siguran ni za jedno
od tri mjesta gdje je mislio da je pronašao
Melissin miris. No, nakon napornog us-
poreðivanja, ipak se uspio odluèiti za ono
najneupitnije – gumb koji se nalazio tik
do naslona – i posvetiti mu svoju punu
pa nju. Milovao je i ostale gumbe obje-
ma rukama, dok mu se hladan pliš trljao
o donje dijelove tijela kao loša zamjena
za Melissinu ko u, sve dok nije u potpu-
nosti povjerovao u postojanje toga miri-
sa. Posjedovao je barem neku uspomenu
na Melissu, a ona mu je omoguæila kon-
zumiranje radnje. Spustio se zatim sa
svoje mekane sofe i pao na pod otkopèa-
nih hlaèa i glave na jastuku. Bio je još je-
dan sat bli e da promakne nazvati svoga
oca za roðendan.

Mali zeleni èovjek 
(Little Green Man), 

Simon Armitage

loke je le ala na leðima s rukama sa
svake strane. Moj je pogled odlu-
tao s njenog lica, i pa ljivo, okomi-

to krenuo niz vrat i prsnu kost, zatim ni-
 e do linije gdje su joj se dlaèice oko pup-
ka spajale sa završetkom traperica. Bez
 urbe sam otvorio naranèasto-bijeli pake-
tiæ, namjerno se praveæi da sam nespre-

tan. Ukusni Ticklersi: okus breskve i
vanilije. Kada sam otvorio plastiku, so-
bom se proširio miris konzerviranog
voæa. Konzervirano voæe i karanfili.
Nedjeljni kolaèi i èaj kod bake. Sam
prezervativ smrdio je još gore, poput
djeèjeg sirupa pomiješanog s mlijekom u
prahu. Poigravao sam se s njim, pretvara-
juæi se da ne mogu naæi poèetak i dr eæi
ga na svjetlu da vidim nije li okrenut na
krivu stranu. Bio sam zapanjen, potpuno
šokiran kada mi ga je uzela iz ruke i odlo-
 ila ga sa strane.

Igra u èetvero (Fourplay), 
Jane Moore

egova se ruka provukla kroz ru-
kav njezine majice, pomaknula je
na stranu i otkrila joj grudi. Is-

pustila je neizbje an uzdah dok se nje-
gov jezik poigravao uzbuðenom brada-
vicom, a lijeva ruka joj je doticala drugu
kroz lagani materijal. Dvostruki prsni
zamah osvajao je najviše bodova kod Jo.
U sekundi su skidali jedno drugom od-
jeæu, u prilièno pijanom stanju. Pa ljivo,
bojeæi se da ne razbiju seksualnu èaroli-
ju, nastavili su se nemilosrdno ljubiti.
Kako je Jo povukla Seanove traperice,
njegov je penis iskoèio u zavidno us-
pravnom stanju.
– Bo e, baš izgleda ljuto – zacerekala se,
ne mogavši odvojiti pogled od njega.
– Prokleto je bijesan – promumljao je
Sean, vodeæi joj ruku u podno je svog
debla.

Izbor iz ovogodišnjih nominacija
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ZAGRIJAVANJE ZA DOÈEK 2002.

RADIONICOM KULTURALNE KONFRONTACIJE

odr)at æe se

30. 12. 2001. u 18h, teatar EXIT.

Graðansko pravo je pravo sudjelovanja
i mijenjanja svega što nas okru*uje.

PRISTUPITE IGRI
kroz Radionicu kulturalne konfrontacije.

Ulaz besplatan.

Ljudi uvijek prièaju kako im je du)nost
naæi puta prema njihovim bli)njima: susjedima,
roðacima, sugraðanima, a obièno o tome govore
i sa svom patetikom la)nog sentimenta. Stvar
je puno jednostavnija. Put do drugoga isti je 

kao i put prema samima sebi.

(Thomas Bernhard)

Ne postoji problem koji je unikatan i ekskluzivan, 
niti postoji problem koji se odnosi na samo jednu osobu. Zato je kazališni susret mjesto koje mijenja 

svakoga tko mu pristupi, kao i svijet za koji smo
naivno mislili da je nepromjenjiv. 

(Augusto Boal)
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iktor Misiano jedan je od najpozna-
tijih ruskih kritièara, pisaca i kusto-
sa. Deset je godina radio kao kustos

Puškinova dr avnog muzeja, a posljednjih
nekoliko godina direktor je Centra za suv-
remenu umjetnost u Moskvi. Suraðuje s
mnogim meðunarodnim likovnim èasopi-
sima i urednik je Moscow Art Magazina. U
organizaciji udruge za vizualnu kulturu
Što, kako i za koga u sklopu Projekt:
Broadcasting, posveæeno Nikoli Tesli" Vik-
tor Misiano odr ao je 27. studenoga 2001.
u Zagrebu u net.kulturnom klubu Mama
predavanje Ruska scena devedesetih: Od
utopije prijateljstva do teatra zavisti.

Opisujuæi iskustva dvaju projekata ko-
ja ste organizirali u sklopu Centra za suv-
remenu umjetnost, poznatih kao Projekt
Hamburg (radionica s ruskim umjetnici-
ma) i Antropološki projekt (radionica
umjetnika s ruskim filozofom Valerijem
Podorogom), istièete dvije sna�ne umjet-
nièke struje koje su se na moskovskoj li-
kovnoj sceni oblikovale devedesetih godi-
na. Mo�ete li ih predstaviti u odnosu pre-
ma društveno-politièkoj situaciji tog vre-
mena?

– Obje struje su blisko povezane s vrlo
specifiènim društvenim i gospodarskim
uvjetima u zemlji, koju je obilje avala jed-
na rijeè: de-institucionalizacija. Strukture
starog doba su nestale, a nove još nisu bile
pokrenute ili su bile na samom poèetku.
U tim uvjetima, umjetnici i kustosi tra ili
su druge moguænosti postojanja umjet-
nosti. Reakcija jedne skupine umjetnika
bila je da su umjetnièka i društvena scena
zapravo više-manje jedno te isto. Buduæi
da su umjetnièke institucije nestale, mit o
autonomiji umjetnosti nije bio ideološki
odbijen, nego je posve praktièki uništen.
Zato je niz umjetnika odluèio uèiniti neš-
to u društvenom prostoru, u središtu gra-
da, u gomili koja je zamijenila publiku. 

Mislim da se ovdje mo e upotrijebiti
izraz "masa" kakvom je opisuje Elias Ca-
netti, koji je govorio o Weimarskoj repub-
lici, ali mislim da je ta situacija vrlo bliska
ruskoj situaciji devedesetih godina. Os-
novna namjera tih umjetnika bila je us-
postaviti dijalog s masom, s ljudskom go-
milom. Oèito, u toj vrsti dijaloga bili su
prisiljeni poštovati posve drukèija pravila
komunikacije. Artikuliranim diskursom
mo e se komunicirati samo s publikom,
ali masa  ivi logikom pre ivljavanja, logi-
kom emocionalnog pulsiranja i definitiv-
no nije ni najmanje logocentrièna. Ono
što su ti umjetnici izgradili danas zovemo
moskovski akcionizam, u kojem se odnos
s gledateljima ostvaruje transgresijom, ag-
resijom, provokacijom… 

Još jedan element vrlo va an za taj tre-
nd su mediji, koji su bili jaki i u stalnom
porastu. Mediji su jako utjecali na jezik
koji su ti umjetnici koristili, jer je glavna
kategorija putem koje mediji komunicira-
ju dogaðaj. Zato ako se  eli dijalog s medi-
jima, ne smije se razvijati diskurs, nego
valja predlo iti i provocirati neki dogaðaj.
Govoreæi o tzv. moskovskom akcionizmu

mislim na umjetnike kao što su Aleksan-
dar Brener, Oleg Kulik, Anatolij Osma-
lovski, ali i na neke druge koji su manje
poznati.  

Povjerljive zajednice
Druga tendencija, koju zapravo ne vo-

lim zvati suprotnom jer se dobrim dije-
lom radilo o istim ljudima,  eljela je zami-
jeniti uništene umjetnièke institucije stva-
ranjem mikro-društvenih skupina. Moje
djelatnosti tijekom devedesetih bile su us-
mjerene na to. 

U tekstu koji sam pisao o Irwinima, ko-
ristim za takve skupine naziv povjerljive
zajednice. Rijeè je o pokušaju zamjene in-
stitucionalnog oblika dijaloga izravnim di-
jalogom, komunikacijom lice u lice, izrav-
nom izmjenom ideja i suradnjom. Moji
projekti Hamburg projekt i Vizualni antro-
pološki projekt, koje sam radio sredinom
devedesetih, bili su tako koncipirani. In-
stitucionalna rutina zamijenjena je vrlo in-
timnim laboratorijem u kojem su umjetni-
ci radili i komunicirali, ali ne s gomilom,
nego meðusobno. Te je umjetnike zanima-
lo zadr ati diskurs, a to se moglo ostvariti
samo zajednièkim, skupnim, naporom.
Nije postojala moguænost proizvodnje
knjiga ili kataloga, nego je sve bilo orijen-
tirano na usmenu komunikaciju i na raz-
mjenu objekata i akcija vrlo precizno us-
mjerenih na odreðenu osobu iz skupine.

Oba projekata o kojim ste govorili u
svom predavanju nastajala su u praznoj
galeriji, u koju ste donijeli svoj radni stol
i oko kojega su sudionici grupe satima
razgovarali, razmjenjivali objekte, meðu-
sobno se nadovezujuæi na ideje i objekte
drugih. Te "lanèane reakcije" trajale su
izuzetno dugo, po osam mjeseci ili èak go-
dinu dana. Smatrate li taj naèin rada svo-
jevrsnim modelom koji bi bio primjenjiv i
u drugim društvenim okolnostima? 

– Iskustvo koje smo imali u Moskvi bi-
lo je duboko ukorijenjeno u opæoj umjet-
nièkoj situaciji tog vremena. Ta atmosfera
je prošla, umjetnost je krenula nekim dru-
gim smjerom te smatram da i rad kustosa
treba promijeniti svoju poziciju. Iskreno,
ne vjerujem više u poziciju kustosa-medi-

jatora. Vrlo je va na èinjenica da sam tada
radio s umjetnicima koji nisu bili ukljuèe-
ni ni u institucionalni ni u komercijalni
aparat. Korektan zapadni umjetnik, koji
ponajprije misli na svoju karijeru, na svoj
individualni profesionalni rad, nije osobi-
to zainteresiran za ovakve projekte, više

ga zanima vlastita prezentacija. Takvi pro-
jekti nameæu odreðenu disciplinu skupi-
ne. 

Još jedna vrlo va na stvar za takav na-
èin rada jest da umjetnici moraju biti inte-
lektualci. Veæina ljudi koji rade na mos-
kovskoj sceni nisu iskljuèivo umjetnici,
nego ljudi koji su duboko svjesni svojih
individualnih ideja i pozicija u svijetu i ko-
ji koriste umjetnost da bi to izrazili. Za
njih je umjetnost vrlo promišljen i svjes-
tan izbor, ali jednako bi se tako mogli kva-
litetno baviti i mnogim drugim stvarima.
Bojim se da bi takvi projekti na Zapadu
bili mnogo kompliciraniji. Tamo su um-
jetnici odgojeni da obavljaju svoj profe-
sionalni posao. 

Konkretna realnost Zapada
Kako danas vidite odnos Istoka i Zapa-

du kojim ste se puno bavili, koliko je ta
opozicija danas aktualna u umjetnièkom
svijetu?

– Prošli smo kroz vrlo kompleksan raz-
voj odnosa sa Zapadom. Na poèetku je
postojala odreðena euforija, svi su bili uv-

jereni da smo dio globalne umjetnièke
scene, da nas vole zato što smo kvalitetni
umjetnici koji su cijenjeni i prihvaæeni.
Mislili smo kako smo u doba djelovanja u
undergroundu prikupili veliko znanje i
imamo što reæi Zapadu, koji æe biti posve
šokiran svime što æemo isprièati. Bilo je
to pomalo parazitsko stajalište koje je
dosta brzo završilo, veæ je 1992. bilo iscr-
pljeno. Umjetnici su shvatili da je Zapad
vrlo konkretna realnost, vrlo teška i pre-
cizna, te da s tom stvarnošæu valja uspos-
taviti ozbiljan dijalog i stvoriti vlastitu
strategiju. 

Valja uzeti u obzir i opæu atmosferu de-
vedesetih, koja je zbog odreðenih ideološ-
kih i politièkih struktura ustanovljenih u
Rusiji blokirala sve kritièke impulse, kako
prema Istoku tako i prema Zapadu, te
prema realnosti u našoj zemlji uopæe. Sva-
ka kritika naše zemlje automatski je zna-
èila svrstati se u vojsku nostalgiènih ko-
munista, dok je kritika Zapada takoðer
znaèila svrstavanje uz prošlost, jer je Za-
pad naš proklamirani cilj. Bila je to dijabo-
lièna ideološka mašina koju je vlast iteka-
ko iskorištavala, premda mi se èini da se
ona dijelom uspostavila i nekako sama od
sebe, zbog logike razvoja politièke i druš-
tvene misli. To je takoðer jedan od razlo-
ga zašto mislim da su ruski intelektualci
bili vrlo boja ljivi u svojem opæenitom
kritièkom stajalištu. No, to je razdoblje

LLookkaallnnee iiggrree
Viktor Misiano, ruski kritièar i kustos

Prije svega treba 
izgraditi svje/u i 
zanimljivu scenu unutar
vlastitoga konteksta. 
Ta scena ne mora biti
moæna, ne mora nu/no
ukljuèivati velike muzeje
i grandiozne bijenalne
manifestacije. 
Ona prvenstveno mora
biti harmonièna, 
zanimljiva i ugodna

Današnjem trenutku 
bilo bi primjereno 
razmisliti o slu/benoj
kulturi koju smo imali 
tijekom socijalistièke
prošlosti. Ona je 
potpuno zaboravljena i
uopæe je ne poznajemo!

Ruska je inteligencija vjerovala da
je Zapad intelektualno superioran,
da mo*e riješiti probleme na 
inteligentan naèin



završeno 1998., nakon što je NATO
bombardirao Jugoslaviju. 

Zašto taj trenutak? Ovdje je cijelo vri-
jeme postojalo uvjerenje kako NATO nije
mogao prije napasti jer je Rusija štitila
Miloševiæev re�im.

– Ruska je inteligencija vjerovala da je
Zapad intelektualno superioran, da mo e
riješiti probleme na inteligentan naèin. Na
primjer, za kritiku rata u Èeèeniji glavni
argumenti bili su da je oru je najmanje
djelotvorno i krajnje sredstvo, a kada je
NATO upotrijebio istu metodu, bilo je to
jako razoèaravajuæe.

Kako biste opisali situaciju nakon te
promjene? 

– Stanje se stabiliziralo, i više nema one
paranoje da neæemo biti pozvani. To je na-
pokon završeno, moguæe je mirno raditi
kod kuæe. Paradoksalni problem one pri-
jašnje paranoje bio je temeljen na èinjenici
da nemamo ništa lokalno te da zato nu no
razmišljamo i te imo globalnome. Sada
kada lokalni kontekst napokon postoji,
mo emo se igrati i lokalnih igara. Taj se
novi senzibilitet razvio, po mojem mišlje-
nju, u posljednjih godinu-dvije, negdje od
1999. Zajednica umjetnika je napokon
shvatila da ako  eli biti prihvaæena meðu-
narodno, prije svega mora izgraditi svje u
i zanimljivu scenu unutar vlastitog kon-
teksta. To je jako va no. Ta scena ne mora
biti moæna, ne mora nu no ukljuèivati ve-
like muzeje i grandiozne bijenalne mani-
festacije. Prije svega, ona mora biti har-
monièna, zanimljiva i ugodna. 

Nova perspektiva
Kakva je suvremena pozicija nekadaš-

nje underground kulture, kako se valorizi-
ra njezino nasljeðe? 

– Trenutaèno mi nije intelektualno iza-
zovno ponovno uspostaviti nekadašnji
underground niti promišljati je li ta umjet-
nost stvarno imala veliku vrijednost ili ima
li je danas. To æe se raditi na sveuèilištima,
time æe se baviti povjesnièari umjetnosti
koji æe usporeðivati, kalkulirati datume,
gledati tko je bio prvi a tko samo tako tvr-
di… Taj æe posao biti uèinjen. 

Današnjem trenutku bi bilo primjereno
razmisliti o slu benoj kulturi koju smo
imali tijekom socijalistièke prošlosti. Ona
je potpuno zaboravljena i uopæe je ne poz-
najemo! Koncept Borisa Groysa jest da je
soc-realizam bio vrsta avangardnog pro-
jekta. To je prekrasna paradoksalna teori-
ja, lijep koncept koji je na odreðeni naèin,
pretpostavljam, i opravdan. Groysova ide-
ja je da iza svih tih velikih ideoloških slika
nisu zapravo slike nego propagandni kola-
 i koje moramo gledati u kontekstu suv-
remenih medija. Te slike nisu bile namije-
njene izlaganju u muzeju nego reproduci-
ranju u slu benim novinama i magazinima
velike tira e. Ta vrsta umjetnost bila je iz-
mišljena za to. Osim toga, tu doista ima
puno dobre umjetnosti, kvalitetnog sli-
karstva… 

Previše smo opsjednuti underground
scenom, uvjereni smo da zato što smo bra-
nili njih moramo braniti i njihovo naslije-
ðe. No u tom smo procesu posve zaobišli
slu benu, legalnu umjetnost. Vjerujem da
je vrlo zanimljivo i va no prouèiti i tu vr-
stu umjetnosti. Ako  ivimo u post-ideo-
loško doba, ako je moderni koncept uisti-
nu iscrpljen, ako smo prošli i post-pos-
tmodernu fazu i tra imo novu perspekti-
vu, tada moramo pogledati iza sebe i shva-
titi što smo to odbijali tako dugi niz godi-
na. Sada je vrijeme da se tome vratimo.

prijevod s engleskoga: whw 

Eda Æufer

sklopu obrazovno-kustoskog
programa "Svijet umjetnosti", u or-
ganizaciji ljubljanskog Instituta za

suvremenu umjetnost, tijekom 2001.
osam je domaæih i stranih predavaèa go-
vorilo o temi "Strategije predstavljanja".
Predavanja kritièki reflektiraju ulogu um-
jetnosti u današnjem društvu te moguæ-
nosti paralelnog aktivistièkog djelovanja
umjetnika i teoretièara u sklopu postoje-
æih smjernica umjetnièkog sustava. Raz-
govori koje je sa svim predavaèima vodila
Eda Æufer, stalna suradnica Instituta za
suvremenu umjetnost i teoretièarka pok-
reta Neue Slowenische Kunst, uskoro æe
biti objavljeni u zasebnoj publikaciji. Za-
rez objavljuje intervju s Olesyom Turki-
nom, jednom od kljuènih protagonistica
petrogradske umjetnièke scene devedese-
tih godina. 

Osim što ste povjesnièarka umjetnosti
u muzeju, vrlo ste aktivni na tzv. �ivoj
kulturnoj i umjetnièkoj sceni Petrograda,
koja je vrlo zanimljiva još od osamdesetih
godina. Mo�ete li ukratko predstaviti sebe
i kulturni prostor u kome djelujete?

– Istina je, s jedne je strane moj  ivot
prilièno uobièajen. Po struci sam povjes-
nièarka umjetnosti i studij sam završila na
bivšem Lenjingradskom dr avnom sveu-
èilištu. Naravno, na fakultetu nismo imali
predavanja iz suvremene umjetnosti. Što-
više, kao buduæi povjesnièari umjetnosti
nismo uopæe slušali predavanja o umjet-
nosti 20. stoljeæa., èak ni o soc-realizmu,
što je vjerojatno teško povjerovati. Za nas
je umjetnost prestala postojati koncem
19. stoljeæa. Svoje sadašnje prijatelje i su-
radnike srela sam u razdoblju Perestrojke,
koja se pojavila kao neka vrsta "dobre ša-
le". Nitko nije vjerovao da æe promjene
potrajati. 

Mislili smo da æe to otvoreno stanje
trajati dvije ili tri godine, a zatim æe svi
koji su u tom razdoblju bili aktivni biti
poslani u zatvor, proganjani od KGB-a, u
svakom sluèaju da æe na neki naèin biti
ka njeni i onemoguæeni. Zato je tadašnja
skupina kritièara i umjetnika bila iznimno
aktivna i produktivna. S obzirom da smo
vjerovali da nam je na raspolaganju vrlo
malo vremena, htjeli smo ga maksimalno
iskoristiti i za sobom nešto ostaviti. Poèe-
li smo pripremati izlo be suvremene um-
jetnosti. Krug ljudi bio je mali, sastavljen
od studenata i ljudi koji su predstavljali
svojevrsni kult suvremene umjetnosti. Ti-
mur Novikov, Sergej Bugaev a.k.a Afrika i
Sergej Kurjohin predstavljali su mlaði og-
ranak. Ti su me mladiæi uvijek iznenaðiva-
li jer se nièega nisu bojali. Usuðivali su se
uèiniti bilo što. Štoviše, èak su glorificira-
li sovjetsku vlast koja je za sve ostale bila
agonija. Slièno pokretu NSK u Sloveniji
poigravali su se simbolima autoriteta i ta-
ko uzrokovali da su se drugi nekonfor-
mistièki i disidentski umjetnici okrenuli
protiv njih. Godine 1987. sa skupinom
mlaðih kolega organizirala sam izlo bu
"Od neslu bene umjetnosti do Perestroj-
ke". Prikupili smo više od 2000 umjetniè-
kih radova iz èitavoga poslijeratnog raz-
doblja do najnovijih umjetnièkih trendo-
va predstavljenih umjetnicima kao što su
Novikov, Bugajev, Jufit i ostali. Izlo ba je
bila vrlo uspješna. Zimi 1987. i 1988. ljudi
su po nekoliko sati èekali na temperaturi
od -25 stupnjeva da bi dobili karte za iz-
lo bu "zabranjene umjetnosti". Uskoro
nakon toga organizirana je u Moskvi prva
konferencija Novi jezici u umjetnosti. Na
toj sam konferenciji srela svoga sadašnjeg

mu a Viktora Mazina, s kojim sam orga-
nizirala velik broj izlo bi.

Birokracija u panici
Suosnivaèica ste i vrlo aktivna èlanica

èasopisa Kabinet. Èasopis ima vrlo speci-

fièan dizajn i ulogu. Mo�ete li nam objas-
niti o kakvom je projektu rijeè?

– Kabinet je tipièni proizvod tranzicij-
skog razdoblja. Za vrijeme Perestrojke
sve prethodne umjetnièke publikacije bile
su ugašene. Nije bilo ni ideja ni novca.
Sovjetska je ekonomija bila na rubu pro-
pasti i birokracija je bila u panici. Èasopi-
si koji su izlazili mjeseèno tada su se po-
javljivali tek jednom godišnje. S druge pak
strane, naš je krug imao puno ideja i ljudi
koji su bili spremni pisati i objavljivati.
Postojalo je mnoštvo tema o kojima smo
htjeli raspravljati i s tim smo ciljem orga-
nizirali redovite sastanke u ateljeu Sergeja
Bugajeva, u stanu Timura Novikova ili u
našem stanu. Nas petero – Timur Novi-
kov, Sergej Bugajev, Viktor Mazin, Irena
Kusjkenaite i ja – odluèili smo osnovati
èasopis. U tom je razdoblju puno ljudi
pokretalo èasopise, ali svi su sanjali o mi-
lijunima prodanih primjeraka te su u krat-
ko vrijeme jedan po jedan prestajali izlazi-
ti. Prethodna neslu bena umjetnost sa-
njala je da æe preko noæi zauzeti pozicije
slu bene umjetnosti, obratiti se milijuni-
ma ljudi i preuzeti slavu i bogatstvo do ta-
da slu benih umjetnika i pisaca. Odluèili
smo se za drukèiju strategiju i prvi broj
èasopisa tiskali u svega 20 primjeraka. Èa-
sopis je pokrivao teme znanosti i umjet-
nosti. Objavljivali smo èlanke o suvreme-
noj filozofiji, psihoanalizi, kulturnim stu-
dijama itd. 

Naravno, u to se vrijeme uopæe nismo
bavili autorskim pravima i ona nam nisu
predstavljala nikakav problem. No, bez
obzira na tu èinjenicu, naèelno smo se do-
govorili da neæemo legalizirati èasopis,
nego æemo ga dok god je to moguæe dr a-
ti u tom anarhistièkom okviru. Za èasopis
nikada nismo uzimali novac, dijelili smo
ga besplatno i svatko tko ga je htio foto-

kopirati mogao je to uèiniti. Vremenom
smo shvatili da su ljudi koje privlaèi naš
èasopis poèeli prepisivati èlanke i distri-
buirati ih vlastitim kanalima. U to je vrije-
me svaki broj izlazio u 99 kopija. 

Isto tako, nismo imali nikakvih poteš-
koæa s prijevodima – zapadni intelektualci
bili su sretni što prevodimo njihove rado-
ve na ruski i nisu zahtijevali nikakav hono-
rar. Sjeæam se entuzijazma Jean-Francois
Lyotarda kada smo mu pokazali broj èaso-
pisa s jednim njegovim tekstom. Poèeli
smo organizirati i konferencije. Godine
1993. organizirali smo izlo bu francusko-
izraelskog umjetnika Bracha Lichetenber-
g-Ettingera, a na prateæi simpozij pozvali
smo J. F Lyotarda, Rosi Huhn i Christia-
ne Buci-Glucksmann. Nitko nije vjerovao
da æe svi oni doæi, no Lyotard i ostali su
vrlo pozitivne osobe koje je zanimalo što
se zbiva u post-komunistièkoj Rusiji. Tada
smo poèeli i redovitije organizirati izlo -
be. Do danas smo postavili barem 15 iz-
lo bi pod imenom "Kabinet", no i dalje
projekt nismo htjeli legalizirati. Godine
1995. Rusiju je posjetio Rudi Fuchs, di-
rektor muzeja Stedelijk u Amsterdamu,
koji se vrlo zainteresirao za èasopis Kabi-
net i predlo io da postavimo izlo bu u
tom muzeju. Godine 1997. postavili smo
izlo bu èasopisa Kabinet i objavili antolo-
giju na engleskome jeziku. Nakon toga
smo poveæali broj kopija na 1000 i naš je
izdavaè poèeo prodavati èasopis. 

Propast velikih prièa
U jednom od èlanaka vi i Viktor Ma-

zin interpretirali ste petrogradski "neoa-
kademski" pokret kao odgovor na propast
"velikih prièa". Neo-akademizam trebao
je ispuniti tu prazninu i ljudsku potrebu
za velikim prièama, za poviješæu. Što je
zapravo "neo-akademizam" i iz koje vrste
društvenih iskustava potièe?

– "Neo-akademizam" pojavio se 1988.,
što je bila osobito va na godina za Peres-
trojku. Tada su sve bivše velike prièe i biv-
ši re im napokon propali. Cijelo je sta-
novništvo izgubilo stare politièke, eko-
nomske, filozofske i druge vrijednosti.
Nitko više nije vjerovao u stara dobra vre-
mena, u dobru i uspješnu ekonomiju, so-
cijalno osiguranje, društvenu utopiju. I
što je još va nije, nitko više nije vjerovao
u vjeène estetske vrijednosti. To je neo-
bièno jer èak i u posljednjem, cinièkom
razdoblju soc-realizma još je postojalo
uvjerenje o nekoj vrsti vjeènosti i ljepote.
Pokreti povijesnih avangardi, kao i kasnija
sovjetska umjetnost, i dalje su se bavili
uzvišenim i idejom da bi  ivot morao biti
ljepši i da mu se mora naæi znaèenje. 

U razdoblju Perestrojke ne samo da
smo se bavili padom velikih prièa, nego i
svojevrsnom obnovom starih ideja. Timur
Novikov odluèio je na sebe preuzeti svo-
jevrsnu ekološku ulogu. Izjavio je da su
sve stare, klasiène, slike u umjetnosti sada
potisnute i zabranjene kao reminiscencija
totalitarizma i nacistièke umjetnosti. Isti-
cao je potrebu da se te slike izbave i spase,
da ih se saèuva u memoriji èovjeèanstva.
Taj se program vrlo dobro uklopio u nos-
talgiju koja je vladala ljudima. Za vrijeme
komunizma, u Rusiji smo  ivjeli u trajnoj
buduænosti, sadašnjost nije postojala. I ka-
da se komunistièki re im poèeo raspadati,
ostala je samo gola i nepodnošljiva sadaš-
njost i ljudi su poèeli osjeæati nostalgiju za
velikom i slavnom prošlošæu. Iz te su se
potrebe poèele pojavljivati neobiène ideje,
kao što je, primjerice, ideja rekonstrukcije
monarhije u Rusiji, ili ideja o novoj/staroj
ruskoj zastavi. Lenjingrad ponovno posta-
je Petrograd itd. Staro se vraæalo kao nešto
novo. Bilo je to svojevrsno polupsihotièno
stanje, koje je "neo-akademizam" Timura
Novikova u velikoj mjeri konceptualizirao
kao vrstu opozicijske strategije. 

Kada se  ivot urušava, potrebno je pro-
naæi neprijatelja. Da biste zaštitili svoju
poziciju potrebno je stvoriti opoziciju.
Zato je Timur ideologiju "neo-akademiz-
ma" utemeljio upravo na toj opoziciji, te
je izjavio da je europska kulturna tradicija
ugro ena Coca-Cola kulturom i da je tre-
ba zaštititi. Ukratko, Evropa je ugro ena
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Postsovjetska nostalgija
Olesya Turkina

Umorni smo od 
krajnosti. Ne /elimo biti
"novi Rusi" ni bijedni
prosjaci. Jednostavno 
/elimo normalni 
demokratski /ivot koji
poštuje razlièitosti. I ta
središnja razina 
normalnosti polako se
uspostavlja

Sada kada lokalni 
kontekst napokon 
postoji, mo/emo se 
igrati i lokalnih igara



Leila Topiæ

roje mladih umjetnika,
8eljko Blaæe, Ana Huš-
man i Lala Rašèiæ, na inici-

jativu Kristine Leko zajednièki
su izlagali u galeriji PM-a. Nam-
jera im je bila zaokru iti dio  i-
vota koji su proveli zajedno stu-
dirajuæi u zakljuènu umjetnièku
cjelinu. 

Svakom od njih polazište je
vlastita prièa. Ana Hušman i Lala
Rašèiæ su najbolje prijateljice i
njihove se  ivotne prièe pro i-
maju i isprepleæu u internet radu
http://beforeandafter.mi2.hr/.
8eljko Blaæe smatra da je stvara-
nje zajednièke izlo be umjetnika
tako razlièitih umjetnièkih sen-
zibiliteta veliki uspjeh. Uz glaz-
bu live-acta Zvuk Broda, otvore-
nju izlo be prisustvovalo je
mnogo ljudi. Znaèi li to da imena
tih umjetnika jamèe odreðenu
kvalitetu i da se zagrebaèka pub-
lika zanima za njihovu umjetniè-
ka djela? To je jedno od pitanja
koje je potaknulo autore da izlo-
 e svoja djela - zanimala ih je
reakcija publike. 

Jedan od radova Ane Hušman
je tepih koji je istkala na tkalaè-
kom stanu svoje bake u Lici. Taj
rad proizlazi iz njenog  senzibili-
teta prema tradicionalnom naèi-
nu bavljenja materijalima. 8eljko
Blaæe je izlo io rezultat svog vi-
šegodišnjeg hobija – bonsai drvo.
Na zidu iza njegova radnog stola
izlo ene su fotografije iz ciklusa
‘Unutarnje dvorište’ u kojem
voajerski promatra dnevno ok-
ru je radnica studentske menze.
Lala Rašèiæ je postavila svoj rad-
ni stol sa svim pripadajuæim ob-
jektima: shemu Internet projek-
ta, vodiè po Venecijanskom bije-
nalu i primjerak Flash Arta, dok
u «Before and After» prièaju pri-

èu o svome prijateljstvu. Ne radi
se o propitivanju privatnih i jav-
nih prostora, nego o brisanju
granica izmeðu njih. 

Umjesto kataloga umjetnici
su napravili CD-ROM sa svojim
biografijama, dijelove video ra-
dova i kratke tekstove kojima pi-
šu o svojim umjetnièkom radu.
Taj CD-ROM mogao se pogle-
dati na licu mjesta, jer su na rad-
nim stolovima umjetnika bili
kompjutori koje je koristila zain-
teresirana publika. U tekstu ko-
jeg zajednièki potpisuju utvrðu-
ju svrhu ove izlo be, a to je zau-
zimanje stava prema umjetnosti,
umjetnicima, sredini u kojoj dje-
luju i sustavu, te postavljaju ne-
koliko pitanja. Kakav je naš
osobni stav prema umjetnièkom
radu, gdje taj rad nalazi svoje
mjesto, i kako se objekt pretvara
u umjetnièko djelo?

Iznenaðena publika 
Tra eæi odgovore na ta pitanja

u dijalogu s recipijentima, nekoli-
ko dana nakon otvorenja izlo be,
na inicijativu umjetnika, a uz pod-
ršku kustosice galerije PM-a Ive
Radmile Jankoviæ, organizirana je
javna prezentacija radova umjet-
nika. Razvila se diskusija na temu
kako i za koga prezentirati multi-
medijalnu umjetnost. Odaziv lju-
di bio je nevjerojatno slab, što je s
druge strane omoguæilo stvaranje
intimnije atmosfere meðu uèesni-
cima. Nakon prezentiranja vrlo
dobrih video radova autora, razvi-

la se diskusija. 8eljko Blaæe je go-
vorio da neæe izlagati, a tu svoju
tvrdnju argumentirao je rijeèima,
da nije dobro za produkciju i pre-
zentaciju umjetnosti da stvara
frustraciju i negativnu energiju
radi tako slabog uèinka. Što smo
postigli? Ovdje je rijeè o umjet-

nièkoj sredini i sustavu koji je sa-
morefrentan; umjetnici dolaze na
otvorenja izlo bi po principu re-
ciprociteta; koliko ljudi uistinu
posjeæuje izlo bene prostore na-
kon samog otvorenja izlo be?
Èini se da se radi o planiranju
umjetnièke karijere po diktatima
tog istog sustava. Umjetnièki ra-
dovi se svode na ponavljanje, da
bi umjetnik mogao biti lako pre-
poznat od strane površnih medija
i rijetkih kritièara. 

To znaèi svojevrsnu kreativnu
smrt, i dok se situacija ne promi-
jeni u korist umjetnosti, ne misli
se baviti izlaganjem. Lala Rašèiæ
naprotiv prihvaæa sistem takav
kakav jest te ga iskorištava za svo-
ju umjetnièku djelatnost. 

No, vratimo se djelima pos-
tavljenim u izlo beni prostor.
Blaæe postavlja pitanje koliko
umjetnici još uvijek mogu izne-
naditi ljude koji nisu njezini
‘profesionalni konzumenti’.  Iz-
gleda da mogu. Svjedoèila sam
gnjevnim komentarima dijela
publike koju ne zanimaju detalji
iz  ivota umjetnika i ne znaju
zašto bi predmeti iz svakodnev-
nice umjetnika (tepih, svjetiljka,
bonsai…) bili umjetnièki objekti
vrijedni izlaganja. Isto pitanje
postavljaju i umjetnici. 

Razlika meðu umjetnièkim i
neumjetnièkim objektima nije

nu no zamjedbene prirode, tvrdi
Arthur C. Danto u knjizi Preob-
ra aj svakidašnjeg, te je zato valja
tra iti u relacijskim svojstvima,
tj. u naèinu na koji se umjetnièko
djelo odnosi prema svom kon-
tekstu: vremenu i mjestu nastan-
ka, prema društvenim, kultural-
nim i povijesnim okolnostima, te
prema svome stvaraocu i recipi-
jentima. Umjetnik od publike
nu no zahtijeva odreðenu osjet-
ljivost za kontekst, ono što nudi
recipijentu jest pretpostavka da je
stvaralac subjekt koji vlada poj-
mom umjetnosti, to jest ima od-
reðenu svijest (znanje) o tome da
stvara umjetnièka djela. Osim to-
ga, Danto navodi kako samo u
razdobljima umjetnièke stabil-
nosti mo emo induktivnim pu-
tem utvrditi što je umjetnièko
djelo pa mislimo da imamo defi-
niciju umjetnosti. No, ono èime
baratamo samo je jedno sretno
poopæenje, a današnja poopæenja
sutrašnjom umjetnièkom revolu-
cijom mogu nestati. 

Uostalom, dobitnik ovogo-
dišnje Turnerove nagrade Mic-
hael Creed zahvalio je publici i
 iriju, primio 20 000 funti te izja-
vio kako u njegovom radu ne tre-
ba tra iti previše znaèenja. Nje-
gov rad pod imenom Rad 227
sastoji se od prazne prostorije u
kojoj se svjetla pale i gase svakih
pet sekundi.

Prilike za (r)evoluciju
Istièem da svi objekti izlo eni

u galeriji PM-a imaju vlastitu
‘prièu’, relacijska svojstva koja
vrlo dobro funkcioniraju u ovom
razdoblju umjetnièke nestabil-
nosti. Svjetiljka koju izla u zap-
ravo je prepravljena krletka koju
je kreirala Ana Hušman pri pov-
ratku sa stipendije u Brnu, dok
objekti što ih Lala Rašèiæ izla e
na svom pisaæem stolu oznaèava-
ju njezino pozicioniranje prema
svijetu suvremene umjetnosti.
Zajednièki nazivnik koji povezu-
je tri prièe umjetnika jest da su
prva generacija diplomanata
multimedijalnog usmjerenja zag-
rebaèke ALU. Zašto Ana Huš-
man pripovijeda o tome kako
nastaju lièke èarape i tka tepih?
Jedan od razloga je i taj što na
multimedijalnom odsjeku ALU
nedostatak tehnike (digitalne ka-
mere i monta e) Ani Hušman

ostavlja višak vremena koji pro-
vodi kod bake u Lici baveæi se
upravo tradicionalnim zanima-
njima, a ne multimedijskom um-
jetnošæu. Iz istog je razloga Bla-
æe izlo io bonsai drvo. Ta se tra-
dicionalna japanska vještina obli-
kovanja stabla, koja zahtijeva
mnogo vremena, znanja i truda,
u Japanu smatra vrstom umjet-
nosti. Mo da je 8eljko Blaæe na
drugaèiji naèin mogao usmjeriti
svoj kreativni potencijal, pa bi
bonsai drvo imalo potpuno drugi
kontekst. 

Veæina radova koji se mogu
vidjeti na CD-ROM-u nisu nas-
tali u produkciji multimedijalnog
usmjerenja, a radove izlo ene u
Galeriji PM-a èitam i kao kritiku
sustava studiranja na Akademiji
likovnih umjetnosti. Multimedi-
jalno usmjerenje je funkcioniralo
zahvaljujuæi radu nekolicine um-
jetnika (Galeta, Leko, Hewitt,
Dabac, Marušiæ - Klif, Trbuljak,
Cvitanoviæ, Kranjc, Zrniæ, Nara-
th, Rasol...), u razlièitim vre-
menskim intervalima. Ovo je pr-
va, ali vjerojatno i pretposljednja
generacija studenata multimedi-
jalnog usmjerenja, zbog nedos-
tatka zainteresiranih studenata
upoznatih s lošim iskustvima
prethodne generacije. No, uspr-
kos neorganiziranosti Akademi-
je i nebrige umjetnièke sredine ti
umjetnici stvaraju i stvarat æe, no
pitanje je gdje i za koga? Ana
Hušman je u Londonu i nastavlja
suradnju s Nicolle Hewit. Lala
Rašèiæ namjerava upisati poslije-
diplomski studij u Amsterdamu,
veliko je pitanje hoæe li  eljeti
stvarati ovdje nakon rada u dru-
gaèijim uvjetima. 8eljko Blaæe je
svoju kreativnu energiju usmje-
rio prema mre i koja postaje nje-
gova radna okolina (neki od nje-
govih radova su i dostupni samo
na mre i), te radu u nevladinim
organizacijama. Iako troje um-
jetnika planira nastaviti zapoèeto
kreativno dru enje i pretvoriti
ovu izlo bu u svojevrsni projekt
(priprema se a urirana verzija
CD-ROMa), valja se zapitati
uviða li umjetnièki sustav da je
rijeè o vrlo kvalitetnim mladim
umjetnicima . Svakog od njih vi-
dim kao priliku za (r)evoluciju
èiji si gubitak taj isti sustav ne
smije dozvoliti.

http://insideout.mi2.hr/.
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Geljko Blaæe, Ana Hušman, 
Lala Rašèiæ, In>side<out, 
Galerija PM-a, od 26. studenoga
do 1. prosinca 2001., Zagreb

Propuštene prilike

amerièkom invazijom i zato je "neo-aka-
demizam" upleten u vjeènu borbu protiv
amerièke kulturne hegemonije. Taj je slo-
gan postao iznimno popularan na masov-
noj razini. Naravno, ni Timur u tome nije
posve nevin. On je vrlo provokativna oso-
ba, a novinari i široka publika uzeli su nje-
gove rijeèi doslovce i entuzijastièno im
pljeskali.

Te/nja za normalnošæu
Taj bi slogan bio popularan i u Slove-

niji. Prijedlog slovenskoga kulturnog
programa takoðer skreæe pozornost na
opasnosti od amerièke popularne i visoke
kulture.

– To je zaista smiješno. Taj bi slogan
vjerojatno bio popularan na mnogim
mjestima. Uvijek valja pronaæi neprijatelja,
opoziciju. Ne mo e biti drukèije. Dakako,
sve kulture svijeta suoèene su s invazijom
amerièkih kulturnih proizvoda. To su èi-
njenice i to se ne mo e sprijeèiti èak i ako
ponovno zatvorimo granice. No, odgovor
na Timurovu provokaciju je zanimljiv jer
pokazuje  elju za obnavljanjem imperija-
listièkih tendencija, i zato što ima izravno,
ali isto tako i dvostruko znaèenje.

Osim "neo-akademizma", u Rusiji i op-
æenito u širem prostoru Sovjetskog saveza
postoje brojni drugi novi umjetnièki pok-

reti, kao što su "nekro-realizam" u Petrog-
radu, post-konceptualizam i akcionizam u
Moskvi, ukrajinska umjetnost devedesetih.
Èime se bavi post-sovjetska umjetnost?

– Znana mi je produkcija Petrograda,
Moskve i Ukrajine devedesetih godina, ali
ne znam tako dobro scenu Baltièkih ze-

malja, mo da èak slabije nego slovensku
scenu. No, to je normalno i zato je opas-
no raditi generalizacije.

"Nekro-realizam" je postojao prije
"neo-akademizma" i njegov osnivaè Jevge-
nij Jufit, prema mojem mišljenju, najbolji
je filmski redatelj u Rusiji. On je nasljed-
nik Tarkovskoga i njegova metoda i filo-
zofija vrlo su slo ene. U svojim djelima
Jufit doista upotrebljava trupla, ali ne na
naturalistièki naèin kao što to radi, prim-
jerice, Anders Serrano. Ljepota i smrt, to

je istinski tipièna ruska opsesija, kojoj se
kao osobita i pomno planirana opozicija
pridru uju petrogradski "nekro-realizam"
i "neo-akademizam". No, nije sve tako
jednostavno i tako polarizirano. U Rusiji
imamo i drukèije umjetnike. Na primjer,
Afrika ne pripada ni jednom od spomenu-

tih pokreta, a ipak je jedan od najpoznati-
jih ruskih umjetnika. Njegov se rad bavi
mitologijama i društveno je i politièki us-
mjeren. On osmatra i slika svijet i velike
mitologije iz marginalnih pozicija. U Ru-
siji imamo i vrlo jak post-konceptualni
umjetnièki pokret. Primjerice, Jurij Lei-
derman koji nema nikakve veze s ekstre-
mima ljepote i smrti. Osim toga, u Mos-
kvi postoji i jak post-akcionistièki pokret.
Èuli ste za Aleksandra Brennera, Anatoli-
ja Osmalovskoga, Olega Kulika i druge.

Ukrajinska se scena pojavila pod jakim ut-
jecajem trans-avangarde. Mo emo reæi da
je post-sovjetska scena temeljno hetero-
gena i nastaje iz razlièitih tradicija.

Što mislite o polarizaciji Istok – Za-
pad? Kakav je Vaš stav prema umjetniè-
kim trendovima u zapadnom umjetniè-
kom sustavu?

– To se pitanje tièe mo da nekih dvjes-
totinjak ljudi u Rusiji. I rekla bih da smo
devedesetih velik dio energije potrošili da
bismo Zapad iznenadili, pokazali mu tko
smo i što mislimo o svijetu, da smo druk-
èiji itd. U posljednjih deset godina iscrpila
nas je ta potreba da stalno nekoga iznena-
ðujemo. Sada  elimo normalizaciju. Nije
nam te nja iznenaditi Zapad i ne  elimo
pozornost zato što smo tako divlji, druk-
èiji, tako bogati i siromašni, ru ni ili lijepi.
Umorni smo od krajnosti. Ne  elimo biti
"novi Rusi" ni bijedni prosjaci. Jednostav-
no  elimo normalni demokratski  ivot ko-
ji poštuje razlièitosti. I ta središnja razina
normalnosti polako se uspostavlja. Nasta-
ju umjetnièko tr ište, komercijalne galeri-
je, umjetnièki èasopisi itd. Naravno, ne
mo emo se usporeðivati s New Yorkom,
ali to je poèetak neèega i èini se da taj novi
društveni prostor raste i razvija se.

s engleskoga prevela Nataša Iliæ

Za vrijeme komunizma u Rusiji smo /ivjeli u trajnoj
buduænosti, sadašnjost nije postojala. I kada se 
komunistièki re/im poèeo raspadati, ostala je samo
gola i nepodnošljiva sadašnjost



Sunèica Ostoiæ

oran Fruk, planinar, pjesnik i vizual-
ni umjetnik, koji se s jednog od
svojih putovanja po gorama nije

vratio, predstavljen je prije mjesec dana ra-
dovima iz osamdesetih i poèetka devede-
setih u Galeriji Proširenih medija. Izlo ba
je naslovljena Fragmenti defenestracije, što
upuæuje na osnovni problem kojim se au-
tor u svojim umjetnièkim putešestvijama
bavio – što je slika, što je okvir i u kojem
je umjetnik odnosu s tim pojmovima. Au-
torica izlo be Sonja Briski Uzelac ka e da
izlo ba nije retrospektiva radova Gorana
Fruka, nije èak ni izbor reprezentativnih
radova, veæ njezin pogled koji korespondi-
ra s teorijskim problemima kojima se bavi:
preispitivanjem medijske prirode slike pri-
sutnim u slikarstvu tijekom èitavog 20.
stoljeæa, koji se u razlièitim likovnim poe-
tikama razrješavao na razlièite naèine. 

Slika je od renesanse prozor u svijet.
Tek se modernistièka istra ivanja okreæu
preispitivanju motiva, jezika i fizièkog
prostora slike. Nadovezujuæi se na tu tra-
diciju, Fruk briše svaki pokušaj mimezisa.
Motiv prozora Fruka prati još od poèet-
nih ekspresionistièkih pastela gdje su ka-
vanska lica èesto prikazana pokraj prozo-
ra, da bi kroz razna razdoblja i motive
naglasak poèeo davati potezu, gesti. U
tom trenutku površina je platna zadobila
svoju subjektivnost. Poput Lucia Fonta-
ne, Fruk parajuæi svoja platna razara dvo-
dimenzionalnu površinu slike kako bi,
brišuæi sliku iluzije stvarnosti, u nju stu-
pio fizièki. Crne slike impastne površine,
za koju èesto koristi smolu, bitumen i pi-
ljevinu, te  estokog poteza koje je prije
slikao, sada fizièkim prodiranjem defor-
mira i doslovno ih otvara, aktivno sudje-
lujuæi u stvaranju slike svijeta. Zasijeca ih,
para, grebe, aplicira predmete, zamata cr-
nim platnom, neke od njih povezuje das-
kama u skupine, na druge ucrtava i re e
kvadrate. Pritom èesto premazuje i recik-
lira svoje ranije slike. Osim crnih monok-

roma, tu su crne slike s tragovima bijele,
crvene ili zelene, a nailazimo i na one u
drugoj ne-boji – bijeloj, na kojima crta
olovkom ili ih premazuje akrilom.

Oslobaðanje
Fruk je koristio razne formate koji su

postavljani na zidu i podu galerije. Ako
ove objekte usporeðujemo s planinskim
usjecima, vidimo mo da jedan od motiva
inspiracije tih nepravilnih razderotina. Is-
to je tako slike-objekte èesto podvrgavao
djelovanju vremenskih prilika. Tako je

uvijek u nekoj vezi s prirodom. Opæi do-
jam slika je muèan, te ak. Upuæuje na
umjetnikovo bavljenje ne samo pitanjima
slikarstva veæ i egzistencije. Na kraju os-
tavlja prazan okvir s kistom i no em. 

Taj æe okvir u njegovim performansima
postati stvarni prozorski okvir iz kojeg æe
predmeti i ljudi konaèno moæi izaæi u rea-
lan prostor. To potpuno izla enje iz okvi-
ra slike i tematiziranje opipljivih okvira
predstavlja drugi pol interesa ovog autora
– akcije u javnom prostoru, koje su na iz-
lo bi predstavljene video dokumentaci-
jom. U ciklusu Defenestracije I, II i III,
kojima je povezao svoju strast za plani-
narstvom s umjetnošæu, Fruk je tri godine
za redom s petog kata zgrade na zagrebaè-
kom Cvjetnom trgu iz prozorskog okvira
po alpinistièkom u etu spuštao razne ar-
tefakte. U Defenestraciji iz 1986. godine s
prozora je spuštao slike do trga gdje su bi-

li štafelaji. U drugom performansu je ba-
cao otpatke, ri u, papirnate ptice, jastuke
i ljude, a u posljednjem je ispuštao crne
kvadratne papire i alu-folije, kroz što se
jedna osoba spuštala do tla. 

Kao što se prije oslobodio tradicional-
nog znaèenja slike, Fruk se u hepeninzima
oslobaða proizvoda civilizacije i onog tko
ih je naèinio – èovjeka, izlazeæi potpuno iz
svih nametnutih okvira, uz ovdje jako
naglašenu duhovitu notu.

III/70-71, 20. prosinca 2,,1 41

Prola�enje kroz okvir
Goran Fruk, Fragmenti defenestracije, od
12. do 26. studenoga 2001., Galerija PM-a,
Zagreb

Potpuno izla/enje iz 
okvira slike i 
tematiziranje opipljivih
okvira predstavlja drugi
pol interesa ovog autora
– akcije u javnom 
prostoru, na izlo/bi
predstavljene video 
dokumentacijom
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otkraj prošle godine velika je
diskografska kuæa EMI pomalo
neoèekivano objavila izvrsnu

kompilaciju singlova Beatlesa, 1, koja
je osvojila prva mjesta top lista. Ne
treba posebno isticati da je kompilaci-
ja objavljena u najbolje vrijeme za
prodaju – predbo iæno. EMI je og-
romna kuæa s vrlo bogatom fonote-
kom i èini se da æe praksu objavljiva-
nja raskošnih kompilacija svojih le-
gendarnih izvoðaèa krajem godine
nastaviti: nedavno je objavljen i dvos-
truki The Best Of album Pink Floyda.
I trideset pet godina nakon poèetaka,
prvog albuma The Piper At The Gates
Of Dawn, kad su veæ golemu pa nju
posveæivali oblikovanju svojih omota,
Pink Floyd ponovno iznenaðuju je-
dinstvenim, kompleksnim, a opet lo-
giènim grafièkim rješenjem omota.
Na poèetke njihova vizualnog i glaz-
benog stila najviše je utjecao osnivaè
benda, legendarni Syd Barrett, koji je
na Cambridgeu studirao umjetnost.
Barrett je u razmjerno kratkom roku
stvorio respektabilan glazbeni opus,
no pretjerana sklonost opijatima, po-
sebice LSD-u, dovela ga je do toga da
bi tijekom nastupa samo tupo buljio s
pozornice. Stoga je 1968. godine ek-
skomuniciran iz benda, no na kompi-
laciji Echoes njegovi su antologijski ra-
dovi korektno tretirani te su uvrštene
Jugband Blues, Bike, See Emily Play
(koju je kasnije genijalno obradio Da-
vid Bowie), Arnold Layne i Astronomy
Domine. Time je logièno zaokru ena
prva, rana faza djelovanja sastava. 

Druga je pak faza vezana uz sedam-
desete i poèetak osamdesetih godina –
toènije uz remek-djela suvremene
glazbene umjetnosti, konceptualne al-
bume Dark Side Of The Moon i The
Wall. Ovi albumi šokirali su ne samo
prosjeènog slušatelja, veæ i glazbenu
kritiku. Autorski rukopis druge bitne
liènosti Pink Floyda, basista i pjevaèa
Rogera Watersa, bio je nešto posve no-
vo, s visokim producentskim, glazbe-
nièkim i aran erskim standardima.
Odlaskom Watersa iz sastava 1983. go-

dine zbog neslaganja s ostalim èlanovi-
ma poèinje i treæa faza u kojoj u ulozi
lidera nastupa pjevaè i gitarist David
Gilmour. Unatoè tu noj èinjenici da je
Roger Waters sudskim putem nastojao
ishoditi zabranu korištenja imena Pink
Floyd, solidni albumi A Momentary
Lapse Of Reason i Final Cut pokazali
su da je bend itekako  iv. Spektakular-
ne turneje i koncerti bili su i ostali spe-
cijalnost Floyda: sadr avali bi rušenje
velikog zida na kraju koncerta, avion
koji se obrušava na pozornicu, najbo-
lje zvuène i svjetlosne efekte, leteæe
svinje i sl., uz naravno superiornu live
glazbenu podršku jednog od najkom-
petentnijih sastava na svijetu. S obzi-
rom na povrijeðene taštine i oèito veli-
ka umjetnièka i ljudska ega Davea Gil-
moura i Rogera Watersa, nu na spona
izmeðu njih prilikom sastavljanja
kompilacije bio je James Guthrie, kop-
roducent albuma The Wall i producent
albuma The Wall Live i Echoes. Svih je
26 pjesama remasterirano, no sreæom
tek toliko da se snimke diskretno os-
vje e, bez gubitka izvornosti. Na albu-
mu Echoes sve su krucijalne pjesme
Floyda, od Money, Time, Wish You We-
re Here, Comfortably Numb do Sheep,
Echoes, Marooned itd. Raskošan album
ima i raskošnu popratnu knji icu, ma-
lo umjetnièko djelo, koje na grafièki
efektan i jasan naèin vodi kroz povije-
st benda. Echoes je jedna od najboljih
The Best Of kompilacija, album koji
nije samo zbirka odliènih pjesama veæ
i briljantan podsjetnik na jedan od na-
jinovativnijih i najveæih bendova svih
vremena.

Krešimir Èuliæ

ada je 1990. objavljena kolekcija
najveæih uspjeha ikone suvremene
pop glazbe, Madonnin album The

Immaculate Collection, bio je to odlièan
naèin da se na jednom mjestu skupe ne-
ke od najznaèajnijih pjesama popa osam-
desetih. Kompilacija je prodana u mili-
junskoj tira i (i dalje se sjajno prodaje), a
na njoj su zabilje ene doista odliène pop
pjesme poput Vogue, Like A Prayer, Into
The Groove, Live To Tell, Borderline, kao
i tada iznenaðujuæa i vrlo uspješna surad-
nja Lenny Kravitza i Madonne u Justify
My Love. Jedanaest godina kasnije, kao
hommage devedesetima i još jednom us-
pješnom dijelu svoje karijere, Madonna
je objavila podjednako dobru, novu ko-
lekciju hitova. Petnaest pjesama vjerno
ilustrira sazrijevanje male self-made za-
bavljaèice u cijenjenu pjevaèicu, vladari-
cu pozornice i skladateljicu, koja piše so-
lidne tekstove, èije se turneje pamte i èiji
su visoki (s vremenom sve profiliraniji)
estetski standardi doveli do nekih od naj-
boljih video-spotova svih vremena (Vo-
gue, Ray Of Light).

Kompilacija je sastavljena dobro i lo-
gièno: Madonnin album Erotica iz 1992.
godine jedan je od deset najboljih albu-
ma devedesetih, te je s njega na GHV2
logièno uvrštena odlièna Deeper And
Deeper (iako su to mogle biti i Bad Girl
ili izvrsna Rain), a uz solidnu interpreta-

ciju Don't Cry For Me Argentina i tipièno
visoke standarde autobiografskih nota, u
pjesmama Human Nature i Bedtime Sto-
ry, album donosi i izvrsne Frozen, Ray
Of Light i vjerojatno najbolji cover deve-
desetih – Music. Madonna u atmosferski
nabijenoj Frozen pokazuje kako kreativ-
no i suptilno, a opet efektno, koristi
prednosti elektronike, koju spaja s kla-
siènim popom. Maria Luisa Ciccone,
poznatija kao Madonna, javnost je svo-
jim kontroverznim spotovima, poput
Like A prayer (u kome poluobna ena
pleše ispod zapaljenog kri a), knjigama
(Sex) i albumima (Erotica) nerijetko
svjesno provocirala i usput smjelo rušila
tabue. Danas je ona ne samo jedna od na-
jintrigantnijih, veæ mo da i najveæa  en-
ska glazbena zvijezda. Bit æe zanimljivo
èuti kako æe oko 2010. godine zvuèati
njezin treæi album najveæih uspjeha –
Greatest Hits Volume 3.

oš jedan pokušaj eksploatacije za-
boravljenih snimki benda, ili za-
nimljiv, nedavno otkriven album

u ivo s gotovo kolekcionarskom vrijed-
nošæu napokon na tr ištu? Nakon
pomnijeg preslušavanja prevladava dru-
ga solucija. Velike kuæe poput Elektre,
koja je sastavni dio gigantskog diskog-
rafskog koncerna WEA (Warner, Elek-
tra, Atlantic), imaju, naime, ogromne
fonoteke, a u poèecima stvaranja takvih
fonoteka nerijetko je prevladavao entu-
zijazam nad sistematiènošæu i preciz-
nom klasifikacijom podataka te se znalo
dogoditi da se neke dragocjene snimke
zametnu, krivo arhiviraju i sl. Upravo to
bio je sluèaj s ovim solidnim koncer-
tnim albumom Doorsa koji je puna tri
desetljeæa neotkriven le ao na policama
Elektre. Na unutarnjoj strani ovitka
ovog albuma, pre ivjeli èlanovi Doorsa
– Robby Krieger, Ray Manzarek i John
Densmore – u povodu njegova objavlji-
vanja ka u: «Nastojali smo obo�avatelji-
ma grupe dati kvalitetan tonski zapis u�i-
vo, snimljen na profesionalnom osamka-
nalnom pultu. Ovakve snimke dosad su
bile dostupne uglavnom na loše snimlje-
nim, piratskim bootlezima po neprihvat-
ljivo visokim cijenama. Sada su u legal-
nom obliku dostupne svima». Unutar
kompilacije The Doors Box Set iz 1997.

objavljen je i zaseban CD Live In New
York na koji su i kritièari i publika odu-
ševljeno reagirali. Stoga je odluèeno da
se objavi i ovaj koncertni zapis, uz dva
dodatna razloga: ove snimke objavljuju
se po prvi put, a trinaest odabranih pje-
sama odlièno ilustrira što su Doorsi bi-
li. Pjesme Roadhouse Blues, Touch Me,
Light My Fire, Alabama Song, Love Hi-
des itd. snimljene su u Philadelphiji,
Detroitu, Pittsburghu, Hollywoodu,
Bostonu i New Yorku, a unatoè sviraè-
koj virtuoznosti i superiornom Morri-
sonovu pjevanju itekako se osjeæa štih
nastupa u ivo. Kao prava poslastica, na
samom kraju dolazi šesnaestominutna,
dosad neobjavljena, verzija antologijske
The End u kojoj je Jim Morrison izveo
efektnu poetsku improvizaciju.

ajpopularnija slovenska pop-rock
pjevaèica neobièna imena, Tinka-
ra Kovaè, objavila je svoj treæi al-

bum Na robu kroga. Simpatièan izgled,
izvanredan glas i velike vokalne moguæ-
nosti te jasne ideje na razmeði moder-
nog popa i mainstream rocka osnovne
su odrednice Tinkarina izrièaja i ovog
dobrog albuma. Na njemu su se okupili
iskusni glazbenici, koji su nekad svirali s
Miladojkom Youneed i Laibachom i
veoma energièno daju “podršku” Tinka-
ri, a “naš” Neno Belan, nekadašnji fron-
tman sastava Ðavoli, svih je deset pjesa-
ma izvrsno producirao i s mladom (dva-
desettrogodišnjom) perspektivnom da-
mom otpjevao i duet, Mesec moj in me-
sec tvoj. Da Tinkara nije samo još jedna
od brojnih «perspektivnih» pjevaèica
postaje jasno veæ u prvoj pjesmi Slepa
sreèa dok u Zdaj je èas i Sonce v oèeh bri-
ljira i prava je sreæa da takva pjevaèica
ima dobru suradnièku ekipu. Tekstovi
su veoma dobri, uglavnom optimistièni

i poletni, s mnogo refrena koji joj pot-
puno odgovaraju, glazbenici je prate
uigrano, a Belan je sve to u studiju tako
obojio da materijal doista ima velik ino-
zemni potencijal. Od Tinkarine diskog-
rafske kuæe Dallas Records doznao sam
da je veæinu najboljeg materijala sa sva
tri dosadašnja albuma prepjevala na en-
gleski jezik. Stoga, ako joj sudbina bude
sklona, neæe biti ni èudno ako Tinkara
postigne i velik meðunarodni uspjeh.

Madonna, Greatest Hits volume 2, 
Maverick/Warner Brothers/Dancing Bear

UU ooèèeekkiivvaannjjuu 
ttrreeææee kkoommppiillaacciijjee

Tinkara Kovaè, Na robu kruga, 
Dallas Records

OOppttiimmiizzaamm zzaa iizzvvoozz

The Doors, Bright Midnight Live in America,
Elektra/WEA/Dancing Bear

UU��iivvoo iizz ffoonnootteekkee

Pink Floyd, Echoes – The Best, EMI/Dallas
Records

VVeelliikkii eeggoo,, vveelliikkii eehhoo



Luka Bekavac
ompilacije raznih izvoðaèa,
makar bile i tematski konci-
pirane (soundtrack, tribute

i sl.), gotovo uvijek boluju od stil-
ske difuznosti – “svoðenje na za-
jednièki nazivnik” koje se na njima
pokušava provesti rijetko uspijeva,
pa se albumi te vrste mogu slušati
kao smislene cjeline tek uz odre-
ðen napor i dobru volju slušatelja.
Clicks & Cuts 2, ovogodišnji nasta-
vak istoimene prošlogodišnje
kompilacije, predstavlja nešto
drukèiji sluèaj, bez obzira na to što
se na njemu nalazi èak 36 izvoðaèa.
Moguæi razlog koherentnosti ovog
izdanja ne le i u trendovski ili tr-
 išno nametnutoj uniformiranosti
predstavljenih glazbenika, ni u jed-
nodimenzionalnosti “stilske for-
macije” kojoj pripadaju – on se na-
lazi u selektorskoj dosljednosti i
vještini diskografske kuæe Mille
Plateaux, koja stoji iza ove kompi-
lacije.

Kontekstualna subverzija
Achim Szepanski, vlasnik Mille

Plateaux, dolazi do ideje o vlastitoj
diskografskoj kuæi krajem osamde-
setih, fasciniran poststrukturaliz-
mom (Deleuze, Guattari i Foucault
mu ukazuju na drukèije naèine bor-
be od frontalnog napada na “centre
moæi”) i eksplozijom elektronièke
glazbe, koja je u to vrijeme, iako
primarno plesno orijentirana, ipak
imala subverzivnu snagu. Razoèa-
ran brzom i potpunom asimilaci-
jom klupske subkulture u tr išni

univerzum, Szepanski osniva Force
Inc. s namjerom “kontekstualne
subverzije” establišmenta – poku-
šaja destabiliziranja (u ovom sluèa-

ju glazbenog) sustava preuzima-
njem nekih njegovih premisa i nji-
hovim teorijskim i praktièkim am-
plificiranjem do neprepoznatljivos-
ti – preciznije, do razine stilske èis-
toæe koja poèinje ometati le erno
konzumiranje glazbe. Naravno, taj
je efekt “deautomatizacije” kalkuli-
ran: Szepanski, poput hi-tech deri-
vacije eksponenata frankfurtske
škole, vjeruje da nas stalna izlo e-
nost medijskoj buci (strukturiranoj
poput savršenih harmonija, privlaè-
nih refrena i slatkih melodija, po-
navljanih u beskonaènost) ne dovo-
di samo u stanje trenirane besvijes-
ti, nego i u situaciju u kojoj nam
kroz (pop) glazbu progovara odre-
ðen tip fašizma. 

Force Inc., kao i Mille Plateaux
(1994.), nastaju upravo kao svjesni
pokušaj okupljanja glazbenika koji
ne funkcioniraju kao homogena
scena (u smislu meðusobne organi-
zacijske povezanosti ili slijepog
priklanjanja nekom prefabricira-
nom proizvodnom ili stilskom ob-
rascu), ali èiji glazbeni izraz mo e
predstavljati polaznu toèku otpora
prema represiji glazbe svakodnevi-
ce. Izvedbeno, taj otpor virtuozno
balansira izmeðu asimilacije naj-
prezrenijih formata glazbenoga go-
vora Mašine (muzak, 4/4 repeticija,
“ambijentalnost”...) i skretanja u
klinièki èiste, teško slušljive zvuène
eksperimente. Dok je Force Inc.
trebao biti protute a (ili, kako smo
rekli, taktièki izvitopereno zrcalo)
rave-boomu i njegovoj eskapistiè-
koj dimenziji, Mille Plateaux je za-
mišljen kao odgovor na ekspanziju
ambijentalne glazbe i “inteligen-
tnog techna”, “rizomska” toèka u
kojoj se dehijerarhiziraju tradicio-

nalne stilske ili produkcijske verti-
kale (što ujedno objašnjava meðu-
sobne afinitete novijih elektronièa-
ra i post-rock scene).

Glazba poslije sekvencera
Clicks & Cuts 2, prekrasno di-

zajniran trostruki CD, donosi rep-
rezentativan izbor iz kataloga Mille
Plateaux u dvjestotinjak minuta
glazbe i 36 kompozicija. Popratni
tekstovi tvrde da su standardi pos-
tavljeni sekvencerom kao osnov-
nim instrumentom elektronike zas-
tarjeli, pa se glazbenici na ovoj
kompilaciji uglavnom vode neli-
nearnim pristupom radu; meðutim,
neke se stilske mikro-formacije
ipak mogu razlikovati, ponegdje
upravo po toj “linearnosti”: postoje
osjetne nijanse ne samo izmeðu
kvalitativnih dosega izvoðaèa, nego
i izmeðu njihovih radnih metoda.
Primjerice, jednu formaciju, èiji su
najbolji predstavnici snd i Vladislav
Delay (ili, u nešto zahtjevnijoj vari-
janti, All i Kid 606), èini tehnièki
vrhunski ispolirana glazba koja se
pa ljivijim slušanjem razotkriva
kao fino tkanje krajnje neobiènih
zvukova, ali ima površinski privla-
èan (ili bar nenametljiv) dizajn, te
utoliko mo e funkcionirati gotovo
kao easy listening filigranski fine iz-
rade. Na alost, radovi nekih pri-
padnika ovog “smjera” djeluju za-
nimljivo tek u kontekstu kompila-
cije; izdvojeni iz njega, izgledali bi
kao prilièno odbojni i nenadahnuti
komadi banalne “pozadinske glaz-
be”, s obzirom da je famozni “clic-
k” ovdje uistinu tek element deko-
ra na prilièno neuglednoj podlozi. 

Uvjerljivo najbolji dio kompila-
cije pripada skupini izra enijih ek-
sperimentalnih intencija, koju se
najlakše mo e vezati uz pojam glit-
ch-elektronike. Radi se o kompozi-
cijama znatno otvorenije strukture,
nerijetko graðenim bez ritma ili s
ritmovima konstruiranim postav-
ljanjem “sluèajnih” zvukova u pre-
poznatljive uzorke; njihov je uku-
pan zvuèni dojam gotovo napadno
sterilan, a kompozitorski fokus os-
jetno oštriji i u i. Iza najboljih
skladbi ove grupe uglavnom stoje
poznata imena (Pan Sonic, Thomas
Brinkmann, Matmos...), ali i neki
umjetnici u naglom usponu (Fen-
nesz, DAT Politics). Uz fascinan-
tne Brinkmannove ritmove, jedan
od vrhunaca Clicks & Cuts 2 pred-

stavljaju i radovi koje potpisuje
Carsten Nicolai (projekti Al-
va.Noto i Cyclo. – suradnja s Ryoji
Ikedom iz Dumb Type), koji je
poznat i kao autor zanimljivih
zvuènih instalacija (Documenta X,
Biennale u Veneciji itd.), te kao
vlasnik diskografske kuæe Raster
Noton, èiji je stilski profil slièan
profilu Mille Plateaux. 

Zvuk prazne referencije
Osebujna estetika Mille Pla-

teaux u tekstovima je prilo enim
uz Clicks & Cuts 2 (Philip Sher-
burne, Diedrich Diederichsen, Ac-
him Szepanski), ali i u ostatku tek-
stualne produkcije, predstavljena
kao svojevrsna estetika odsutnos-
ti. Nova elektronika odrièe se ime-
na glazbe u korist termina “dizajn
zvuka”: u glazbenom softveru
skladatelj ne radi direktno sa zvu-
kom, nego s njegovim vidljivim
nadomjescima – s modelima koji
predstavljaju nedodirljivu materi-
jalnost zvuènog vala, pa je konkre-
tan medij dostupan obrnuto pro-
porcionalno pristupaènosti inter-
facea. Glazba je ovdje mišljena kao
informacija u binarnom kodu, a
cilj glazbenika je uèiniti pomak od
nule do jedinice èujnim. Tako sur-
face noise, klikovi, glitch-zvuci, sve
što se prije smatralo najbeznaèaj-
nijim i najmanje po eljnim zvu-
kom, postaje osnovni materijal za
izgradnju glazbe. 

Radi se o koraku dalje od sam-
pliranja; dok je krajem osamdese-
tih osnovni princip sampling-este-
tike bio doslovna citatnost, tije-
kom devedesetih te ište prelazi na
ekstrakciju materijala koji æe biti
procesiran do neprepoznatljivosti
(sjetimo se Ovala i tvrdnje da je al-
bum Systemisch u cijelosti naprav-
ljen jeftinom MIDI-konfiguraci-
jom i posuðenim primjerkom Ap-
hex Twinovog Selected Ambient
Works Vol. II, iako je, naravno, is-
to tako mogao biti napravljen i od
bilo kojeg drugog albuma...).
“Click” je treæi stupanj te progre-
sije u apstrakciju – bestjelesni znak
koji ostaje nakon što je “tijelo”
samplea (ili bar jednog njegova di-
jela) uklonjeno. Taj “klik” je u tek-
stu predstavljen kao sjecište ritma
i teksture koje ih oboje poništava –
svojevrstan talog procesiranja zvu-
ka, koji ne predstavlja “sadr aj”,
“esenciju”, nego “prostor izmeðu”
odsutnih zvukova, simptom pos-
tojanja nekog drugog zvuka (koji
u danoj kompoziciji više nije pri-
sutan). Na taj naèin, glazba – po-

put onog tipa likovnosti koji nad-
jaèava razinu reprezentacije i poèi-
nje “predstavljati” samo svoju ma-
terijalnost – postaje slièna lancu
oznaèitelja bez referentnog polja:
pretvara se u medij koji nudi jedi-
no signale svoje prazne strukture.

Staklene noge Teorije 
Mille Plateaux bar dio svog pres-

ti nog polo aja duguje opse nim
teorijskim razradama svojih strate-
gija koje su detaljno eksplicirane na
omotima izdanja. Takvi teorijski
ekskursi ponekad uistinu bacaju
novo svjetlo na zvuèni materijal,
postajuæi integralan dio umjetnine
u cjelini (koja tada prestaje biti pu-
ki CD sa zvuènim zapisom i posta-
je èvorište u kojem se ispituju i de-
konstruiraju razne razine proizvod-
nje znaèenja – od estetièkih i poli-
tièkih, do ekonomskih ili seksual-
nih – vidi, primjerice, albume Terre
Thaemlitza). Ponekad, meðutim
(pogotovo u sluèajevima u kojima
takvi tekstovi postaju samodopadni
i poprimaju propovjednièki ton),
izgleda kao da je teorija pomalo
nezgrapno nacijepljena na prirodno
krhku osnovu instrumentalne glaz-
be, pa najveæi problemi s tekstual-
nom dimenzijom MP djelovanja
(ali ujedno i najzanimljiviji trenuci
pri èitanju) nastaju na mjestima
gdje je nejasno slu i li ona samo
efektnoj metaforizaciji nekih èisto
teorijskih problema vezanih za
glazbu, ili su mišljeni doslovno. 

Prva Clicks & Cuts kompilacija
ponosno se deklarirala kao repre-
zentativan sampler elektronskog
minimalizma za 21. stoljeæe (što u
kontekstu (pseudo)teorijskog dis-
kurza ipak zvuèi mnogo ozbiljnije
i, moguæe, prepotentnije, nego u,
primjerice, retorici reklama, u ko-
joj se sve predstavlja kao artefakt
dostojan buduænosti). Teorijska
“objašnjenja” na rubu automitolo-
gizacije svakako ne pridonose uv-
jerljivosti stilskog izbora kao “izja-
ve”; naime, najveæi dio glazbe koju
objavljuje Mille Plateaux toliko je
poseban da je veliko pitanje koliko
æe zvuèati svje e za deset godina
(ostavimo po strani dulja razdob-
lja). Meðutim, po mom je mišlje-
nju sve to pomalo nebitno – radi se
o pitanjima koje je iznudila mjesti-
mice prenapuhana retorika Sze-
panskog i drugova. Puno je va nije
to što u postojeæem kontekstu,
meðu ostatkom ponude elektron-
ske glazbe, sada i ovdje, oni poma-
ci od nule do jedinice na Clicks &
Cuts zvuèe fantastièno.
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Izmeðu nule i jedinice
“Click” ne predstavlja 
sadr*aj, nego “prostor 
izmeðu” odsutnih zvukova;
on je simptom postojanja
drugog zvuka, pa “clicks &
cuts” glazba slièi lancu 
oznaèitelja bez 
referentnog polja

Clicks & Cuts 2
(Mille Plateaux, 2001.)
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Trpimir Matasoviæ
mbicije s kojima pojedini
glazbenici svako malo
pristupaju obilje avanju

svojih raznoraznih obljetnica,
nerijetko su obrnuto proporcio-
nalne s njihovim umjetnièkim
kapacitetima. Tako, primjerice,
jedna Ru a Pospiš-Baldani na
nekakvo sveèano obilje avanje
èetrdeset godina svoje karijere ni
ne pomišlja, no dvojica dirigena-
ta starije generacije neke okrugle
brojke iz svojih biografija ovih
dana uvelike iskorištavaju za
vlastitu promociju. Vladimir
Beniæ za deset æe mjeseci napuni-
ti osamdeset godina  ivota, te si
je tim povodom (koji nije slu -
beno oglašen, ali ga prireðivaèi
neslu beno ipak istièu) po elio
dirigirati koncertnom izvedbom
Puccinijeve Turandot. 

Istovremeno, Beniæev ime-
njak Kranjèeviæ svojih èetrdeset
godina umjetnièkog djelovanja
veæ je obilje io dirigirajuæi sku-
pini berlinskih glazbenika na
ovogodišnjim Vara�dinskim ba-
roknim veèerima, festivalu kojem
je ujedno i ravnatelj. No, zahva-
ljujuæi, izmeðu ostalog, ovoj ob-
ljetnici, Kranjèeviæ si je ove sezo-
ne izborio status jednog od na-
janga iranijih hrvatskih dirigena-
ta na zagrebaèkim koncertnim
podijima, a niska bisera zapoèeta
je ovih dana njegovom interpre-
tacijom Verdijeva Rekvijema.

Zona sumraka
Nema sumnje da je Puccinije-

va Turandot djelo kao stvoreno
za koncertnu izvedbu u sklopu
glamuroznog ciklusa Lisinski su-
botom. Efektna je to partitura
koja iziskuje veliki izvodilaèki
sastav, a istovremeno je relativno
prihvatljiva trajanja za subotnje
kulturno uzdizanje. Pru a ona
moguænost i za anga iranje at-
raktivnih pjevaèkih imena, a  i-
vopisan sadr aj omoguæuje i
obogaæenje spektakla scenskim
elementima. U Lisinskom oèito
nisu štedjeli truda, a pogotovo
ne novca za realizaciju ovoga ve-
lièanstvenog happeninga – anga-
 iran je tako jedan orkestar, èak
tri zbora, te devet solista, od ko-
jih je dvoje plaæeno nedvojbeno
pozamašnim iznosima neke kon-
vertibilne valute. I mora se priz-
nati, dobro se procijenilo na ko-
ga æe se novac potrošiti – vokalni
solisti bili su odreda na visokoj
razini, a orkestar i zborovi mak-
simalno anga irani. 

Zvijezde veèeri 8. prosinca bili

su gosti iz Italije Francesca Pa-
tané i Alberto Cupido. U naslov-
noj ulozi opere Patané, koju je
publika ciklusa Lisinski subotom
veæ upoznala na prošlogodiš-
njem bo iænom (sic!) koncertu

opernih arija, još je jednom po-
kazala da je u potrazi za uzorima
malo previše slušala snimke Ma-
rije Callas, što je rezultiralo ne-
potrebnim tamnjenjem glasa i
pomalo histeriènim izvikivanjem
veæeg dijela uloge. A talijanskoj
gošæi to uopæe nije potrebno, jer
veæ i njezin prirodni glas ima sas-
vim dovoljno potencijala za Tu-
randot. Trebala bi gospoða (gos-
poðica?) Patané poraditi i na
svom scenskom nastupu – imid-
 u nedodirljive kraljevne ne pris-
taje osobito haljina s prorezom
do boka, dok su široke kretnje u
ariji In questa reggia prije asocira-
le na prizor nekakvih vrad bina,
nego na opis nesretne sudbine
kraljevne Lou-Ling.

Tenor Alberto Cupido kao
Calaf imponirao je svojim gla-
sovnim i interpretacijskim po-
tencijalima, a izostanak pravih
piana donekle je bio opravdan
izuzetnim zahtjevima koje ova
uloga stavlja pred pjevaèa. Koli-
ko god to paradoksalno zvuèalo,
najuvjerljiviju je interpretaciju
donijela Mirella Toiæ kao Liú –
unatoè zamoru glasovnog mate-
rijala, pa i povremenim intonacij-
skim nesigurnostima, upravo je
ona uspjela zaobiæi zamku slije-
ðenja nesugestivnog dirigenta i
ostvariti upravo potresno viðe-
nje jedne od najuspjelijih Pucci-
nijevih tragiènih heroina.

I ostali su solisti – Sotir Spa-
sevski, Damir Fatoviæ i Neven
Mrzleèki (Ping, Pang i Pong),
Neven Belamariæ (Timur), 8eli-
mir Puškariæ (Altoum) i Miros-
lav 8ivkoviæ (Mandarin) – poka-
zali da se u Hrvatskoj mo e oku-
piti vrlo kvalitetna ekipa pjevaèa
za jednu Puccinijevu operu. Sim-
fonijski orkestar i zbor Hrvatske
radiotelevizije, kao i zbor Zagre-
baèki djeèaci takoðer su bili na
visini zadatka, a èak se i zbor
Ivan pl. Zajc donekle izdigao iz
svoje uobièajene uloge kulise ko-
ja otvaranjem usta upotpunjuje
monumentalni spektakl. Ukrat-
ko, na podiju dvorane Lisinski
našlo se dvjestotinjak glazbenika

koji su svi odreda mogli jamèiti
vrhunski glazbeni dogaðaj.

No, uzalud dvjesto dobrih
glazbenika, ako onaj jedan koji
stoji pred njima ne valja. A Vla-
dimir Beniæ pokazao se ovom
prilikom kao elementarno ne-
muzikalan dirigent – prvi èin,
pun dramatske tenzije, bio je
obilje en konstantno presporim
tempima, dok je majestetièna

druga slika drugog èina zbrzana
preko svih granica dobrog ukusa.
Èak se i preko trenutka vokal-
nog nadmetanja dvoje glavnih
solista Gli enigmi sono tre prešlo
kao da se radi o još jednom od-
sjeku kojeg se mora odraditi po
kratkom postupku. Koliko-toli-
ko suvisli protok glazbe zbio se
tako tek u posljednjem, treæem,
èinu, no to još uvijek nije bilo
dovoljno za uvjerljivu realizaciju
nekolicine dramatskih vrhunaca
koncentriranih upravo u završni-
ci opere. Da nije bilo sopranisti-
ce Mirelle Toiæ, vjerojatno bi èak
i trenutak smrti Liú prošao neza-
pa eno, pri èemu se Beniæ nije
potrudio èak niti dati upad zbo-
ru na kljuènu eksklamaciju Parla
il nome.

Da bi pak èitavo to dvoipol-
satno zloupotrebljavanje vrhun-
ske glazbe i odliènih glazbenika
proteklo još muènije, pobrinuo
se Hrid Matiæ neèim što je naz-
vano scenskim oblikovanjem. To
da se u koncertnoj izvedbi opere
pjevaèe rasporedi na razlièite po-
zicije na i iznad pozornice još je
razumljivo. Semaforsko, crveno-
zeleno osvjetljenje otvora nad
podijem jeftino je, ali još uvijek
relativno podnošljivo rješenje.
No, projekcije mutnih razgled-
nica Pekinga i stiliziranih vatro-
rigajuæih kineskih zmajeva uisti-
nu nema nikakve veze s ikakvim,
a kamoli dobrim ukusom. Rezul-
tat scenskog oblikovanja bilo je
tako postavljanje zbora u zonu
sumraka, iz koje se nije moglo
pratiti ni notni tekst ni dirigenta.
Osim toga, izostao je i u Lisin-

skom inaèe uobièajeni displej s
prijevodom teksta. Publika tako
nije mogla pratiti znaèenje ono-
ga što su pjevaèi pjevali, dok smi-
sao Beniæeva dirigiranja ne bi bi-
lo moguæe otkriti èak ni da je
prijevoda bilo.

Bukaèko taktiranje
Nakon što je ponesreæenom

premijerom Traviate Opera zag-

rebaèkog Hrvatskog narodnog
kazališta u veljaèi obilje ila sije-
èanjsku stogodišnjicu smrti Giu-
seppea Verdija, ta je institucija u
povodu iste obljetnice 11. pro-
sinca uprilièila i izvedbu Verdije-
va Rekvijema, valjda u skladu s
predblagdanskim ozraèjem Do-
šašæa. Dirigirao je, ili bolje reæi,
taktirao, a tko bi drugi negoli
ravnatelj zagrebaèke Opere Vla-
dimir Kranjèeviæ, isti onaj koji je
poèetkom svog mandata izjavio
da ravnateljsku funkciju neæe ko-
ristiti za vlastite dirigentske pot-
hvate. Koliko se dotièni tog obe-
æanja dr ao, i s kakvim rezultati-
ma opæe je poznata stvar, a u tom
se kontekstu ne mo e reæi da je
izvedba Verdijeve mise za mrtve
iznevjerila oèekivanja.

Pripreme za ovaj sveèani do-
gaðaj trajale su puna tri mjeseca,
no rezultat ovih krajnje neuobi-
èajeno opse nih priprema osta-
vio je dojam projekta skrpanog
navrat-nanos. Pritom, doduše,
valja priznati da je, kao i u sluèa-
ju koncertne izvedbe Puccinijeve
Turandot, i ovdje potencijal
okupljenih glazbenika bio vrije-
dan poštovanja, no uvelike upro-
pašten taktiranjem dirigenta èija
je kompetentnost obrnuto pro-
porcionalna s njegovom neute-
meljenom ambicioznošæu.

Kranjèeviæeva tempa uglav-
nom su bila uredna, kao da su
skinuta s neke od brojnih snimki
Rekvijema, no fluidnost Verdije-
ve fraze utopila se u beskonaè-
nom metronomskom taktiranju.
Operni zbor bio je relativno
pristojno uvje ban, no obilje en
preforsiranim masovnim zvu-
kom kakva Vladimir Kranjèeviæ
oèito silno voli. Piano dinamika
Kranjèeviæu je ako ne nepoznata,
onda svakako nepo eljna kate-
gorija, u èemu je maestra slijedio
i orkestar Opere. Bez obzira na
takoðer solidnu pripremljenost,
dojam su pokvarila èesto neus-
klaðena violonèela, posebice u
Offertoriju, kao i limeni puhaèi
ponešto ruralnog prizvuka u ve-
æini mnogobrojnih fortissimo pa-

sa a. I kod zbora i kod orkestra
osobito je smetala nedoraðenost
polifonog rada, kako u završnoj
fugi Libera me, tako i u dvozbor-
nom stavku Sanctus, u kojem je
Kranjèeviæ muku muèio s hvata-
njem konaca pogubljenih zbog
ambiciozno brzog tempa. Isti je
meðutim oèito smatrao da Verdi
nije znao sam dovoljno efektno
završiti svoj Requiem, pa je
Kranjèeviæ kraj skladbe popravio
takozvanim šuster-basom.

Kvartet vokalnih solista, koji
je, kao da se nalazi na nekoj tribi-
ni, a ne na koncertnom podiju,
svako malo posezao za okrepom
u obliku èaše vode, jednim se
svojim dijelom uspješno priklju-
èio opæem nadvikivanju po naèe-
lu mnogo buke nizašto. Prednjaèi-
la je u tome mezzosopranistica
Matina Tomèiæ, pjevaèica nesta-
bilne intonacije, neprirodno for-
siranih dubina i propuhanih visi-
na. Novopeèenu primadonu hr-
vatskih opernih pozornica valja-
lo bi osim toga pouèiti da se je-
dan Rekvijem ne pjeva u uskoj
haljini otkrivenih ramena – Rek-
vijem nije Carmen, pa èak ni ako
se izvodi u adventsko doba. Bas
Ozren Bilušiæ veæ se višekratno
pokazao dragocjenim zborskim
pjevaèem i pouzdanim epizodis-
tom. No, Verdijev Rekvijem izis-
kuje ipak nešto veæe vokalne ka-
pacitete, koje Bilušiæ zasad još
nema. K tome, njegovo izoblièa-
vanje teksta dovodi povremeno
do upravo grotesknih situacija,
pa je tako u odsjek voca me cum
benedictis uplivala èak i nekakva
foka.

Sreæom, preostalih dvoje so-
lista osvjetlalo je izvedbu Verdi-
jeva Rekvijema – onoliko koliko
je to veæ bilo moguæe. Tomislav
Mu ek pouzdan je lirski tenor
velikog potencijala, dok je sopra-
nistica 8eljka Martiæ upravo blis-
tala svojom nadahnutom inter-
pretacijom, izmeðu ostalog i za-
to što se nije dala uvuæi u Kranj-
èeviæevu taktirajuæe-bukaèku
koncepciju.

Pokapanje majstora talijanske
opere

Sluèajevi prosinaèkih izvedbi
Puccinijeve Turandot i Verdijeva
Rekvijema mo da bi se mogli
promatrati i kao izolirani inci-
denti. No, postavimo li ih u širi
kontekst, kojeg je veæ sasvim do-
voljno ogranièiti na problemati-
ku izvoðenja djela ove dvojice
najpopularnijih majstora talijan-
ske opere u Zagrebu, onda je veæ
jasno da je situacija upravo alar-
mantna. Prisjetimo li se samo re-
lativno recentnih uprizorenja
Verdijeve Traviate, te Puccinije-
vih opera Madame Butterfly, Suor
Angelica i Gianni Schichi, otkrit
æemo nekoliko zabrinjavajuæih
podudarnosti. U oba sluèaja iz-
vedbu su nosili ansambli koji
imaju dostatnih potencijala iz-
vesti ta i takva djela. No, nespret-
nim odlukama odgovornih (?)
osoba za jedan su dio solistièkih
uloga anga irani mladi pjevaèi
nezanemarivih kapaciteta, no još
uvijek nedorasli izazovima Verdi-
jeve i Puccinijeve glazbe. A bez
obzira što u nas ima dirigenata
koji su u stanju kvalitetno, pa i
vrhunski odgovoriti na interpre-
tacijske izazove što ih nude parti-
ture ove dvojice skladatelja, diri-
gentsko je vodstvo povjereno
umjetnicima koji su svoj posao
odradili s dvojbenim rezultatima.
Premda još uvijek ni pribli no
toliko loše kao Vladimir Beniæ i
Vladimir Kranjèeviæ.

MMiissaa zzaa mmrrttvvee
Glazbena kronika

U izvedbama Puccinijeve
Turandot i Verdijeva 
Rekvijema potencijal 
okupljenih glazbenika bio
je uvelike upropašten 
taktiranjem dirigenata èija
je kompetentnost obrnuto
proporcionalna s njihovom
neutemeljenom 
ambicioznošæu

Situacija s 
izvoðenjem djela
Verdija i Puccinija
upravo je
alarmantna
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ak ako se zadr imo samo
na festivalskim izvedbama
splitskoga HNK, mora se

priznati da su domaæoj glazbenoj
baštini in continuo posveæivana
du na pozornost i njegovanje vi-
soke razine izvedaba. Uz Tijar-
doviæeve Malu Floramye, Spli’ski
akvarel, Marka Pola, te Gotovèe-
ve Eru s onoga svijeta i Milu Goj-
saliæa, praizvedene su 1970. Ma-
rulova pisan i Muka Gospodina
našega Isukrsta Borisa Papando-
pula, Cipcijev Dundo Maroje
(1972.), Jedan protiv svih Ive
Maleca (1973.), Bajamonti-Ma-
roviæevi Dramski prizori sklada-
telja Splitske katedrale (1991.),
Gotovèev Petar Svaèiæ (1992.) i
Stanac te, kao plod suradnje Ba-
reza – Selem, Zajèev Nikola
Šubiæ Zrinjski (1991.), Maroviæe-
vo Staro groblje na Sustipanu
(1993.) i Judita Frane Paraæa
(2000.). Uzgred, Splitu je zapala
i èast prvoga izvoðenja jednog
starohrvatskog prikazanja – Pri-
kazanja �ivota sv. Lovrinca mu-
èenika (1968.)!

Bogomdani – i zahtjevni
Kao dio procesa oèuvanja

baštine prva ovosezonska pre-
mijera Gotovèev je Ero s onoga
svijeta. Vrijeme, taj najstro i fil-
tar, potvrdilo je da je ovo djelo
ne samo "jedna od", veæ najbolja
komièna opera slavenske glaz-
bene povijesti. Štoviše, s vrhun-
skim libretom, besprijekornim
u zamisli i obradi, pjesnika veli-
ke kazališne erudicije, Milana
Begoviæa, usporediv je jedino
onaj Salome Richarda Straussa.
Takav bogomdani dvojac nije se
u Hrvata pojavio ni prije, ni
poslije. Libreto vrvi duhovitim i
 ivahnim, realistièki uvjerljivim
likovima, izvuèenim iz narodnih
prièa, a njihove su logiène reak-
cije i misli prenesene  ivim i
poetiènim narodnim stihom.
Skladatelj æe zatim nakalemiti,
kao što je zapisao Josip Andreis
u svome Glazbenom liku Josipa
Gotovca, "svoju melodiju, har-
moniju i blistavu orkestraciju",
pro ete  ivim ritmovima, boga-
tim kontrastima i sposobnošæu
karakterizacije, u ovom, i u svi-
jetu najizvoðenijem djelu hrvat-
ske glazbene literature (samo u
Splitu izvedeno je više od 280
puta). Zahtjevno za orkestar i
još zahtjevnije za pjevaèe, svo-
jim velikim dionicama, raspjeva-
nim melodijama u dinamièkom
rasponu od sjetne Ðuline tu alj-
ke do raspojasana "beæarca", ono
je uvijek novi izazov i za našeg
proslavljenog Nikšu Barezu.

Ekspresno ravnanje
Na premijeri je bilo oèito da je

za veæ poslovièno maestrovo
precizno èitanje partiture, za

proèišæavanje notnog teksta od
nanosa u formalnom slijedu svih
elemenata – bilo premalo poku-
sa. Osjetilo se to u pomalo kon-
fuznome prvom èinu, neuobièa-
jeno kratkome zbog ubrzanih
tempa á la sintetska glazba. Lju-
bavni duet, tipièno slavenski, ra-
van je (kad duo ne mora "rezati"
ariju zbog prebrza tempa) ono-
me iz Borisa Godunova. Slijedeæi
upute dirigenta, orkestru je do
konca nedostajalo le ernosti ko-
ja æe zacijelo biti uspostavljena u
reprizama. Kad je u dva navrata
sâm skladatelj dirigirao u Splitu,
ravnanje je trajalo èak pola sata
dulje (!), a samo malo kraæe bilo
je ono Vida Kuzmaniæa.

Znaèajno je te ište u ovoj
operi na zborskim prizorima (vr-
sna zborovoditeljica Ana Šaba-
šov), a i pomlaðen, zbor splitske
Opere ostaje moænim stupom,
pa se je nadati da æe u repriznim
izvedbama dirigent jaèe istaknuti
ljepotu brojnih pianissima, naro-
èito a capella  enskoga dijela te
uspostaviti fuziju orkestralne
boje i tona s bogatstvom kon-
trasta koje partitura isijava.

Vrsni komièari
Èini se da je suðeno da najbo-

lji Miæa bude Slovenac. Nenad-
mašni Janez Lotriè Ero je bez
premca. Premda tra en od najve-
æih evropskih kuæa – buduæi da,
nakon što je razvio svoj pjevaèki
potencijal, mo e pjevati doslov-
ce sve – Lotriè ostaje, od svog
prvog Miæe u 1990. godini, vje-
ran Splitu. Njegov moæni dram-
ski tenor nije nadglasao ni po-
nešto buèan orkestar. Dobrom
dikcijom i inteligentnom glu-
mom razvijao je lik od domišlja-
ta šaljivd ije do pouzdana par-
tnera Ðuli (korektna Bo ena
Svalina, najbolja u samozatajnos-
ti najprimjerenijoj ariji molbe
oèeva blagoslova potkraj treæeg
èina) u lirskome ljubavnom due-
tu; ali i Domi (visoko profesio-
nalna Nelli Manuilenko koja je i
te kako sposobna prometnuti se
od velièanstvene Judite – ova
sintagma joj je svojedobno dodi-

jeljena na našoj stranici – u èan-
grizavu maæehu) u duetu potkraj
prvoga èina. Taj je duet, u ovoj
izvedbi, dramski vrhunac u ko-

jem spada krinka mrzovoljne go-
ropadnice da bi isplivao privatni
aspekt u razotkrivanju intime:
nepreboljene prve ljubavi. Pravo
je majstorstvo zadr ati se na gra-
nici groteske i ne skliznuti u ka-
rikiranost. Isto vrijedi i za Mlina-
ra Simu Ratomira Kliškiæa, koji
nas je istanèanim i spontanim iz-
razom podsjetio na svoj pravi dar
za komiène role – Giannija
Schicchija, Falstaffa i, osobito,
na nezaboravna fratra u Carmina
burana. Splitski bas Ivica Èikeš i
kao Marko potvrðuje uzlaznost
linije, pjevaèke i dikcijske. Ovog
puta je i glumaèki uspješno iznio
osornoga gazdu: šteta što mas-
kom nije postaran. Dobro je po-
goðeno i Èobanèe (prpošna Da-
jana Stoliæ). Slijedeæi Harmošev,
odnosno nedosegnuti okvir
Margarete Froman, koreograf
Luciano Periæ s nevelikim se an-
samblom Baleta zadr ao na op-
æenito nedovoljnom dinamizmu
i pitoresknosti prizora, od kojeg
je odskakao uigran i poletan so-
listièki par (Marijana Mareviæ i
Ljev Šapašnjikov).

Kobne jabuke
Ako se za redatelja sva realno-

st iscrpljuje u "furioznom podcr-
tavanju ekspresijom fantastiè-
nog", a artizam u "neizrecivo
poetiènom", kuda djenuti Go-
tovèevu sklonost realizmu, ilus-
tracije kontrasta, mozaiènost,
raspojasanost na derneku, poslo-
ve karakteristiène za skladateljev
i libretistov zavièaj...? Od reda-
telja Ere... (1992.) i, naroèito,
zbog njegove maštovitosti iska-
zane u Spli'skom akvarelu
(1999.), s pravom su se oèekivale
inovacije koje bi tradicionalnu
postavku u stotinu varijanata,
što su vremenom poluèile stan-
dardni oblik, podigle na razinu
novog scenskog rješenja kvalite-
te do ivljaja. Redatelj se, na alo-
st, zaputio utabanom stazom li-
nearnosti i monotonosti što vodi
u neinventivnost i nedopustive
scenske nespretnosti. Efekt s pa-
danjem košare prepune jabuka
(obilnosti toliko atipiène za škr-
to tlo Dalmatinske zagore) pret-
vara se u (surov) prizor bez èaro-

lije. Lotrièev Miæa, koji se iska-
zao i akrobatski prevrtanjem sto-
jem na rukama, jamaèno bi preu-
zeo rizik koji uvijek postoji pri

iskakanju kod "Ero, taman sišao
s oblaka", umjesto stupanja iz
plasta kao po stepenicama. Izos-
taje, tako, zaèudnost trenutka,
onaj nu ni deus ex machina. I op-
æenito se mo e staviti zamjerka
tehnici predstave: namjesto di-
namiènosti, servirana je visoka
laga bez reljefne izmjene ritma i
odmorišta u izmjenama situacija.
A nema ni bojanja �ivotnim so-
kovima eda bi mogla uslijediti es-
tetska nadgradnja. 8ivotnost nije
samo u dobrodošloj djeèici nego
bi je trebalo biti u  anr-prizori-
ma: u kraju gdje se pazi na svako
zrno, kukuruz se za komušanja
ne razbacuje šakom i kapom po-

put slame; za derneka mora pul-
sirati trgovanje, da ne spominje-
mo potrebnu individualizaciju
svakoga zborista. Da je redatelj-
ska formula koristila dubinu po-
zornice, ne bi ostao dojam stis-
nutosti: i veliko mlinsko kolo i
zidovi, i konji i osamdesetero
zborista (!), nagurano je na pros-
cenij, a kiša jabuka zasula je i in-
strumentaliste. Korištenje visine
pozornice takoðer nije u funkciji
dramske metafore. Ero... nije ni
La Sylphide ni Èarobna frula, pa
se podvostruèavanjem realne
radnje s tla tautološkim zraènim
duhom kaširana Miæe na konju
gubi zanos i toliko nu na priv-
laènost smijeha. "Inovacija" je to
na razini infantilnosti. 

Onemoguæeno 
poistovjeæivanje

Kakogod je skladatelj ton-
skom bojom doèarao krajolik i
nošnju, uèinio je to i s bojom
podneblja, pa je znao podsjetiti
na pogubnost emfaze na svjetlu,
na, kako je rekao, "bijelo od ku-
 ine". Upravo takvom svjetlu od
poèetka do konca pribjegao je,
oèito zadano, velemajstor Zoran
Mihanoviæ, poznat po gradiranju
zagasitoga. Scenografija vrsne
Dinke Jerièeviæ nije mogla raèu-
nati na dopadljivost u prva dva

èina presijecanjem pozornice po
sredini s velikim panoom koji,
premda s osloncem na Šimunovi-
æeve slike, zapravo priziva prije
Baranju no dalmatinsko zaleðe.
Polukru na slika u treæem èinu
podsjeæa na Rabuzinov motiv
što bi, stilski ujednaèenije, mog-
lo proæi. Ali nije. Jer, rijetki sin-
tetièki ðerdani i licitarska srca
slijeva, a kartonski pršuti zdesna,
nisu prinos stilskoj èistoæi. Kos-
timi Danice Dedijer, raskošniji
od svih dosadašnjih, te novina po
uvoðenju konavoskih i drniških
nošnja, primjereniji bi bili bez
totalne bjeline ( ene pri poslu,
Marko u sveèanu ruhu i kad sti e
s polja i kad goni Miæu). A novo-
st se ogleda i u blagoj stilizaciji u
vidu kri a na leðima muških, te
šahovnice na objema stranama
dolame,  enskih kostima.

Tajna trajnosti ove nacionalne
opere i privlaènosti za suvreme-
na gledaoca jest u fuziji njezine
melodioznosti, jednostavnosti i
prijemèivosti izraza, u neposred-
noj do ivljajnosti autentiènih li-
kova, s kojima se poistovjeæuje-
mo. Tu je i neponovljiv kolorit
Dalmacije. A to nala e pomnije
išèitavanje i tumaèenje djela i
predstavlja izazov novim redate-
ljima, namjerenim da svojedob-
no nadahnuæe neponovljiva
dvojca pribli e senzibilitetu da-
našnjeg kazališna posjetioca.

BBeezz zzaannoossaa ii pprriivvllaaèènnoossttii ssmmiijjeehhaa
Pravo je majstorstvo 
izvoðaèa bilo zadr*ati se na
granici groteske i ne 
skliznuti u karikiranost

Uz premijeru Ere s onoga svijeta
Jakova Gotovca pod ravnanjem
Nikše Bareze i u re/iji Krešimira
Dolenèiæa, HNK Split

Foto: Matko Biljak

Kod "Ero, taman 
sišao s oblaka"
izostaje zaèudnost
trenutka, onaj 
nu/ni deus ex 
machina



Trpimir Matasoviæ

a je Muzièka akademija kojim slu-
èajem Zagrebaèka filharmonija,
ovih bi dana slavila 172. godinu

postojanja. No, s obzirom da su na Aka-
demiji zaokupljeni daleko veæim, ozbiljni-
jim i va nijim problemima od izmišljanja i
obilje avanja nategnutih obljetnica, ta je
institucija ovih dana proslavila tek svoj
osamdeseti roðendan, uzimajuæi kao svo-
je polazište osamostaljenje od Hrvatsko-
ga glazbenog zavoda, a ne, kako bi to za-
cijelo uèinili Filharmonijini prodavaèi
magle, osnutak glazbene škole nekadaš-
njeg Musikvereina.

Fantazije i iluzije
Vrhunac proslave ove sasvim realne ob-

ljetnice bio je sveèani koncert odr an 16.
prosinca u Koncertnoj dvorani Vatroslava
Lisinskog, na kojem su Simfonijski orkes-
tar i Mješoviti zbor Muzièke akademije
pod ravnanjem Saše Britviæa izveli prog-
ram sastavljen iskljuèivo od djela hrvat-
skih skladatelja 20. stoljeæa. Veæ i ovaj po-
datak pokazuje da Akademija, mo da i iz
pukog inata, nudi alternativu uobièajenim
koncertnim rasporedima drugih domaæih
izvodilaèkih tijela, te na svoj skroman na-

èin upozorava na neosporne kvalitete hr-
vatske glazbe.

I premda su sva tri izvedena djela djeli-
ma – Passacaglia Krste Odaka, Koncert za
orgulje i orkestar Stjepana Šuleka i Istarske
freske iz Berma Borisa Papandopula – obi-
lje ena odreðenom dozom konzervativiz-

ma, da ne ka emo akademizma, upravo ta
i takva djela uvjerljivo pokazuju i dokazu-
ju da hrvatska glazba 20. stoljeæa nije i ne
smije biti nikakav bauk.

Osim akademizma, sigurno je da je u
odabiru programa bilo još simbolike. U
svjetlu goruæeg problema nedostatka prik-
ladnog prostora Muzièke akademije kao
vjeènog podstanara, znakovito su zazvuèa-
li S.O.S signali finala Šulekova Koncerta,
kao uostalom veæ i sami naslovi prvih dva-
ju stavaka: Fantasia i Illusione. Simbolika se
prenijela i na drugi dio koncerta, u kojem

Papandopulove Istarske freske iz Berma ne-
posredno nakon Poklona kraljeva nude ni
manje ni više nego Mrtvaèki ples. No, da ne
bi sve bilo tako crno, koncert je zakljuèio
završni stavak Papandopulove skladbe pod
naslovom Anðeli sviraèi.

Novi standardi
A u svirci i pjevanju studenata Muzièke

akademije uistinu je bilo neèeg, ako ne an-
ðeoskog, onda svakako nadnaravnog. Us-

prkos, ali i u prkos nemoguæim uvjetima
svakodnevnog rada, mladi su glazbenici
pokazali da uistinu na njima svijet ostaje,
ili barem glazbeni  ivot hrvatskih grado-
va. Anga man i entuzijazam s kojim su
Akademijini studenti pristupili ovom pro-
jektu neusporediv je s bilo èime što nam
inaèe nude naši najveæi orkestri, a èak je i
bogato opremljena programska knji ica
bila daleko iznad u nas uobièajenih, priliè-
no niskih standarda. Premda je vjerojatno
rijeè o pukoj tlapnji, valja se nadati da ova-
ko visokom razinom pripreme èitava

ovog projekta Muzièka akademija postav-
lja nove standarde i u cjelokupnom zagre-
baèkom glazbenom  ivotu.

U svom tom dvosatnom glazbenom
u itku osobito valja istaknuti orguljašicu
Kristinu Putarek, koja je upravo briljirala
u krajnje zahtjevnoj solistièkoj dionici Šu-
lekova Koncerta. Saša Britviæ sigurnom je
i za njega neuobièajenom preciznom ru-
kom vodio èitav ansambl. Uz odlièno uig-
rani orkestar, na èije smo visoke dosege
veæ navikli, posebno je iznenaðenje pred-
stavljao izvanredno uvje ban zbor. Nova
voditeljica zbora Jasenka Ostojiæ-
Radikoviæ uspjela je homogenizirati gla-
sove raznih buduæih teoretièara, skladate-
lja, muzikologa, dirigenata, pedagoga i so-
lo-pjevaèa u kompaktnu cjelinu, na što se
nadovezao i Saša Britviæ, ne inzistirajuæi
na raspršenom masovnom zvuku, nego na
zaobljenom tonu usklaðenom s realnim
moguænostima ansambla.

Vrijeme, novac i prostor
Nema sumnje da zasluge za ovaj kon-

cert treba pripisati prije svega vjeri u smi-
sao svoga rada koju imaju i studenti i pro-
fesori Muzièke akademije. Nastavne pla-
nove i program, kao uostalom i èitavu
koncepciju studija valjalo bi temeljito
preispitati, no za to su potrebni vrijeme,
novac i, što je najva nije, adekvatan pros-
tor. Ipak, i u uvjetima koji su trenutaèno
takvi kakvi jesu, svi koji su na ovaj ili onaj
naèin povezani sa zagrebaèkom Muziè-
kom akademijom ovim su koncertom po-
kazali da posjeduju nešto daleko va nije
od svih maloèas spomenutih parametara, a
to su veliki prostori duha, èijom se širi-
nom i otvorenošæu mo e nadiæi sve prob-
leme nedostatka fizièkog prostora.

Milan Pavlinoviæ

rije manje od godinu dana
u susjednoj Sloveniji bri-
tanska glazbena skupina

Asian Dub Fundation nastupila
je kao predgrupa amerièkom
bandu Rage Against The Mac-
hine. Ono što je povezalo te
dvije grupe bio je politièki bac-
kground: RATM uvelike su poz-
nati po revolucionarno-politiè-
kim idejama (npr. financiranje
ju noamerièkih komunista) i
boljševièkom imid u (militaris-
tièki izgled, tekstovi pro eti po-
litièkim parolama i sloganima,
komunistièko-gerilska koncer-
tna ikonografija), te nije sluèaj-
no što su na turneju pozvali eu-
ropske kolege. Naime, o ADF-
u se nakon èetiri izdana albuma
(Facts and Fictions, Rafi’s Re-
venge, Community Music i Sou-

nd System) govori kao o jedinoj
skupini koja je izravno politièki
anga irana na današnjoj klup-

skoj i plesnoj sceni. Èlanovi dje-
luju u razlièitim nevladinim or-
ganizacijama, zala u se za ljud-
ska prava Azijata u Britaniji,
propagiraju politièki aktivizam,
meðurasnu snošljivost i multi-

kulturalni dijalog. U pjesmi Free
Satpal Ram zahtijevaju osloba-
ðanje Angloazijca koji je ubio

policajca u samoobrani i u zat-
voru je veæ petnaest godina. Ia-
ko je punk-ideja konfrontacije u
oba banda ideološki slièna,
ADF nije engleska inaèica RA-
TM-a, i zbog europskoga kultu-

rološkog konteksta i njihove,
pozicije Drugog i Drukèijeg, a
posebno zbog meðusobno raz-
lièitoga glazbenog izraza. ADF
su trenutaèno jedna od najboljih
skupina koja je prepoznatljivo i
originalno uspjela stvoriti glaz-
beni melting-pot sastavljen od
punk energije, suvremenih sin-
tetskih ritmova i elektronike s
iskrenim, beskompromisnim
politièkim stavom. Preslušava-
juæi dosad objavljene ploèe ove
petorice dubbera, "obavija" vas
furiozna smjesa moænog, izlom-
ljenog drum ‘n’ bassa, melodioz-
nog i pjevnog hip-hopa izgovo-
renog na pid�in-inglišu, repeti-

tivnih reggae ritmova i psihode-
liènih gitara, sve upotpunjeno
istoènjaèkim etno zvukovima.
Glazba ADF na svim albumima
zvuèi svje e i zastrašujuæe dob-
ro, tjerajuæi slušatelja i na ples i
gotovo na uzvikivanje slobodar-
skih parola. Britanski tisak
proglasio ih je najboljim doma-
æim bandom u ivo, a posljednje
dvije ploèe dobivaju visoke oc-
jene od kritike. Grupa je do
posljednjeg milimetra popunila
Tvornicu i nastupom potvrdila
dobivene komplimente, odsvi-
ravši tako dobar koncert da go-
tovo nitko od meni poznatih
slušatelja nije skrivao oduševlje-
nje. Predgrupe nije bilo, jer ako
su ADF mogli nastupiti prije
RATM-a, za njih se trenutaèno
nije našao nitko toliko dobar i
dovoljno slièan. Izvanredan
spoj klasiènih rock instrumenata
(bas, bubanj, gitara), semplova i
elektronike, uz perkusionista i
sna an reperski vokalni duet,
doveo je na pozornicu osmoricu
glazbenika koji su potvrdili da
studijski sound albuma mo e
zvuèati još bolje u ivo. Komu-
nicirajuæi s publikom i glazbeno
i tekstualno (èak i s nekoliko
nauèenih hrvatskih rijeèi) ADF
je odr ao dvosatni koncert u ur-
nebesnom jungle ritmu. Bilo je
to definitivno najbolje ovose-
zonsko gostovanje u našoj ju-
goistoènoj republièici.
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IIssttookk jjee jjuuggooiissttooèènnoo
Koncert grupe Asian Dub 
Foundation, Tvornica, 6. prosinca
2001.

Valja se nadati da visokom 
razinom pripreme èitava projekta
Muzièka akademija postavlja nove
standarde i u cjelokupnom 
zagrebaèkom glazbenom *ivotu

Sveèani koncert u povodu 80. obljetnice
Muzièke akademije Sveuèilišta u Zagrebu,
Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog,
Zagreb, 16. prosinca 2001.

Èak je i bogato 
opremljena programska
knji/ica bila daleko 
iznad u nas uobièajenih,
prilièno niskih standarda

Osmorica 
glazbenika 
potvrdila je da im
albumi još bolje
zvuèe u/ivo



Andrea Pisac

ulian Barnes dio je danas najutjecaj-
nijega britanskog knji evnog trolis-
ta Amis-Barnes-McEwan. Hrvat-

skoj javnosti ponajviše je poznat po svom
romanu Flaubertova papiga za koji je 1984.
bio nominiran za Booker knji evnu nagra-
du. Autor osam romana, zbirke pripovje-
daka te zbirke eseja, Barnes uspješno izmi-
èe stereotipima nacionalnih knji evnosti;
na otoku ga osuðuju za preeuropski stav,
dok na kontinentu prima knji evne nagrade
i odobravanje publike upravo zbog tipièno
engleske prirode. 

La/e kao oèevidac
Pretresanje smo dobili u hrvatskom

prijevodu deset godina nakon objavljiva-
nja originala. Nije to toliko znak inercije
hrvatske izdavaèke scene, koliko sna an
odjek nastavka što ga je Barnes napisao
ove godine pod nazivom Ljubav, itd. Dvi-
je æe knjige hrvatski èitatelj moæi èitati u
razmaku od samo nekoliko mjeseci, dok
je Engleska morala èekati puno desetljeæe
da sazna kako æe se razviti ljubavni trokut
izmeðu dvojice starih prijatelja Stuarta i
Olivera i Gillian, koja obojici postaje sup-
rugom. Moto romana, ruska izreka La�e
kao oèevidac, uvodi nas u samu sr  tema-
tike. Naime, ova nam se proza mo e uèi-
niti posve bezautorskom jer se tri glavna
lika, kroz objašnjenja, preprièavanja te is-
prike, èitatelju predstavljaju sami. Na taj
se naèin opna izmeðu èitatelja i lika posve
stanjuje – oni si meðusobno nude cigare-
te, rukuju se, tra e povjerenje – a sve u
vrlo intimnoj atmosferi koja podsjeæa na
intervju. Pokušavajuæi rekonstruirati do-
gaðaje, svaki se od njih bori za naklonost
publike, ali i za suverenost svoje interpre-
tacije kao istinite. U tom pogledu, Barnes
prakticira svoju odavno spomenutu ideju
da neèija  ivotna prièa nikada nije auto-
biografija, veæ fikcija. Pitanja o tome što
je u romanesknom stvarno, a što ne i tko
vuèe konce nisu tako nova, no Barnesova
virtuozna naracija koja autora lišava pov-
laštene pozicije, prihvaæa rizik neuvjerlji-
vosti prièe. Ponuðeno nam je da sumnja-
mo, što na kraju udvostruèuje naše povje-
renje.

Na oèitoj razini, radnja pripada dobro
poznatom knji evnom obrascu ljubavnog
trokuta. Stuart, povuèen i ne pretjerano
zgodan, upoznaje Gillian na tulumu za
samce. Njihova se ljubav brzo rasplamsa i
biva okrunjena braènom zajednicom. No,
Stuartov najbolji prijatelj Oliver pomalo
je umišljeni šarmer koji nikako ne mo e
otrpjeti raspored snaga u kojemu se nešto
ili netko našao izmeðu starih kompiæa, a
nije podlo an ili zajednièkoj konzumaciji
ili odbacivanju. Uvjeren da se i sâm zalju-
bio u Gillian, èini sve da joj se pribli i u
vrijeme kada je Stuart na poslu – unaj-
mljuje sobu u njihovoj ulici i pravi joj
društvo dok se ona bavi restauracijom sli-
ka u priruènom ateljeu. Na posljetku,
Gillian podlije e njegovu dendijevskom
šarmu i priopæava èitateljima da sada voli
Olivera kao što je na poèetku knjige vo-
ljela Stuarta. Kroz njezin se lik ponajviše
osjeæa nestabilnost kategorije istine, po-
sebno kada se pita kako je moguæe da dva

tako razlièita muškarca mogu voljeti istu
osobu. Uostalom, je li to ista ona koja vo-
li dva potpuno razlièita muškarca? 

Politika spolova
Osim površinskog ljubavnog zapleta,

postoji i jedan suptilniji koji se odigrava u
èitateljevoj svijesti. Višestruko interpreti-
rani vanjski dogaðaji mijenjaju èitateljev
stav prema svakom pojedinaènom liku.
Stuart se od dosadnog i prosjeènog opti-
mista, koji se zadovoljava malim stvari-
ma, pretvara u opsesivnog cinika, odluè-

nog da se ne pomiri s prošlošæu. I dok je
u poèetku izazivao suosjeæanje, sada u
njemu pronalazimo odbojnost. S druge se
strane antipatija prema Oliveru, zabavlja-

èu, sveznadaru i kukavici, topi u slikama
nasilja nad Gillian kojem pribjegava u ma-
lom francuskom selu gdje se sele nakon
sklapanja braka. S djetetom i neuspješ-
nom karijerom uèitelja engleskog, èak i u
tom agresivnom ispadu Oliver izaziva sa-
 aljenje kakvo poklanjamo deziluzionira-
nim likovima. Gillian zbunjuje – u poèet-
ku anti-heroina, ona se bez pretjerano
jasne motivacije prepušta slijedu dogaða-
ja, uvjeravajuæi se da stvari dr i pod kon-
trolom. Da bi Stuarta konaèno otrgnula
od svog novog braka, namjerno navodi
Olivera na fizièki ispad jer zna da ih on
promatra iz hotela preko puta ulice. Kako
u poèetku nije oèekivala brz svršetak pr-
vog braka, tako se iznenadila nezadovolj-
stvom kojim ju je ispunjao drugi suprug –
mo da joj ni jedan ni drugi nikad nisu
pripadali.

U svom opse nom strukturalistièkom
prouèavanju erotskih trokuta, Rene Girard
tvrdi da je objekt  udnje manje va an od
odnosa koji se stvara izmeðu dvije strane
što ga  ele kontrolirati ili posjedovati. Na
slièan naèin i Pretresanje, na alost, svodi
 enu na ulogu objekta èije posjedovanje
odra ava politièku raspodjelu moæi u patri-
jarhalnom društvu. Nju se ne voli i ne uva-
 ava, veæ joj se u procesu pregovaranja ko-
me æe pripasti oduzima individualna auto-
nomija. Prijateljstvo dvojice muškaraca
postoji prije nego što se Gillian pojavljuje,

a zapoèinje financijskom transakcijom u
kojoj Oliver tra i funtu, a Stuart mu detalj-
no objašnjava plan vraæanja kamata. Raspo-
red snaga gotovo da se nikad ne mijenja –
bankar nabavlja novac, kicoš  ene. Tek kad
se Stuart  eni s Gillian, homosocijalni je
odnos poremeæen jer Oliver više ne mo e
upravljati prijateljevim  ivotom u potpu-
nosti. Njegova je oèekivana reakcija da èak
i u sluèaju braka pokuša ostvariti transakci-
ju vlasništva. Osvajanje Gillian u Olivero-
voj svijesti nije mnogo drukèije od tra enja
funte na posudbu – Posudi mi funtu, daj mi
�enu! I dok se ona u novoj situaciji  eli od-
seliti u Francusku da bi zapoèela drukèiji
 ivot, Oliver nema potrebu za promjenom
jer jedino što  eli je zamijeniti mjesta sa
Stuartom. Misleæi da sama vuèe poteze,
Gillian pred Oliverovim bijesom još jed-
nom postaje objektom nasilja. Prizor istu-
èene  ene, koja se ironièno sama dovodi u
tu situaciju, opet bi trebao poslu iti potre-
bama i interesima muškaraca izmeðu kojih
izmjena moæi i dobara nikada neæe prestati. 

Barnesova se besprijekorna narativna
svijest poigrava, kako likovima, tako i èita-
teljima, dok se pokušavaju odluèiti za isti-
nitu interpretaciju zbilje. U jednoj sceni,
skidajuæi slojeve stare boje s platna, Gillian
otkriva divlju svinju. Istoga se èasa miran
zimski pejza  pretvara u agresivan prizor
lova, a naša je sigurnost u jednoznaènost
realnosti još jednom poljuljana. Pretresanje
je odlièno konstruiran roman, ali u isto
vrijeme i vrlo oèito konstruiran. I svijet
kreacije i svijet zbilje imaju svoja domi-
nantna le išta, mjesta gdje su duboko uko-
rijenjena u svojim hranilištima. Velika je
šteta što Barnes, tako dobar kronièar suv-
remenog postindustrijskog svijeta, nije us-
pio uzdrmati upravo jedno od tih zapos-
jednutih mjesta – politiku spolova.
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Posudi mi funtu, daj mi �enu!
Velika je šteta što Barnes, tako
dobar kronièar suvremenog 
postindustrijskog svijeta, nije 
uspio uzdrmati politiku spolova

Julian Barnes: Pretresanje, Celeber, 
Zagreb, 2001., prevela Lada Dawidowsky

A BRIDGE OF UNDERSTANDING 
SUB-COMPONENT OF THE OSI ARTS AND CULTURE NETWORK PROGRAM

New projects' window within the Soros foundations network, linked with Azerbaijan, Armenia,
Georgia, Kazakhstan, Kyrgyzstan, Mongolia, Tajikistan and Uzbekistan

GENERAL

The main goals of this program are:
- To bridge different cultures from Central Asia, the Caucasus and Mongolia with cultures of other countries in the 

network.
- To stimulate networking, communication and regional cooperation between Central Asia, the Caucasus countries

and Mongolia in culture, arts and related fields.
- To help for a better understanding, knowledge and tolerance between the various cultures and religions of this 

region, something we believe is more important than ever in the current international climate.

The following projects will receive support: 
- Projects that aim at mutual learning and sharing artistic practices especially linked with the region of Central Asia,

the Caucasus and Mongolia.
- Projects that stimulate self-critical and self-reflective thinking.
- Innovative and/or interdisciplinary models of cultural and artistic actions at bilateral or multilateral level;
- Action artistic projects bringing clear practical results via their implementation;
- Seminars, conferences, workshops, training and other forms of education, public debates and round tables,

artistic activities and programs at bilateral or multilateral level.
To be eligible for support, the projects should involve, in one way or another, one or more of the following countries:

Azerbaijan, Armenia, Georgia, Kazakhstan, Kyrgyzstan, Mongolia, Tajikistan and Uzbekistan.

The following projects will not be eligible for support:
- Projects linking ethnic minority groups within one country only. Interethnic relations are not within the scope 

of this program.
- Projects that are limited only to an organization of a festival, or just gathering of professionals within one 

artistic discipline.
- Projects that patronize and stimulate only one way of exchange.
- Projects that have a notion of “colonization” without mutual learning and sharing.

Deadlines in 2002:
There are two deadlines for submitting projects under the Abridge of Understanding program component 
at the national Soros foundations in the year 2002:

15 January 2002
1 June 2002

Announcement of winners in 2002:
20 March 2002
30 September 2002

The project proposals should be sent to OSI Croatia, e-address apata@soros.hr 
More information and detail guidelines how to make proposal you can obtain on web pages:

www.soros.hr/application 
www.batory.org.pl/art 

or

OSI – Croatia,  Hebrangova 21, Zagreb, Telephone: (0)1 4855 576 



Marin Leko

uvodnom djelu knjige Diplomaci-
ja, najreprezentativnijeg Kissinge-
rova djela, autor daje opæeniti os-

vrt na voðenje amerièke vanjske politike.
Poput amerièkog pristupa svakoj stvari i
stvarèici na ovom svijetu, poèetak Diplo-
macije takoðer odra ava amerièku narci-
soidnost i uobra enost. Henry Kissinger
kao pravi "Amer", nemilice i krajnje
neumjereno, a ponekad i pomalo degu-
tantno predstavlja politièku tvorevinu i
sustav ispred kojeg on stoji, kao jedini
pravi moralni recept za mir. Istovremeno
prihvaæa, kako ka e, prirodni zakon koji
ka e da u skladu s intelektualnim i mo-
ralnim vrijednostima neke zemlje, uvijek
postoji jedna koja æe na neki naèin vlada-
ti nekim stoljeæem.

Mo emo reæi – kontradikcija u samoj
formulaciji misli. Povlaèeæi paralelu
ovostoljetne amerièke dominacije s fran-
cuskom iz sedamnaestog stoljeæa, zatim
s engleskom iz osamnaestog, te austrij-
skom iz devetnaestog, Kissinger je rekao
sasvim dovoljno, samo što se dogodilo s
onim amerièkim "moralnim receptom za
mir"? On i jest donekle u pravu kada isti-
èe sukladnost i simetriènost Sjedinjenih
Dr ava u odnosu na Europu kojoj je,
izuzevši današnje politièke tendencije,
glavna briga u posljednjih tri stotine go-
dina odr avanje ravnote e snaga, no ne
treba zaboraviti ni èinjenicu da i zagre-
baèka uspinjaèa ima du u povijest od
Sjedinjenih Dr ava. Nadalje, objašnjava-
juæi Rooseveltov i Wilsonov pristup gle-
de sudjelovanja Amerike u svjetskoj po-
litici, Kissingeru je i dalje rijeè vodilja
moral, što mu i nije za zamjeriti, jer to je
naèin na koji neizravno citira spomenute
amerièke predsjednike, poglavito Wilso-
na, no nameæe se pitanje kako se ni jed-
nom nije sjetio rijeèi rasizam, koja je u
praksi bila više no prisutna još do prije
nekoliko desetljeæa, u vrijeme kada je
Kissinger bio prvi èovjek State Depar-
tmenta. 

Krhke ravnote/e
U Diplomaciji Kissinger objašnjava,

mora se priznati vrlo temeljito i iscrpno,
sam nastanak teorije ravnote e snaga po-

èevši s Richelieuom, pa preko prepucava-
nja Francuske i habsburških zemalja, te
Luja XIV. i Vilima Oranskog. Kako bi èi-
tatelju što bolje doèarao neke dogaðaje
od prije nekoliko stoljeæa, koji zbog svo-
je vremenske udaljenosti obiènom èovje-
ku nisi toliko poznati, Kissinger povlaèi
paralele sa "svje ijim" dogaðajima. Tako,
na primjer, usporeðuje odnos Williama
Pitta mlaðeg, britanskog premijera s po-
èetka devetnaestog stoljeæa, inaèe najlju-
æeg Napoleonova neprijatelja, i ruskog
cara Alexandra I., s odnosom Churchilla
i Staljina koji je za svijet postao va an go-
tovo 150 godina poslije. Razdoblje eu-
ropske ravnote e snaga u 18. i 19. stolje-
æu usporeðuje s nekim slikama svijeta na-
kon hladnog rata. 

Kao izrazit diplomatski uspjeh europ-
skih dr ava Kissinger izdvaja dogovor
pobjednika napoleonskih ratova, Austrije,
Pruske, Rusije i Engleske koji su se u Beèu
sastali 1814. godine. Nakon Beèkoga kon-
gresa u iduæih 40 godina zavladao je mir na
starom kontinentu, što je za to doba bilo
dugo vremensko razdoblje u kojem nisu
upotrebljavani ratni poklièi. Balkan, Špa-
njolska, Grèka, Turska razlozi su povre-
menih diplomatskih trzavica izmeðu spo-
menutih saveznika. Na prosudbenom su-
du Kissingerove Diplomacije sljedeæi su se
našli Napoleon III. i Otto von Bismarck
(Kissinger je na temu diplomacije 19. sto-
ljeæa i doktorirao s tezom o Bismarcku).
Zatim su na tapeti Realpolitik, te analiza
europske diplomacije prije Prvoga svjet-
skog rata. Opisujuæi razne preokrete save-
za koje je uzrokovala njemaèka politika, a
u kojima je vjeèno neprijateljstvo izmeðu
Francuske i Engleske, te konstantan ani-
mozitet u meðunarodnim odnosima 19.

stoljeæa izmeðu Engleske i Rusije, preraslo
u koaliciju istih, Kissinger nam je samo još
jednom dokazao neogranièenu kreativno-
st politike i politièkih igrica. 

Krive note europskoga koncerta
Igrica koje je u danom primjeru Kis-

singer nazvao Europski koncert. Koncert
na kojem je diplomatski pakleni zbor
pogrešno odsvirao na diplomatskom pak-
lenom stroju. Kissinger nam u ovom dije-
lu Diplomacije daje opširan opis vojnih
strategija europskih zemalja, te opisuje
razlièite psihološke pristupe Velikom ra-
tu, kao i ulazak Sjedinjenih Dr ava u
spletke oko novoga svjetskog poretka.
Istodobno indirektno osuðuje osudu
Njemaèke kao jedinog i iskljuèivog kriv-
ca za Prvi svjetski rat. Dr i da su upravo
represalije koje su Njemaèkoj zbog tih
osude nametnute, istu uèinile još jaèom,
te je tako zbog loših poteza europske
diplomacije toga vremena stvoreno plod-
no tlo za ono što æe se dogoditi veæ dva-
deset godina poslije – bezbroj dogovora,
dilema, neodluènosti, apsurda, a mo emo
slobodno reæi i neozbiljnosti, koje Kis-
singer sve zajedno uporno ponavlja, is-
prepliæe i zapliæe. Tako oslikava politièku
situaciju kakva je vladala starim konti-
nentom dvadesetih i tridesetih godina
prošlog stoljeæa, u kojima se isticala bri-
tanska rezignacija i hiperstrpljivost, te
francuska politika popuštanja. 

Dva su imena tog doba koja Henry s
razlogom temeljito psihološki analizira.
Kissinger istièe kako je tadašnja doktrina
kolektivne sigurnosti funkcionirala vrlo
slabo i neodreðeno. Apriorno pretpos-
tavlja da sve zemlje koje su potencijalne
 rtve Hitlera dijele isti interes u pru anju
otpora agresoru. Kissinger navodi i najve-
æi apsurd dvadesetog stoljeæa: u eri volje
naroda i impersonalnih sila najveæu trage-
diju moglo se izbjeæi eliminiranjem jed-
noga jedinog èovjeka. Dobra ideja, naiz-
gled i neprekomplicirana, no Kissinger na
trenutak zaboravlja da je Europa voðe-
njem vlastite loše politike indirektno
Hitlera i dovela na vlast, te se od nje onda
i nije moglo oèekivati da ga na neki naèin
likvidira.

Svjetski policajac
Ulazak Sjedinjenih Dr ava u Drugi

svjetski rat, Kissinger istièe kao poèetak
njezina stalnoga meðunarodnog anga -
mana, koji još i dandanas Saveznike dr i
na okupu. Roosevelta istièe kao najveæeg
amerièkog predsjednika, sagledavajuæi ga
kroz prizmu èovjeka koji je Americi do-
dijelio vodeæu ulogu, bilo da su posrijedi
pitanja rata ili mira, napretka ili stagnaci-
je, diljem svijeta. Ovako Kissingerovo
gledište, koje ima debelu, mo emo reæi i
sve deblju zaleðinu i u suvremenoj ame-
rièkoj vanjskoj politici, èvrsto postavlja
na noge teoriju o Sjedinjenim Dr avama
kao svemoguæemu svjetskom policajcu.
Teoriju?

Drugi dio Diplomacije, za razliku od
prvog, mnogo se više bavi politikom Sje-
dinjenih Dr ava. Mo emo reæi opravda-
no, uzmemo li u obzir geopolitièku si-
tuaciju nakon Drugoga svjetskog rata.
Politièke intrige Hladnog rata, te pitanja
oko Korejskog rata, širenja komunizma,
Sueske i Berlinske krize, pobune u Ma-
ðarskoj, dovode na svjetsku politièku
pozornicu Trumana, Hrušèova, Eisen-
howera, Nasera, Kennedyja, De Gaullea;
osobe koje veæ spadaju u "ranu Kissinge-
rovu fazu" èime Diplomacija dobiva još
više na autentiènosti. Najviše prostora,
ne sluèajno, Henry posveæuje Vijetnamu.
"Poèetak pomutnje" pripisao je Trumanu
i Eisenhoweru (za Eisenhowerovu politi-
ku Kissinger ka e da je to politika koja
ne razlikuje cilj od sredstva, te je opæeni-
to bio  estoki protivnik njegove politi-
ke), "put bez povratka" potpisali su Ken-
nedy i Johnson, dok za "izvlaèenje iz Vi-
jetnama" zasluge daje Nixonu. Za vrije-
me Nixona poèinje Kissingerovo aktivno
bavljenje politikom, kada je u studenom
1968. prihvatio mjesto savjetnika za na-
cionalnu sigurnost. Našavši se u vihoru
bilateralnih i trilateralnih sastanaka Kis-
singer dobiva priliku iskoristiti svoje go-
lemo teorijsko znanje. Godine 1973. nje-
gov rad okrunjen je dolaskom na mjesto
dr avnog tajnika Sjedinjenih Dr ava.
Dio Diplomacije koji opisuje Ameriku za
vrijeme Nixona, svojevrstan je autobiog-
rafski uradak, jer Nixon je pri kraju svog
mandata upravo Kissingeru prepustio
voðenje amerièke vanjske politike, pa je i
logièno da je predstavljanje amerièke
diplomacije tog vremena Kissinger teme-
ljio na vlastitu radu. No, njegove su ana-
lize, ocjene i vrednovanja ponekad izra-
zito subjektivni.

Graðanski rat?
Hrvatsku Kissinger spominje na jed-

nom jedinom mjestu i to nakon nabraja-
nja razlika izmeðu Srbije i Hrvatske (koja
se spominje na 12 stranica). Opisujuæi
nastajanje Jugoslavije, ka e: "Raèun za to
pristigao je na naplatu nakon 1941., u ubi-
laèkom graðanskom ratu, koji æe se pono-
viti 1991. godine." Graðanski rat èetrdeset
prve??? Devedeset prve???

Za kraj dolaze Reagan, Gorbaèov, te
nova razmišljanja o novomu svjetskom
poretku, prema kojem, kako ka e autor,
tradicionalni amerièki idealizam mora biti
popraæen procjenom trenutaènoga real-
nog stanja stvari, te jasnom definicijom
amerièkih nacionalnih interesa. 

Dok hvalim ovo zaista remek-djelo
svjetske politološke literature, nikako se ne
mogu oteti dojmu primjenjivanja dvostru-
kih mjerila s autorove strane i to kada su u
pitanju nacionalni interesi Sjedinjenih Dr-
 ava nasuprot nacionalnim interesima eu-
ropskih zemalja. O interesima ostatka svi-
jeta, da i ne govorim. Za kraj jedna reèenica
iz pogovora Diplomacije kojeg je napisao
Radovan Vukadinoviæ, profesor s Fakulte-
ta politièkih znanosti: "U nedavnoj anketi
jednoga amerièkog èasopisa o tome tko je
imao najveæi utjecaj na zbivanja nakon
Drugoga svjetskog rata, Kissinger je odgo-
vorio vrlo rezolutno – ja".

KKoonncceerrttii ddiipplloommaattsskkoogg zzbboorraa
U nedavnoj anketi jednoga 
amerièkog èasopisa o tome tko je
imao najveæi utjecaj na zbivanja
nakon Drugog svjetskog rata, 
Kissinger je odgovorio vrlo 
rezolutno – ja

Henry Kissinger, Diplomacija, s engleskoga
prevele Jasna Grubiæ i Vesna Tomiæ, Golden
Marketing, Zagreb, 2000.
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Andrea Zlatar

amozatajnost pojam je koji sam uvi-
jek povezivala uz poeziju Anke �a-
gar, vjerojatno i uz nju kao osobu

(ma koliko spominjanje toga ne pripada
uzusima modernoga kritièara), samoza-
tajnost kao koncept, šifra koja zadaje mu-
ku otkrivanja i onda, mnogo kasnije, uz-
buðenje otkriæa onoga što je unutra. Sa-
mozatajnost – tajna same sebe, ni u stiho-
vima dosegnuta. Naznaèena i dodirnuta
na trenutke, to da, ali ne dosti&na i na ras-
polaganju.  Naziv i stihovi jedne od njezi-
nih ranijih pjesama Tamni vrh jezika bilje-
&e teme koje ostaju okvirom i ujedno sre-
dištem interesa do najnovije zbirke Male
proze kojima se kiša uspinje u nebo. 

snje�enje. jezik moj, bijela toèka
odakle tebi pada snijeg, raste kosa
iz crnoga ti djevojèica plaèe
èim vidi mrak, umorna je kao voæe i zaspi
na vrh jezika

/Tamni vrh jezika./

U stihovima Anke �agar jezik zadobi-
va izrazite osobine prostora, njegova te-
meljna karakteristika postaje prote�nost,
sposobnost da nam se nadaje kao besko-

naèni prostor kroz koji mo&emo “prosti-
rati” vlastitu egzistenciju, naše tijelo, naše
ruke, kroz koji mo&emo koraèati rijeèima.
Jezik – kako za pjesnikinju tako i za èita-
telje njezinih pjesama – predstavlja koz-
mos, svijet svih moguæih svjetova, ali ne
dovršen i zatvoren, veæ svijet koji je više
nalik nekoj pomiènoj sferi èije su vanjske
plohe pokretne i savitljive. Onoga trenut-
ka kad nam se uèini da smo došli do ruba
jezika-prostora, taj rub se pomièe i grani-
ca ostaje nedohvatnom.

Jezièka razigranost 
Pjesnièki jezik Anke �agar kombinira

princip jezièke razigranosti i motivskoga
ponavljanja: kao da utvrðujemo gradivo u

stalnim govornim vje&bama ispoèetka: pr-
vo lice jednine prezenta, prvo lice mno&i-
ne perfekta, drugo lice jednine futura ili
kondicionala (to nedosti&no i nedokuèivo
ti najèešæe je iskazano imperativom) u ko-
jima se sklanjaju isti glagoli, singular ili
plural zamjenica (iako je subjekt iskaza u
njima ustvari identièan), nominativ, geni-
tiv, i akuzativ istih imenica, onih koje te-
melje svijet pjesnikinje. Neuobièajeni sin-
taktièki postupak, da stihovi zapoèinju cr-
ticama-povlakama, kao kad se rade neke
zabilješke (pjesma Zimzelen, ne budi lud)
ili popisi, svaki redak, svaka misao s no-
vom povlakom prividno stvaraju dojam
fragmentarnosti. Ali fragmenti koji su na
taj naèin unizani, ulanèavaju se u cjelini
pjesme ili cjelini zbirke. Pjesnièki svijet
Anke �agar satkan je i od jezika i od
stvarnosti: toèno kad smo pomislili kako
smo nepovratno upleteni u mre&u govor-
ne igre, stvarnost nas prizemljuje, ve&e uz
tlo, stabla, ve&e i uz ono za što mislimo da
se nije moguæe vezati, kao što su dah, zra-
ke, praznina, nebo, hladnoæa, zrak, vedri-
na, tmina, zelenilo, voda – neopipljivi i
neuhvatljivi, a svuda oko nas prisutni ele-
menti stvarnosti. Oni u kojima "plivamo",
kroz koje postojimo, svugdje su oko nas,
prisutni i nestvarni istovremeno. Materi-
jal jezika sam stvara pomake u znaèenji-
ma: ave je marija vezuje se “samo” jeziè-
kom logikom uz autolimarija, a spavaju
uz presipavaju. Imaginarnost je samo je-
dan od efekata koje proizvode pjesme
Anke �agar: stihovi u sebi nose pamæenje
na prošle stihove i na stvarnost koja se
preobraæuje u jezièki efekt onestvarenos-
ti. 

Ako postoji nešto kao što je jezièki po-
ljubac, on nastaje u stihovima Malih proza
kojima se kiša uspinje u nebo: bezglasan i
bez dodira, istovremeno stvarniji i jaèi,
pritajena i potisnuta erotièka komunikaci-
ja izmeðu ti i ja koji komuniciraju samo u
prostoru sagraðenom stihovima. Ta kiša
koja se uspinje nazad u nebo u ponekim
stihovima pada prema nama (u "normal-
nom smjeru"!?), ali na isti naèin oznaèava

temu dodira i nemoguænosti dodira, ne-
posrednog zahvatanja stvarnosti. Na
mjestu drugoga subjekta u zbirci Male
proze kojima se kiša uspinje u nebo (“ti”)
mijenjaju se razlièiti adresati, od onih
imenovanih i barem u jeziku konkretizi-
ranih (pahulja, majstor, lišæe, nebnik) do
onih koje ne mo&emo konkretno identifi-
cirati i koji se odbijeni od praznine govo-
ra vraæaju nazad, vraæaju pjesnikinji i time
naglašavaju autoreferencijalni karakter je-
ziène pjesnièke komunikacije. 

Grafièki listovi Nevenke Arbanas
Nalazim crveno i zeleno, nešto plavo-

ga, pa jednu veliku &utu plohu u grafièkim
listovima Nevenke Arbanas kojima je
popraæena pjesnièka zbirka Anke �agar,
zbirka u kojoj se – na prvoj smisaonoj ra-
zini rijeèi – nude crno i bijelo, crnina i bje-
lina, u stihovima koji izrijekom spominju
snijeg, tamno, crnilo... Doslovna reducira-
nost spektra boja samo je prividna, što
najbolje pokazuju grafièka pratnja stiho-
va, naroèito oni listovi u kojima boje (po-
novo jake boje, zelena i crvena, pa zatim
zagašenije, ljubièasta i sivoplava, isprana,
koje izlaze iz bakropisnoga ugaslog okvi-
ra) poèinju naglašavati ono što je stihovi-
ma izreèeno tamnije i tiše. 

TJESKOBNO – BDJENJE PRIJE PJESME

crne ovce, idealno oblaèno, gotovo ru�no
molila grana da izdr�i svoje jabuke

ne mogu se
odljubiti od tebe, lišæe

sva napeta od praznine, lišæe

tko æe tebe zanjihavati, lišæe

zašto sam tako sama s tobom, lišæe

ona se ubila, ona se udala
ona je suro cvijeæe
u olujno nebo bacila

Tihomir Dunðeroviæ

oram odmah na poèetku
reæi da poezija Sanjina So-
rela nije za svaèije uši, ili

bolje reèeno oèi, i kako zasigur-
no neæe naæi mnoštvo poklonika
koji æe joj se rado vraæati ili je èi-
tati pred spavanje. Ne &elim
ovom reèenicom umanjiti njezi-
nu knji&evnoumjetnièku vrijed-
nost, veæ samo naglasiti odmak
od prevladavajuæeg modela nara-
tivne poezije ili poezije obnov-
ljene Emocije. Sorel svjesno oda-
bire rub, te&inu i nerazumljivost,
naslanjajuæi se djelomice na pjes-
nièki model koji su jezièno isku-
šavali njegovi sugraðani Rijeèani

– Milorad Stojeviæ i Ljubomir
Stefanoviæ.

Sorel dobro uoèava sliènost
kompjutora i poezije, koja se u

osnovi temelji na jednom zajed-
nièkom paradoksu. Jer, iako i
poezija i informacijska tehnolo-
gija govore univerzalnim jezi-
kom i teoretski omoguæuju ko-
municiranje s bilo kojom oso-
bom na svijetu, opet nema ništa
samotnije od pisanja poezije ili
rada na raèunalu. To saznanje i
veæ prije iskazano zanimanje za
jezik, on ugraðuje u jedan konce-
pt na kojemu sla&e konfiguraciju
ove zbirke pjesama.

Njezin predtekst &ivi u druk-
èijem sustavu, u kojemu su rijeèi
i reèenice ispisane brojevima 0 i
1: “…iz njegove perspektive
stablo, stijena, sol, slina, slika,
skelet, sapun, salata samo su bro-
jevi, nula i jedan” (Oblici obiè-
nosti). Ovakvu pretpoeziju samo
kolanje struje kroz vodièe èini
moguæom. Naredbama: Edit, Se-
lect All, Copy, Paste, ona se kopi-
ra iz svog "prirodnog" elektroniè-
kog omre&ja i simulira u korica-
ma omeðeni medij knjige. Veæ i
sam nagovještaj postojanja takve
poezije èini je itekako moguæom
i "stvarnom" – hiperrealnom.

High tech tematika
Pro&imajuæi i kola&irajuæi tki-

vo teksta zgusnutom high-tech
tematikom, generira se uzorak
koji èini okomicu zbirke. Zbirke
u kojoj se pjesme promjenom

agregatnog stanja, ipak ne odrièu
svoje "beskonaènosti". Stoga se
ova high-tech poezija ne lomi u
stihove, veæ poetsko tkivo buja i

metastazira u esej. Tijeènost tih
esejiziranih, neprelomljenih re-
èenica prekida se èestim jeziènim
igrama i ugrušcima. Kopirani u
meðuspremnik, ugrušci se lijepe
iz pjesme u pjesmu izazivajuæi

povremena zaglušenja.
Ove pjesme svoje teorijsko

uporište pronalaze jednim dije-
lom u promišljanjima Jeana Baud-
rillarda, a drugim dijelom u auto-
poetièkom komentaru. One su,
dakle, projekcija teorija koje us-
postavljaju unutar vlastita teksta: 

“Nevjernici i ateisti nikada ni-
su shvatili kako se s Bogom mo-
&e komunicirati u tišini, bezglas-
no, nisu shvatili da je njegov glas

disketni ureðaj i da Bog nije tašt
i ljubomoran, da nije srditi mo-
narh i diktator – jer netko tko
dopušta da se u njemu kursorom
igra, nareðuje, briše zasigurno to
ne mo&e biti.

Netko kome je tipkovnica
uho zasigurno èuje toènije i bolje
nego netko tko je nema. Lišen
redundancije lišen je sluèaja. Se-
rijski i sporedni prikljuèci moto-
rièke su funkcije.

Nije se dogodilo ono što nije
zabilje&eno na CD-ROM-u…”
(Bog, duša i slièni filmovi).

www.jhvh.com
Sintetizirani glas lirskoga sub-

jekta galami usred nepreglednih
silicijskih prostranstava. On us-
postavlja novu religioznost izjed-
naèavajuæi Boga s raèunalom, a
svemir s Internetom: “Kako ne
biti religiozan i ne vjerovati u no-
ve bogove koji su poput nas, ako
ne i mi sami?” (Imagine). Njemu
nije potreban netko treæi, on us-
postavlja dijalog u suèelju s Bo-

gom-memorijom, to jest u ko-
naènici, sa samim sobom. “Raz-
govor sa sobom psihološki je op-
ravdan memorijom koja pamti
sve napisano ostavljajuæi elek-
tronski trag, ponešto i elektrici-
teta, u hipotalamusu”. (Chat).
Buduæi da radi na IF THEN
principu, pitanje dijaloga, odnos-
no postojanja Boga, svedeno je
na binarnu opreku. Dijalog je
moguæ samo ako ima struje u
provodniku. “Samo utipkate
http://www.jhvh.com i nakon
Entera uæi æete u stranice onoga
koji je. Ušavši u njegovu glavu vi-
še niste isti. Sada ste ravnopravni,
vi ste on, on je vi.” (Kako biti
bog). Ako struje nema, nema ni
Boga, a onda ni lirskoga subjekta.
Ostaje samo tišina.

Subjektova cyber retorika po-
nekad se iscrpljuje teško razluèi-
vom krupnozrnastom rasterizaci-
jom, odnosno gomilanjem i pre-
zasiæenošæu high-tech terminolo-
gijom. Upravo ta prezasiæenost
prijeèi slobodno kolanje poetskih
èestica, što povremeno zasljeplju-
je i zamara. Baš kao kada predugo
gledate u zaslon raèunala.

Istovremeno, Sorelova poezi-
ja zavodi upravo svojim svjesnim
i dosljednim kretanjem rubnim
prostorima pjesništva. To je
mo&da najvidljivije u Appendixu,
u simuliranim vizualkama. U nji-
ma se uspostavlja obnovljen iz-
danak vizualnog pjesništva, koji
je iz današnje perspektive kao ta-
kav jedino i moguæ. Stoga treba
pozdraviti ovakav, danas pomalo
zatomljen, model koji svojim is-
pisivanjem i supostojanjem širi
obzor suvremenoga hrvatskog
pjesništva.

Jezièki poljubac
Pjesnièki jezik Anke �agar 
kombinira princip jezièke 
razigranosti i motivskoga ponavljanja

Anka )agar / Nevenka Arbanas: Male 
proze kojima se kiša uspinje natrag u nebo,
Zbirka Biškupiæ, Zagreb 2000.

Zavoðenje cyber retorikom
Iako i poezija i 
informacijska tehnologija
govore univerzalnim 
jezikom i teoretski 
omoguæuju komuniciranje
s bilo kojom osobom na
svijetu, opet nema ništa 
samotnije od pisanja 
poezije ili rada na raèunalu

Sanjin Sorel, Hologrami, �udnje,
strojevi zavoðenja, Matica 
hrvatska Sisak, Sisak, 2001.
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Tatjana Jukiæ

njigu Seksualna lica amerièke auto-
rice Camille Paglia najèešæe opisuju
kao kontroverzni feministièki bes-

tseller. Moglo bi se reæi da je ta etiketa
postala njezinim zaštitnim znakom, jer je
u optjecaju veæ desetak godina, koliko je
stara i sama knjiga. Takav opis nije izostao
ni povodom nedavnog izlaska njezina hr-
vatskog prijevoda, u izdanju �enske info-
teke i prijevodu Vivijane Radman i Draga-
ne Vuliæ Budanko. 

Premda takvi opisi uglavnom slu&e po-
dizanju medijske prašine oko nekoga tek-
sta, a malo govore o drugim aspektima
njegova djelokruga, u sluèaju knjige Ca-
mille Paglia to ustrajno ponavljanje fraza
o kontroverzi, feminizmu i popularnosti
toèno opisuje rad njezine retorike. Prvo,
rijeè je o studiji koja je bez ostatka posve-
æena preispitivanju temeljnih zaloga femi-
nistièke i teorije roda. Drugo, Paglia to
preispitivanje izrijekom te&i provesti kr-
šeæi sve opæeprihvaæene pretpostavke suv-
remenog feminizma i kulturne teorije, pa
je njezina studija doslovce kontroverzna,
kao izrazit primjer govora suprotstavlja-
nja. I treæe, takav govor suprotstavljanja
uistinu se isplatio i dobro prodao, jer je
Camille Paglia – deset godina nakon izlas-
ka svoga bestsellera – planetarno poznata
autorica. 

Don Juan
Valja, meðutim, istaknuti da bi sama

kontroverznost teško poluèila toliku po-
pularnost, i da bi se sama po sebi teško
dobro prodavala. Knjiga Camille Paglia,
naime, svoje èitatelje uspješno zavodi ne
samo smjelim argumentima, veæ i velikim
i blještavim retorièkim gestama, slièno
kao što Don Juan svoje slušateljice zavodi
privlaènim, ali skandalozno nevrijedeæim
obeæanjima braka. Usporedba s Don Jua-
nom u ovome sluèaju nije isprazna reto-
rièka gesta, veæ opisuje Paglijin modus
operandi podjednako toèno kao što to èi-
ni etiketa kontroverzije, feminizma i po-
pularnosti. I Don Juan i Camille Paglia
obavezuju se na ono što ne mogu izvršiti.
Dok Don Juan (bar kod Moliérea) svaki
put iznova iznevjeruje svoja senzualna
obeæanja braka, Paglia iznevjeruje senzua-
listièke teorijske postulate na koje se oba-
vezuje u uvodu svoje studije, premda su
joj upravo ti postulati namrli auru kontro-
verzije i gurnuli je prema popularnosti. 

U uvodu nabijenom zavodljivom reto-
rikom, Camille Paglia tako obeæava studi-
ju o dekadenciji koja æe dokazati konti-
nuitet zapadne povijesti i umjetnosti (a
nasuprot opæeprihvaæenom stavu o dis-
kontinuitetu), te toènost spolnih stereoti-
pa o &enama i muškarcima (a nasuprot op-
æeprihvaæenim teorijama koje govore o
rodu i spolnosti kao o kulturnim kon-
struktima). Ukratko, u uvodu se Paglia
obavezuje na govor nasuprot nekima od
temeljnih pretpostavki i teorija roda i teo-
rija kulture. Kazuje, na primjer, da je civi-
lizirani èovjek pred sobom skrio toènu

mjeru podreðenosti prirodi, te da je spol-
nost mraènija sila nego što je to femini-
zam spreman priznati. Prema Camille
Paglia, spolnost je zadana prirodom, a slo-

bodna volja kao takva ne postoji. Štoviše,
&ena je tom i takvom prirodom zadana u
veæoj mjeri nego muškarac, pa &ena ne
mora postajati i raditi na svome identite-
tu, veæ mo&e samo postojati. 

Iz Paglijine vizure, &ena ne sanja o
transcedentalnom ili povijesnom bijegu iz
prirodnoga ciklusa, jer ona jest taj ciklus.
Štoviše, Paglia æe naglasiti da &ena manje
konceptualizira ne zato što bi joj to bilo
prijeèeno, veæ zato što joj konceptualno
razmišljanje nije potrebno. Dekadencija
bi tada prema Pagli bila rad mraènog i ag-
resivnog prirodnog naèela u društvu u ko-
jem je oslabila socijalna stega. Pritom ne
osjeæa potrebu osvrnuti se na jedan od te-
meljnih postulata suvremene antropologi-

je, a taj je da je o prirodi nemoguæe govo-
riti izvan kulture, ako ni zbog èega dru-
gog, a ono zbog èinjenice da je sâm jezik
kulturni konstrukt. Jednako tako, Camil-
le Paglia u uvodu svoje studije istièe da joj
je osnovna ambicija pomiriti Freudovu
psihoanalizu i Frazerovu mitografiju i an-
tropologiju, a da pritom ne spominje èita-
va desetljeæa teorijskog preispitivanja i
psihoanalize i antropologije. 

Kontinuitet napuklina
Ipak, poglavlja koja slijede – a koja bi

trebala dokazati spomenuti kontinuitet
zapadne povijesti i umjetnosti te isprav-
nost skandaloznih seksualnih stereotipa –
iznevjeruju poèetna autorièina obeæanja.
Naime, nakon uvoda ispunjenog niza-
njem šokantnih teza, slijedi niz manjih
studija koje odreda potkapaju Paglijine
kontroverzije i posve se zgodno uklapaju
u srednjostrujašku feministièku i kultur-
nu teoriju angloamerièke akademske za-
jednice. U tim manjim studijama autorica
prati, doduše, zapadnu povijest umjetnos-

ti i knji&evnosti, ali kontinuitet koji se iz
te povijesti razabire tek je kontinuitet ja-
zova, procijepa i napuklina u razlièitim
kulturnim konstrukcijama spolnosti. Što-
više, Paglijin naglasak ne pada na prikaze
stereotipnog &enstva, odnosno stereotip-
ne muškosti – kako bi se to dalo zakljuèiti
iz uvoda – veæ na neizvjesne, graniène slu-
èajeve spolnosti koji zapravo podrivaju bi-
narnu opoziciju spola. 

Nakon uvoda, Paglijinom knjigom ta-
ko ne dominira vilendorfska Venera, veæ
figura hermafroditskog proroka Tiresije,
te hladne i istanjene konture oslijepljene
statue Nefertiti. U poglavlju o umjetnosti
klasiène Grèke tematska joj je okosnica
transvestizam Amazonki, Atene i Dioni-
za, dok u poglavlju o grèkoj tragediji Es-
hilovoj Orestiji i Eurpidovim Bakhantica-
ma suprotstavlja kult feminiziranih lijepih
djeèaka. Nakon nièim opravdana skoka
od klasiène Grèke u renesansnu Italiju, u
Paglijinu æe fokusu i opet biti hermafrodi-
tizam, odnosno feminizirani mladiæi kod
Michelangela i Leonarda. U poglavlju o
engleskoj renesansi, Paglia æe, unatoè to-
me što govori o zaèudno prirodnoj spol-
nosti kod Edmunda Spensera, u fokus sta-

viti njegove androgine ratnice Belphoebe i
Britomart, iz epa Vilinska kraljica, a u
poglavlju o Shakespeareu æe se – sad veæ
predvidljivo – fokusirati na njegove dvije
najpoznatije transvestitske junakinje, Vio-
lu i Rozalindu. Uz bok Violi i Rozalindi
stavit æe, zaèudo, Shakespeareovu Kleo-
patru, ali kao heroinu koja feminizira svo-
je muškarce i pretvara ih u simbolièke
hermafrodite. 

Nakon teksta o androginim libertinima
markiza de Sadea i maskulinim &enama
kod Goethea, slijedi èitav niz poglavlja o
umjetnosti 19. stoljeæa. Autori koje Paglia
izdvaja i opet su karakteristièni zbog izra-
zito graniène konstrukcije spolnosti. U
tekstovima Williama Blakea u relaciju pre-
ma spolnosti stavlja se koncept djetinj-
stva. Kod Williama Wordswortha potiski-
vanje spolnosti èini se preko figura djece,
staraca i &ivotinja, odnosno preko lika
Wordsworthove sestre Dorothy, kao jedi-
ne &ene u pjesnikovu &ivotu. U svome èi-
tanju Balzaca, Paglia se fokusira na figure
hermafrodita; kod Gaultiera, Baudelairea i
Huysmansa na figure hermafrodita, sfingi
i fantazmatskih lezbijki. Kod Emily Bron-
të fascinira je opsesija neizvjesnim inces-
tuoznim vezama. U Paglijinim analizama
poezije Algernona Charlesa Swinburnea i
esejistike Waltera Patera u prvi plan izbija
prikaz sadomazohizma i celibata. U sluèa-
ju engleskog esteticizma to su transvesti-
zam i spolna odvratnost, a kod Oscara
Wildea androgini formalizam komedije.
Na kraju knjige tri su poglavlja posveæena
amerièkom 19. stoljeæu, gdje se ponavlja
obrazac primijenjen na britansko 19. sto-

ljeæe. Tako Paglijino èitanje Poea,
Hawthornea i Melvillea pulsira oko nek-
rofilije, incesta i homoerotizma, èitanje
Emersona, Whitmana i Henryja Jamesa
oko homoseksualnosti, a èitanje Emily
Dickinson oko celibata i sadomazohizma.

Teorijska obeæanja
U svim spomenutim èitanjima Camille

Paglia tako krši zavodljiva teorijska obe-
æanja koja je dala u uvodu svoje studije, jer
umjesto rada agresivnog i mraènog pri-
rodnog naèela prikazuje graniène kon-
strukte spolnosti, i to upravo one koji
potkapaju spolne stereotipe i binarnu
opoziciju izmeðu muškoga i &enskoga
principa. Ipak – premda skandalozno – to
kršenje obeæanja nipošto nije bezvrijedno:
ono je vrijedno utoliko što èitatelja i èita-
teljicu nuka da preispitaju samu instituci-
ju obeæanja i preuzete obaveze. U okviri-
ma knji&evne teorije, moglo bi se reæi,
Paglia kršenjem teorijskoga obeæanja svo-
je èitatelje tjera da preispitaju vjerodostoj-
nost svih opæeprihvaæenih argumenata i
teza, i da proniknu u manipulativnu reto-
rièku gestu same teorije. Utoliko je Pagli-
jina knjiga korisna, a proces zavoðenja i
iznevjere obrazovan.

U Paglijinoj knjizi uznemiruje, meðu-
tim, ono što sama autorica uzima zdravo
za gotovo, i što stoga ne podlije&e obra-
zovnom tretmanu zavoðenjem i iznevje-
rom. Tièe se to prije svega izbora povi-
jesti na kojoj autorica radi, a koju opisuje
samo kao povijest zapadne umjetnosti.
Kartografiju Paglijina zapada i njegove
povijesti efektno ilustrira podnaslov
knjige: to je povijesni zapad koji se pros-
tire od statue Nefertiti do biografije
Emily Dickinson, dakle od staroga Egip-
ta do Sjedinjenih Amerièkih Dr&ava 19.
stoljeæa. Rijeèju, to je zapad èija simbo-
lièka kartografija odgovara imperijalnoj
viktorijanskoj slici svijeta, a koja Egipat i
Sjedinjene Amerièke Dr&ave u 19. stolje-
æu upisuje kao va&ne lokacije u kartu
svoga simbolièkog utjecaja i interesa. In-
diciju iz podnaslova potvrðuje izbor tek-
stova i figura iz te i takve povijesti. Nai-
me, premda Paglia svoju studiju opisuje
kao povijest zapadne umjetnosti i deka-
dencije, više od pola knjige otpada na an-
glofono 19. stoljeæe. Tako se stjeèe dojam
da anglo-amerièko 19. stoljeæe simboliè-
ki te&i više od svih drugih zapadnih kul-
turnih povijesti zajedno, baš kao što su
to vjerovali ideolozi britanskoga koloni-
jalnog carstva. 

Pritom je i veæinu ostalih obraðenih
tekstova i figura moguæe prepoznati kao
toèke istog simbolièkog interesa. Stari
Egipat, antièka Grèka i renesansna Italija,
kojima se Paglia bavi u prvome dijelu knji-
ge, takoðer spadaju u posveæena mjesta
viktorijanskoga kulturnog pamæenja, veæ
stoga što su tijekom veæeg dijela 19. sto-
ljeæa bili do&ivljavani kao repozitorij sim-
bolièkoga kapitala britanske umjetnosti,
filologije, arheologije i etnografije – repo-
zitorij koji valja kolonizirati i na njemu
ostvariti simbolièki profit. Paglijina reto-
rièka gesta tako kao da ponavlja koloniza-
torski rad brojnih pretprošlostoljetnih
putopisa i muzejskih pothvata, koji su
Drugo Orijenta, ali i Drugo neanglofonih
zapadnih kultura, pripitomili preseljenjem
u engleske tekstove i muzeje, i iskoristili
ih za akumulaciju simbolièkog kapitala.
Ukratko, Paglijina knjiga oslanja se zapra-
vo na kulturnu politiku viktorijanskog 19.
stoljeæa, odnosno britanskog kolonijal-
nog carstva, koja je druge kulture i druge
prostore aktivno iskorištavala i proizvodi-
la kao vlastito Drugo. 

Zato me ne uznemiruje naizgled skan-
dalozan Paglijin pogled na spolnost; upra-
vo suprotno, èini mi se da je to razlog
zbog kojega knjigu valja proèitati. Uzne-
miruje me, meðutim, njezin implicitno
kolonijalni pogled na slike i pojmove za-
padne umjetnosti, koji kao prostor okvira
i danas ustrajno koristi kolonijalnu geog-
rafiju. Sudeæi po Pagliji, ispada da su kul-
turna nalièja ponekad &ilavija od seksual-
nih lica, i da neki zavodljivo prosvjetitelj-
ski glasovi i dalje dopiru iz – srca tame.

LLiiccaa ii nnaalliièèjjaa
Sudeæi po Pagliji, ispada da su 
kulturna nalièja ponekad !ilavija
od seksualnih lica, i da neki 
zavodljivo prosvjetiteljski glasovi i
dalje dopiru iz – srca tame

Camille Paglia, Seksualna lica. Umjetnost i
dekadencija od Nefertiti do Emily Dickinson,
s engleskoga prevele Vivijana Radman i
Dragana Vuliæ Budanko, )enska infoteka,
Zagreb, 2001.
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Pavel Gregoriæ
otovo da nema obrazova-
nog èovjeka kojemu nije
poznat lik Diogena iz Si-

nope, filozofa koji &ivi u baèvi i
usred bijela dana s upaljenom
svjetiljkom šeæe ulicom “tra&eæi
èovjeka”. Takve šaljive anegdote
o Diogenu u pregledima povijes-
ti filozofije uglavnom slu&e kao
intermezzo koji èitatelja ima
pripremiti za ozbiljna i teška
uèenja Platona i Aristotela. Te
anegdote hoæe ilustrirati &ilavost
grèkoga duha koji se odupire du-
bokoj krizi morala u sumrak jed-
ne epohe, ali tu filozofije zapra-
vo nema. To je bar stav koji
proizlazi iz veæine suvremenih
pregleda povijesti filozofije. U
ovoj knjizi Damir Mariæ tvrdi
suprotno. 

Ukratko, Mariæ hoæe pokazati
da kinizam nije tek specifièan na-
èin &ivota uvjetovan nesposob-
nošæu mišljenja onog transcen-
dentnog, pa se stoga i ne mo&e
smatrati filozofijom, nego je to
naprotiv filozofija koja je sebe
pronašla u svjesnom potkopava-
nju mišljenja onog transcenden-
tnog, odakle konzekventno slije-
di kinièki naèin &ivota. To mi se
èini vrijednim uvidom koji valja
staviti na prvo mjesto u nizu zas-
luga ove knjige. U istom nizu
treba spomenuti i sâm odabir te-
me koja je marginalizirana u is-
tra&ivanjima antièke filozofije,
zatim suvereno baratanje poza-
mašnom literaturom kako anglo-
saksonske tako i kontinentalne
provenijencije, te jasnoæu i sus-
tavnost u obradi teme. 

Knjiga je koncipirana povijes-
no: od ranih sofista, poglavito
Protagore i Gorgije, preko Sokra-
ta, do dva najranija i najistaknuti-
ja kinika, Antistena i Diogena.
Mariæ ostavlja po strani va&na kri-
tièko-historijska pitanja, primje-
rice je li Antisten uopæe bio osni-
vaè kinièke škole, mo&e li se odis-
ta govoriti o nekoj jedinstvenoj
kinièkoj sljedbi, imaju li anegdote
o Antistenu i Diogenu historijsku
osnovu, i tome slièno. Mariæa pr-
venstveno zanima razvoj i razlièi-
te manifestacije triju glavnih za-
jednièkih znaèajki u mišljenjima
spomenutih filozofa: okret k èov-
jeku, suprotstavljanje metafizici i
etika koja nije utemeljena na
onostranom. 

Otklon od metafizike
U poglavlju o sofistima Mariæ

pokazuje kako je Protagora svo-
jom relativistièkom spoznaj-
nom teorijom htio dokinuti raz-
liku izmeðu znanja i mnijenja, a
time i razliku izmeðu nepromje-
njive zbilje i prolaznih fenome-

na. Na istom tragu, Gorgija u
spisu O nebiæu ili o naravi (pa-
rodijom?) pokazuje besmisle-
nost metafizike. Dakle, otklon

od metafizike u sofista nije stvar
sluèajnog nedostatka interesa za
metafiziku, napominje Mariæ,
veæ neizbje&na konzekvenca nji-
hove spoznajne teorije. Tako
utemeljeni otklon od metafizike
pak dovodi do okreta ka èovje-
ku. Svrha znanja tu više nije èis-
ta spoznaja nepromjenjive zbi-
lje, veæ boljitak èovjeka u druš-
tvu. Buduæi da se radilo o druš-
tvu u kojem uspjeh èovjeka u &i-
votu ponajprije ovisi o njegovim
govornièkim sposobnostima,
sofisti su se bavili ponajviše re-
torikom. 

U prvom od dvaju poglavlja o
Sokratu propituje se Sokratov
odnos prema metafizici. Mariæ
to èini tako da u &arište uzima
Taylor-Burnetovu tezu da Sokrat
iz Platonovih dijaloga srednjeg
razdoblja, napose iz Fedona, od-
govara historijskom Sokratu. Èi-
ni mi se da Mariæ previše pa&nje
poklanja toj teoriji, ne samo zato
što se suvremena kritika veæ dav-
no obraèunala s njom, veæ i stoga
što odbacivanje Taylor-Burneto-
ve teze Mariæa ne privodi bli&e
uvidu u to kakav je bio odnos
historijskog Sokrata prema me-
tafizici. Iako se mo&emo slo&iti s
Mariæem da je problem historij-
skog Sokrata naèelno nerješiv, èi-
ni mi se najvjerojatnijim da je
Sokrat u ranijem razdoblju bio
zainteresiran za kozmološka i
metafizièka pitanja, a da je u kas-
nijem razdoblju uprizorenom u
Platonovim ranim dijalozima iz-
gubio taj interes i okrenuo se
etièkim pitanjima. 

Sokrat iz Platonovih ranih di-
jaloga pretpostavlja vrlo strik-
tnu spoznajnu teoriju: onaj tko
ima znanje nekog predmeta
znade što taj predmet jest i nema
proturjeènih stavova glede tog
predmeta. Tako razumljeno
znanje teško da je mogla pru&iti
bilo koja kozmologija i metafi-
zika Sokratova doba, pa nije ne-
razlo&no pretpostaviti da je raz-
log Sokratova otklona od koz-
mologije i metafizike uzroko-
van upravo njegovom spoznaj-
nom teorijom. Uvidjevši da
kozmologija i metafizika ne
pru&aju onako razumljeno zna-
nje prirode ili nepromjenjive
zbilje, Sokrat se okrenuo ka
èovjeku i onome što bi svatko
morao znati, naime što je to vr-
lina za koju se svi sla&u da je
neophodna za sretan &ivot. 

Sokratova metoda
Pretpostavljajuæi takvo poi-

manje znanja, Sokrat je razvio
metodu pomoæu koje mo&e ut-

vrditi ima li netko znanje ili ne-
ma. Metoda se sastoji u tome da
se najprije sugovornika zatra&i
da odredi predmet koji sugovor-
nik tvrdi da znade, a onda nizom
pitanja dovede do stavova koji su
proturjeèni poèetnoj odredbi.
Postojanje proturjeèja pokazuje
da sugovornik nema znanje tog
predmeta, a svijest o neznanju
trebala bi biti temelj i poticaj za
istra&ivanje i stjecanje znanja.
Mariæ ispravno primjeæuje da je
Sokratova metoda srodna dija-
lektièkim tehnikama koje su raz-
vijali sofisti, no propušta istak-

nuti bitnu razliku meðu njima, a
to je da Sokratova metoda ispitu-
je ono što sugovornik doista
misli, dok je sofistièkim tehnika-
ma stalo jedino do onoga što su-
govornik ka&e. Tako sofisti uèe
kako pobiti iskaze i pobijediti u
govornièkom natjecanju, dok
Sokrat uèi kako pobiti mnijenja i
pobijediti neznanje. 

Postoje podudarnosti izmeðu
Sokratove metode i kinièke za-
jedljivosti koje u Mariæevoj obra-
di ne dolaze do izra&aja. Naime,
ne treba zaboraviti da je Sokrat
bio usporeðen s obadom (Pla-
ton, Obrana 30e5), dok je Dio-
gen bio usporeðen sa psom. Prvi
je ubadao &alcem svoje metode
propitivanja, a potonji je ujedao
oènjakom neuvijenosti i besram-
nosti. No, obojica su svoje &rtve
po bo&anskom naputku nastojali
trgnuti iz neznanja i potaknuti
na propitivanje vlastitih &ivota i
stavova, što bi ljude imalo obra-
titi k vrlini. 

Znanje i vrlina
Utjecaj Sokratova karaktera

na kinike takoðer nije dostatno
obraðen. Ono što je kinike najvi-
še impresioniralo kod Sokrata bi-
la je, èini mi se, postojanost nje-
gova karaktera. Sokrat je &ivio u
siromaštvu, bio je umjeren u jelu
i piæu, odolijevao je hladnoæi i
toplini odjeven uvijek u isti krat-
ki spartanski ogrtaè, nije htio

povladiti razbješnjenoj svjetini
koja je zahtijevala presudu mimo
zakona, nije se pokorio naredbi
tirana da privede nedu&noga èov-

jeka, nije htio pokleknuti pred
svojim tu&iteljima i odreæi se svo-
jeg naèina filozofiranja, veæ je ra-
dije odabrao smrt u koju je otišao
s mirnoæom i vedrinom. Takve su
znaèajke u Sokrata presudno ut-
jecale na formiranje kinièkog
ideala. Osim toga, Mariæ nigdje
ne spominje Antistenov stav da
je vrlina dovoljna za sreæu, s ob-
zirom da joj ne treba ništa osim
sokratovske postojanosti (Diog.
Laert., 1ivoti VI.11). Dakle, An-
tisten ne smatra da je znanje dos-
tatno za vrlinu, kao što to èini
Sokrat, nego je potrebna snaga
volje i postojanost karaktera da
bi se vrlinu steklo i u skladu s
njom djelovalo. 

Umjesto takvih razmatranja
koja mi se ne èine neva&nima,
poglavlje o Antistenu usredoto-
èeno je na njegovu logiku. Mariæ
razmatra Antistenovu logiku oi-
keios logosa prema kojoj subjek-
tu mo&emo pripisati jedino logos
koji je tom subjektu svojstven
(oikeios). Nije posve jasno što
sve obuhvaæa oikeios logos, ali èi-
ni se da su to jedino opæa i vlasti-
ta imena. Ako je tako, Antiste-
nova logika dopušta jedino ime-
novanje i eventualno sudove
identiteta, tako da u njoj protur-
jeèje nije moguæe. Mariæ dr&i da
je Antistenova logika bila usmje-
rena prvenstveno protiv Plato-
nove teorije ideja, a posredno i
protiv svake moguæe metafizike.
Dakle, ne radi se o tome da An-
tisten jednostavno nije imao in-
teresa za metafiziku ili je nije bio

sposoban shvatiti, nego njegov
otklon od metafizike poèiva na
teorijski utemeljenom uvidu u
izlišnost metafizike koji se uvid
dokazuje restriktivnom logikom
oikeios logosa. 

Dva posljednja poglavlja o
Diogenu èine ponajbolji dio knji-
ge koji je na više mjesta nadahnut
Sloterdijkovom Kritikom ciniè-
kog uma. Mariæ tumaèi odgovor
delfijskog proroèišta Diogenu
(paracharattein to nomisma) kao
nalog o prevrednovanju postoje-
æih vrijednosti i obièaja. Naèin
pak na koji Diogen odluèuje pro-
vesti delfijski nalog jest neuvije-
nost na jeziku (parrhesia) i bes-
tidnost u djelima (anaedeia).
Naime, Diogen je zbijao jetke ša-

le sa svojim sugovornicima te se
ponašao tako da je èesto znao
zaprepastiti ljude, a sve kako bi ih
natjerao da se zamisle nad vlasti-
tim &ivotom i vrijednostima. 

Govor cijeloga tijela
Diogen je vrhunski «perfor-

mer», smatra Mariæ, koji hoæe
potkopati nadutost (typhos) koja
je zavladala svim aspektima &ivo-
ta. U religiji vlada puko upra&-
njavanje rituala, u javnoj sferi
borba za vlast, a u privatnoj sferi
te&nja za bogatstvom. Æudoreðe
propisuje stid glede stvari koje
su prirodne, dok tolerira istinske
poroke koji ljude kvare i porob-
ljavaju. U filozofiji pak vlada na-
dutost u vidu ispraznih metafi-
zièkih uèenja, pri èemu u oèima
kinika prednjaèi Platonova teori-
ja o idejama. No, za razliku od
Antistena, Diogen i ne pokušava
teorijski utemeljiti svoj otklon
od metafizike. Metafiziku je, za-
jedno sa svim ostalim oblicima
nadutosti, dosljednije i efikasnije
destruirati “govorom cijeloga ti-
jela”. Ljudsko tijelo ima svoje
potrebe koji su prirodne, pa pre-
ma tome ne mogu biti sramotne.
Diogenovo javno zadovoljavanje
tih potreba htjelo je pokazati is-
kvarenost æudoreða koje prirod-
no smatra sramotnim, ali i is-
praznost filozofije koja potièe
gaðenje prema tijelu dok traga za
onim transcendentnim. Na tragu
Mariæeva prikaza Diogena mo&e-
mo ustvrditi da se kod Diogena
ne radi tek o usuglašenosti nje-
gova mišljenja i &ivljenja, nego o
njihovu potpunom poistovjeæi-
vanju: Diogenovo je &ivljenje
mišljenje, a mišljenje &ivljenje. 

Tradicija koja smatra da se is-
tina krije u onom transcenden-
tnom i otkriva u sustavu logièki
povezanih iskaza ne mo&e imati
sluha za nastojanja kinika. Prema
mjerilima takve tradicije, kinici
nisu filozofi nego marginalna
skupina duhovno slijepih neote-
sanaca. No, poenta Mariæeve
knjige jest da ta tradicija, iako je
odnijela prevagu u zapadnom
mišljenju, nije ni neupitna ni je-
dina. Sa sofistima potièe tradicija
koja smatra da se istina krije u
pojedincu, a otkriva u sretnom
&ivljenju u skladu s vrlinom. Pre-
ma mjerilima te tradicije, a kinici
pripadaju upravo toj tradiciji, ki-
nici su filozofi od prvorazredne
va&nosti. 

Na koncu bih dodao jednu je-
ziènu primjedbu. Mariæ u svojoj
knjizi navodi grèka imena tako
da ih transkribira s nastavcima u
nominativu, pa govori o Sokrate-
su, Theaitetosu i Aristotelesu,
usuprot stoljetnoj tradiciji prila-
goðavanja grèkih imena sustavu
hrvatskog i srpskog standardnog
jezika zbog koje se uvrije&ilo go-
voriti o Sokratu, Teetetu i Aris-
totelu. Zbog èega je ta tradicija
Mariæu mrska nije mi razvidno,
ali èak i ako postoje suvisli razlo-
zi za transkripciju grèkih imena,
zacijelo bi se onda moralo govo-
riti o Antisthenesu, Faidonu i
Apollonu, a ne o Antistenesu,
Fedonu i Apolonu, kao što to
Mariæ èini na stranicama svoje
knjige.

Unatoè navedenim primjed-
bama i dvojbama, Mariæeva knji-
ga ne predstavlja samo znaèajan
prilog istra&ivanju antièke filo-
zofije na ovim prostorima, veæ i
dobro štivo za one koji se antiè-
koj filozofiji &ele pribli&iti pu-
tem mišljenja i djelovanja onih
koje suvremeni pregledi filozofi-
je tretiraju kao «outsidere».

HHuummaanniizzaamm ffiilloozzooffsskkiihh ppssiinnaa
Diogen je vrhunski 
performer, smatra Mariæ,
koji hoæe potkopati 
nadutost (typhos) koja je
zavladala svim aspektima
!ivota

Damir Mariæ, Kinici i metafizika,
Hijatus, Zenica, 2000.

Na tragu Mariæeva
prikaza Diogena
mo9emo ustvrditi
da se kod Diogena
ne radi tek o 
usuglašenosti 
njegova mišljenja i
9ivljenja, nego o
njihovu potpunom
poistovjeæivanju:
Diogenovo je 
9ivljenje mišljenje,
a mišljenje 9ivljenje

Otklon od 
metafizike u 
sofista nije stvar
sluèajnog 
nedostatka 
interesa za 
metafiziku, 
napominje Mariæ,
veæ neizbje9na 
konzekvenca 
njihove spoznajne
teorije
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Dubravka Zima

izdanju zagrebaèke nak-
ladnièke kuæe Golden
marketing i uz ambicioznu

najavu o prevoðenju i objavljiva-
nju cijele serije, pojavio se prvi
hrvatski prijevod iz fantastiènog
niza Kronike iz Narnije englesko-
ga  autora Clivea S. Lewisa – ro-

man Èarobnjakov neæak, u prije-
vodu Sanje Lovrenèiæ. Èarobnja-
kov neæak originalno je objavljen

kao šesta knjiga u sedmodijelnoj
seriji, no urednièka odluka da se
upravo Èarobnjakovim neæakom
zapoène niz hrvatskih prijevoda
kultne djeèje fantastiène serije ni-
je neopravdana. Roman, naime,
pripovijeda o pretpovijesti i pos-
tanku Narnije, te tako kronološ-

ki prethodi svim ostalim romani-
ma i stoga mo&e poslu&iti kao
svojevrsni uvod u seriju. Narnija

je, naime, vrlo brzo nakon što se
pojavila prva knjiga njezinih kro-
nika, postala opæe mjesto u (djeè-
joj) fantastiènoj knji&evnosti,
svih sedam knjiga kronika smatra
se djeèjim klasicima, a dogaðaji i
likovi iz njezine povijesti plodno
su i bogato intertekstualno isho-
dište nizu kasnijih fantastiènih
djeèjih knji&evnih projekata. Hr-
vatskim je èitateljima, meðutim –
onima koji ne èitaju na engles-
kom ili kojem od tridesetak jezi-
ka na koje je serija prevedena –
Narnija sve do sada bila potpuno
prazan pojam: stoga se, bez obzi-
ra na neke opravdane zamjerke,
mo&e èiniti logiènim hrvatski niz
prijevoda zapoèeti upravo prièom
o postanku Narnije. 

Fantastièna zemlja Narnija
Clivea S. Lewisa gotovo da

bismo mogli nazvati tipiènim
poetae doctus – bio je klasièno
obrazovan, oksfordski i kem-
brid&ski profesor humanistike,

pripadnik neformalnog oksfor-
dskog akademskog kru&oka The
Inklings, što ga je proslavio nje-
gov svakako najpopularniji i naj-
poznatiji èlan J. R. R. Tolkien,
ujedno Lewisov bliski prijatelj i
knji&evni suradnik. Engleske en-
ciklopedije djeèje knji&evnosti
rado spominju Lewisove zasluge
i utjecaj na dovršenje kultnog
Tolkienova Gospodara prstenova,
a njihova je intelektualna blisko-
st i zajednièki izvor nadahnuæa
vidljivi i u nekim podudarnim
trenucima u njihovim fantastiè-
nim serijalima. Potaknut plod-
nom i kreativnom atmosferom u
Inklingsima, ali i nekim zanimlji-
vim privatnim poticajima, Clive
S. Lewis poèeo je objavljivati
Narnijske kronike 1950. u pravil-
nom i neprekinutom nizu od jed-
ne knjige godišnje. Veæ nakon
druge knjige serija je postala iz-
nimno popularna, a posljednja je
knjiga iz serije, Posljednja bitka,
nagraðena Carnegie medalom,
presti&nom britanskom nagra-
dom za djeèju knji&evnost. U to
je vrijeme serija veæ postala pla-
netarno popularnom i gotovo
kultnom, i njezina dosadašnja
ukupna naklada broji èak nekoli-
ko stotina milijuna primjeraka. 

Nema sumnje da je jedan od

kljuènih elemenata intrigantnosti
– a zatim i uspješnosti – narnij-
ske serije spomenuti privatni po-
ticaj koji je zametak ideje o fan-
tastiènoj zemlji Narniji: Lewis je,
naime, svoj knji&evni rad gotovo
u potpunosti posvetio tumaèenju
kršæanstva. Narnijske bismo kro-
nike tako najpreciznije mogli
opisati kao kršæanstvo protumaèe-
no djeci, odnosno, kao interpre-
taciju kljuènih dogaðaja kršæan-
stva ispripovijedanih u formi
djeèje prièe. Serija je zapoèela
prièom o nevinom koji se &rtvuje
umjesto krivog, odnosno prièom
o uskrsnuæu ispripovijedanom
kao konvencionalna fantastièna
pripovijetka o sukobu Dobra i
Zla. Ta je prva knjiga u seriji, Lav,
Vještica i ormar, ujedno sa&etak
ideja koje su Lewisa vodile u
stvaranju cijelog projekta: sim-
bolièki, ali jednostavan jezik, u
kojem se djeca iz našeg svijeta
koja fantastiènim putem dospije-
vaju do Narnije u njoj nazivaju
Evinim kæerima i Adamovim si-
novima, i kojim je ispripovijeda-
na prièa o Aslanu koji se, nevin,
dobrovoljno predaje kao &rtva
zloj Bijeloj vještici umjesto kri-
vog djeèaka i èija se &rtva iskup-
ljuje uskrsnuæem, obilje&io je ci-
jeli narnijski niz i pokazao se vr-

Ivo Vidan

anadski pisac Michael
Ondaatje u nas je najpoz-
natiji po svom nagraðe-

nom romanu Engleski pacijent,
koji je poslu&io kao osnova za
vrlo uspješan i popularan film.
Ondaatje je rodom iz Shri Lan-
ke, a roman, koji se upravo po-
javio u prijevodu Dragana Ko-
ruge, bavi se dogaðanjima u toj
otoèkoj dr&avi na jugu Azije. Za
nas, na &alost, ta je knjiga osobi-
to aktualna, jer se u njoj istra&u-
ju ubijanja i muèenja u unutar-
njem ratu, što ga pobunjenici na
jugu i separatistièka gerila na
sjeveru vode protiv vlade. Previ-
še je sliènosti izmeðu zloèina
poèinjenih u ratu na našim pros-
torima i onih u dalekoj, u mno-
gomu drukèijim problemima
optereæenoj zemlji – èak se i vri-
jeme zbivanja skoro podudara!
Roman, meðutim, nije èinjeniè-
ni dokument, nego se slika po-
vijesnog trenutka daje indirek-
tno, kroz iskustva i spoznaje
fikcionalnih likova, u prvom re-
du forenzièarke – struènjaka za
sudsku medicinu. Ona je roðena
u toj zemlji, ali je obrazovana u
inozemstvu i posjeduje putnu
ispravu Ujedinjenih naroda. U
njezinoj zadaæi spajaju se “ob-
jektivna” znanost i, recimo,

etièko-politièka svrha: otkriti
stanje ljudskih prava u prilikama
u kojima ljudi nestaju, glave se
pojavljuju na kolcima, a stare

kulture u pozadini takvih prilika
gube svoj smisao.

Arheologija i detekcija zloèina
Anil – uzela je bratovljevo,

muško ime – podjednako je me-
dicinar i antopolog. kosturi inte-
resiraju i nju i njezina domoro-
daèkog kolegu, arheologa Sarat-
ha, s kojim zajedno istra&uje tlo
i ostatke, koji se u njemu prona-
laze. Iako èesto nailaze na nesre-
æe i besmislenu brutalnost, nji-
hov se rad usredotoèuje na,
mogli bismo reæi, reprezentativ-
nom uzorku. Èini se da je jedan
kostur, mnogo noviji, prebaèen
na prastaro groblje meðu višes-
toljetne kosture; ako se to mo&e
dokazati, proizlazilo bi da je
èovjek bio &rtva zloèina koje je
poèinila vlada, jer ga otkrivaju u
arheološkom nalazištu pod vla-
dinom i policijskom prismot-
rom: “U ovom su kosturu pos-
vuda tragovi olova. Ali u špilji u
kojoj smo ga našli nema olova,
uzorci tla ga ne pokazuju. Razu-

miješ li? Prije je morao biti po-
kopan negdje drugdje.” Ima i
drugih vjerojatnih dokaza za
sumnju… Uz suradnju pojedi-

naca, koje ne krasi uvijek aka-
demsko zvanje, uspijeva èak do-
nekle rekonstruirati lice. Po kos-
tima je moguæe odrediti zanima-
nje pokojnika, mo&e se utvrditi
koji je dio tijela najizrazitije
upotrebljavan. Zanimljivo je ka-
ko ovaj izlet u arheologiju i ana-
tomiju u funkciji detekcije zloèi-
na ne dosaðuje ni tehnièkim po-
jedinostima postupka, jer njiho-
vi rezultati osvjetljuju historij-
ske okolnosti na koje se odnose.

Roman se nigdje ne opredje-
ljuje za ili protiv neke od strana
u sukobu. Same su po sebi zna-
èajne strepnja i u&asne èinjenice
zloèina, a ne ova ili ona ideologi-
ja koja stoji iza njih. Sljedeæi od-
lomak, na primjer, o po&rtvov-
nom lijeèniku Gaminiju, teško
da mo&e biti aktualniji danas u
svijetu, ali ni u našoj juèerašnji-
ci: “Radio je dugo u noæ, nadvi-
jao se nad pacijente, a netko mu
je s druge strane pridr&avao svje-
tiljku. Kad je popustio utjecaj
tableta, neki su djeèaci pali u de-
lirij. Tko je to poslao trinaesto-
godišnjaka u borbu i za koji to
bijesni cilj? Za starog voðu? Za
neku blijedu zastavu? Stalno se
morao podsjeæati tko su bili ti
ljudi. Bombe na natrpanim ulica-
ma, autobusnim postajama, ri&i-
nim poljima, školama, postavlja-
li su ljudi poput ovih. Stotine je
&rtava preminulo pod Gaminije-
vom brigom. Tisuæe ih više nije
moglo hodati ili koristiti crijeva.
Ipak. Bio je lijeènik. Za tjedan
dana vratit æe se na posao u Co-
lombo.”

Poneki detalj o forenzièarima
neminovno podsjeæa na nedavna
istra&ivanja svjetskih specijalista
na našem terenu: “ Rad forenzi-
èara za vrijeme politièke krize
bio je na zlu glasu, znala je zbog
svojih trodimenzionalnih ša-

hovskih poteza, neslu&benih
dogovora i izjava ušutkanih ‘u
interesu nacije’. U Kongu je jed-
na skupina istra&ujuæi ljudska
prava otišla predaleko i njihova
je baza podataka nestala preko
noæi, a papiri su spaljeni… Istra-
&iteljskom timu, u kojem
je…kao suradnik radila i Anil,
nije preostalo drugo do da se
ukrca na avion i vrati kuæi. Toli-
ko o meðunarodnom autoritetu
�eneve. Otmjeni logotipi na
zaglavljima pisama i vratima eu-
ropskih ureda nisu znaèili ništa
na kriznim &arištima.”

Smrt je bila u modi
Puk je zastrašen, zbunjen i

uvijek iznova &rtvovan. Prièa
jednom prilikom Sarath svojoj
sa Zapada tek pristigloj kolegici:
“Bio sam na jugu. Veæ je bila ve-
èer, duæani su se zatvarali. Dva
muškarca, pretpostavljam pobu-
njenika, uhvatila su jednog èov-
jeka. Ne znam što je napravio.
Mo&da ih je izdao, mo&da je
ubio nekoga, ili se oglušio o za-
povijed, ili nije pristao dovoljno
brzo. Tih je dana smrt bila u
modi na svim razinama. Ne
znam jesu li ga kanili pogubiti,
opomenuti ga ili, u najnevjero-
jatnijem scenariju, oprostiti
mu… Oèi su mu bile zavezane.
Podboèili su ga, natjerali ga da
nespretno sjedne na popreènu
šipku bicikla. Jedan od lovaca
sjedio je na sjedalu, drugi je s
puškom stajao kraj njega. Kad
sam ih vidio spremali su se kre-
nuti. Èovjek nije mogao vidjeti
ništa oko sebe, niti kamo ide.”

Kad pak doðe do trenutka kad
meðunarodnim institucijama za
zaštitu ljudskih prava treba ra-
zotkriti znanstveno utvrðene èi-
njenice o zloèinima vladinih na-
silnika, Sarath pod u&asnim pri-
tiscima popušta, ne svjedoèi o is-
tini, kompromitira svoju donek-
le zaštiæenu suradnicu. Ona æe,
kako to posjetitelji sa Zapada i
èine, otputovati – bez rezultata
svog opasnostima popraæenog
truda, a on æe, i sam opasan zbog
svoje namjere da ne podlegne
korupciji, na koncu biti ubijen.

Teret mentaliteta
Ovo èitanje Ondaatjeova ro-

mana nameæe se u svijetlu suvre-
menih i nedavnih zbivanja, tamo
gdje je terorizam neizbje&na zbi-
lja, prikriven ili opravdan idealis-
tièkim pobudama. Okrutnost
koju proizvodi sama po sebi ob-
likuje dramu ljudske nesreæe.
Moguæe je, meðutim, okrenuti
perspektivu. Politièki fokus tada
je sekundaran i postaje primje-
nom još šire i univerzalnije prob-
lemtike: odreðivanje identiteta,
pojedinèeva jastva i njegove pri-
padnosti.

Mo&da je autor u prvom redu
htio simbolièki izraziti vlastitu
dvojnost; pa i engleski pacijent u
ranijem romanu nije Englez, a
Anil izmeðu najdaljeg Istoka i
najsuvremenijeg Zapada èak je
uzela muško ime svoga brata.
“Duh” u naslovu odnosi se valj-
da na teret mentaliteta u njezinu
prvobitnom okru&ju, ali i na in-
telektualnu i moralnu popudbi-
nu, koju joj nameæu standardi
usvojeni školovanjem i dugogo-
dišnjim boravkom u drukèijem
svijetu. Glavni su joj suradnici, u
pojedinoj fazi istra&ivanja, uz
Saratha, epigrafist Palpana, sad
veæ slijep, koji je znao prevoditi
zapise s palija i bilje&iti i prevo-
diti natpise sa stijena; zatim li-
jeènik Gamini i klesar Ananda.
Njihova profesionalnost odre-
ðuje egzistencijalnu autentièno-
st svakog od njih u besmislenom
kolopletu s kojim se ne &ele
identificirati. Vrlo ekonomièno
autor karakterizira radnju poje-
dinostima sa zemlje i manjih na-
selja u Shri Lanki, uz bitne civi-
lizacijske detalje u prijestolnici,
Colombu. U tom svom višez-
naènom svijetu Anil &eli prona-
laziti istinu. Njezin pothvat vra-
æa je – ali samo privremeno – u
okoliš iz kojega se izvukla, baš
kao i sam autor te uznemirujuæe
knjige. Za nas, ipak, knjiga bi bi-
la vrjednija uz manje doslovnog,
katkad besmislenog prevoðenja i
više brige da se oblici jedne tuðe
jeziène kulture smisleno – pa,
ako treba, i uz bilješke – predoèe
našem èitatelju.

AAuutteennttiièènnoosstt ii zzllooèèiinnii
“Otmjeni logotipi na 
zaglavljima pisama i 
vratima europskih ureda
nisu znaèili ništa na kriznim
!arištima”

Michel Ondaatje: Anilin duh, 
s engleskog preveo Dragan 
Koruga, SysPrint, Zagreb, 2001.

KKrrššææaannssttvvoo pprroottuummaaèèeennoo ddjjeeccii
Narnijska serija pripada u
sam vrh djeèje 
knji!evnosti, mo!da èak 
više po svojem višestruko
simboliènom i stiliziranom
fantastiènom svijetu, nego
po stvarnim knji!evnim
dosezima

Clive S. Lewis: Èarobnjakov neæak,
Golden marketing, s engleskoga
prevela Sanja Lovrenèiæ, Zagreb,
2001.
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lo zahvalnim modusom u tran-
sponiranju Lewisova viðenja Bib-
lije u fantastiènu djeèju prièu.
Ono što je pritom najva&nije jest
Lewisova odgovornost prema
malom èitatelju i njegova spo-
sobnost da prièa o kršæanstvu ne
preprièavajuæi ga – te&ište u Nar-
nijskim kronikama nije na biblij-
skim dogaðajima, nego na inter-
pretaciji ideja kršæanstva, na ra-
zumijevanju biti kršæanstva u
jednostavnim, ali nikako banal-
nim, simbolima koji se mogu ob-
likovati u razumljivu i ujedno uz-
budljivu djeèju prièu. Spomenuta
Aslanova &rtva u prvoj knjizi iz
serije za takav je pristup gotovo
paradigmatska: &rtva iz ljubavi,
opraštanje, milosrðe, iskupljenje
i uskrsnuæe – dakle bitne kršæan-
ske kategorije – ispripovijedane
su i interpretirane kao prièa o
djeèaku-izdajici kojem se njego-
va izdaja, odnosno njegova
shvatljiva djeèja pogreška, opraš-
ta iz ljubavi i milosrða. 

Mistièna pjesma Lava
Jasno je stoga da oznaka djeè-

ja knji&evnost u narnijskom slu-
èaju nije proizvoljna, nego Lewi-
sova intencionalna i sasvim ose-
bujno shvaæena kategorija. Veæ
sam odabir teme i naèina njegove

prezentacije ukazuje na autorov
osjeæaj odgovornosti prema pret-
postavljenim – malim èitateljima,
no o tome još i više svjedoèi citat
koji se, zapravo, odnosi na cjelo-
kupne Narnijske kronike: Lewis
je, naime, smatrao i u mnogim
prilikama ponavljao da je djeèja
prièa koju vole samo djeca loša
djeèja prièa. Lewisova ambicioz-
nost u zamišljanju serije i velika
popularnost meðu odraslim èita-
teljima èini se da potvrðuju tu
njegovu misao da je dobra djeèja
knji&evnost “primjenjiva” i na
odraslo èitateljstvo, premda ne-
ma sumnje da je Lewisov impli-
citni èitatelj dijete. 

U Èarobnjakovom neæaku, pri-
èi o pretpovijesti i postanku Nar-
nije, biblijskih šest dana stvaranja
preslikava se u mistiènoj pjesmi
kojom Aslan, velièanstveni Lav,
Narniju doziva u &ivot, stvarajuæi
redom zemlju, biljke i &ivotinje.
Prva knji&evna asocijacija, meðu-
tim, u ovom sluèaju nije Biblija,
nego Tolkienove AInulindalë, u
kojima Arda (Svijet) takoðer nas-
taje pjesmom. Tolkienovim kom-
pliciranim fantastiènim svjetovi-
ma izvor se èesto tra&i u nordij-
skoj mitologiji, i to prvenstveno
zbog autorovog profesionalnog
interesa i nordijske osnove njego-

vih mitoloških jezika. Istra&iva-
nja, meðutim, pokazuju da naša
asocijacija nije bila pogrešna: Tol-
kien je naknadno, razmatrajuæi
vlastitu mitološku graðevinu,
spoznao i priznao da je njena os-
nova kršæanska religija, èija se in-
terpretacija stvaranja podudara, u
bitnim crtama, s postancima obje
fantastiène zemlje dvojice oxfor-
dskih profesora. Paralelizmi nji-
hovih svjetova, meðutim, ne
prestaju sa stvaranjem: Tolkienov
Sillmarillion poèinje stvaranjem
Svijeta po Iluvatarovu silovitom i
moænom napjevu, kod Lewisa
fantastiènu zemlju neizrecivo
prekrasnom pjesmom stvara As-
lan. Zlo koje se na samom pos-
tanku pojavljuje u obje fantastiè-
ne zemlje ima isti izvor, a kršæan-
stvo, koje Lewis izravno priznaje
kao svoj najbitniji poticaj, dok ga
Tolkien prihvaæa naknadno, priz-
navši ga i interpretiravši u svojim
pismima i spisima kao nesvjestan
utjecaj kršæanske mitološke logi-
ke na vlastite knji&evne kon-
strukcije, preslikava se na ureðe-
nje i funkcioniranje novih svjeto-
va. Okvir i izvor su, dakle, bili za-
jednièki obojici pisaca, dok su
sadr&aje konstruirali odvojeno i
razlièito: dok Tolkienov visoko
stilizirani svijet pseudo-legendi i

pseudo-povijesti, posebice u Sil-
lmarillionu, pretpostavlja jedna-
ko tako senzibiliziranog èitatelja
ili èitatelja kojem su barem povr-
šno poznate konvencije fantasy-
&anra, Lewisov je implicitni èita-
telj dijete kojemu se pripovijeda i
objašnjava. Ujedno, za razliku od
Tolkienovih, Lewisovi su likovi
djeca, koja nisu zamišljena ili ob-
likovana kao simboli ili funkcije,
nego upravo kao djeca kojoj se
dogaðaju i koja otkrivaju fantas-
tiène, strašne i lijepe stvari. Polly
i Digory, koji u Èarobnjakovom
neæaku svjedoèe postanku Narni-
je, pritom su još najmanje uspjeli
Lewisovi djeèji likovi, pomalo
bezlièni i neodreðeni, no u veli-
koj alegorijskoj slici o stvaranju
svijeta ta pojedinost ne smeta od-
više. Napokon, Lewisova je Nar-
nija, bez obzira na kompleksnost,
mistiènost i simboliènost doga-
ðaja koji su u njoj moguæi, ipak
odreðena u jednostavnim koordi-
natama, i svojim pretpostavlje-
nim granicama i shematiziranim
pustolovinama prilagoðena djete-
tu. Neprijateljstva, negativci i po-
zitivci, moæi kojima raspola&u,
problemi i naèini njihova rješava-
nja – sve je to u Narniji zamišlje-
no i oblikovano u jasnim odnosi-
ma, a kršæanske ideje i simbolika

iz kojih je Narnija i nastala, u njoj
se preslikavaju kao univerzalne,
kao naèin funkcioniranja fantas-
tiènog svijeta. 

Narnijska serija, bez sumnje,
pripada u sam vrh (svjetske) djeè-
je knji&evnosti, mo&da èak i više
po svojem višestruko simboliè-
nom i stiliziranom fantastiènom
svijetu, nego po stvarnim knji-
&evnim dosezima pojedinih dije-
lova serije. U tom je smislu
Èarobnjakov neæak pomalo iz-
dvojen iz serije, kako zbog Lewi-
sove namjere da naknadno napiše
svojevrsnu Prvu epizodu kojom
æe objasniti zaèetak svih dogaðaja
u Narniji – zbog èega djeèji likovi
u prièi više statiraju nego što dje-
luju, tako i zbog mladosti Narni-
je u kojoj se sve one koordinate
koje je kasnije obilje&avaju (po-
put moguænosti pokajanja i op-
rosta, milosrða i razumijevanja
prema zlu, savjesti kao bitnog
elementa u djeèjem postupanju te
odgovornosti za vlastite postup-
ke) tek oblikuju. Stoga do sljede-
æeg nastavka prijevod Narnijskih
kronika svakako treba pozdraviti,
i to ne samo zbog nadoknade vi-
šedesetljetnog kašnjenja u prevo-
ðenju klasika svjetske djeèje knji-
&evnosti, nego i zbog osebujnog
knji&evnog do&ivljaja.

Goran Štimac

postolos Doxiadis, autor
romana Stric Petros i Gol-
dbachova slutnja roðen je

1953. godine u Brisbaneu, od-
rastao je u Ateni, a veæ s petnae-
st bio je primljen na njujorško
sveuèilište Columbia, nakon što
je matematièkom odsjeku pred-
lo&io izvorni znanstveni rad. Uz
pisanje bavi se kinematografi-
jom, kazališnom re&ijom i pre-
voðenjem.

Stric Petros i Goldbachova
slutnja spada meðu ostvarenja li-
jepe knji&evnosti koja široj èita-
teljskoj publici uspijeva pribli&i-
ti potpuno apstraktne domene
ljudskog djelovanja. Svojim ro-
manom Apostolos Doxiadis
stvara zanimljiv spoj dvaju pod-
ruèja ljudskog intelekta – mate-
matike i knji&evnosti, koji re-
zultira jedinstvenim matematiè-
kim trilerom. Po tijeku prièe i
usputnim napomenama lako je
zakljuèiti da je Doxiadis jako
dobro upoznat s kraljicom zna-
nosti te da je svojedobno slu&io
svim njezinim ljepotama i teš-
koæama. Premda se tematika ro-

mana oslanja na višu matemati-
ku, koja je vrlo kompleksna i u
svom izvornom obliku matema-
tièkim laicima teško razumljiva,

zahvaljujuæi izvrsnom vodstvu
Apostolosa Doxiadisa i dobrom
prijevodu Ozrena Milata, prièa
postaje èitljivijom od imena sa-
mog autora. Uz povremene i
nu&ne digresije u kojima su sa-
&eti, jednostavno predstavljeni i
objašnjeni za prièu va&ni teore-
mi algebre, te osnovni uvod u
povijest matematike, prièa ni u
jednom trenutku ne gubi nape-
tost i konciznost. 

Crna ovca
Petros je “crna ovca” imuæne

grèke obitelji Papachristos.
Unatoè obiteljskom bogatstvu,
on &ivi povuèenim &ivotom u
predgraðu Atene, samovoljno
izoliran od ostatka svijeta. Nje-
gova ga dva brata, uspješni pos-
lovni ljudi, preziru jer je, navod-
no, protratio svoj &ivot. Jedini
èlan obitelji kojega Petros zain-
trigira svojim asketskim &ivo-
tom, njegov je mladi neæak koji
nam ovaj matematièki ep prepri-
èava u prvom licu. Saznavši da je

Petros svojedobno bio visoko
cijenjeni matematièar, toènije
matematièki genije, “èudo od
djeteta”, neæak u Petrosovoj po-

javi pronalazi vezu s fantastiè-
nim paralelnim svijetom mate-
matike. Neæakova mladenaèka
oèaranost pokatkad misterioz-
nim &ivotom strica Petrosa vre-
menom prerasta u svojevrsnu
&ivotnu opsesiju èiji je cilj ra-
zumjeti sve (krive) postupke
tog matematièkoga genija. U ra-
zumijevanju strica Petrosa neæa-
ku poma&e kolega Sammy Ep-
stein, krajnje racionalni mate-
matièki genije.

"Opsesija Petrosa Papachris-
tosa zapoèinje pismom napisa-
nim 1742. godine, u kojem ma-
tematièar Christian Goldbach
velikog Eulera upozorava na
jedno aritmetièko opa&anje. A
njezin svojevrsni završetak mo-
&e se pronaæi na stranicama
183.-98. uèenoga njemaèkog èa-
sopisa u radu naslovljenom O
formalno neodluèivim izjavama
u Principiji Mathematici i njima
pridru�enim sustavima, koji je
1931. napisao dotad potpuno
nepoznati beèki matematièar
Kurt Gudel." 

Petros u dodir s Goldbacho-
vom slutnjom dolazi u jeku Pr-
vog svjetskog rata, kada se u
Cambridgeu nalazi trojac zaslu-
&an za velika dostignuæa na pod-
ruèju teorije brojeva: G.H. Har-
dy, J.E. Littlewood, te samouki
indijski genij Sinirvasa Ramanu-
jan. Zahvaljujuæi “Papachristo-
sovoj metodi” za koju se otkrilo
da je vrlo korisna u vojnoj prim-
jeni, Littlewood poziva Petrosa
da se prikljuèi kru&oku najveæih
matematièkih umova toga vre-
mena. Nakon nekoliko godina
njihova se uspješna suradnja
prekida zbog Petrosove &elje za
samostalnim uspjehom i prizna-
njima. Kao put uspona na mate-
matièki tron on odabire rješava-

nje Goldbachove slutnje koja se
u to doba, uz Riemannovu hipo-
tezu i Fermatov posljednji teo-
rem, smatrala najte&im proble-

mom cijele matematike. Kao iz-
liku za napuštanje Cambridgea i
samostalan rad u posvemašnjoj
tajnosti, Petros prihvaæa ponu-
du za mjesto predstojnika Zavo-
da za analizu na Sveuèilištu u
Münchenu. Tom odlukom zavr-
šava njegov javni &ivot matema-
tièara, a zapoèinje fascinantna
prièa, èiji se sa&etak mo&e izra-
ziti u jednoj reèenici: SVAKI
PARNI BROJ VEÆI OD 2
MO�E SE PRIKAZATI KAO
ZBROJ DVA PRIMBROJA –
slutnja Christiana Goldbacha.

Matematièki Don Quijote
Bivši matematièar, kako se

predstavlja Apostolos Doxiadis,
u potpunosti se poistovjeæuje s
uvjerljivim likom Petrosa Papac-
hristosa i njegovim radom. Stva-
rajuæi lik matematièkog Don
Quijota, Doxiadis nas strastve-
no uvodi u labirint prave mate-
matike, ni u jednom trenutku ne
zaboravljajuæi svoj cilj i publiku.
Petrosovi usponi i padovi u rje-
šavanju problema, njegovo ok-
retanje misticizmu i nadnarav-
nom u trenucima iscrpljenosti i
oèaja, opuštanje uz šah, revolu-
cionarno mijenjanje metode,
odnosno “okretanje novog lis-
ta” u pristupu problematici upu-
æuju na to da je rijeè o stvarnoj
liènosti za koju je matematika
znaèila – &ivot. 

Prièa proizlazi iz trokuta Pet-
ros-neæak-Sammy Epstein, koji
se mo&e shvatiti kao imaginarna
verzija kru&oka Hardy-Lit-
tlewood-Ramanujan, gdje bi lik
Petrosa bio analogan samoukom
indijskom geniju Ramanujanu, a
likovi neæaka i Sammya odgova-
rali Hardyu i Littlewoodu, vrlo
uèenim i poštovanja vrijednim
znanstvenicima, ali, sudeæi pre-

ma prièi, konzervativnima i bez
onih iskrica èiste revolucionar-
ne inspiracije. Doxiadis, meðu-
tim, u poistovjeæivanju s Petro-
som zapostavlja likove neæaka i
Sammya Epsteina. Taj je dvojac
marginaliziran i slu&i kao izvor
prièe. 

Apostolos Doxiadis pro&ima
svoj roman matematikom ne sa-
mo na tematskoj, veæ i na struk-
turalnoj razini. Roman je podi-
jeljen u tri nenaslovljene cjeline,
od kojih nas svaka za jedan ko-
rak, deduktivnom metodom,
pribli&ava Petrosovu &ivotu i
djelu. Dobro isplaniranom
strukturom romana Doxiadis
stvara shemu reductio ad absur-
dum (najjednostavnija i najsi-
gurnija metoda dokazivanja ma-
tematièkih i logièkih teorema,
lema, aksioma), èiji kraj pred-
stavlja Quod erat demostrandum
(što je trebalo dokazati). Ljepo-
ta je ovog romana u tome što,
zanemarivši karakteristièan tri-
lerski završetak, uistinu doka-
zuje mnogo, ali ne o matematici
veæ o ljudima. Osuðujuæi ili
podr&avajuæi strica Petrosa svat-
ko se mo&e pronaæi u njegovoj
prièi koja automatski povlaèi
preispitivanje i sebe i drugih. 

Junak u pameti
U ovom romanu Doxiadis

stvara tip trilerskog junaka koji
svojom rijetkošæu spada meðu
iznimke, kakve nam toliko ne-
dostaju: on svoju borbu vodi in-
teligencijom, upornošæu i sna-
gom volje, a ne oru&jem, nasi-
ljem i tamanjenjem “zloèestih”.
Okrenuta matematici i èovjeku
ova se prièa samo kad je to nu&-
no letimièno okrzne o ideološ-
ke, ratne i politièke katastrofe
minulog stoljeæa, ostajuæi vjerna
idealnom, od zala imunom svije-
tu matematike. 

Na kraju, ako dobijete ideju
kako riješiti Goldbachovu slut-
nju mo&ete zaraditi milijun do-
lara u natjeèaju koji je objavio
Doxiadisov engleski izdavaè Fa-
ber and Faber, o èemu sve poje-
dinosti mo&ete saznati na
www.faber.co.uk.

QQuuoodd eerraatt ddeemmoonnssttrraanndduumm
Ako dobijete ideju kako 
riješiti Goldbachovu slutnju
mo!ete zaraditi milijun 
dolara u natjeèaju koji je
objavio Doxiadisov 
engleski izdavaè Faber 
and Faber

Apostolos Doxiadis, Stric Petros i
Goldbachova Slutnja, 
s engleskoga preveo Ozren Milat,
Vukoviæ&Runjiæ, 2001.
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agrebaèki izdavaè SysPrint objavio
je prijevod Kozmikomika, zbirke
znanstveno-fantastiènih pripovje-

daka Itala Calvina, pisca koji se danas veæ
smatra klasikom talijanske knji&evnosti
20. stoljeæa, te nerijetko spominje i kao
njezin najveæi poslijeratni pripovjedaè.
Ovdje prevedeno prvo izdanje Kozmiko-
mika, koje je obuhvaæalo 12 pripovjedaka,
objavljeno je 1965. godine. Calvino æe
nastaviti pisati na istom tragu i dalje, pa æe
1984. objaviti proširenu zbirku pod naslo-
vom Stare i nove kozmikomike. Ovog pis-
ca hrvatska publika uglavnom prepoznaje
po romanu o romanu Ako jedne zimske
noæi neki putnik iz sedamdesetih godina.
Kozmikomike, nastale nešto ranije, pred-
stavljaju prijelaz od poèetne realistiène
proze s bajkovito-alegorijskim elementi-
ma prema novim te&njama ka knji&evnom
eksperimentu, pripovjednoj kombinatori-
ci i znanstveno-filozofskim temama.

Qfwfq
Calvinov interes za prirodnu znanost

nipošto nije sluèajan, s obzirom na to da
pisac potjeèe iz obitelji znanstvenika: otac
agronom desetljeæima je vodio pokusne
poljoprivredne stanice, izmeðu ostalog i u
Meksiku i na Kubi, gdje je stariji sin Italo i
roðen; majka botanièarka radila je na Sveu-
èilištu u Paviji, a mlaði brat Floriano, geo-
log svjetskoga glasa, predavao je na sveuèi-
lištu u Genovi. Sam Italo Calvino najprije
je studirao poljoprivredne znanosti, da bi
se kasnije prebacio na studij knji&evnosti.
Vjerojatno otuda potjeèe doza prirodno-
znanstvene analitiènosti i sklonosti kombi-
natorici koja se provlaèi kroz cijeli njegov
opus. Pripovjedni svijet Kozmikomika te-
melji se na spoju znanstvenog diskursa i
fikcije, ali istovremeno i na jazu koji ih di-
jeli. Uvod u svaku od 12 prièa citat je krat-
ke znanstvene teze koja se odnosi na nas-
tanak svemira, galaksija, planeta ili pojedi-
nih oblika &ivota. Slijedi prièa glavnog ju-
naka, neodreðenog lika neizgovoriva ime-
na Qfwfq, koji je spomenutom dogaðaju
prisustvovao. Taj sveznajuæi pripovjedaè i
ujedno glavni lik nema pravog imena i ob-
lièja, od prièe do prièe javlja se u raznim vi-
dovima: kao neko netjelesno, ali svjesno
biæe u fazi prije i za vrijeme stvaranja sve-
mira, kao poluvodozemac u vrijeme javlja-
nja prvih kopnenih &ivotinja, kao dinosaur
na kraju razdoblja njihova nestanka, ili pak
kao èovjek u suvremenoj Italiji. Njegovo
neizgovorivo ime, koje æemo radi jednos-
tavnosti ubuduæe izgovarati samo kao Q,
poput kakve kompjutorske šifre ili funkci-
je ostavlja dojam neoznaèivosti i pomiènog
identiteta tog biæa, koje, usprkos svojoj ap-
straktnosti, pripovijeda kao èovjek od krvi
i mesa, s ljudskim &eljama i slabostima, èak
i onda kada prièa o sebi iz vremena kad je
bio riba ili stanovnik svemirske maglice. 

Mjeseèevo mlijeko
Za primjer mo&emo uzeti veæ poèetnu

prièu Daleki Mjesec koja poèinje tvrdnjom
znanstvenika Georgea Darwina da je Mje-
sec nekada bio vrlo blizu Zemlje, a da su

ga plime i oseke malo-pomalo odgurnule
daleko od nje. Apstraktna znanstvena te-
za naglo zadobiva bogat narativni poten-
cijal kada stanje u kojem Mjesec samo što

nije doticao Zemlju postane pozadina pri-
èe o &ivotu i dogodovštinama ljudi koji su
prema Q-ovu sjeæanju &ivjeli èak i u to
vrijeme, kad su za visokih plima ljudi jed-
nim skokom s ljestava mogli preæi na Mje-
sec, skupiti na njemu tzv. mjeseèevo mli-
jeko i vratiti se natrag, što su redovno èi-
nili sve do tu&nog dana kada se Mjesec ne-
povratno udaljio od Zemlje. Unutar te
fantastiène prièe odvija se prièa o svojevr-
snom ljubavnom peterokutu: Q je zaljub-
ljen u suprugu kapetana Vhd Vhda, koja,
pak, izgara od èe&nje za Q-ovim roðakom
Gluhonjom, najvještijim penjaèem na
Mjesec, kojeg jedino Mjesec (u talijan-
skom «Luna», rijeè &enskog roda) zanima
i neodoljivo privlaèi. Q sa strašæu autsaj-
dera u toj ljubavnom spletu, pripovijeda o
zajednièkim penjanjima na Mjesec za vi-
sokih plima i meðusobnim neuzvraæenim
ljubavnim signalima, koji su potrajali sve
do tragiènog završetka, kada u kobnom
trenutku naglog udaljavanja Zemljina sa-
telita, na Mjesecu ostaje gospoða Vhd
Vhd sa svojom harfom, pateæi zbog neuz-
vraæene ljubavi prema Gluhonji. Mitski
sna&na prièa o udaljavanju Mjeseca i tuzi
zbog njegove daljine kulminira u Q-ovoj
èe&nji za voljenom &enom koju, zagledan
u noæno nebo još uvijek vidi: «…bila je
onakva kakvu je još pamtim, kakvu je još i
sada, kad je Mjesec postao spljošteni i da-
leki kolut, uvijek pogledom tra&im netom
se na nebu pojavi mlaðak, i što više raste,
više zamišljam da je vidim, ili djeliæ nje, ali
ništa drugo nego nju, u stotinu u tisuæu
razlièitih vidova, nju koja Mjesec èini
Mjesecom i za vrijeme svakog uštapa na-
goni pse da cijelu noæ zavijaju, i mene sku-
pa s njima.»

Bli9nji na suhom
Velike kozmièke, geološke i biološke

promjene i prekretnice tako predstavljaju
samo kulisu u kojoj Calvino pokušava is-
prièati do banalnosti obiène ljudske prièe –
ljubavni višekut, obiteljski odnosi, prija-
teljstvo, sujeta, traume modernizacije i
slièno, uz uvijek prisutan etièki anga&man,
èak i onda kada se èini da se potpuno neob-
vezno prepušta zaigranoj pripovjednoj
kombinatorici. Uzmimo, na primjer, poèe-
tak prièe Vodeni stric, koja poèinje sljede-
æom znanstvenom didaskalijom: «Prvi kra-
lješnjaci koji su u razdoblju karbona zami-
jenili &ivot u vodi &ivotom na kopnu potje-
cali su od riba koštunjaèa dvodihalica èije
su se peraje mogle podviti pod tijelo i ko-
ristiti na kopnu kao no&ice». Slijedi prièa;
poslušajmo: «Veæ je bilo jasno da razdoblje
vodâ pripada prošlosti – prisjeæao se stari
Qfwfq – sve je više bilo onih koji su se od-

luèivali na veliki korak i skoro da nije bilo
obitelji bez nekog od bli&njih na suhom.
Svi su oni pripovijedali o èudesnim stvari-
ma koje su bile moguæe na kopnu i poziva-

li su svoje roðake da im se pridru&e. Mlade
ribe više nitko nije mogao zadr&ati, peraja-
ma su udarale o blatnjave obale da vide ho-
æe li im, kao u onih najobdarenijih, poslu-
&iti umjesto no&ica.»

Ako u ovom poèetku prièe toponim
«kopno» zamijenimo, na primjer, rijeèju
«Amerika» ili «grad» – on æe nam se èiniti
kao poèetak realistiène prièe o talijanskoj
ekonomskoj emigraciji. Glavni lik, opet
nezaobilazni Q, pripada obitelji koja od-
nedavno &ivi na suhom i rastrzan je izme-
ðu ljubavi prema jednoj potpuno kopne-
noj &enki i odnosa s tvrdoglavim starim
stricem, pravim vodozemcem starog ko-
va, koji uporno odbija preæi na kopno.
Ukratko, prièa o odnosu modernizacije i
tradicije. Fantastièno u svemu tome nije
ni «kozmièko» (utemeljeno na tada recen-
tnim znanstvenim teorijama o postanku
svemira, galaksija i &ivota), ni «ljudsko»,
veæ njihov spoj, toènije kratak spoj, u ko-
jem i le&i narativni potencijal kojeg Calvi-
nova prebogata mašta znalaèki koristi, os-
tvarujuæi efekt komiènog, ali nerijetko i
pravog tragiènog zbivanja. Pripovijedati o
ljudskoj ljubavi, nadmetanju, ljubomori,
sujeti i ostalim opæim mjestima u ambi-
jentu kozmièkih lomova, uz pripovijeda-
no vrijeme koje se u nekim prièama prote-
&e i na milijarde godina mo&e samo ne-
ljudski, ne-fizièki, svevremenski i istovre-
meno izvanvremenski pripovjedaè. Q-ove
prièe ne mo&emo klasificirati pod uobièa-
jeni &anr znanstvene fantastike; one nisu
projicirane u buduænost, veæ u iskon sve-
mira, zemlje i &ivota, a nemotivirani para-
doksi i prostorno-vremenski lomovi nag-
lašavaju uz veæ istaknuti mitski i njihov
bajkoviti karakter. Tako u prièi Pošto se
kladimo?, dok još ništa ne postoji, para-
doksalno postoje dvije osobe – Q i dekan
koje se klade u nastajanje svega, da bi zav-
ršili u labirintu (danas vrlo aktualne)

sportske kladionice, kladeæi se milijarda-
ma godina unaprijed na rezultate nogo-
metnih utakmica. U prièi Odsutnost boja
Zemlja još nije imala atmosferu koja bi fil-
trirala sunèevu svjetlost i sprjeèavala pro-
dor ultraljubièastih zraka, pa je u to vrije-
me imala mrtvu i jednoliènu sivu boju; no
u tom prostoru bez zraka boja i zvukova,
prema Q-ovu prièanju, postoje &ene s
grudima, uz to još i privlaènim; poput nje-
gove voljene Ayl, koju u trenutku stvara-
nja atmosfere, boja, zvukova i svega osta-
log zemaljskog šarenila nepovratno gubi,
jer je ona, poput starih neprilagoðenih
zvijezda nijemog filma, više voljela stari
svijet tišine i jednostavnosti. 

Onkraj ljudskog
Dok æe se u kasnijim pripovijetkama

istog ciklusa (konaèno ujedinjenog pod
naslovom Sve Kozmikomike, nadamo se
jednog dana i u prijevodu), Calvino inte-
resirati otkrivanjem «kozmièkog» u sva-
kodnevnom, ovdje je «ljudsko» još uvi-
jek rastegnuto preko «kozmièkog» i
poigrava se s njim, poput dvojice djeèa-
ka u prièi Igre bez granica koji, u pravom
heraklitovskom prizoru, guraju atome
vodika kao klikere i utrkuju se na galak-
tikama kao na biciklima. Mo&da bi bilo
bolje reæi «poluljudsko» jer dok nešto
ostaje u realistiènom modusu (na prim-
jer meðuljudski odnosi i njihove strasti i
interesi), drugo ide onkraj ljudskog, kao
na primjer pripovijedano vrijeme u prièi
Godine svjetlosti, gdje su potrebne stoti-
ne milijuna godina da bi se poslala ili pri-
mila poruka.

Ushit i u&itak koji se osjeæa prilikom
èitanja ovih kozmièkih komedija uspore-
div je s onim kod promatranja zvjezdanog
neba i razmišljanja o podrijetlu svemira i
&ivota, ali u jednakoj mjeri i pri èitanju
stripa ili slušanju dobrog banalnog traèa, a
njihova kvaliteta le&i u sretnom spoju
kozmièkog i komiènog, u nenadmašnom
Calvinovu stilu (èiju razinu uspijeva zadr-
&ati i izvrstan hrvatski prijevod), te u zad-
njem, ali mo&da i najva&nijem elementu, a
to je prebogata mašta i djeèja razigranost
velikog pripovjedaèa koja se uspijeva ele-
gantno pretoèiti u moæan pripovjedni tek-
st koji ide onkraj svih pokušaja reducira-
juæih interpretacija.

Kozmièke igre bez granica
Pripovjedni svijet Kozmikomika
temelji se na spoju znanstvenog
diskursa i fikcije, ali istovremeno 
i na jazu koji ih dijeli

Italo Calvino, Kozmikomike, s talijanskoga
preveli Mladen Machiedo, Tatjana Peruško,
Snje9ana Husiæ i Karmen Milaèiæ, Sysprint,
Zagreb, 2001.

GLEDAJ OVAMO:

Attack!, PostPesimisti, 
Mentalna Opozicija i VanjaD. (20)

organiziraju

REVIJU AMATERSKOG FILMA
koja se ima dogoditi poèetkom 3. mjeseca 2002.
godine. u klubovima Attack!, M.a.m.a., Moèvara i Kset,
te na još ponekom mjestu u Zagrebu, glavnom gradu 
Zagorja!!!

Stoga, raspisujemo nešto što se zove

NATJEÈAJ, 

a koji  vrijedi do 1. sijeènja 2002.

U obzir dolaze: filmovi do 30 minuta, ne stariji od 5
godina i ne profesionalni – to NIKAKO!!! Jedan/na au-
tor/ica mo5e prijaviti max. 2 naslova svog blockbustera.

Nagradna igra: Prvih 30 autor/ica èija VHS video 
kazeta stigne na cilj u: 
Autonomni kulturni centar - Attack!
Trnjanski nasip bb, 10000 Zagreb, Hrvatska..
dobit æe besplatno plaæen put, smještaj, hranu i masa5u
jednoga od èlanova 5irija….

Ostali æe sami doæi ��

Nestruèno povjerenstvo æe vas sigurno uvrstiti u 
slu5beni program, pa ne oklijevajte sa slanjem.

Upitajte na: raf@jedinstvo.hr ili gnjavite Hrvoja
na ++385.(0).98.61.02.47
tra5ite informacije na www.attack.hr

…bit æe para, samo da je muzike… 

medijski sponzor: CROSS-RADIO
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Nataša Nedeljkoviæ

mélie Poulain djevojèica je iz pariš-
kog predgraða. Jedini kontakt s
ocem, lijeènikom, redoviti su siste-

matski pregledi. Prilikom jednog od tih
pregleda, Amélie, potresena tom rijetkom
bliskošæu, dobiva lupanje srca i otac joj di-
jagnosticira srèanu manu. Majka je jed-
nom godišnje vodi u crkvu Notre Dame,
kako bi zapalila svijeæu da joj nebo pošalje
brata. Odgovor dolazi tri minute kasnije:
na izlasku iz crkve s neba ne padne brat,
nego turistkinja iz Quebeca koja je na taj
naèin odluèila skonèati &ivot zbog ljubav-
nih jada: majka umire na mjestu. Amélie
odrasta sama, igrajuæi se sa svojim pliša-
nim igraèkama.

Kasnije se seli na Montmartre, gdje se
zapošljava kao konobarica. Stidljiva Amé-
lie njeguje mala zadovoljstva: ispunja je
radošæu kad duboko zavuèe ruku u vreæu
sa sjemenjem, &lièicom razbija karamelizi-
rani preljev torte i baca &abice na kanalu
Saint-Martin.

U noæi 30. kolovoza 1997. dogaða se
nešto što æe potpuno promijeniti njezin
&ivot: u svom iznajmljenom stanu, iza ras-
klimane cigle, pronalazi limenu kutiju sa

suvenirima iz djetinjstva. Odluèi vratiti
kutiju vlasniku, uvjerena da æe ga to usre-
æiti. Kad to uspije, i kad se taj, danas od-
rastao èovjek, rasplaèe od sreæe, Amélie
shvaæa da je pronašla smisao &ivota: po-
magat æe drugima. 

Je ne sais quoi
Na razini prièe, film se nastavlja odvija-

ti kao niz komiènih i prepletenih prièa o
ljudima iz (Améliena) susjedstva, kojima
treba samo nešto malo, ono što Francuzi
zovu je ne sais quoi, da bi bili sretni.
Amélie ima dara spoznati što je to: spojit
æe umišljeno bolesnu trafikanticu Geor-
gette i bolesno ljubomornog Josepha.
Kaznit æe prodavaèa na uglu (jedinog zlo-
èestog u cijelom filmu) koji maltretira
svog retardiranog pomoænika, i to zlo æe
biti ka&njeno i ismijano na tako okrutan i
nevin naèin da æe se svi slo&iti da zlu na
svijetu nema mjesta. Svojoj pazikuæi, gos-
poði Kiš-Godina, koja je solo-drinkerica i
sve davi prièom o svom vjereniku koji je
prije puno godina nestao u Alpama, ukra-
st æe njegova pisma i napisati posljednje,
oproštajno pismo, uz popratno pisamce
švicarskih pošta i telekomunikacija da su
nedavno u planinama našli jednu pošiljku
koja nikad nije bila isporuèena. Vrhunac
svih anegdota prièa je o vrtnom patuljku

iz dvorišta kuæe Amélienih roditelja: ot-
kad je u mirovini, otac stalno prièa kako
æe sada putovati po svijetu, ali nikako da
se odluèi. Jednog dana patuljak nestane, a

ocu poènu stizati fotografije patuljka iz
svih svjetskih metropola. Ocu ništa nije
jasno, a ni gledatelju. Na kraju filma mi
doznajemo da je Amélie zamolila prijate-
ljicu stjuardesu da šalje fotografije. Patu-
ljak jednog jutra osvane na svom mjestu, a
jedan od klimaksa filma je kadar Amélie-
na oca koji kreæe na put oko svijeta.

Amélie Poulain bajkovita sudbina vodi
i do muškarca njezina &ivota: to je Nino
Quincampoix, koji za &ivot zaraðuje tako
što pola radnog vremena radi kao blagaj-
nik u porno shopu. Strast Ninova &ivota
skupljanje je odbaèenih slièica na fotoau-
tomatima. Ljudi, nezadovoljni time kako
su ispali, rasparaju svoje fotografije i bace

ih u koš pokraj automata ili gurnu ispod.
Nino skuplja komadiæe i lijepi ih u albu-
me. Ispod svake slo&ene slièice nalazi se
kratka bilješka koja rekonstruira identitet
osobe, mjesto, vrijeme i razlog fotografi-
ranja. Amélie iznenadi Nina dok on le&i
na podu da bi dosegnuo slièice ispod au-
tomata, on pobjegne, ispadne mu album,
Amélie ga prolista i zainteresira se za vlas-
nika, vrati mu album, izbjegavši susret.
Nino je poène tra&iti. Dok se oni uz broj-
ne peripetije tra&e i ne nalaze, svaki za se-
be tra&i fantoma iz albuma, èovjeka o
kojem Nino nije uspio ništa saznati, osim
da se vrlo èesto fotografira i raspara slike.
Na kraju naðu i jedno drugo i tajanstve-
nog neznanca: prièa s fantomom se, jed-
nako kao i prièa s patuljkom koji putuje
oko svijeta, razotkrije kao sasvim racio-
nalno objašnjiva: radi se o èovjeku koji
popravlja automate i svaki se put nakon
popravka fotografira kako bi provjerio ra-
di li automat.

Emily Watson
Glavna junakinja ime duguje engles-

kom Emily, po Emily Watson, nositeljici
glavne uloge u filmu Lomeæi valove, koja
je i bila prvi redateljev izbor za ulogu
Amélie. (I to je jedno od Jeunetovih lu-
cidno smišljenih prevarenih oèekivanja,
jer s Van Trierovim heroinama Amélie
Poulain u svojoj biti nema nikakvih do-
dirnih toèaka.) U posljednji trenutak
Emily Watson je otkazala i Jeunet je anga-
&irao Audrey Tautou, mladu nadu fran-
cuske kinematografije (dobitnica Césara
za mladu glumicu). To se pokazalo kao
dobrim, jer Audrey glumi fantastièno i fi-
lm je «uspio» u velikoj mjeri zahvaljujuæi
njoj. Nina tumaèi Mathieu Kassovitz, ta-
lentirani deèko francuske kinematografi-
je (glumac i redatelj, dosad snimio èetiri

filma). U ulozi Nina (smotanog kao što
su svi muškarci u filmu, ali kad se za neš-
to zainati biva strpljiv i uporan) dobro se
snašao. 

Filmski grad-utopija
Le fabuleux destin d´Amélie Poulain

èetvrti je Jeunetov film (u kore&iji s Marc
Carom snimio je 1991. Delicatessen i
1995. Grad izgubljene djece, a u samostal-
noj re&iji Alien Resurrection 1997.), i prvi
koji nije snimljen u studiju. Oko filma
dosta se govorilo o Jeunetovu odbijanju
da film prika&e na Festivalu u Cannesu, o
tome da je populistièki, da podilazi sred-
njem sloju time što evocira Pariz u kome
nema tamnoputih, siromašnih, zagaðenja,
prljavštine… No, Jeunet je veæ u naslovu
najavio da ono što æe u filmu biti jest baj-
kovito, a ne socijalno ili nekako drukèije
denotativno: Amélie je lik iz bajke, Nino
je lik iz bajke, i susjed s drugog kata koji

veæ dvadeset godina svake godine napravi
po jednu reprodukciju Renoireova Doruè-
ka veslaèa lik je iz bajke, pa zašto onda Pa-
riz tretirati drukèije. Pariz kakav je u
ovom filmu nikad nije postojao, uvijek je

u Parizu bilo i tamnoputih i smeæa, ovdje
èak nikad nije ni noæ; Pariz iz ovog filma
postoji samo u ovom filmu, on je kao neki
Metropolis s plus predznakom, filmski
grad-utopija. 

Po svojoj strukturi, po glumi, scenog-
rafiji i pokretu kamere, Le fabuleux destin
d´Amélie Poulain zapravo je suvremeni
nijemi film. I tu je kvaka onog zaèudnog i
neuhvatljivog, jezgra ozraèja sreæe kojim
film odiše. Jednostavno, kao da je filmu s
gledišta osjetilne percepcije dodana još
jedna dimenzija. Film je &anrovski ozna-
èen kao komedija: dok je u nijemom filmu
komièno samo ono što je vidljivo, geg,
mehanika ponavljanja fizièkih radnji u ko-
jima je tijelo svedeno na lutku, govor nudi
još i vic, prièu. Narativna komika poèiva
na principu prevarenog oèekivanja, proiz-
lazi iz prièe koju slika ilustrira (kao npr.
prièu o Amélienu djetinjstvu). Iz nijemog
filma preuzeta je komika vezana uz stro-
jeve (kojih je u sasvim futuristièkom du-
hu, pregršt): strojevi, kao u Chaplinovim
i Keatonovim filmovima, izluðuju i zalu-
ðuju ljude: fotoautomati koji izbacuju ne-
gative, diktafon u kojeg svoje bilješke o
bivšoj djevojci ne mo&e prestati siktati
ljubomorni Joseph… No, za razliku od
nijemog filma, strojevi nisu sudbina, jer
ih, olakšavajuæe i katarzièno, ljudi mogu
popraviti (fotoautomat) ili odbaciti (na-
kon što naðe novu djevojku, Joseph odba-
cuje diktafon). U glumi je bitno reducira-
na mimika lica, ono što je ostavljeno od
glumaèkih elemenata nijemog filma kod
Audrey Tautou izra&ajnost je oèiju, nagla-
šena ekspresionistièkom šminkom, dok je
kod Kassovitza prisutna komika buster-
keatonovskog tipa, kameno lice i tijelo
koje ne mo&e kontrolirati svoje trzaje kad
bude podreðeno strojevima. 

Gledatelj-friendly kamera
U odnosu na svoje ranije filmove, Jeu-

net je odustao od horror scenografije, si-
vih filtera i od pokreta kamerom svisoka.
Kao i u nijemom filmu, «priroda» (grad)
je zapravo tretirana kao «kulisa», izjedna-
èena je s interijerom, s time da u njezinu
prikazu nema ništa artificijelno: nijedne
scene u eksterijeru snimljene noæu, nema
zumiranja, krana, previše širokih kuteva.
U pretrpanim interijerima boje su uglav-
nom pastelne, nema crno-bijelih kontras-
ta. Kamera Brune Delbonnela dosljedno
je i asketski realistièna, vrlo malo se mièe,
što je èini vrlo gledatelj-friendly: svaki plan
vrlo je pa&ljivo komponiran, poput slike, i
gledatelj je zahvalan što ima vremena sve
percipirati. Film je prošao kompjutorsku
postprodukciju, koja je dala završni «štih»
bajkoliku ozraèju. 

Bio jednom davno nijemi nijemi film.
U tu bajkovitu tvorevinu, koja ljude èini
sretnima, Jean-Pierre Jeunet nikad nije
prestao vjerovati. Film je dobio nagradu
Felix Europske filmske akademije za naj-
bolji film, za najbolju re&iju i kameru.

BBaajjkkoovviittee %%eennee ii ssmmoottaannii mmuušškkaarrccii
Bio jednom davno nijemi nijemi 
film. U tu bajkovitu tvorevinu, 
koja ljude èini sretnima, 
Jean-Pierre Jeunet nikad nije 
prestao vjerovati

Bajkovita sudbina Amélie Poulain 
(Le fabuleux destin d´Amélie Poulain); 
redatelj Jean-Pierre Jeunet; Francuska; 2001.

Po svojoj strukturi, po
glumi, scenografiji i 
pokretu kamere, 
Le fabuleux destin 
d´Amélie Poulain
zapravo je suvremeni 
nijemi film
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='otrov'; izvedena je od rijeèi Venus, a u poèetku je
oznaèavala ljubavni napitak.

(Geza Roheim, Magija i Shizofrenija)

Slobodan Glavaš

Oh tebe tebi ti
ovo je pust hijat otkako ne hajemo

rasuo sam sve tvoje girlande 
osmjehuješ se
spalila si sve moje papire 
ne marim

rasuli smo spalili sve svoje

'% eennaa %%iivvii dduu%%ee
&ena se sluti i odmièe od svijeta
u dalj otkud uzima svijet i njime
prebire po vlastitoj ljepoti

prestaje jesti
odsutno bdije
primièe se zrcalu pa bje&i pa se 
&udno i stidljivo opet primièe

lijepošæu &ena luèi tajne
kojih razum ne sadr&i

svoju intimu izbrbljuje do neprepoznatljivosti
naizgled bezva&ne stvari
ali ona ostaje èista

usnula u tvojem naruèju tiho diše
a ti ju misliš kako se o tebe rita
kako ti mo&ðane gnijeèi i utrobu probada

potom ju podatnu, krotku misliš
æuteæ odjednom sve cjelove njene
i prestaneš ratovati
nego se privineš strogoj blagosti njenoj
raskrinkan
pretvoren u dijete

ona vjetri u tebi
istom tvoj mir i groznica tvoja;
sluteæ ju odmièeš od svijeta
u dalj

ondje gdje smrt tvoja prebiva
a ti prebireš po njezinoj ljepoti

Ljuti li te jutros 
moja nje%nost
ljuti li te jutros moja nje&nost ljubavi
znam nervozno išèekuješ dijete što raste u tebi
misli su ti misli istovremeno o dvostruku &ivotu i

dvostrukoj smrti
ali srce ti je mirno i jaka si i spremna

samo ti idi svojim poslom šalješ me
i ja obavim neki posao za nas
(okopavam zemlju, sadim)

a doèim se vratim &udno te privijem u zagrljaj
a ti mi se osmijehneš i poljubiš me
ali se umah smrkneš i ka&eš
ne gledaj me kao da sam bolesna

a gledam te gledajuæ anðela
i anðela u njemu

i sretan sam
koliko sretan mo&e biti èovjek okru&en anðelima

Primorska nevjesta
finska zimi     drveni orijentir
strši     kolibe u snijegu     mlada
primorska je nevjesta zaklopila
tri oka svoja     tihost njene
volje blista snijegom     obnoæ
njeno slano srce plaavi
oko priziva agave     suzom
uprosti sav oèaj     oèaj
splavari po svoj njenoj nutrini
jerbo haskiji su mrtvi
tijelo vozarevo kruto
kaplje krvi svud po snijegu
posrebrle     mrzle     sanjke
izmuèene morem i sapunom     neke
smirujuæe boèice u 
pretincima stare psihe

Ljubomora
doèim draga drijemati se drzneš
sjena strave sujetno se sjuri
iz bestidnih ti snatri
u dvore moje psihe
gdje je sila strasti
stasala u slabost
prerasla u bolest

*   *   *
Stasit momak nadvi se nad usnulu mu dragu
Èas se milo na nju gleda, èas ju šalje kvragu;
Meðu prste metne zlatan uvojak joj kose
Pa obiðe postelju joj sve do noge bose...
Ne bi htio da je budi, al mu ne da mira
Zora što je zarudjela, svjetlost što ju dira;
Ljubomoran je na sunce, dragog njenih snova
Što ju svakim novim jutrom – krade isponova.

SSjjeennee
kazivasmo sjene onog što rijeèi bijahu
izgaraše ahstvo, groznièavo molismo jedno od drugog
ljepotu u kojoj ne bje odgovora nièem
doli ljepoti samoj
i ljubavi ipakipakipak

dalje od strasti uzimasmo se u provrla naruèja
o i na valovima i na vjetru i na uskovitlanoj zemlji
zahvaæeni
zahvaæeni zaboravomzaboravomzaboravom

sjene divlje razlagahu uèestalost
sjene onog što rijeèi bijahu
dok ljepotom kroz snove izgarasmoizgarasmoizgarasmo

bli&e od strasti otimasmo se utrnulim udovima
o i do suza i do krvi i do eksplozije srca
prinuðeni
prinuðeni oèajništvomoèajništvomoèajništvom

a sad kazivamo mjene ovog što rijeèi postaju
dok izgara ahstvo; pa&ljivo privolijevamo jedno drugo
pa&ljivosti kojoj nema drugog razloga
do pa&ljivosti same
i ljubavi mo&damo&damo&da

posred strasti sabla&njavamo se vidljivosti tijela
o i od tuge i od straha i od hladne tjeskobe
rastrgani
rastrgani ludošæuludošæuludošæu

a sjene se mirno talo&e u uèestalost
sjene onog što misli postaju
dok rijeèima mrznemo ljepotuljepotuljepotu

usnut æemo ondje gdje rijeèi prestaju
uspalit æe se ahstvo, oèi æe &udno uranjati u intimno svjetlo
u snovna iznašašæa kojima nema uzroka
doli nas samih
i ljubavi iznenadaiznenadaiznenada

sjene æe se rasplinjati u ništavilo
sjene onog što æe postajati snovi
dok ljepota lijepom bivala budebudebude

i veæe od strasti strepjet æe duše o&ivjele
o i od tijela i od psihe i od svijeta veæe
uskrsle
uskrsle zauvijekzauvijekzauvijek...

Razvaline
kroz ustajale kale do
obale oskorupljena mora

uozbiljene razvaline jedrilja ljubavi
plutaju u tami

gledam: danica i mlaðak
u magli od pepela

i mislim na te:
draga, èudom opstojimo

Venenum



Davor Juriæ

rusta otvori oèi. Godine hašiša bi-
le su iza njega. Ništa više nije vri-
jedilo truda. Sve ljubavi i prijatelj-

stva, sve nade, strahovi, sva jebena sjeæa-
nja – sve je nalikovalo na ono maglovito
povljansko jutro, onu mitsku, bijelu,
nadzvuènu tišinu, nepomièno, be&ivot-
no more, nevidljive mre&e pune bezmi-
risne trave, kamenja i smeæa. Taj prvi
trenutak. Pola šest. Njegova soba ili bilo
koja druga. Noæas ispisani redovi u ras-
padnutoj bilje&nici: ono isto "volim te"
od sinoæ, kao i uvijek, kao i bilo koju
drugu. Rijeèi više nedostojne, bezvrijed-
ne, bez snage i prozora za šutnju, od-
vratno definitivne, mrtve tune na tanju-
ru. Suhih usana, naviknut na cjelodnev-
ne &garavice, pije vodu i svejedno mu je
– isprati sjeæanja, isprati nadanja, isprati
svaki jebeni èetvrtak, ponedjeljak il' sri-
jedu, sve la&ljive poglede koji ga vani
oèekuju, zaobiæi sve rijeèi, nièim ne uz-
vratiti. Ovo je zajeban grad, pregolem
za njega. Èim otvori oèi ugleda zrnca u
svojim &ilama i ne mo&e van. Grad se
budi u isto vrijeme, ceste mu zapinju
negdje u grlu, &elucu, crijevima. Toliko
malo mu treba da ga savlada. Ako srce
izdr&i – sigurno æe uspjeti. Magla ulazi
kroz nos, u mozak, i onda iznutra izgri-
za oèi. To je vrijeme kada ispijamo prvu
kavu. Samo kada bi shvatio s koje strane
oèiju se nalazi on, a s koje dim superlig-
hta. Nekoliko puta prolazi kroz sobe,
hodnike, niz stube i kada konaèno uspi-
je otvara teška, haustorska, vrata. To je
kao drugo buðenje: odjednom pukne
neko svjetlo;  drugaèije od sna, tišina
postaje zaglušujuæa, na glavu mu padaju
podaci, ulaze u uši, cijede se u duplje, od
njih ne vidi ni maglu, usta su mu puna
prašine, danima ne diše. Potrebno je
najmanje  pet minuta dok ga svijet ne
navikne na njega samog, pokraj njega
prolaze tisuæe Zagreba, on ih polako lo-
vi, ravnodušan kao oblak. Šest i trideset.

Osam. Ulazi u poštu, dugo i polako vo-
de ga redovi, sati prolaze. Ima trideset
godina, tisuæe zaostataka, &ivi daleko is-
pred svog vremena u potpunoj samoæi.
Zaviruje u vreæice, &mirka zajedno s ha-
logenim svjetiljkama, ne ostavlja nika-
kav trag. Neka baka ispred njega zijeva,
on joj gura glavu u usta. Ne osjeæa nje-
zin zadah, samo krade trenutak mraka i
tišine. Ona ga ispljune. Na šalteru gleda
šarene raèune, lice slu&benice. Gura ru-
ke u d&epove, vadi hrpe smeæa. Ona èe-
ka – Sekunda. Dvije. Tri... Deset sekun-
di. – Ona izvlaèi revolver, prislanja si ci-
jev na sljepooènicu... To je kao treæe bu-
ðenje. Odjednom sve postaje stvarno.
Njezina glava pada na pult, traèak dima,
krv se slijeva preko šaltera skroz do &u-
te crte i onda je zaobilazi po rubovima.
Hrusta gleda oko sebe, zrak mu prodire
u pluæa, oèi su mu pune tekuæine, usne
mu trepere kao &eni poslije poljubaca.
Nema više redova, nema nikoga. Muk.
Netko vièe – Predaj se! – Ne vidi ga, os-
vræe se, prazno je. Šljapka u lokvi još
tople, crvene tekuæine. – Predaj se ili

pucamo! – odzvanja meðu mramornim
zidovima. Hrusta se trgne, zaleti se i
munjevito preskoèi šalter. Odjekne de-
setak hitaca, tijelo slu&benice sklizne sa
stolice i izvrne se na leða. Hrusta skine
ko&nu narukvicu s njezine ruke, jednu
od onih kakve nam uvijek poklanjaju
djeca. Duboko diše. Sve je istina, pomis-
li, kao i u filmovima. 

Ponovo osjeæa srce. Obuzme ga èud-
na sreæa, suze izlaze kao olakšanje, bez
grèa, bez otpora, same. Barbara stoji na
kiši, raširenih ruku, voda joj se slijeva
preko lica niz vrat, smije se u nebo, ne-
bo se otvara, ona se otvara, nebo se ot-
vara... Ne boji se, ustaje, naruèuje kola-
èiæ, ulazi u tramvaj. Za njim ostaju puc-
nji i sirene. Naæi æe ga gdje nalaze sve
sliène njemu. Promatra ljude, kvartove,
automobile... To je kao nešto konaèno.
Dvanaest. Dvanaest i deset. Solffeggio u
pet. Crtiæ u sedam i petnaest. Sunce za-
lazi, on gleda rijeku. Kako to mo&e biti
Sava? Voda teèe, uvijek druga, mutna,
obièna i siva, zagaðena. Sava šumi, nep-
restano odlazi. Za njom trèe ljudi u tre-
nirkama, djeca, biciklisti, domaæe &ivo-
tinje. Hrusta gleda, vadi cigaretu. Dani
polako odlaze u Portugal.

44 lluubbeenniiccee
no more jesen na ekranima kompju-

tera
Lubenice, sjeæaš se kada smo bili

sada oèekujem neko lišæe pod nogama;
digresija predsoblja, matematika, tješiš
me i zbunjuješ: zaplet je uvijek jednostav-
na, zapetljana, sapletena stvar bez logike,
iz namjere

da iz namjere da pusti nek zvizne lube-
nica, sto komada orgulja tuširaju orgije –
a i dobra je lova. uglavnom, snimalo se tri
dana, u liftovima neke poslovne zgrade.
&ene su bile prave jebaèice kao iz najbo-

ljih porniæa samo trodimenzionalne, pu-
tene nimfomanke glatke tople ko&e, sa si-
sama, zelenim lubenicama bez koštica. pi-
le su kratka šarena piæa puna leda i voæa,
ujutro banane, mali jogurt, ruèak morski,
nemasan, vino… sve vrlo bizarno. zrak
gust od ljudskih sokova, izluèevina, šire-
nje nosnica, dok one prièaju muškarci
masiraju spolovila. to je ogroman posao –
reèe re&iser, odgrize srce lubenice i odvr-
ne orgulje. rijeèi su se znojno ponavljale:
puno vode, puno puno vode da se tijelo
obnavlja, Brasil, Guatemalla, ritam kolib-
rija, a onda nešto lakše, tuširanje i jazz,
kao lizanje slane srdele

onda onih sto prièa da li æu promije-
niti izgled kada odselim na selo i da li
dvije suhe davno zaboravljene cigarete
mogu spasiti lopova, pepsi, itd. itd., i taj
fenomen da se ljudi idu ispovjediti
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HHrruussttaavvii
Sanja Lovrenèiæ

pprreessuuddaa
savršeno utemeljena višestruko obrazlo&ena dosljedna pravedna –
uzalud uspijevam izmoliti zlatnu haljinu, bez pomoæi sitnih ptica spremam grašak
bacam pepeo, uzalud se presvlaèim u skrovištu, brzo uèim hodati uzdignute kose,
uspravnih ramena – i kako teško nakon graška – 
uzalud u zadnji èas dolazim, zatvorenih oèiju pronalazim upravo ono mjesto koje mi
treba, uzalud, prihvaæam uvjete: prije nego što sat – 
uzalud trèim niz stepnice, iz nestvarnog u stvarno, uzalud izmièem, posipam se
pepelom –
presuda se veæ vrti kao zvrk, leti kao brzi prsti po tipkama, gore-dolje, savitljivo,
savršeno precizno, s akordima i sporednom melodijom
i ne mogu je ne èuti koliko god uporno nastavljam plesati, koliko god èvrsto pritišæem uši 
dlanovima

mmiirriiss kkrruuhhaa
došla sam grad i nije mirisao po moru i nije mirisao po naranèama i nisam znala
prepoznati kamelije jer nije bilo ni bijelog bljeska ni cvjetnog mirisa
bila je noæ i ljudi su prolazili noseæi u zagrljaju smeðe papirnate vreæice i u njima novi
kruh za novu noæ, za ponoæ koja veæ otvara dlan pun prošlih dana
njihov veèernji obred, rekla sam, ti odlasci i dolasci po uskim ulicama, kamenim
podovima njihovog otvorenog doma, i sama sad moram slijediti miris do vrata koja se
otvaraju u &uto krušno svjetlo – 
vjetar, bilo je previše vjetra u uskim ulicama gore, gotovo pod mjesecom, gotovo nadomak 
zidinama koje su nas štitile od slanog, od plavog, igala koje moraš progutati

do luke se nisam usudila, preostajali su mi nizovi stepenica, prolaz ispunjen dimom
lule koju je pušio nepomièni èovjek u pid&ami, glasovi od suhog lišæa na vratima
praznih gostionica, gipke primorske maèke – 
na svakom odmorištu: gle, ljudi gore plešu! crni i bijeli kao noæ
ali to nisu ljudi, znam i prije nego što sam završila reèenicu, to su košulje, crne i
bijele, na vjetru – 
ja tra&im dvorište s arkadama gdje sam nekoæ stavila zeleni prsten, takvo mi je prstenje 
samo raslo na prstima, nisam primjeæivala gdje koji ostavljam
sad više ne raste, prsti su mi goli i mršavi i samo èekam kad æe me zapasti sivo tkanje
i predenje – 
ja tra&im razboj od zelenog kamena, razboj usred grada, za koji æu stati i reæi: pa
dobro, kad je veæ mukotrpno, a vi gledajte, gledajte sa –
ne, samo kruh tra&im, a varljivi miris vodi me bli&e, dalje, nikad sasvim blizu dok se 
slova ocrtavaju  na fenjerima, sitna, samo izbliza èitljiva – svaki fenjer, jedan dogaðaj,
svak fenjer jedan zeleni prsten s moje ruke
kad priðem dovoljno blizu vidim: konoba, rublje, sjeæanje – 
a onda se i fenjeri prorjeðuju, gase imena na staklu, ulice su mraènije
za prozorima se ponegdje pale svjetla dok prolazim jer tu nitko ne prolazi, nitko osim
maèaka, i opet je strmo i zakuèasto, put razrovan, zaprijeèen daskama, usko-drveno-
neprohodno, vraæaj se! pokušaj s druge strane, sve dalje umjesto sve bli&e – 
onda èujem zvuk boje mjeseèine, trodobno, dvodobno, s jasnim naglascima, titra i
napet, vraæa me glavnoj ulici – 

uu èèuuddeessnnoojj èèeettvvrrttii,, uu
sslloobbooddnnoojj èèeettvvrrttii
izlazeæi iz tramvaja staješ na oblak, staješ u otvorenost, izlo&enost, s bilo koje strane
mo&e te uhvatiti bljesak – 
kuæe su pocakljene plavim, od najtamnijeg do svijetlog poput vode, sva vrata otvorena
u zvuk – 
iza zida sunce, izda zida korak, niknut æe iz ulice kao bijele proljetnice
negdje je jezgra, gusto središte gdje se dijele potvrde, dozvole, propusnice do svega za
èim ne smiješ posegnuti, i brojevi na kuæama brojevi su dana – 
koraèaš po svjetlucavim lokvama, po crnom paperju, dok se s terase pru&a prekrasan
pogled, sa svih terasa isti – 
glas iz pekarne na uglu prenosi te unatrag, šum fontane nosi te naprijed, na obje strane
u neki od titravih trenutaka
i hodaš odjednom u bivšem i u buduæem prema trgu prema jezgri od stabala koja
svjetlucavo skrivaju svoj mrak – kud prolaziš grane su odjednom teške od plodova
uzmi, uberi, dat æe ti snage za korak kroz ulicu gdje je noæ – i ona pjeva, jer sve ovdje
pjeva
stubište je, do uzletišta – vaga je gore, umjesto klackalice, na nju moraš staviti svoj
san

uu sslloobbooddnnoojj èèeettvvrrttii

avor Juriæ, (1971.) Objavio zbirku pje-
sama Metropola (1999.). Odnedavno sta-
novnik Amsterdama.



58 III/70-71, 20. prosinca 2,,1.



III/70-71, 20. prosinca 2,,1 59



60 III/70-71, 20. prosinca 2,,1.

Anne Perry

edne veèeri uoèi prošlog Bo&iæa le-
&ala sam u svojoj košari kraj ku-
hinjske peæi i sanjala o paštetama i

sliènim blagdanskim poslasticama, kad je
došla moja polusestra Barbara i sjela ravno
na mene. Naglo sam se trgla iz sna zbog
odvratnog vonja! Nije to bio pristojan
pseæi vonj, po ribnjaku ili stajskom gnoju
ili crknutom mišu: više je nalikovao onom
u ormariæu ispod sudopera, bio je nekako
oštar i peckao u nosu.

Dori, moj prijatelj i saveznik, premda
je za maèka ponešto odveæ samouvjeren,
došetao je iz smjera kuhinjskog stola mr-
šteæi nos.

- To je odvratno! - rekao je s gnuša-
njem. – Je li te Gazdarica opet vodila Ken-
nyju?

Tada sam shvatila koja je to vrsta miri-
sa. Kenny je naš veterinar. Veoma je sim-
patièan, ali ne sviða mi se miris u njegovoj
ambulanti, a ponekad nas i bode iglama.

- Ne, nije! – uvrijeðeno odgovori Bar-
bara. – Cijeli sam dan ovdje! Pomagala sam
Roddyju obrezivati Prijateljièine ru&e.

Zapravo je èekala da joj on poène baca-
ti štapove, ali nitko se nije potrudio da to
spomene, osim Lize, a nju ionako nitko
ne sluša. Liza je jedna od onih koje Gaz-
darica stalno spašava. Prije otprilike dva
tjedna naðena je na  stovarištu ugljena, a
kako Gazdarica pru&a utoèište svima i
svakome, morali smo je prihvatiti. Kad je
došla bila je prljava,  bolesna, puna buha i
naravno strašno mršava. Sada je nešto èis-
tija i malo se oporavila, ali nije promijenila
æud. Mislimo da ima oko osam tjedana.

- Tu nešto ne štima - upozorila sam
Barbaru. - Smrdiš kao veterinarska ambu-
lanta. 

- To su guske – odvratila je Barbara.
Kaspar je sišao sa sanduka od borovine,

na kojem sjedi kako bi mogao gledati kroz
prozor, i pridru&io nam se; na pjegavu mu
se licu vidjelo da gori od znati&elje. On
tvrdi da je veæim dijelom pas ptièar, ali
meni on izgleda kao dalmatinac, jedino
što su mu noge predugaèke. Ali njegove
su noge predugaèke  za bilo koju pasminu.

- Što su to guske? – pitao je, gledajuæi
mene kao da bih ja trebala znati. Zapravo,
ja jesam najstariji pas ovdje i du&nost mi je
da sve ostale dr&im u redu, što je veoma
velika odgovornost, buduæi da Gazdarica
dovodi doma stvorove poput Lize a da me
ništa ne pita. Ne znam toèno što je to
guska, ali za mene bi bilo poni&avajuæe da
to priznam pred svima.

- Kakve to ima veze s guskama? – upi-
tah umjesto odgovora.

- Roddy ih ima nekoliko – prosvijetlila
nas je Barbara.

- Kako znaš?
- Zato što je o njima prièao onoj dvoji-

ci djeèaka – objasni ona.
Djeèaci koje je spomenula došli su iz

sela pomoæi Gazdarici pripremiti vrt za
zimu, pograbljati lišæe, provjeriti je li og-
rada èvrsta i slièno. 

- Onda bi ti trebala znati što su – zak-
ljuèio je Dori dotjerujuæi si rep.

- Ti bi trebao znati! – dodala je Liza, za-
mahnula na njega šapom i, na svoju sreæu,
promašila. 

- On ih jako voli – nastavila je Barbara,
kao da to sve objašnjava.

- Roddy mnogo toga voli – podsjetila
sam ih. – On voli tebe i onog svog prijate-
lja koji je danas s njim razgovarao u vrtu.

- Platio je lijeèenje Ciprijanove bolesne
noge – obavijestila nas je.

- Tko je Ciprijan?
- Jedan iz njegova jata gusaka, naravno!
Tada sam se sjetila. Uspravila sam se i

pogledala Kaspara. – Guske lete – rekoh. –

U proljeæe i ujesen. U jatima preko neba.
Gaèu, a krila im lepeæu. Dobro se èuju no-
æu.

- Oh – Dori je bio potpuno zbunjen.

Kao i ja, uostalom; zato sam odluèila brzo
opet zaspati kako me više nitko ne bi mo-
gao ništa pitati.

- Ciprijanova ljekovita mast ispala mu
je iz d&epa – rekla je Barbara i smotala se
gurnuvši nos pod rep. – Ja sam je pokupi-
la. Eto po èemu vonjam.

- S Ciprijanovom nogom je sigurno lo-
še – zakljuèio je Dori – kad je lijeèe neèim
ovako smrdljivim!   

Ujutro kad smo se probudili i izišli
protegnuti noge, našeg karavana nije bilo.
Gazdarica ima svoj auto u kojem nas vozi
jedino k veterinaru. Ali karavan je samo
naš! Hoæu reæi, pripada nama (Barbari,
Kasparu i meni) i Tuli, koja &ivi s Prijate-
ljicom u susjedstvu, odmah preko puta
nas. On nam slu&i za odlazak na pla&u i
povratak, naravno, nakon što smo malo
proplivali. Nitko nas ne grdi zbog pijeska,
vode ili tragova šapa, pa èak ni zbog ogre-
benih ili mo&da malko nagrizenih sjedala.

Nestao je! Njegovo mjesto pred ku-
æom bilo je prazno.   

Glasno sam zalajala.
Barbara koja je, još bunovna, stajala

kraj mene posve se razbudila i shvatila što
se dogodilo. I ona je poèela zavijati. Kas-
par nam se pridru&io.

Tada je izjurila i Gazdarica i veæ se spre-
mala da nas pošteno izgrdi kad je primije-
tila da nema karavana.

Odmah je, èak prije no što nam je dala
doruèak, nazvala Prijateljicu i pozvala je
prijeko k nama.

- Ukraden je! – rekla je èim je Prijatelji-
ca stigla s Tulom, koja je, posve prirodno,
i sama bila silno uzrujana. Ona je labrado-
rica i obo&ava se kupati. Stajala je spušte-
nih ušiju i podvuèena repa. Mislim da ni
ona nije dobila doruèak.

- Tko bi, zaboga, ukrao karavan? – pi-
tala se Prijateljica u nevjerici. – Mislim,
kraj jaguara koji stoji par metara dalje!

- To je kretenski! – rekla je Gazdarica
ljutito. – Èula sam Kaspara kako laje, ali
nisam na to obraæala pozornost! On laje i
na vjetar. 

- Samo, to što je odnijelo karavan si-
gurno nije bio vjetar – zakljuèila je Prija-
teljica odluèno. - Znam da taj auto ne vri-
jedi ništa, ali ipak moramo obavijestiti po-
liciju.

Kad su napokon došli, i policajci su se
zaèudili što su lopovi, kraj jaguara, ukrali
podrtinu od karavana.  

Poslijepodne je došao i Roddy, pa smo
svi sjedili u kuhinji i tugovali.

- Ne znam kakav je to svijet – rekao je,
grijuæi ruke na šalici èaja od mente. – Ko-
me mo&e pasti na pamet da ukrade pola
tuceta gusaka!  

- Sve su ih ukrali? – pitala je Prijateljica.
Ona i Tula takoðer su bile kad nas.

- Da, èak i Ciprijana! – rekao je Roddy
mrko. – Baš krasan Bo&iæ.

- Ako ih &elimo vratiti natrag, moramo
veoma brzo nešto poduzeti – javila se
Gazdarica potišteno. - Samo su èetiri dana
do… dok ne bude prekasno!

- Bit æe prekasno i prije toga – upozori
je Prijateljica. – Ljudi su poèeli prodavati
purice i guske veæ ovoga vikenda. Tada je
Sheena poèela klati svoje.

Odjednom smo shvatili kako je ovo
mnogo strašnije nego sâm nestanak kara-
vana. Barbara je otvorila oèi i zagledala se
u Gazdaricu. Kaspar se okrenuo od pro-
zora, gdje je èekao da se pojave susjedovi
psi kako bi mogao na njih lajati. Vidjelo se
da je u&asnut.

Tula se okrenula k meni. – Pojest æe
Ciprijana?

- Ako nešto ne uèinimo – odgovorih.
Sada su svi ustali i poèeli slušati, èak i

Liza, koja inaèe veoma rijetko bilo koga
sluša.

- Što æemo poduzeti? – pitala je Barba-
ra zabrinuto.

Ja još nisam imala nikakvih ideja i bilo
mi je &ao što sam prerano progovorila.

- Tko æe se brinuti za njegovu nogu? –
pitao je Kaspar. On o tome mnogo raz-
mišlja jer gleda veterinarske emisije na te-
leviziji, dokle god u njima ima &ivotinja.
Ljudi ga uopæe ne zanimaju.

Barbara je veæ zaustila da ka&e kako to,
u datim okolnostima, baš i nije najva&nije,
ali sam je gricnula da je ušutkam. Uvrije-
ðeno je zacviljela, a ja sam bila opomenu-
ta, što nije pošteno. Legla sam i dala se na
razmišljanje. 

Sljedeæega jutra bilo je još gore, ako je
to uopæe moguæe. Gazdarica je sišla da
nam dade doruèak i nije mogla pronaæi Li-
zu. Dori je ispustio uzdah pun olakšanja.
On baš nema strpljenja s maèiæima, a Liza
je stvarno bila višak, u svakom pogledu. 

Bucko je razmišljao o Lizi. – Jesi li si-
noæ koga èuo? – pitao je Kaspara.

Kaspar je va&no zauzeo pozu. Nekoli-
ko je èasaka razmišljao, a mi smo napeto
èekali.

- Nisam – rekao je napokon i pomalo
razoèaran legao na svoje mjesto.

Odjednom sam shvatila koliko je to
va&no. – Znaèi, nitko nepoznat nije bio u
blizini! Zacijelo je još ovdje! Moramo još
jednom sve pregledati. – Spremno sam
skoèila na noge i krenula prema vratima a
svi ostali za mnom. 

Premda nerado, Gazdarica nas je ipak
morala pustiti van.

Nakon obilaska vrta i dvorišta završili
smo pred hrpom naslaganih kutija s otpa-
dom koje su èekale da budu odvezene na
smetlište. 

Bucko, koji ime i velièinu zahvaljuje to-
me što &ivi i kod Prijateljice i kod Gazda-
rice i po dva puta jede svaki obrok, skoèio
je na vrh hrpe i ona se razletjela po cijelom
dvorištu. Iz jedne od prevrnutih kutija is-
pala je jedna manja. 

Liza se izvukla iz izvrnute kutije, pro-
tegnula se, &mirnula pa se opet protegnu-
la, nalikujuæi pomalo kakvoj dlakavoj gus-
jenici, i potom se ljutito zagledala u nas.

- Što je? – upitala je svisoka. - Zašto ste
me probudili i izvrnuli moju kutiju? Vani
je hladno. I prestanite veæ jednom galami-
ti! Zaboljet æe me glava!

Od Kasparove deraèe svakoga zaboli
glava.

Gazdarica je otvorila vrata i svi smo uš-
li u kuhinju. Naravno ja sam bila junakinja
dana. Gazdarica i Prijateljica nisu me
mogle nahvaliti i svi smo dobili keksiæe.      

Do Bo&iæa su bila ostala još samo tri
dana, a o Ciprijanu i ostalim guskama još
uvijek nismo znali ništa. Kao ni o karava-
nu, uostalom. Pred nama je bilo zbilja
mnogo posla.    

- Što misliš, jesu li i guske mo&da neg-
dje u nekim kutijama? – pitao je Kaspar
pun nade.

Znam da su lopovi guske vjerojatno
ukrali kako bi ih pojeli, a hrana se èesto
nalazi u kutijama. Bijaše to doista tu&na
pomisao.

- Nipošto! – kratko sam odgovorila.
Le&ali smo svako u svojoj košari u kuhi-
nji. Gazdarica je bila otišla spavati. Neko-
liko je maèaka sjedilo na stolu, ali u mraku
nisam bila sigurna koja je koja. S ove uda-
ljenosti nisam mogla razlikovati jednu cr-
nu maèku od druge. Ne mo&e ni Kaspar,
kojega to skupo košta. Stalno Dorija zam-
jenuje s Platonom, što je prilièno nezgod-
no, jer Platon se s njim hoæe igrati, a od
Dorija dobije po nosu. Kaspar inaèe iteka-
ko zaobilazi Dorija. 

Kaspar se opet ispru&io na svojoj pros-
tirci.

- Moramo nešto poduzeti - rekla je jed-
na od maèaka. – Inaèe, nema nam Bo&iæa.

- Tko si ti? – pitala sam. – U mraku ne
mogu razlikovati jednu crnu maèku od
druge. 

- Ja ne razlikujem jednu kutiju od dru-
ge – dodao je Kaspar bez veze. Ali nije baš
bilo posve bez veze, dapaèe, bilo je to veo-
ma pronicavo.

Uspravila sam se, što je i ostale nagnalo
da naæule uši kako ne bi štogod propustili.

- Ja nisam u stanju razlikovati jednu gus-
ku od druge. Ne ka&em da guske uopæe ne
razlikujem od drugih &ivotinja, iako ni-
sam posve sigurna što su one… zapravo.

- Ciprijana se moglo razlikovati od
drugih – podsjetila me je Barbara. – On
ima bolesnu nogu.

- To je dobar naèin da se nešto sakrije!
– rekla sam nestrpljivo. – Staviš ga meðu
ostale sliène njemu!

Tada su shvatili.
- Naravno! - slo&io se Dori oduševlje-

no. – Ako naðemo mjesto gdje ima puno
gusaka, tamo su i Roddyjeve guske… ili  bi
mogle biti. Gdje æemo naæi druge guske?

Nisam imala pojma pa sam mudro od-
šutjela.

- Razmislit æu o tome – rekla je Barbara
i ponovno zaspala.

Ujutro nas je Gazdarica, kao i obièno,
pustila van. Izjurili smo na stra&nja vrata,
padajuæi jedni preko drugih i gotovo na-
letjeli na karavan koji je stajao na svome
mjestu pred kuæom.

Kaspar je odjurio do njega, onjušio ga i
odmah poèeo štektati onim jezivim viso-
kim tonom koji vam probija mozak.

Tada se na stra&njim vratima pojavila i
Gazadarica pa je, ugledavši karavan, izišla,
obišla oko njega te se vratila unutra i naz-
vala Prijateljicu, premda je bilo još priliè-
no rano.

Nakon što su Gazdarica i Prijateljica
pregledale karavan sa svih strana, došao je
i na nas red.

Barbara i Tula ušle su i dale se na teme-
ljito njuškanje.

Tula je ubrzo pronašla jedno bijelo pe-
ro.

- Jastuci! – odmah je rekla. – I još neš-
to… Samo malo, da se sjetim. Nešto neu-
godno … nešto što mi se nimalo ne sviða.
-  Hitro se izvukla iz karavana, a Barbara
za njom. 

Nitko se nije mogao sjetiti što je to, a
onda je ušao i Kaspar te odmah izišao pos-
ve zbunjen. – To su djeèaci – rekao je. - To
je to. I nije baš tako neugodno. Zapravo je
sasvim ugodno. To su djeèaci koji su ure-
ðivali Gazdarièin vrt.

- Ne, nije to – usprotivila se Tula. - Sad
sam se sjetila, to je… veterinar! Podsjeæa
me na ozljede, šivanje i bockanje i slièno.
Sigurno je nešto neugodno i bolno.

- To su djeèaci – bio je uporan Kaspar.
- To je Ciprijanov lijek – rekla je Barba-

ra. – Za nogu.  
Dori se progurao kraj nas u auto, poèeo

njuškati i našao još jedno pero.
- Guske – rekao je nesigurno. Ni on ni-

je siguran kako guske zapravo izgledaju,
ali ovo mu je bila veoma uspjela dedukci-
ja.

- U svakom sluèaju Ciprijan – suglasila
sam se.

- I djeèaci – dodala je Tula.
- Potpuno si u pravu. To, dakle, znaèi

da su djeèaci ukrali karavan i guske. - In-
tenzivno sam razmišljala što bismo mi
trebali poduzeti.

- Skoknut æu kuæi i pitati – ponudila se
Tula i odmah odjurila. Vratila se naizgled
veoma zadovoljna, ali ona je labradorica i
njima je to ionako ugraðeno, kao što je
škotskim ovèarima ugraðeno da bulje u
ljude, a spanijelima da sjede u vodi.

Nema smisla o tome razgovarati s Gaz-
daricom ili Prijateljicom, one ionako ne-
maju njuha. Pitala sam Ksantipu i Pepu.
Neka naðemo nešto što su djeèaci ostavili
za sobom u vrtu – uvijek nešto zaborave
ili im ispadne – i neka to stavimo u kara-
van, kazale su. Onda æe Gazdarica i Prija-
teljica shvatiti o èemu je rijeè!

- Èemu to? – pitao je Kaspar.
- Ako uhvate djeèake, naæi æe i guske! –

objasnila sam mu.
Kaspar se malo potuljio. Mogao se i

sam toga sjetiti.
- Prvo moramo nešto pronaæi – objas-

nila sam im. – Krenite i poènite tra&iti.
Kad budemo to imali, razmislit æemo ka-
ko dalje.

Barbara se ubrzo vratila s okruglim ko-
madiæem obojenog lima na kojemu je
sprijeda bila slika a straga igla. Mirisalo je
po djeèacima, a mo&da æe to i Gazdarica i

Bela i bo%iæna guska
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Prijateljica prepoznati kao njihovo i shva-
titi poruku.

Dogovorili smo se da æemo pobjeæi na
ulicu kako bismo odvukli Gazdarièinu
pozornost s karavana i da æe za to vrijeme
Dori kroz poluotvoreni prozor uæi u ka-
ravan i ostaviti predmet ondje. 

Kad nas je Gazdarica uspjela dozvati
natrag, Dori je veæ sjedio na kuhinjskom
stolu i samozadovoljno se lickao.

- Dakle? – upitala sam.
- Zadatak obavljen – odgovorio je, ne

prestajuæi se lizati.
Kad su nešto kasnije došli policajci mi

smo se ponudili da im pomognemo, što
su oni rado prihvatili, i tako je Barbara na
podu karavana, upravo ondje gdje ga je
Dori bio ostavio, našla komadiæ
šarenog lima i ponosno ga pru&i-
la Gazdarici, koja se odjednom
jako ra&alostila.

- Jeste li ovaj predmet veæ
negdje vidjeli? – pitao je polica-
jac.

- Jesam - odgovorila je Gazda-
rica snu&deno. – Pripada jednom
od djeèaka što su radili u vrtu.

- Sigurni ste?
- Jesam, na&alost.
- U tom sluèaju morat æemo s

njima malo porazgovarati - rekao
je policajac mrko.

- Ja zaista ne &elim podnijeti
tu&bu – odluèno je rekla Gazda-
rica.

- Ali našli smo i perje. bijelo
gušèje perje. Mislimo da je kara-
van mo&da poslu&io za kraðu
Roddyjevih gusaka. Bio je sav
blatan. Oèito je negdje skrenuo s
ceste.     

- A, tako. No to je nešto pos-
ve drugo. Ne mo&emo dopustiti
kraðu domaæih &ivotinja.

Ali nije sve prošlo tako jed-
nostavno. Policajci su se kasnije
vratili i rekli da su razgovarali s
djeèacima.

- Priznaju da su uzeli kola –
rekao je policajac mršteæi se. – Pa èak i da
su u njima odvezli guske, ukljuèivši i va-
šeg ljubimca, ali ka&u da su to uèinili jer su
se bojali da æe ih Roddy prodati i da æe bi-
ti pojedene za Bo&iæ.

- I gdje su sada? – pitala je Gazdarica.
- Jesu li dobro? – zanimalo je Prijatelji-

cu. – Kako je s Ciprijanovom nogom?
- Sigurna sam da Roddy neæe podnijeti

tu&bu – nastavila je Gazdarica. – Nije on
takav.

- Ali u tome i jest problem - odmahnuo
je policajac glavom. – Guske više nisu kod
njih. Ka&u da im je netko guske ukrao! –
Napuæio je usne. – Ali meni to zvuèi pri-
lièno neuvjerljivo. Kladim se da su ih pro-
dali i naprosto nisu oèekvali da æemo ot-
kriti tko je uzeo kola. Istina, kod njih nis-
mo našli novac, a nisu viðeni ni kako ga
troše u posljednje vrijeme. Ipak, prièa je
dosta nevjerojatna.

Stvar se poèela razvijati u ne&eljenom
smjeru.

U meðuvremenu je zahladilo i poèelo
je snije&iti. Oprostili smo se od policajaca
i odmarširali u kuhinju kako bismo se, sje-
deæi kraj peæi, prepustili tmurnim misli-
ma. S nama je bila i Tula jer su Prijateljica i
Gazdarica i same odluèile sjesti kraj peæi i
prepustiti se tmurnim mislima.

- Meni su djeèaci dragi – rekao je Kas-
par. Konaèno jedanput nije gledao kroz
prozor èekajuæi da se s druge strane ogra-
de pojavi susjedov pas. – Razgovaraju sa
mnom… èesto. 

- Svima su nam manje ili više dragi –
suglasila sam se i ja. Premda sam inaèe
nešto suzdr&anija prema strancima, ipak
imam više pameti od Kaspara, koji je još
gotovo štene.

Liza je uokolo po podu lovila ping-po-
ng lopticu, stvarajuæi neopisivu buku. Dok
je prolazila kraj njega, Dori joj je onako
usput dao dvije po ušima; ona to nije ni
primijetila, uopæe se nije dala smetati.

- Mnogo je va&nije spasiti Ciprijana. –
Bucko je negdje bio nešto maznuo i sada
se oblizivao. – Inaèe æe ga pojesti.  

- Moramo nešto uèiniti – javila se Bar-
bara.

- Naravno! - odgovorila sam. U&asno
mi ide na &ivce kad ponavlja ono što svi
znamo.

- Veterinar – rekao je Kaspar naglas.
- Što?
- Veterinar – ponovio je.
- Misliš na Kennyja ili Colma? – pitala

sam.
- Pa valjda. Ali u svakom sluèaju veteri-

nari.
Kaspar nikada nije bio kod pravog ve-

terinara, ali opsjednut je njima jer ih gleda
na televiziji kad god mo&e. Ekran je pun
otisaka njegova nosa. Gazdarica ih stalno
mora brisati.

- Oni sve znaju.
Onda je meni proradio kliker. – Ne,

oni ne znaju sve! – usprotivila sam se. –
Ali kad ideš k njima, ondje obièno ima
mnoštvo maèaka, pasa, kuniæa i drugih &i-
votnja. Netko od njih æe sigurno nešto
znati… mo&emo pitati njih! 

- Izvrsno! - Tula je poèela sna&no ma-
hati repom. – Idemo sutra ujutro. Ne, bo-
lje još veèeras, onda neæemo morati pre-
koèiti doruèak.

- Veterinaru ideš samo kad si bolestan -
podsjetila sam je.

- Pa, pretvarat æemo se da smo bolesni
– predlo&ila je Barbara. – Ja znam izvrsno
šepati. -  Ustala je poèela tako zdušno še-
pati te se umalo nije prevrnula,  sve u &elji
da nam to što zornije prika&e.

Svi smo se okušali u šepanju, svako na
drugoj nozi, ali nisu to uopæe zamijetile.

- Moramo smisliti nešto bolje! – rekla
sam oèajno. – Vrijeme brzo odmièe! Veæ
sutra sti&u košare s puricama i ostalom
hranom za Bo&iæ, dakle i Ciprijanu su vje-
rojatno odbrojani dani.  

Onda je Tula ustala i nagazila na Barba-
ru koja je zakašljala.

To je konaèno privuklo njihovu pozor-
nost. Sjajna zamisao. Poèela sam kašljati i
ja. Kaspar je pak tako predano kašljao te
se umalo nije ugušio. 

- Najbolje bi bilo da ih odvedemo vete-
rinaru – rekla je Gazdarica zabrinuto. –
Ne misliš valjda da je prekasno?

- Nije, ako se po&urimo – rekla je Prija-
teljica. – Ako ne odemo sada, poèet æe bo-
&iæni blagdani i ondje neæe biti nikoga
osim za hitne sluèajeve. Kašlje i Bucko, a
ovo je dobra prigoda da cijepimo Platona.
Jedino njega Colm nije uspio uhvatiti kad
je zadnji put bio ovdje.

Ogledala sam se i vidjela kako Platonov
crni rep nestaje kroz maèja vratašca. Ovo
se  ponavlja veæ dva mjeseca!

Svi smo se ugurali u auto, ne u karavan
nego u pravi auto, i krenuli veterinaru,
Kennyju ili Colmu, koji veæ bude de&u-
ran.

Jurili smo kroz mrak do odvojka za
Tain, spustili se uskom cestom te ubrzali
kod prvih kuæa. Bilo bi lijepo da smo
mogli zapjevati, ali buduæi da smo glumili
bolesnike, upozorila sam sve neka to ne
èine. Prava šteta. Mjesto i vrijeme bili su
idealni.

Prešli smo preko neravnog mosta i ušli
u blagdanski rasvijetljenu glavnu ulicu
Taina. Još smo dva puta zaokrenuli i našli
se pred veterinarskom ambulantom.

U ambulanti je bilo ugodno toplo. Od-
mah s vrata pogledom sam potra&ila ono
najva&nije: druge &ivotinje. Kakvo olakša-
nje! Bila su tu tri psa – rottweiler, ruski
hrt i mali bijeli terijer. Osim njih vidjela
sam još samo jednu maèku, jednog kuniæa

i jednog zamorca.
Svi smo pristojno ušli i sjeli. Veoma

smireno objasnila sam naš problem rot-
tweileru.

- Guske? – rekao je zamišljeno. – Da,
guske su mi poznate. Dušu dale za ganja-
nje.

To nam nije bilo od velike pomoæi. Ima
toliko toga što se mo&e ganjati. – Gdje se
mogu naæi? – pitala sam. – Moramo prona-
æi Ciprijana, prije no što ga netko pojede.

Rottweileru je bilo &ao, ali nije imao
pojma.

Pitala sam ruskog hrta. Ni on nije
znao.

Onda se javio kuniæ. Èinilo mi se da
spava, ali oèito sam se varala. 

- One &ive na seoskim imanjima – re-
kao je prilièno svisoka. - Mi ih imamo
mnogo, sve su bijele i sive. Di&u u&asnu
buku i veoma su agresivne.

- Imate li koju s bolesnom nogom? –
pitao je Kaspar nestrpljivo.

Kuniæ se zagledao u njega. – Nemam
pojma – reèe napokon. – S guskama ne
razgovaram.

- Gdje &iviš? – upitala sam što sam pris-
tojnije mogla.

- Dolje kraj mosta – odgovorio je i ok-
renuo nam leða. Mislim da se nije baš
dobro osjeæao, zbog èega je valjda i bio
ondje.

Zahvalila sam mu i pogledala Kaspara,
Barbaru i Tulu.

- Moramo onamo – rekla sam odluèno.
– To nije daleko. Prošli smo onuda na pu-
tu ovamo. Ako je Ciprijan ondje, moramo
ga spasiti.

- I sve ostale – dometnuo je Dori.
- Naravno. Ali kako æemo odavde iziæi?

Vrata su zatvorena.
- Netko æe veæ uæi ili iziæi – rekla je Tu-

la. – Kad se to dogodi, svi æemo jurnuti na
vrata. Prijateljica i Gazdarica  æe potrèati
za nama i tako æemo svi zajedno spasiti
Ciprijana. – Doimala se veoma samozado-
voljnom.

Plan je odlièan. Svi smo se slo&ili i sjeli

da prièekamo.
Ubrzo je izišla &ena noseæi malu kutiju.

U njoj je zacijelo bio miš. Platila je raèun i
otvorila vrata.

- Sada! - viknula sam. – Naprijed!
Kad Tula jurne nitko je ne mo&e zaus-

taviti, graðena je poput tenka. Bacila se na
vrata. Gospoða s mišem, gurnuta ustranu,
poèela je vrištati. Ja sam potrèala za Tu-
lom. Dori je projurio meni kroz noge, a
Kaspar me je naprosto preskoèio. Strašno
mrzim kad to radi! Posljednja je bila Bar-
bara.

Pojurili smo ulicom ne osvræuæi se da
vidimo idu li Gazdarica i Prijateljica za na-
ma. U to uopæe nismo sumnjali. Osim to-
ga, cijelim sam  putem, dok smo se probi-

jali kroz gust blagdanski pro-
met, èula njihovo dozivanje po-
miješano sa škripom koènica i
povicima vozaèa. 

Napokon smo stigli do seos-
kog imanja i uletjeli u punoj br-
zini kroz kolni ulaz na otvoreni
prostor pred stajom.

Tamo se èulo strašno gakanje
i kvakanje, kao da se netko jako,
jako naljutio – ili jako uplašio.
Mi smo se neko vrijeme motali
okolo po mraku, ne znajuæi pra-
vo gdje smo. A onda se odjed-
nom sve rasvijetlilo i na ulazu su
se pojavila dva automobila upa-
ljenih farova. 

Iz prvoga su izišle Gazdarica i
Prijateljica, a za njima Kenny. Iz
drugoga je izišao policajac i pri-
šao nam, obasjavajuæi svojom
baterijskom svjetiljkom prostor
do kojega nisu dopirali automo-
bilski farovi.

- Što se ovdje, zaboga, doga-
ða? - pitao je gromkim glasom.
– Vidim ovdje jednu maèku i po-
la tuceta pasa  i  sâm Bog zna
koliko gusaka!

Policajac je ušetao meðu veli-
ke ptice i sagnuo se ne bi li bolje
pogledao jednu od njih koja je

stajala postrani uopæe se ne uzbuðujuæi.
- Mislim da bi ovo mogao biti Ciprijan

– rekao je veselo. – Još uvijek na nozi ima
malo ljekovite masti. Èini se da smo pro-
našli izgubljene guske...  odnosno, psi su
ih pronašli.

Sada je prišao i Kenny i takoðer se sag-
nuo. – Da, to je Ciprijan - potvrdio je
smješkajuæi se. – Ne izgleda mi odveæ lo-
še.

Iz smjera staje zaèula se neka buka i
pojavilo se još jedno svjetlo, a onda se iza
ugla pojavio i muškarac koji je djelovao
veoma ljutito.

- To je Roddyjev prijatelj – prišapnula
mi je Barbara. – Zacijelo je on taj koji je
pokupio Ciprijana i ostale guske.

Gazdarica, Prijateljica i policajac oèito
su došli do istog zakljuèka jer su se sve
troje okrenuli prema njemu.

- Jesu li ovo vaše guske, gospodine? –
upitao je policajac.

Muškarac je prvo rekao “ne”, onda je
rekao “da”, napokon je rekao kako nije si-
guran. Mi smo se vratili u automobil, a
Kenny je uzeo Ciprijana kako bi mu sta-
vio još malo masti na nogu.

Svi su nam govorili kako smo strašno
pametni, a Kenny nam je dao keksiæa iz
velike vreæe iza pulta; Doriju je dao malo
onih sitnih za maèke. Nitko nije spomi-
njao naš bijeg.

Ciprijan je sjeo na pult i ispru&io jednu
nogu.

- To je, znaèi, guska – rekao je Kaspar,
zagledavši se u njega. – Oduvijek sam si to
mislio.

Nisam se uopæe potrudila da ga pitam
što je time htio reæi. Bilo je vrijeme da se
vratimo kuæi. Ako budemo imali sreæe,
sutra mo&da odemo na pla&u. Povela sam
ih van.

- Sretan Bo&iæ, Gusko! – doviknuo je
Kaspar preko ramena.

S engleskog prevela 
Zdenka Drucaloviæ 
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Neven Jovanoviæ

ad morem su visjele zavje-
se guste bijele magle, mag-
le koja je bila ispunjena

svjetlom, svjetlom nejasnog po-
rijekla i smjera. Niti je bilo hlad-
no, niti je bilo vjetra; kao da nije
bila zima. Zajedno s tom neobiè-
nom maglom na more je pala uti-
ha, takva utiha da bi se zvuk ura-
njanja vesla u vodu bez problema
èuo u krugu od deset tisuæa ob-
nevidjelih koraka, da je igdje na
moru kakvog vesla bilo. Usred
zaglušujuæe tutnjave te utihe, na
rivi, negdje u visini sumpornih
izvora, sjedila je komisija za ka-
nalizaciju. Spudé i Jukunda grija-
le su se mazeæi se; pritom se još
Spudé, zajedno s malim fetusom
Terencijem Ligom, buækala u
toploj naranèastoj tami svoje
vlastite maternice, a Jukunda je
još – preko spore i loše veze –
razmjenjivala do&ivljaje s nekim
u Baalbeku, Maktaridi ili negdje
na velikom, slu&beno neotkrive-
nom zapadnom kontinentu. Fani
je sjedila malo dalje; ruke su joj
mirisale na ocat, med, metvicu,
papar, crni ribiz i zaèinske trave
(na rivu je došla ravno iz kuhi-
nje, od sosa za golublju juhu), a
magla je te mirise još pojaèavala.
Osim toga, Fani se tiho grizla
zbog noæašnjeg nepovoljnog sna.
Bila je na mjestu Palaèe desetak
stoljeæa unaprijed, i netko je re-
kao, Jesi li kad imao dojam da
postojiš u dva svijeta istovremeno,
a netko je odgovorio, Aha, svaki
put kad otvorim knjigu; i nisu go-
vorili latinski, nego nekim Fani
nepojmljivim jezikom, neèim što
je mo&da tek intonacijama mut-
no podsjeæalo na govore okolnih
sela, plemena i brda, ilirskih i
delmatskih. Sve je to znaèilo da
prikljuèak na ovdje-i-sada sve
definitivnije hvataju baš oni naj-
gori kanali, kanali u kojima utak-
micu dobivaju grafiteri, oni u ko-
jima kanalizacija ostaje nepov-
ratno zaèepljena. Oko Fani stru-
jala je magla s mjestimiènim daš-
cima sumpornih para, obavijala
su je fatamorganska gibanja bije-
log u bijelom, u &elucu je rasla
&garavica panike.

Vektori duhamaterije konaè-
no su se ukrstili; nad tihim šljap-
kanjem mora, samo nekoliko
stopa od sandala i stopala Fani,
Jukunde i Spudé, magla se uobli-
èila u Platora roba Palumbova,
majstora vodoinstalatera iz Smir-
ne u Maloj Aziji. Majstor je bio
vrlo mlad, mo&da šesnaestogo-
dišnjak, crnpurast, dugonos, &i-
lav i zgodan. Nosio je neobiènu
pregaèu, nacifranu i drugaèije
krojenu od dalmatinskih. Lebdio

je nad nezemaljski mirnom vo-
dom.

"Nemamo puno vremena," re-
kao je Plator grleno, s tuðinskim

naglaskom. "Ja sam samo na pau-
zi za ruèak. Gazda ne odobrava
astralne projekcije, smatra da je
to zabušavanje."

"Mi smo spremne," rekla je
Spudé.

U tom se trenutku iz magle
zaorila halabuka do neba. Naj-
manje stotinjak ljudi zaurlalo je
što su ih grla nosila, zazvonilo u
zvonca, zatrubilo u trube i mor-
ske školjke, udarilo u lonce, de-
fove, u kojekakvu limariju.

"Bakhanalije? Saturnalije?"
upitao je Plator. Jedva su se èuli
od grajanja koje je mlatilo po
mozgovima.

"Grafiteri," vikala je Jukunda,
pritišæuæi dlanovima uši.

Ni&e od njih, na rivi, upalili su
baklje. Maglena se zavjesa na tre-
nutak razrijedila, tamo dolje iz-
ronile su siluete ljudi i srdito za-
njihani stijegovi s ukrštenim let-
vicama na vrhu, crveni od odsjaja
baklji. Fani se uèinilo da je meðu
siluetama ušpijala jednu natpros-
jeèno visoku, pogrbljenu, uprtu
o dugaèak, zavijeni štap: biskupa.

"Kršæani," objasnila je, za slu-
èaj da Plator nije upoznat s lo-
kalnim slengom. Grafiteri, zato
što je njihov svijet napisan; za
njih je istina Pismo.

"Èuli su da dolaziš," rekla je
Spudé. "Ima faca koje sjede na
dvije stolice, još su uvijek i s na-
ma i s njima, samo o tome ne go-
vore na sva usta. Biskupu takvi
dobro doðu."

"Nema frke, nisu nas vidjeli."
Gomila u magli prešla je na

pjevanje neke svoje himne.

* * *
"Jukunda, Jukunda, ju-hu-

hu!" dobacivali su pripiti klinci
ispred taverne dok je èetvero
prolazilo dekumanusom. Fani se

narogušila i pokazala klincima fi-
gu, ali Jukunda je primala doviki-
vanje kao carica izraze štovanja.

"Jukunda! Slavimo Dan nepo-

bijeðenog Sunca! Oš li doæ k na-
ma?" vikao je veselo ljepotan s
pretorijanskom maramom i di-
gao pehar prolaznicima u èast.

"Dovedi i prijateljice! Oæemo
vas sve! – I ovu namæorastu! – To
je Fani; Fani, ej Fani, šta je danas
u loncu?"

"Dan nepobijeðenog Sunca, a
svi imaju kri&eve oko vrata," ko-
mentirala je Fani.

"Spajaju najbolje od oba svije-
ta?" upitao je Plator.

"Zgodan je taj Onesim," rekla
je Jukunda.

"Svašta!"
Prije nego što su stigli do

mjesta zastoja, morali su se još
mimoiæi s carskim osloboðeni-
kom za vlasnièka prava, koji je
&urio na peristil na sastanak, vu-
kuæi sa sobom jato asistenata,
konzultanata, tjelohranitelja i
opæenito prišipetlja. Kotaèi dr-
&avnog aparata nisu ni primijetili
da se mimoilaze s nekim, kao što
nisu primjeæivali ni neuobièajeno
prazne i melankoliène ulice, ni
magleno more koje je potopilo
cijeli svijet. Ali robovi iz oslobo-
ðenikove pratnje sve su vidjeli,
sve shvatili, i namignuli im.

Spudé ih je dovela do pravog
šahta; ona je imala gradsku kana-
lizaciju u malom prstu. Jukunda,
najjaèa meðu njima, iz dva je po-
teza podigla zvjezdasti poklopac,
i spustili su se u lakat širok, dva
lakta visok kanal. Ondje nije bilo
nièeg osim tijesnog, mraènog i
ledenog tekuæeg smrada. Komi-
sija za kanalizaciju znala je što da
oèekuje, ali svejedno im nije bilo
lako oko srca (razumije se, Pla-
tor, koji je bio nazoèan u duho-
materijalnoj, a ne u materiodu-
hovnoj varijanti, trpio je samo
zbog manjka snova). Nagurali su
se u kanal jedan za drugim u guš-

èjoj koloni, na sve èetiri; Jukun-
da, na zaèelju, upalila je svoju
uljanicu i proslijedila vatru. Tako
su mogli vidjeti kamo pu&u, ali,

na&alost, i kroz što pu&u.
Zidovi kanala bili su od morta

i grubo lomljenog kamena. Ti su
se zidovi, na visini ramena i bo-
kova puzeæih &ena, u pravilnim
razmacima otvarali u izlaze kana-
la ni&eg reda. Svaka cijev tih ma-
njih kanala nosila je u olovo ure-
zana dva imena: carevo, i ono
Dusmije Numisile, Spudéine
gospodarice, poduzetnice koja se
obogatila na gradskim instalaci-
jama. Naravno, i Numisila i Au-
gust pripadali su onima koji up-
ravljaju svijetom; to znaèi da ni-
su pojma imali èemu kanalizacija
zapravo slu&i.

Na sreæu – ili na &alost – nije
trebalo daleko puzati. Tek koji
otkucaj srca, i Spudé se ukopala,
tako da joj se Fani zabila nosom
u guzicu. Zastoj je bio posve bli-
zu. Osjetile su lagano peckanje
kad je Plator projedrio kroz njih,
bli&e zastoju. Jukunda i Fani na-
virivale su se iznad i ispod Spudé,
bile su vraški radoznale i malo
uprpane, pa im je to što su se na-
valile jedna na drugu sasvim dob-
ro. Spudé je veæ znala kako zas-
toj izgleda, ali za Fani i Jukundu
bio je to prvi put.

U svjetlu uljanica, u šumu ot-
padnog potoèiæa, u igri sjena na
neravnim zidovima kanala, zas-
toj je bio jasno uoèljiv, ali nimalo
spektakularan, nimalo grozan ni
odvratan. Naprosto, u zastoj se
nije moglo gledati. Fani je trep-
tala, Jukunda je trljala oèi nadla-
nicom, sve uzalud; sa zastoja
pogled bi klizio ustranu, nezadr-
&ivo, kao u stanju pospanosti,
kad bi èovjek htio gledati, ali
pogled ga ne sluša.

Plator je iz krila svoje nacifra-
ne pregaèe izvadio blistavi, pot-
puno novi komad metalnog ala-
ta, nešto što je Fani neugodno
podsjetilo na nekakav ginekološ-
ki instrument.

"Imamo i mi ovdje forfikule,"
rekla je Spudé i zafrknula nosom.
Plator je micao svoj alat gore-do-
lje, tra&eæi nešto na onom neg-
ledljivom prostoru.

"Ali nemate njihove astralne
projekcije..." promrmljao je, us-
redotoèen na zastoj.

Onda je naglo ispru&io ruku,
stisnuo – alat zvan forfikula ra-
dio je, primijetila je Fani, na
principu pincete – i povukao,
kao da èupa nešto iz zraka pred
sobom. Nešto je popustilo, neš-
to je zastenjalo, nešto se uleknu-
lo, nešto je šiknulo i &enama je
zabridjela ko&a, tamo gdje nije
bila pokrivena, a okrenuta prema
zastoju. Forfikula je oèito bila
djelotvorna. Podruèje negledlji-
vosti uvuklo se u se strelovitom
brzinom, kao mjehur koji se is-
puhuje, i odjednom se moglo
vidjeti dalje niz kanal.

Odjednom se moglo vidjeti da
je kanal pun blijedih lica sa su-

manutim oèima.
"Svetogrðe!!!" zaurlala su lica

kao po komandi, kanal je eksplo-
dirao od neizdr&ive buke, Plator
se zalelujao unatrag, Spudé je
vrisnula i ispustila uljanicu, pre-
ma komisiji za kanalizaciju po-
kuljali su jedak dim i vonj zapa-
ljene smole.

"Odlazi od nas, sotono!" za-
povijedilo im je jedno od lica,
jedno koje se isticalo autoritativ-
nošæu i podoènjacima. Sva su os-
tala lica bila sateliti, pokoravajuæi
se sili tih autoritativnih podoè-
njaka.

"Ajoj," rekla je Fani, "biskup!"
Kand&olika ruka isturila je

prema komisiji kri&.
"U ime Isusa Krista! Na ovaj

dan njegovog roðenja! Zajedno s
ovom kalnom vodom! Nestani-
te! Vi poganke i ovo mjesto gri-
jeha! Prljavštino tijela, srdaca i
misli! Klanjate se la&i mjesto isti-
ni Bo&joj! Zbog toga vas je Bog
sramotnim strastima predao!
Dalje od nas, &ene! Braæo! U ime
Njegovo! Rušite! Srušite ovaj
hram prljavog grijeha!"

"Fortunate!" viknula je Jukun-
da, "Fortunate lonèaru!
Preksinoæ si bio kod mene! Što
æeš ti s ovima, èovjeèe!"

Jedno se lice iz zida lica, lice
bradato i bucmasto, trznulo i
pocrvenjelo kao rak. Jukunda se
zvonko nasmijala.

"Jukunda, ne dra&i ih!" ukorila
ju je Fani ispod glasa.

"Vještice!"
"Gorjet æete!"
Izmeðu lica iskoèila je motka i

umalo dohvatila Spudé po rame-
nu. �ene su se poèele povlaèiti
prema šahtu kroz koji su ušle,
najbr&e što su èetveronoške
mogle. Pandemoniju u kanalu
pridru&io se novi zvuk: tupi rit-
mièni udarci koji su dolazili sa
stropa. Netko je poèeo pijucima
raskopavati ulicu iznad kanala.

"U ime Isusovo!"

* * *
Fani je sjedila na rivi, blizu

sumpornih izvora. Iza njezinih
leða, iza zidova palaèe, razlijegala
se buka: kršæani su razvaljivali,
rušili, zatrpavali sve glavne kana-
lizacijske vodove; i biskup i ða-
koni i podðakoni vitlali su kram-
povima, vozili zemlju taèkama;
pritom su bez prestanka vikali da
je duhovna èistoæa va&nija od tje-
lesne, da prljavština iz kanalizaci-
je truje èitav grad, da je kanaliza-
cija svetište gospodara podzem-
lja i neèistih sila. Nekršæani su iz
prikrajka gledali što se dogaða,
nikome se nije dalo petljati, ni
pretorijanskoj posadi, ni proku-
ratorima ni prepozitima, ni car-
skim osloboðenicima.

Spudé je, prilièno uzdrmana,
otišla javiti Dusmiji Numisili lo-
še poslovne vijesti; Jukunda je
morala na hitan kozmetièki tret-
man, jer je predveèer oèekivala
uglednu mušteriju. I Fani je tre-
bala biti kod kuæe i dovršavati ju-
hu; sjedeæi na rivi riskirala je ba-
tine, ali nije je bilo briga. Magla
je još uvijek stajala nad zaljevom,
poluotokom, lukom, palaèom,
gradom, nad brdima i planinama.

"Zamišljena?"
Podigla je pogled i vidjela Pla-

tora. Malo se iznenadila; on je
bio nekako neopazice nestao u
trenutku suoèenja s biskupom i
njegovom ruljom, mislila je da ga
više neæe vidjeti. Plator je leb-
dio/sjedio tik uz Fani, par peda-
lja nad tlom, malo pokunjen, ali
još uvijek zgodan.

"Mislim da ti je pauza istekla,"

Zašto u Dioklecijanovoj 
palaèi nema 
kanalizacije
BO�IÆNA PRIÈA ZA BORISA BECKA
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rekla je Fani bez elana.
"Nemoj biti &alosna."
"Kako neæu biti? Vidiš što se do-

gaða?" Fani je mahnula u smjeru pa-
laèe i buke. "Znaš što znaèi demoli-
ranje kanalizacije; neæemo više mo-
æi razmjenjivati misli i do&ivljaje i
snove. Neæemo više moæi spajati ti-
jela i duše. Ostat æemo odsjeèeni i
od svijeta i od vremena i jedni od
drugih. To je bezumlje, katastrofa,
smrt! Popušili smo, dragi Platore..."

"Nije prvi put," rekao je Plator
meko.

"Jednom davno povezivali su nas
oceani, mora, rijeke, potoci, voda u
oblacima na nebu. Onda su došli oni
koji upravljaju svijetom i napravili
gradove, umjetna mjesta gdje voda
ne teèe slobodno, gdje vode katkada
i nema; ali mi smo potiho i polako
dali gradovima umjesto potoka i ri-
jeka kanalizaciju, i bilo je opet isto,
iako drukèije. Carevi, biznismeni,
vojnici, filozofi, oni misle da svijet
zbilja izgleda onako kako oni tvrde
u svojim zakonima, ugovorima, pra-
vilima slu&be, mudrim knjigama; ka-
nalizacija samo nosi govna, mi smo
samo onakvi kakvi njima izgledamo,
samo robovi, sluge, raja. Jesu šaša-

vi...! Tako i ovi, Fani. Zaboravljaju
da voda uvijek naðe put."

Fani je sjedila pogrbljeno. �elu-
dac ju je zvjerski pekao.

"Pokušali smo," rekao je Plator,
"Dali smo sve od sebe, èak smo rije-
šili taj zastoj – a što mo&eš, oni su
bili br&i... ovaj put."

"Lako tebi govoriti. Ti si u Smirni."
"Misliš da tamo nema problema?

Ali to nije bitno... Va&no je nešto što
sam danas ovdje sasvim jasno vidio.
Pazi, Fani, oni æe se promijeniti.
Mislit æe da se ne mijenjaju, mislit æe
da se vjerno dr&e svojih knjiga – oni,
sa svojim slovima i knjigama umjes-
to &ive rijeèi i &ivog pamæenja! – a
zapravo æe primati i od nas, i od onih
koji upravljaju svijetom. Pravovjer-
nici! Da, pokušat æe; pokušat æe za-
mijeniti poganske sile svojim Bo-
gom i zemaljsku dr&avu nebeskom;
pokušat æe izolirati ovdje/sada od
posvuda i uvijek; pokušat æe rastavi-
ti duh od tijela, umjesto mistike
uvesti logiku i umjesto magije tehni-
ku... ali to baš iæi. Da, neæe biti ona-
ko kako smo mi navikli, ali ni sasvim
onako kako oni hoæe."

"Hoæeš dokaz? Pogledaj današnji
dan, Fani. Danas oni koji vladaju

slave Dan Sunca nepobijeðenog, da-
nas biskup i njegovi slave roðendan
svoga Sina Bo&jeg, – a i jedni i drugi
zapravo slave poèetak kraja tame.
Tren kad se sve èini crno i beznad-
no, ali kad svjetlo poèinje rasti, Fa-
ni; tren kada poèinje novi krug."

Vodoinstalater iz Smirne, rob Pa-
lumbov, nagnuo se naprijed u svom
lebdeæesjedeæem polo&aju i taknuo
astralnim, duhomaterijalnim usna-
ma Fanin materioduhovni obraz,
obraz mršav od nervoze, hrapav od
izlo&enosti vremenu. Usprkos svim
zakonima i pravilima, Fani je Plato-
rov dodir osjetila; kao da su je krat-
ko, letimièno dotakle usne male be-
be, usne koje su sasvim nove na
ovom svijetu.

Magla nad zaljevom poèela se ra-
zilaziti.

"Evo, ide magla, idem i ja..." uz-
dahnuo je Plator. "Vjerojatno se vi-
še baš neæemo vidjeti," dodao je is-
kreno, "Pozdravi cure, dr&i se..."
Dok je govorio, nestajao je, blijedio,
stapao se s maglom.

"Ah, Fani –" pripomenula je u
zadnji èas magla, "– sviða mi se kako
mirišeš. Ocat, med, metvica, papar...
Mmmm."

Dušanka Profeta

tome što je hip hop, i kako
&ivi u Hrvata u predgovoru
knjizi Hrvatski hip hop…ro-

kane rime piše Ante Perkoviæ. Iz-
vorna crnaèka glazbena kultura, ka-
&e Perkoviæ, kod nas je za&ivjela
1997. s Project Impossible zagrebaè-
kog Blackouta. Slijedili su Tram11,
TBF, Bolesna braæa, i niz drugih.
“Ako treba tra&iti 'tajni sastojak' hip
hop alkemije, najlakše ga je pronaæi
u tekstu. Neki æe mu dati i 90 posto
vrijednosnih dionica u uspjehu &an-
ra, drugi æe postotak sniziti na ra-
zumniju mjeru, ali primat rijeèima
nad muzikom teško æe tko ospori-
ti.” Èinjenica da postoji glazba u
kojoj su rijeèi va&an sastojak sama
po sebi tješi èitatelja/slušatelja koji
se bori od infekcije refrenima mala
je dala/nije to šala, ili stupidnošæu
stihova uparenih rimama Rus/hibi-
skus, stani/ostani i nešto napredni-
jim "bestijarijem" vrapci/komarci.
Hip hop autori po defaultu su

gnjevni, a njihov se gnjev distribui-
ra, u postocima koji variraju od au-
tora do autora, na socijalnu neprav-

du, hrvatsku estradu i ljude koje na-
zivamo &enama. Prvi opæeprihvaæe-
ni hip hop hit bila je pjesma Hrvat-
ski velikani grupe Tram11, nastala
1997., i njome ova antologija zapo-
èinje. Sjeæamo se dobro buraza An-
te Starèeviæa. Uz neimaštinu, grije-
hove struktura naglašavala se i urba-

nost izvoðaèa i publike kojoj se ob-
raæaju, pripadnost purgerskoj ili
ju&njaèkoj ekipi. Taj dio prièe o hip
hopu simpatiziram u potpunosti.
Onaj, meðutim, koji se osjeæa sve
jaèe kako godine prolaze, jest mu&-
jaèka orijentacija koja ponekad re-
zultira bizarnim porno baladama,
primjerice: Doktor Stoka pizdome-
hanièar po struci,/svaka pacijentica
ka�e da imam velikog dara u ru-
ci,/dolaze mi lijepe �ene, one odvrat-
ne i rodbina, /dolaze klinke od pet-
naest do baba od sto godina! autora
Nered i Stoka+Bizzo. Nekako lak-
še, provarim, ipak Ruse i hibiskuse,
ako je od dva zla birati manje.

Izmeðu gnjeva prema strukturama
i opsjednutošæu genitalijama, oèita je
i svijest o vlastitoj velièini u global-
nim razmjerima: pogodi ko je sada ov-
dje došao na mikrofon, /jedan od naj-
boljih, jedan od najluðih, /govorim
sad svima od istoka na zapad, /od sje-
vera do juga, ja sam gori nego kuga
(Tram11, General Woo); kada moj se
mali digne/ja obaram rekorde veæe ne-
go sve Guinnessove knjige (DJ Pi-
mp+Phlaggma) rekao sam i Sloboda-
nu da se sa Billom ne svaða /jer dok je
Mira bila mlaða /dru�ila se sa mom,
Hilary i Monicom (DJ Pimp). Prim-
jeri bi se mogli nizati u beskraj. Poen-
ta je, èini se, hip hop poetike da je pi-
še gnjevan èovjek, i da se rima neka-
ko spari. Da su &ene ljudi i da ipak
postoji naèelni dogovor o tome kako
se pravilno pišu neke rijeèi u Hrvata
sitnice su na koje se gnjevan muška-
rac ne osvræe.

GGnnjjeevvnnii ssttiihhoovvii
Hrvatski hip hop…rokane rime, 
Šareni duæan, Koprivnica, 2001.

Nataša Ro0iæ

Galeriji kina SC-a odr&an je
od 11. do 15. prosinca proje-
kt ARTiljerija koji je pokre-

nula grupa zagrebaèkih likovnih
umjetnika okupljenih oko PUNKT-

a, nevladine neprofitne udruge za
realizaciju i promociju projekata u
kulturi. Cilj projekta je upoznava-
nje s djelovanjem buduæeg umjet-
nièkog centra u Zagrebu koji bi rije-
šio pitanja radnih prostora za um-
jetnike i odvijanje razlièitih kultur-
nih i umjetnièkih sadr&aja.

Za vrijeme odr&avanja izlo&be, 15
umjetnika svakodnevno je javno ra-
dilo skulpture, slike, instalacije, ob-
jekte, ambijente i video radove te
razgovaralo s posjetiteljima koji su i
sami mogli sudjelovati u umjetniè-
kom stvaralaštvu. Organizirane su i
tribine sa struènjacima raznih profi-

la, a koje su vodile rasprave o art
menad&mentu i postindustrijskoj
adaptaciji starih prostora.

Ideja ovakvog umjetnièkog centra
odavno je prihvaæena i realizirana u
mnogim europskim kulturnim sre-
dištima, gdje su se takvi centri uspje-
li razviti u promotore suvremene
umjetnosti i va&na turistièka odre-
dišta. Umjetnièki centar grupe
PUNKT takoðer bi kroz interaktiv-
nu komunikaciju umjetnika i posje-
titelja trebao pripomoæi afirmaciji
Zagreba kao suvremenog centra kul-
ture i pokrenuti niz društvenih,
kreativnih i gospodarskih procesa.
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