



SEGREGACIJA U ŠKOLAMA

ODGOJ ZA ISKLJUČIVOST



Pišu i govore:

Rade Dragojević,
Nataša Govedić,
Boris Beck,
Bojan Munjin,
Lovorka Kozole,
Nataša Petrinjak,
Jadranka Huljev,
Kasum Cana,
Trpimir Matasović

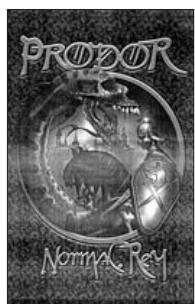
stranice 21-28

zarez

, , , ,

ISSN 1331-7970

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja • zagreb, 26. rujna 2002, godište IV, broj 88 • cijena 12,00 kn; za BiH 2,5 km; za Sloveniju 320 sit



Razgovor: Norma C. Rey

Branim se šutnjom

Meri Štajduhar
stranice 8-9

Na meti: DHK

Mržnja više nije u modi

Andrea Dragojević
stranica 11



Esej
**Svijet nakon
11. rujna**

Noam Chomsky
stranice 14-15

Queer portal

Obiteljski zakon

Sandra Benčić,
Iva Pripić
stranica 47



Razgovor: Petar Kubelka

Ciklička vizija života

Leila Topić
stranice 18-19



PROZA

Vedute Venecije - Predrag Matvejević
Vampir - Ognjen Spahić
Oudem - Marinela
stranice 41-45



zarez

Gdje je što

Info i najave 4-7

Martina Ivanuš, Agata Juniku, Karlo Nikolić, Oliver Sertić, Goran Štimac,

U žarištu

- Akademija za ležeće policage *Boris Beck* 3
 Kolektivna snaga raznolikosti *Biserka Cvjetičanin* 3
 Razgovor s Normom C. Ray Meri Štajduhar 8-9
 Vožd je stigao! *Trpimir Matasović* 10
 Nedovršena polemika *Grozdana Cvitan* 10
 Mržnja više nije u modi *Andrea Dragojević* 11
 Razgovor s Oliverom Milosavljević i Ivom Goldsteinom *Omer Karabeg* 12-13
 Jamči li domovnica ženska gradanska prava? *Valerija Barada* 17

Tema

- Svijet nakon 11. rujna *Noam Chomsky* 14-15
 Moguće u nemogućem *Višeslav Kirinić* 16

In memoriam
Žarana Papić 17**Vizualna kultura**

- Razgovor s Petrom Kubelkom *Leila Topić* 18-19
 Purger med boduli (II) *Željko Jerman* 19
 Razgovor s Ivom Radom Janković *Nataša Ilić* 30
 Grad kao forma, dogadjaj i process *Igor Marković* 31

Kazalište

- Opijanje multikulti koktelom *Kim Cuculić* 32
 Smrznuta h/rana *Nataša Govedić* 33

Glazba

- Razgovor s Klemenom Ramovšem *Nataša Maričić* 34
 Nepretenciozan rock *Krešimir Čulić* 34
 Predvidivo, ali kvalitetno *Ivana Kostešić* 35
 Izranjanje emocije *Zrinka Matić* 35

Kritika

- Nova univerzalnost *Marijan Krivak* 36
 Povratak u fantastiku *Katarina Luketić* 37
 Carstvo i protucarstvo *Malcolm Bull* 38-39
 Vlast vizualnog *Igor Marković* 40
 Kič i razonoda *Grozdana Cvitan* 40

Književnost

- Vedute Venecije *Predrag Matvejević* 41
 Vampir *Ognjen Spabić* 42-44
 Oudem *Marinela* 45

Riječi i stvari

- Kojeg su spola andeli? *Marina Gržinić* 13
 Asteriks i Čavoglave *Neven Jovanović* 45

Svjestki zarezi
Gioia-Ana Ulrich 46**Queer portal**
Ministarstvo čudnih kombinacija *Sandra Benčić* 47
 Socijaldemokracija i homoseksualnost *Iva Prpić* 47**TEMA BROJA**

Segregacija u školama – Odgoj za isključivost

*Priredile Nataša Govedić i Lovorka Kozole*Segregacijska obrazovna praksa *Rade Dragojević* 22

Rješenja postoje 23

Pustite dječicu k dogmi *Nataša Govedić* 24Čudovišta u razredu *Boris Beck* 25Razgovor s Bojanom Munjinom *Lovorka Kozole* 26Djecu bole zaključana vrata *Nataša Petrinjak* 27Razgovor s Jadrankom Huljev *Nataša Govedić, Lovorka Kozole* 27Romi žele u školu, a ne na naslovnicu *Kasum Cana* 28Getoizacija različitih *Trpimir Matasović* 28**impressum*****zarez***

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja

adresa uredništva: **Vodnikova 17, Zagreb**telefon: **4855-449, 4855-451**fax: **4813-572**e-mail: **zarez@zg.tel.hr**web: **www.zarez.hr**uredništvo prima: **radnim danom od 12 do 15 sati**nakladnik: **Drug strana d.o.o.**za nakladnika: **Boris Maruna**poslovna direktorica: **Nataša Polgar**glavna urednica: **Katarina Luketić**zamjenica glavne urednice: **Nataša Govedić**izvršna urednica: **Lovorka Kozole**uredništvo: **Grozdana Cvitan, Nataša Ilić, Sanja Jukić, Agata Juniku, Trpimir Matasović, Milan Pavlinović, Nataša Petrinjak, Zoran Roško, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar**suradnici: **Sandra Antolić, Boris Beck, Iva Pleše, Dušanka Profeta, Dina Puhovski, Srđan Rahelić, Sabina Sabolović, David Šporer, Igor Štíks**grafički urednik: **Željko Zorica**lektura: **Žana Mihaljević**priprema: **Romana Petrinec**tisk: **Novi list, Rijeka, Zvonimirova 20a**Tiskanje ovog broja omogućili su **Ministarstvo kulture Republike Hrvatske Ured za kulturu Grada Zagreba Institut Otvoreno društvo Hrvatska*****zarez*****Cijene oglašnog prostora**

1/1 stranica	4500 kn
1/2 stranice	2500 kn
1/4 stranice	1600 kn
1/8 stranice	900 kn

PRETPLATNI LISTIĆ

izrezati i poslati na adresu:

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
10000 Zagreb, Vodnikova 17Želim se pretplatiti na *zarez*:6 mjeseci 120,00 kn s **popustom 100,00 kn**12 mjeseci 240,00 kn s **popustom 200,00 kn**

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti i učenici mogu koristiti popust:

6 mjeseci **85,00 kn**12 mjeseci **170,00 kn**Za Europu godišnja preplata 50,00 EUR,
za ostale kontinente 100,00 USD.**PODACI O NARUČITELJU**

ime i prezime: _____

adresa: _____

telefon/fax: _____

vlastoručni potpis: _____

Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice
priložiti listiću i obavezno poslati na adresu
redakcije.

Drugovi! Pisci o seksu glupo raspravljaju koji je bolji: kratak debeli ili dugačak tanki!", vatrevo je izvikivala društveno svjesna radnica Milena u filmu Dušana Makavejeva *WR: Mysterij organizma*. Ona je mislila na nešto drugo, a ja sam mislio na ležeće policajce. Naime, baš poput drugarica radnica u obnovi i izgradnji, naše se gradske službe nikako ne mogu odlučiti između tankih dugačkih i debelih kratkih.

Seksi policajci

Izdruženi ležeći policajci protegnuti su preko obje trake poput glista: mogu biti skoro posve spljošteni i dolaziti u nizovima kao crtice *code bara* (na Horvaćanskoj), mogu biti žute boje i u paru kao u Ujevićevu, a mogu biti i sami, šareniji od daždevnjaka (u bivšoj Lenjingradskoj, primjerice). Njihova su suprotnost unikatni brežuljci iz Varšavske ili zabetonirani ležeći policajci s Jaruna, slični starinskim kamenim mostovima, na koje se imate penjati i penjati, a ni vidik s njih nije za odbaciti. Između prvih i drugih po veličini nalaze se oni od reciklirane gume (na Prisavlju, recimo), eoškasti i tvrdi, na lik divovskim nacističkim kornjačama ili podmornici kapetana Nema što je tek provirila iz kolnika.

Gradski oci očito podržavaju raznolikost seksualnih navika svojih birača i biračica (baš seksualne: zar ležeće policajce ili policajke, tko se već nalazi u čijim snovima – ne najavljuje znak s jednom ili dvije bludne izboćine?). Dugački tanki su za one kojima se uvijek žuri, koji samo malo potkoče, prodrndaju se preko njih i brzo nastave obavljati poslove bez kojih bi svijet stao; kratki debeli su za one koji vole

usporiti, polako se na njih popeti, neko se vrijeme zadržati u tim blaženim visinama i tek potom lijeno sići, kao s brdašca (njihovo je geslo: *bolje da se ljudja nego da žulja*); oni srednji su za nastrane, koji uživaju u oštrim bridovima, zakovicama i tvrdoj gumi, zatim za bigamiste koji biraju kosije dijelove pa voze s jednim kotačem na jednom, a s drugim na drugom, i za one koji su *svoga tela gospodari* pa se na takve ležeće policajce uspinju samo jednim kotačem, a drugim se čvrsto drže asfalta.

ni dalje ni brže. Pa iako me srce boli kad god vidim ganc novu cestu s ganc novim policijcima (mogli su komotno ostaviti staru i novce dati sirotinji), opet mi ih je i draga vidjeti jer pokazuju da nismo posve poludjeli, da nas vrtoglavica nije posve obuzela i da još postoji mogućnost da se kolektivni suici odgodi.

Pa dok ležećih policijaca i policijki nedostaje na svim hrvatskim cestama i ulicama, na našim životnim putovima ima ih i previše. To su oni ljudi preko

če zamijenjeni novima. Ne možete ih niti maknuti niti obići: želite li nastaviti svojim putem, možete jedino usporiti i nadati se da nećete izludjeti u prvoj brzini.

Što je ta sila koja ljudi pretvara u balvane, prijatelje, rođake i kolege u prepreke, koja vuče u dubine poput olova? Je li to glupost, za hrvatskog boga Krležu *mračna snaga i kaotična sila* pod nama koju još nismo nadvladali? Ili je to pesimizam kojeg Bruno Ferrero (slatka li prezimena) opisuje kao mrzovoljna starca za koga je sreća izmišljotina budala, žrtva ludost, djeca otrovne zmije, a šutnja bolja od umjetnosti?

A gdje je veseli?

Kako je dilemu između tankih dugačkih i debelih kratkih rješila drugarica Milena? "Ja kažem da je to lažna dilema! ...Veseli je najbolji!" Za ljude koji su preuzeeli životnu ulogu ležećih policijaca stvarno nema veselja, uvijek su tihi i turboni, bez obzira na to jesu li tanki dugački ili debeli kratki. Protiv gluposti Krleža nudi optimizam prema kojem će ljudski napredak *izvan svake sumnje* nadvladati glupost; Ferrero protiv čangrizavosti prepisuje poljubac djeteta; čudovišta iz ormaru (Pixar/Disney) otkrila su da dječji smijeh proizvodi više energije za njihova postrojenja od dječjih suza; valjda je i dilema između nedostatka razmišljanja i nedostatka osjećaja isto lažna, pa je smijeh lijek i protiv slabosti razuma i protiv slabosti srca.

I još samo da objasnim tko su ti mrzvoljni trupci, ti ležaći olovnih ledja, ti ljenjivci okrenuti naopako: to su vam svi ljudi osim nas samih. □

Draži periferije Akademija za ležeće policijce

Ležeći policijci su i znakovi krize civilizacije: nakon što je utrošen enorman novac u sve bolje i brže automobile, pa potom još enormniji u sve bolje i brže ceste, shvatilo se da se ljudi samo bez veze ubijaju, pa su postavljene prepreke: kritična je brzina razvoja dosegnuta, ne može se ni dalje ni brže



Boris Beck

Odgoda suicida

Ležeći policijci uza sve to još su i znakovi krize civilizacije: nakon što je utrošen enorman novac u sve bolje i brže automobile, pa potom još enormniji u sve bolje i brže ceste (da ne bi ljudi slučajno prestali kupovati aute, zbog čega bi, strašne li pomisli, mogao još i propasti koji veletvorničar), shvatilo se da se ljudi samo bez veze ubijaju, pa su postavljene prepreke: kritična je brzina razvoja dosegnuta, ne može se

kojih ćete prijeći kada u bilo kojem životnom smjeru date gas; iznenada će vam se naći pod kotačima i rasturiti vam čitav sustav. Oni ne pružaju aktivan otpor, samo pasivan; šute i leže posve inertni i nepomični; sve podnose, ničemu se ne nadaju. Poput ležećih policijaca načinjeni su od praktički neuništivog materijala, a za podlogu su prikovani nezamislivim silama. Njihova je savjest mirna: ako se izlizu ili ih tko iščupa, bit

www.zarez.hr

Vežu između održivog razvoja, kulturne raznolikosti i nematerijalne kulturne baštine u okviru procesa globalizacije, razmatrali su ministri za kulturu koji su se okupili 16. i 17. rujna 2002. godine u Istanbulu na Unescovu okruglom stolu na temu *Nematerijalna kulturna baština – zrcalo kulturne raznolikosti*.

Unescov Komitet za pripremu Svjetskog summita o održivom razvoju koji je nedavno održan u Johannesburgu (od 25. kolovoza do 4. rujna 2002.) posvetio je jedno poglavje Preporuka za Svjetski summit pitanju osiguranja održivog razvoja putem očuvanja kulturne raznolikosti. Kulturna raznolikost definirana je u Političkoj deklaraciji kojom je zaključen Svjetski summit, kao "kolektivna snaga u službi održivog razvoja". Unescova Opća deklaracija o kulturnoj raznolikosti, usvojena u studenom 2001. godine (o kojoj je u ovoj kolumni Zareza opširno pisano), potvrdila je važnost istraživanja odnosa kulture, odnosno kulturne raznolikosti i održivog razvoja. U tom smislu, kulturna raznolikost dobiva sličnu važnost kakvu je već prije dobila biološka raznolikost. Kulturna raznolikost pretpostavlja postojanje procesa razmjene, otvorenost inovacijama i stvaralaštву, ali isto tako i posvećenost tradiciji koja nikako ne znači puko statično očuvanje tradicionalnih obrazaca ponašanja, vrijednosti i izričaja.

Definiranje pojma kulturne raznolikosti

Međutim, u raspravama o očuvanju kulturne raznolikosti još postoji problem definiranja samog pojma kulturne raznolikosti. U nekim slučajevima pojma se usko povezuje s pojmom ljudskih prava (UN Rezolucija o kulturnoj raznolikosti i ljudskim pravima iz 2000. godine). U tom smislu govori se o pravu na čuvanje i promicanje kulturne raznolikosti kao jednog

od osnovnih ljudskih prava, što znači da ključno mjesto u osiguravanju takvih prava imaju države koje su dužne svim svojim građanima osigurati pravo na slobodno izražavanje svojih posebnosti, svog kulturnog identiteta. Isto tako, osiguranje prostora za izražavanje kulturnih raznolikosti mjerilo je tolerancije i stupnja demokratičnosti pojedine sredine.

Kada se pitanje kulturne raznolikosti

rzanih migracija kako unutar pojedinih država (od sela prema gradu), tako i na međunarodnom planu (iz nerazvijenih u razvijenije zemlje). Oni su, također, posljedica brojnih drugih utjecaja koje zajednički najčešće nazivamo "negativnim posljedicama globalizacije". U posljednjih nekoliko godina sve se više govori i o problemima trgovine kulturnim proizvodima i uslugama, o globaliziranom kulturnom

toga zakona nematerijalno kulturno dobro mogu biti razni oblici i pojave duhovnog stvaralaštva što se prenose predajom ili na drugi način (npr. jezik, usmena književnost, folklorno stvaralaštvo u području glazbe, plesa itd.), tradicijska umijeća i obrti. Hrvatska je među prvim zemljama u svijetu uredila ovo pitanje u važećem zakonodavstvu.

Na kraju Okruglog stola jednoglasno je prihvaćena Istanbulska deklaracija koja ističe nematerijalnu kulturnu baštinu kao zajedničko bogatstvo čovječanstva i, istodobno, kao jedan od temelja kulturnog identiteta. Ona nije statična, nju čini niz živih znanja i vještina, ali joj prijete nestajanje ili marginalizacija. Stoga treba poduzimati aktivnosti za spas i očuvanje nematerijalne kulturne baštine. Procesi globalizacije mogu, uza sve negativne posljedice, olakšati njenu difuziju, osobito putem novih informacijskih i komunikacijskih tehnologija, te voditi toleranciji i poštovanju kulturne raznolikosti. Nematerijalna baština javlja se kao garant održivog razvoja. Ministri su dali punu potporu jačanju mjeru na svim razinama, od međunarodne do lokalne, za očuvanje, zaštitu i unapređenje nematerijalne kulturne baštine. Naglašeno je da bi donošenje međunarodne konvencije koja bi vodila računa o složenosti definiranja nematerijalne kulturne baštine, značilo pozitivni korak u ostvarivanju toga cilja.

A možda definiranje i nije tako složen posao. Početni stih jedne pjesme iz usmene afričke poezije, dakle, nematerijalne kulturne baštine – "Sačuvaj moje riječi" – kao da sažima sva tri pojma – globalizaciju, održiv razvoj, kulturnu raznolikost. Globalizaciju koja stihu omogućuje da dopre i do najudaljenijih kutaka u svijetu i od lokalnog čini ga univerzalnim, čini ga svojim svih nas; održiv razvoj koji spašava kulturni kapital – poruku i znanje; kulturnu raznolikost koja izražava posebnost, specifičnost pojedinih kultura. □

Kulturna politika Kolektivna snaga raznolikosti

Veza globalizacije, održivog razvoja i kulturne raznolikosti - nematerijalna kulturna baština



Biserka Cvjetičanin

proširi i stavi u kontekst globalnih kretanja (političkih i ekonomskih trendova), tada pitanje očuvanja kulturne raznolikosti prevladava pojedina politička ili geografska područja, postaje "univerzalan" problem koji je moguće promatrati samo cijelovito i oko kojeg je nužno postići široki konsenzus.

Nematerijalna kulturna baština upravo je jedan od segmenata ključnih za prepoznavanje i definiranje kulturnih identiteta, koji je osobito ugrožen. Danas smo svjedočici ubrzanog nestajanja brojnih jezika, tradicionalnih kultura i njihovih posebnosti, kao i svih ostalih oblika materialne i nematerijalne baštine, te znanja i običaja koji su se njegovali generacijama i koji su duboko povezani s pojmom "održivosti". Izumiranje običaja i tradicionalnih znanja, te zamjena "uvezenim" obrascima ponašanja, naglašava se u Unescovim dokumentima, vrlo često dovode do novih oblika socijalne, kulturne i ekonomskih isključivosti. Ovi su trendovi posljedica ub

tržištu koje zbog svoje unificiranosti dovodi do nestajanja specifičnosti pojedinih kultura.

Upravo u ovo doba ubrzane rasta kulturnih i kreativnih industrija važno je pronaći načine da se putem ovih novih medija promoviraju originalni kreativni proizvodi koji će udahnuti novi život nematerijalnoj kulturnoj baštini.

Međunarodna solidarnost

Od osnovne je važnosti odrediti međunarodnu akciju, mobilizirati međunarodnu solidarnost i suradnju za očuvanje ovog nasljeda, ali isto tako donijeti mjeru na nacionalnoj i lokalnoj razini za poticanje obrazovnih programa, lokalnih i nacionalnih upravljačkih tijela, te zakonodavstva. U pogledu ovog posljednjeg, važno je navesti da je Hrvatska 1999. godine donijela Zakon o zaštiti i očuvanju kulturnih dobara u kojem je predviđela mogućnost uspostavljanja zaštite nad nematerijalnim kulturnim dobrima. Prema odredbi

Riječka luka u Zagrebu

Izložba *Riječka luka – povijest, izgradnja, promet*, Muzej grada Zagreba, od 19. rujna do 20. listopada 2002.

Martina Ivanuš

Nakon Rijeke i Budimpešte, izložba *Riječka luka – povijest, izgradnja, promet* u nešto skraćenom opsegu, gostuje i u Muzeju grada Zagreba. Izložbu je priredio Muzej grada Rijeke u suradnji s brojnim stručnjacima iz Hrvatske, Austrije, Italije i Mađarske. U lobiju muzeja postavljen je povjesni dio izložbe u kojem dominira velika maketa riječke luke s početka dvadesetog stoljeća okružena panoima na kojima je dokumentirana grafika, planovima i fotografijama, povijest luke od 1578. godine, kad datira najstariji prikaz luke kao prirodnog zaklona zavučenog u Rječinu. Za vrijeme Karla VI. luka dobiva status slobodne luke i od tada pa do devedesetih godina dvadesetog stoljeća od velike je važnosti svakoj državi kojoj pripada, zbog čega se o važnosti luke promišlja u okvirima historiografije srednje Europe. Izložbu se bavi nastajanjem sustava luke i veze s gradom Rijekom, kartama, vedyutama i nacrtaima luke, a ne gospodarskim tablicama rasta prometa. Izložbu prati film *Filmske kronike Riječke luke* u kojemu su prikazane sve sačuvane snimke luke, a u podnim vitrinama smješteni su predmeti iz lučkog bazena i

neki predmeti kojima se trgovalo u luci.

Drugi, autorski dio izložbe, *Impresije* smješten je u Mediateci, a zamišljen je kao niz izložbi riječkih dizajnera i fotografa koji se svojom kreativnim i duhovitim rješenjima suprotstavljaju hladnom tehnicizmu luke. Prikazani su radovi dizajnera Vesne Rožman i Klaudia Cetine, te fotografa Jani Branka Kukurina i Ranko Dokmanovića. Radovi Vesne Rožman asociraju na funkciranje luke; autorica povezuje hladne i nehumane željezne objekte luke s ljudskim tijelom s namjermom humanizacija luke, kao prostora i podsjećanje da mechanizacija bez čovjeka ne znači baš ništa. Jani Branko Kukurin godinama je fasciniran tekstovima, porukama, situacijama, pa njegov isječak iz svakodnevne lučke vizure, brodovi, gatovi, rive, putnici, postaju određeni komentar i pojigravanje jezikom, oblicima, informacijama i smislom, postaju tekstualne situacije. Ranko Dokmanović na svojim statičnim i mutnim fotografijama prikazuje luku kao sivo, mirno i bezivotno mjesto. Klaudio Cetina prikazuje kompjutorski obrađene fotografije, ali osim vlastitih snimki luke koristi stare razglednice i nacrte luke.

Izložba je uistinu zanimljiva, a može se shvatiti i kao oproštaj od stare luke, luke koja sadrži vrijedne primjere industrijske arhitekture. Luci se, naime, spremila rekonstrukcija i revitalizacija na koju dosta ljudi gledaju sa strahom. □

Dva kotača dobra, čet'ri točka loša, ili dva kotača dovoljna

U povodu Tjedna bez automobila, od 16. do 22. rujna 2002.

Oliver Sertić

Više od deset godina razni su individualni aktivisti i aktivističke grupe na razne načine pozivale Stipana Matoša, nekadašnjega gradskog šefa, a sada pobočnika za promet u Zagrebu, da izgradi te vražje biciklističke staze i biciklistima omogući nesmetano probijanje kroz gradsku džunglu. Čovjek je jednostavno izbjegavao odgovore, izmotavao se, a nije se, boga mi, odazvao ni pozivu na zajedničku vožnju "svim izgradenim biciklističkim stazama" kojima se hvalio na jednoj od emisija Radija 101 na koju ga je pozvao radoznanli slušatelj – biciklist. Znao je on da se nije imao gdje provozati, osim ako pod biciklističke staze nije računao žute linije koje okružuju jarunsko jezero ili pak nekoliko prošaranih gradskih nogostupa na koje se ionako svaki vozač nesmetano nasadi kad nema gdje parkirati. Osim toga, znao je da gradski rubnjaci nisu spušteni, i da bi se dobrano nažljao u gradskoj avanturi vožnje biciklom balansirajući između nervoznih vozača i povisokih bankina. Znao je i za učestale akcije mladih aktivista, od festivala *Ulice ljudima*, preko brojnih kritičnih masa, biciklističkih protesta, silnih peticija, akcija upozorenja, do kulminacije otvorenih demonstracija povodom ponovnog otvaranja Jaruna za voza-



če, nakon nesretnog incidenta gdje je naljosa studentica sa stotkom na kilometar-satu, statističkoj bilanci "poginuli od neopreznih, pijanih, bahatih (dodataj prema inspiraciji) vozač(i)-a", dodala još jednu žrtvu. Nije pomoglo ni kad je Biciklističkoj sekciji Zelene akcije pukao film, pa su zasukali rukave, uzeli macele i počeli sami razbijati i izravnavati rinzole u Vukovarskoj i kod NSB-a, čime su obavili posao onih koji si plaću i dodatne dnevnice redovno nagrabe iz budžeta u koji svaki mjesec uredno uplaćujemo ljubičastom uplatnicom. Invalidi, snadite se! Da ne govorimo da je upravo činjenicom o nepostojanju spuštenih rinzola ili, kako se to službeno zove, deniveliranih rubnjaka ugrozeno osnovno pravo svih zagrebačkih invalida – pravo na slobodno kretanje. Oni ne mogu iskoriti iz svojih kolica i vižljasto se provući pokraj auta parkiranih pedalj od zida ili pak u letćem brišućem loopu skočiti s rubnjaka visokog 20 centimetara.

"Kada krenem u grad i ispred mene se ispriječi parkirani automobil, moje je putovanje završeno. Vraćam se kući, nadajući se da ga sutra tu neće biti, kako bih mogao proći", govori nam jedan od članova Saveza tjelesnih invalida, udruge koja se osim spomenutih Zelenih, Hrvatskog biciklističkog saveza, udruge Bicikl, te još nekoliko invalidskih udruga već godinama bore s bahatošću vozača i ustrajnim autizmom odgovornih za gradski promet.

Najaktivniji među njima, Mladen Brlek, ostal će zapamćen nakon što je na gradskoj tribini posvećenoj gradskom prometu, na buljuk obećanja gradskih čelnika samo jednostavno odrezao: "Sve će to jednom biti, ali ja živim danas!", čime je sročio sve što se ima za reći na tu temu.

Čudo u mom selu

No, čuda valjda postoje. Nakon što je pukao još jedan film, Ivo Rilović, tajnik Hrvatskog biciklističkog saveza sam je s kamерom u rukama obišao sve važnije gradske prometnice, uslikao doslovno svaku bankinu i zajedno s finansijskim prijedlogom to skalupio na multimedijalni CD-rom, koji je odasao svim gradskim vijećnicima i članovima poglavarstva, te na tu temu uz

pomoć vitalne Biciklističke sekcije Zelene akcije (www.zelena-akcija.hr/zabic) organizirao vrlo uspješnu pressicu. Na to je zavonio telefon i s druge strane se javio neuhvatljivi Matoš te ih pozvao na sastanak, obavijestivši ih da će "evo baš sad srušiti sve gradске rubnjake na važnijim gradskim arterijama". Što je prosvijetlilo sad nedodirljivoga gazdu svih gradskih prometnica, ostat će otvorenim za nagadanje, a konačna konkretizacija plana za koji bi, po planu HBS-a, svaki Zagrepčanin iz svog poreza trebao izdvajati ciglih 38 lipa, samo je dio rješenja prometnog problema. Valjda će sada, barem nešto više od 0,7 % građana Zagreba, koliko ih aktivno vozi bicikl, izvdaditi svoje dyotočkaše i ako ništa drugo jednom mjesечно otići na posao, a invalidi iz centra postati ravnopravni sudionici u prometu.

Bez opuštanja!

No, ovo je tek početak i dok ne bude postojao jasan plan o tome na što će se održivati gradsko kesa, parcijalno rješavanje problema samo je zamagljivanje očiju građana. Bandića i dalje nitko neće ukoriti što bez problema krsti održavanje "INA rally" u Parku prirode Sljeme, kao što nitko neće spriječiti izgradnju 30 milijuna kuna vrijedne peterokatne garaže na Langovu trgu čime samo naoko rješavaju probleme prometne gužve i pripadajućeg parkiranja.

Dok se vani promet tjeri iz grada tako što se izgrađuju velika parkirališta na prilazima gradu i poboljšava javni prijevoz, kod nas se podiže, točnije buši, podzemni parking u centru i poskupljuju autobusi. Izgradnja garaže samo će dodatno ohrabriti vozače da se upute prema centru. Planiranih 300 parkirnih mjesta neće riješiti baš ništa, a javna kritika i bikeaktivisti ne bi se smjeli opustiti. Bilo bi porazno, nakon početnih uspjeha, uvidjeti da ih usporednom izgradnjom infrastrukture podredene autima, ponovo guta motorizirani promet. Zagreb je, ne zaboravimo, jedan od rijetkih europskih gradova u kojemu se biciklisti, invalidi i majke/očevi s kolicima smatraju smetnjom "napretku". □

Kulturnjací u zboru

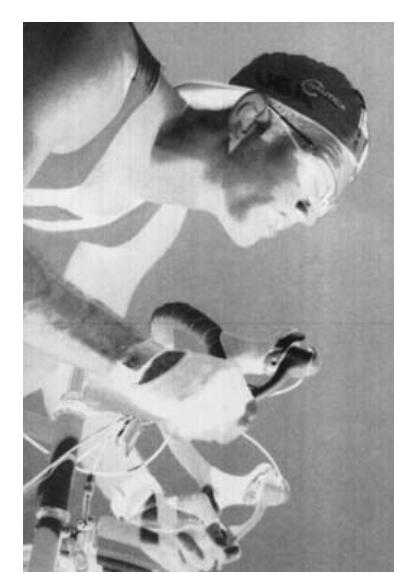
U povodu osnivanja Zbora novinara u kulturi, Varaždin, 20. rujna 2002.

Pod gesmom "Ujedinimo se da bismo mogli ostati individualci", Inicijativni odbor koji su supotpisali Mario Bošnjak, Ernest Fišer i Dražen Ilinić uputio je prije dvadesetak dana poziv novinarima kulturnih rubrika svih medija u Hrvatskoj za osnivanjem Zbora novinara u kulturi. Osnivačkom skupu održanom u Varaždinu 20. rujna prisustvovalo je dvadeset i dva novinara tiskanih i elektroničkih medija i tom je prigodom izabran prvi Izvršni odbor inače 12. zborna Hrvatskog novinarskog društva. Za predsjednicu ZNUK-a izabrana je Maja Stanetti iz *Večernjeg lista*, za zamjenika Denis Perićić iz *Varaždinskih vijesti*, a za tajnicu Zbora Branka Kamenski s HTV-a, dok su Nataša Petrićnjak, slobodna novinarka, i Rade Dragoević, iz *Novog lista*,

izabrani za članove Izvršnog odbora.

Bila je to prigoda i za razgovor o svima znanoj "vječnoj istini", marginaliziranim položaju kulturnih rubrika u odnosu na ostale sadržaje, ali koja se uporno zadržava u polju one gorke šale kako novine imaju kulturne rubrike samo zato što ih imaju i druge novine. Kao i nekada, i danas redakcijski "vrhovi" kulturne rubrike smatraju viškom, štivom za nekolicinu što ga kreiraju "nepokorenih individualci", manje važan elitistički rezervat koji će, kad god se pojavi problem prostora ili minutaže, prvi biti ukinut. Glavni tajnik HND-a Mario Bošnjak situaciju je opisao riječima: "Kulturom se većina naših medija uglavnom bavi samo u ekscesnim situacijama, dovoljno je pogledati koliko naših tjednika uopće nema urednike kulturnih rubrika. Bez obzira na režime, kultura je u nas uvijek bila nekakav B-sektor društvenih djelatnosti. To dokazuje i činjenica da u njoj nema problema s privatizacijom. U kulturi sigurno još dugo neće biti tajkuna."

Nataša Petrićnjak upozorila je na dva svježa primjera primjene "mjera štednje" – na onaj u *Slobodnoj Dalmaciji*, koji je dosljedno proveden samo u rubrici kulture, te drastičnog otkazivanja suradnje vanjskim suradnicima u *Jutarnjem listu* uslijed smanjenja budžeta rubrike kulture, te broja stranica tjednog priloga iz kulture. Sve to, kako se moglo čuti na skupu u Varaždinu, utječe naravno i na primanja i status novinara koji pišu o umjetnosti i kulturi, koji će u odnosu na svoje kolege biti ujek najmanje plaćeni i sasvim sigurno imati najduži honorarni status. Zbor novinara u kulturi inicijativa je koja će, kako je naglasio Dragutin Lučić, predsjednik Hrvatskog novinarskog društva imati jednakopravnu podršku kao i svi dosad osnovani zborovi. Hoće li ona prerasti u djelotvoran pokret za poboljšanje položaja novinara u kulturi, sad ovisi od novinara samih. □



ukratk

Svijet prenaglašenih traganja

Mike McCormac, *Ravno u glavu*; S engleskog prevela Suzana Sesvečan, V.B.Z., biblioteka TRIDVAJEDAN, Zagreb, 2002.

Goran Štimac

P rošlo je stoljeće obilježilo Irsku kao državu s političkim pitanjem terorističko-religioznog predznaka. Siromaštvo je uzdiglo ideale mase ugušivši ideju pojedinca. Naglašavači upravo pojedinca, Mike McCormack (1965.), mlada nada irske proze, daje nam intimniju sliku Irske osamdesetih godina.

Zbirka ostavlja dojam da autor šeće uskim, hladnim ulicama svog provincijskog grada, izdvojenog iz idile zelenih livada i živavnih pubova. Pripovjedač narušice pogledava kroz prozore domova, gledajući ravno u turbo lica takozvanih običnih ljudi. Pogled kroz taj prozor obiteljskog doma odvodi nas na drugu stranu zrcala gdje su sve osobe, osjećaji i dogadaji ekstremni sami po sebi, potencirani do krajnosti, pa ponekad čak zalaže u područje fantastičnog.



suprot mržnji, svetost nasuprot ludilu, religiju nasuprot nasilju, odnosno *traganje*, koje često završava u agresivnom bezumlju. U svom svijetu prenaglašenih krajnosti McCormack prikazuje slike svoje ali i naše okoline.

Sugre struktura i tema

Originalne teme samih priča McCormack naglašava neobičnim, ali funkcionalnim strukturalnim kompozicijama, koje fa-

buli omogućavaju nove dimenzijs. Treća priča po redu *A as an Axe* i predzadnja *Okupacija: Vodič za turiste*, najbolji su primjeri

zločina kao i psihološki profil sudionika. Naslov pripovijetke *Okupacija: Vodič za turiste* zapravo je istoimeni dokument koji pripovjedač, član Amnesty Internationala, dobiva prije ulaska u neimenovanu okupiranu zonu: *Prilikom putovanja kroz stranu zemlju našli ste na užasan prizor. Na vrhu brežuljka pred mnoštvom promatrača provodi se smaknuće jednog mladića. Mladić je nedavno pribijen čavlima na križ. Iz rane na njegovom boku teče potok krvi, a tijelo mu je okrenuto prema suncu koje je u punom sjaju. Nije mu preostalo mnogo života.*

Nakon ovakva neobična uvođa, dokument svakim dalnjim korakom postaje sve čudniji pretvaranjem u morbidnu *follow me* književnu formu, obično koštenu u dječjim pustolovnim ili kriminalističkim romanima. Dakle, osim naglašene metafore uočljive i u gornjem citatu, priča sadrži narativnu višeslojnost, točnije tri moguća zapleta i raspletala sa, također zanimljivo, jednim završetkom. Ove dvije priče također prikazuju već spomenutu, naglašenu dijalektiku McCormackova izražaja, koja u oba primjera spaja suprotnosti izražene na tematskoj, odnosno strukturalnoj razini. Tema obaju priča je tmurna koliko ljudska sebičnost i zajedljivost tmurna može biti, međutim, osim nezaobilaznih crnoumornih doodataka McCormack "težinu" priče ublažava i "djelinjastom" izgradnjom strukture. Naime, strukture tih priča su toliko na-

padne da prateći njihovu neobičnu razigranost ne pridajemo punu pozornost sumornoj problematice same teme, sumnjajući i da je to bio autorov cilj, poštdevjevi nas tako iskrene boji i patnje koja se krije u strukturalnim kombinacijama.

Spoj stvarnog i nestvarnog

McCormackove su teme uglavnom prenaglašene pa zbirka većim dijelom predstavlja kulturalni prikaz njegovog svijeta i stoga priče ne djeluju realistično premda su postavljene u stvarni svijet. Likovi su jednostavni. Tek s pojedinim naznakama karaktera McCormack dopušta čitatelju da sam razvije likove, što ih u sklopu redovito više značne fabule čini dovoljno uvjerljivima.

Zbirka na prvi pogled obiljuje agresijom i bizarnošću, pa nakon čitanja ostavlja čudnu mješavinu straha i tuge u kojoj se gube one tematikom lijepe i neobično postavljene priče o ljubavi, kao *Stroj: 2. dio, Do kamo seže ljubav* ili *Estrogen*. Nakon ove zbirke nadamo se da ćemo uskoro dočekati prijevod McCormackova romana *Crowe's Requiem*. Radi se o prvoj knjizi biblioteke TRIDVAJEDAN koja je, zahvaljujući dobrom prijevodu Suzane Sesvečan lako čitljiva i razumljiva u metaforama. Jedini je nedostatak zbirke *Ravno u glavu* odsutnost ikakva predgovora i pogovora bilo o suvremenoj irskoj prozi, bilo o samom autoru, kojega predstavlja suviše skromna biografija na poleđini knjige. □

Zbirku obogaćuje i čak jedanaest dirljivih pogovora koje su napisali Džamonjin prijatelji i kolege kao što su Aleksandar Hemon, Miljenko Jergović, Predrag Finci, da izdvojimo samo najpoznatije. Svaki od tih tekstova također je priča za sebe no Džamonja je ipak sam najbolje sažeo svoj opus. U fusnoti za priču *Moj djed* napisao je: "Moj djed bio je ovakav kako ga i opisujem. I ja sam ovakav kako sebe opisujem." □

vija se na ruti: kazalište Komedija (ulaz je besplatan), ulicom Kaptol prema sjeveru, Tkalcicevom do Dolca, Jelačićev trgu, Radiceva, Kamenita vrata, Jezuitskom trgu, Trg sv. Katarine, a trajat će do 19 sati.

Autorica Iva Pavčić obećava "novu percepciju grada koji poznajete" za izvođače, promatrače, pa čak i slučajne prolaznike. Zato pozivamo sve građane da se priključe i pojačaju snagu performansa. Potreban je samo lagani hod, bijela odjeća i prijava na 098-325-478. □

ukratk

Pa, ne popij!?

Dario Džamonja, *Ptica na žici: predratne priče*, Buybook, 2002.

Karlo Nikolić

P tica na žici zbroj je priča nedavno preminulog sarajevskog pisca Darija Džamonje u izboru Gorana Samardžića i Feride Duraković. Za životu čovjek je objavio pet sjajnih zbirki kratkih priča u najboljoj tradiciji američkih short story majstora, ali daleko od sljedbeništva ili imitiranja stila. Njegove su priče isječci života, brutalno iskreni, duhoviti i potresni. Džamonja je, sudeći prema njegovim pričama, bio stvaraoc i rušitelj u isti mah. Umjetnik u obje discipline. Niste moralni sjediti kao Samardžić s njim i gledati kako ga alkohol *davi*, niti leći na asfalt Kranjčevićeve ulice da biste shvatili. Bilo je dovoljno čitati. Nažlost, za razliku od razvikanijih mu sugrađana, poput Izeta Sarajlića ili Abdulaha Sidrana, Džamonja za životu nikad nije stekao toliko širok krug ljubitelja. Možda će ova zbirka pridonijeti širem prepoznavanju njegova rada.

Književnost je postala zanat, gotovo industrija. Predaje se na fakultetima, postoje teorije, povijesti, analize ali sve je manje onih koji je najprije žive pa tek onda pišu. Džamonja je činio oboje s podjednakim zanosom. Zbirka sadrži dvadeset i šest priča iz raz-



tovo sve su prožete čistom tugom bez patosa. Nakon svake, čitatelj može zaključiti (kao što i sam autor čini u *An Ordinary Love Story*): "Pa, ne popij!?" Ipak, u svakoj se nalazi i neka flora koja će vas nasmijati, blesavost za kakvu su neki ljudi i u najtežim stanjima sposobni. To je ono što ih čini zanimljivim, posebnim i punim života. Ipak, Džamonjin život nije bio pustolovan poput Hemingwayeva, nego mračan, tjeskoban i pun unutarnjeg nemira. Običan tragičan život s običnim tragičnim svinjarijama koje se mogu dogoditi svima, reći će netko. Možda, ali rijetki su svinjarije sposobni učiniti literarno vrijednim. Džamonja je bio jedan od takvih.

Proza bez poze

Gotovo nijedna priča ne premašuje duljinu od pet kartica, jez-

grovite su i britke, te bi se savršeno uklapale u hrvatski trend novog realizma devedesetih. Ali, Džamonja nije pisac devedesetih nego osamdesetih, on je to još tada radio s uvjerenjivošću na kojoj mu većina novorealista može pozavijjeti. Nema u njegovim pričama aktualnosti ni izravnog obrušavanja na socijalne nepravde. Sve su vrlo osobne, a grad i zbivanja koja se spominju u njima tek su okvir za ono bitno. Srž priče leži u odnosima između bliskih osoba. Bez obzira radi li se o odnosu dvojice prijatelja dječaka, odnosa s ocem, bakom, djedom ili djevojkom, bitni su moralni ispitkoje njegovi junaci padaju ili prolaze. Džamonja u svojim pričama ogoljuje duše, i objašnjava nam tko smo. Nemilosrdno se obraćava i sam sa sobom (*Stranac*) poentirajući katkad kakvom nepretencioznom mudrošću (*Pastrmke*). Očit je i prijezir prema imućnim i situiranim. Takvi likovi nisu dio njegova svijeta. Njegov se svijet nalazi s onu stranu, u polusvjetu, u sjenama. Tako će u priči *S poštovanjem* Zvonar, sitni kriminalac i idol mladog Darija unatoč mnoštvu mana i grijeha svoj moralni ispit položiti s odlikom, dok u *Svetlo i tama* Darijeva voljena (iz ugledne obitelji) pada na ispitu zgrožena uvjetima u kojim njezin dragi živi. No, to je samo jedan od okulara kroz koje možemo promatrati Džamonjino pripovijedanje. Naći ćemo tu i elemente mističnog i začudnog poput svilene ešarpe u istoimenoj priči, primjerice.

Zajednički nazivnik njegovih proza bez poze je borba, pa makar poraz bio neizbjeglan. Kao što reče Jack Nicholson u *Formanovu Letu iznad kukavičjeg gnijezda*: "God damn it, at least I

najave

Snaga u Zagrebu

U Zagrebu će se 5. listopada 2002. izvesti performans *Snaga* u kojem sudjeluju članovi Trupe TO i dobrovoljno prijavljeni stanovnici grada. Performans počinje u 17 sati, a od-



foto: Nina Durđević



Od Kolodvora do Dr. Dolittlea

Programski plan kazališta ZKM za 2002/2003.

Agata Juniku

Premijernim uprizorenjem svojedobnog bestsela Christiane F. *Mi djeca s Kolodvora ZOO*, Zagrebačko kazalište mladih je prošli tjedan otvorilo ili, bolje rečeno, nastavilo sezonu, s obzirom na običaj kuće da najavljuje program kalendarске godine. Na konferenciji za novinare sazvanoj tim povodom, predstavljeni su projekti iz "kolekcije proljeće-jesen 2003.", te još neobrađeni "materijali" tekuće godine. U studenom se tako očekuju *Tillina kutija*, predstava posvećena Tilli Durieux u režiji Dubravke Crnojević-Carić te svojrsna prezentacija Brezovčeva projekta *Kamov, smrttopis*, čija će službena premijera biti tek početkom iduće godine. To će inače biti jedina predstava u ovoj sezoni koja se eksplicitno bavi kako to ravnatelj Slobodan Šnajder voli reći, povještu koja ne želi proći. Tu svoju osnovnu temu će, naime ZKM prigušiti sve do Šnajderove replike na Jakovljevićev *Koncligor na Savi*, koja je iz autorskog razloga prebačena za 2004. godinu. Posljednja predstava u godini bit će *Jelka kod Ivanovih* Aleksandra Vvedenskoga, u režiji Nebojše Borojevića u koprodukciji s Daskom iz Siska.

Godina velikih autora

Repertoar ZKM-a 2003. godine bit će, kako u proslovu piše Šnajder, *uglavnom podešen svrhama koje bi trebalo sljediti komunalni teatar kao što to on jest, te predstavljanjem pojedinih autorstava koji su s ovim teatrom u trajnjem dodiru*. Konkretno, najavljenе su tri premijere u dvorani Istra i isto toliko na Sceni Polanec.

Kad je riječ o *autorstvima* misli se prije svega na *Naš grad*, u režiji svakako vrlo autohtonog autora Renea Medvešeka. Drama kod nas jedva poznatog američkog dramatičara Thortona Wildera je, prema Šnajderu, vrlo logičan odabir jer Medvešek u svojem radu nastavlja istraživanja koja se čine začudno paralelna Wilderovim. Premijera je planirana za rujan 2003. U spomenuto ka-

tegoriju autorstava uvrštena je i Loftingova *Zračna pošta dra Dolittlea*. Riječ je o ansambl-spektaklu koji, s jedom primisli na svojedobnu *Knjigu o džungli* namjerava podmiriti potrebu za dječjim repertoarom. Pitanje reda-

sponirano, samo nikad ne smije biti stvarno. Uzet će se u obzir ono što je u toj temi opće, ali također i razlike ženske pozicije u "Društву Američkog Sna" i tranzicijskog *Ljepje Naše*.

Na samom kraju 2003. još neimenovani redatelj postavit će *Palacinkę*, novi komad Filipa Nole koji zadržava jezičnu invenciju prvjenca *Juke box*, *Melita*, ali nudi složeniju strukturu i snovitije dramske isho-

de. U kontekstu repertoara ZKM-a bit će to, kažu, značajna replika na već spomenutu komediju Aleksandra Vvedenskoga *Jelka kod Ivanovih* koju ćemo vidjeti već krajem ove godine. ZKM je inače za 2003. najavio ugošćavanje Gradskog kazališta iz Haife te, ako političke prilike to dopuste, uzvratno gostovanje. Počet će i suradnja s Teatrom imeni Puškina iz Moskve, kao i s Umjetničkom udružom Dionisia iz Rima. □

36. BITEF			16. septembar – 02. oktobar 2002/ "Novi svetski /pozorišni/ poredak" "New World /Theatre/ Order"	
1.	DANSKA / Denmark Betty Nansen Teatret, Frederiksberg Georg Büchner: "Woyzeck", directed by Robert Wilson	duration 120'	16 th /17 th of September Narodno pozorište	20:00
2.	RUSIJA / Russia Centar za režiju i dramu /Center of Dramaturgy and Playwriting, Moscow Vasily Sigarov: "Plastelin" /"Play dough" directed by Kiril Serebrennikov	duration 110'	17 th / 18 th of September BITEF Teatar	20:00
3.	NEMACKA /Germany Bremer Tanztheater, Bremen "Flut" /"Plima", choreography by Susanne Linke / Urs Dietrich "Every. Body.", choreography by Urs Dietrich	20' (15') duration 65'	18 th /19 th of September Atelje 212	20:00
4.	JUGOSLAVIJA / Yugoslavia Co-production: Sava Centar/Atelje 212/Teatar Tomaža Pandura, Belgrade Milorad Pavić: "Hazarski recnik"/"Khazar's Dictionary", directed by Tomaž Pandur	duration 150'	19 th of September Sava Centar	20:00
5.	MADJARSKA / Hungary Kamarászház, Ericsson Stúdió, Budapest After Dostoevski: "Zločin i kazna iza rešetaka"/"Crime and Punishment / Behind the Bars", directed by Árpád Sopsits	duration 80'+15'+85'	20 th / 21 st /22 nd of September Zvezdara teatar	20:00
6.	ITALIJA / Italy Production: Ravenna Festival /Fanny & Alexander, Ravenna / Kulturfabrik Kampnagel, Hamburg "Requiem", directed by Luigi de Angelis	duration 100'	22 nd of September 23 rd / 24 th of September Zvezdara teatar	17:00 20:00
7.	SLOVENIJA / Slovenia Slovensko Narodno Gledališče, Maribor "Tango", choreography by Edward Clug	duration 75'	22 nd of September Sava Centar	21:00
8.	POLJSKA / Poland Teatr Rozmaitości, Warsaw Vinterberg & Rukov : "Uroczystość" / "Proslava" / "Festen", directed by Grzegorz Jarzyna	duration 120'+15'+15'	23 rd of September/Preview 24 th of September/Première Narodno pozorište	18:00 20:00
9.	NEMACKA / Germany Schauspielhannover, Hannover William Shakespeare: "Hamlet", directed by Nicolas Stemann	duration 165' /20'	23 rd of September Atelje 212	21:00
10.	SLOVENIJA / Slovenia Co-production: Cankarjev dom, Ljubljana /Slovensko Narodno Gledališče, Maribor Ivan Cankar: "Pohujšanje" / "Sablanz" /"Temptation", choreography by Matjaž Farič	duration 90'	25 th of September Sava Centar	20:00
11.	JUGOSLAVIJA / Yugoslavia Jugoslovensko dramsko pozorište, Belgrade Biljana Srbljanović: "Supermarket", directed by Alisa Stojanović	duration 90'	26 th of September JDP / scena "Bojan Stupica"	20:00
12.	JUGOSLAVIJA / Yugoslavia Jugoslovensko Dramsko Pozorište, Belgrade Marin Držić: "Skup" directed by Jagoš Marković	duration 60'	27 th of September JDP / scena "Bojan Stupica"	20:00
13.	JUGOSLAVIJA / Yugoslavia BITEF Teatar, Belgrade "Pasija po telu" /"Echoes of Silence", choreography by Dalija Ačin, INTRA CDC	duration 60'	28 th of September BITEF Teatar	20:00
14.	BELGIJA / Belgium Théâtre de la Place, Liège Biljana Srbljanović: "Supermarket", directed by Paolo Magelli	duration 145'	29 th / 30 th of September Sava Centar	20:00
15.	SLOVACKA / Slovakia Divadlo Andreja Bagara, Nitra William Shakespeare: "Hamlet", directed by Róbert Alföldi	duration 150'	30 th of September Narodno pozorište	20:00
16.	KINA / Republic of China Peking / Beijing "Pekinška opera" / "Beijing Opera"	duration 90'	2 nd of October Narodno pozorište	20:00

BIOTECHNOLOGY, PHILOSOPHY and SEX

Conference on Trans-sexuality,
New Mediatechnologies & Gender

10-13, October 2002, Ljubljana

CONCEPT: Marina Gržinić, Maria Klonaris and Katerina Thomadaki

TOPICS: cyberfeminism, cloning, global culture/global nature, politics, gender strategies, extraordinary bodies, aesthetics

The international conference/symposium is about philosophical and interdisciplinary (artistic, cultural, political) re-consideration of science and technology, biochips and organs, male and female (trans-sexuality). The development of various forms of observation in space in connection with very special forms of human perception tend to efface the duality of body and mind. The relationship between the body, the machine, the sexual and prosthetical opens an array of epistemological and philosophical questions. Today we see a process of fostering disembodiment within new media technologies, opening crucial questions regarding the politics of representation and the semiotics of articulation of different bodies in different spaces. Last but not least we will have to further question implications concerning specific representational strategies that focus on the human body, developing systems and paradigms, structures and matrices of representations of his-

torically, gender and class-determined bodies.

CONFERENCE AND FILM PROGRAM

THURSDAY, 10. October, 2002

FILM PROGRAM

At 20.00, Slovenian Cinematheque, Ljubljana

A HOMAGE TO SANDRA LAHIRE (1950-2001)
Curated by Maria Klonaris & Katerina Thomadaki

The Sylvia Plath Trilogy by Sandra Lahire:

1. Lady Lazarus, 16 mm, colour, 25 min, 1991
2. Night Dances, 16 mm, colour, 15 min, 1995
3. Johnny Panic, 16 mm, colour, 40 min, 2000

FRIDAY, 11. October, 2002

CONFERENCE

Place: CLUB CANKARJEV DOM, Ljubljana

14.00 Welcoming note by Marina Gržinić
14.15 -15.00 Caroline Bassett: STRETCHING BEFORE AND AFTER (THE BODY OF NARRATIVE)
15.00-15.45 Marie-Luise Angerer: THE BODY BYTES BACK
15.45-16.30 Karin Spaink: CYBORGS: BEYOND DICHOTOMIES
16.30-17.00 coffee break

17.00-17.45 Maria Klonaris/Katerina Thomadaki: DISSIDENT BODIES IN THE DIGITAL ERA

17.45-18.30 Marie-José Mondzain: FIGURES OF OTHERNESS AND DIFFERENCE IN KLONARIS' & THOMADAKI'S WORK FILM PROGRAM
At 20.00, Slovenian Cinematheque, Ljubljana

Maria KLONARIS / Katerina THOMADAKI
"L'ANGE AMAZONIEN. Un portrait de Lena Vandrey "(THE AMAZONIAN ANGEL"). From "THE PORTRAIT SERIES," 16mm, colour & b/w, sound, 92min., France, 1992

SATURDAY, 12. October 2002

CONFERENCE

Place: GALLERY KAPELICA, Ljubljana

15.00-15.45 Marina Gržinić: RUPTURE
15.45-16.30 Amelia Jones: FLÂNEURIAL BODIES: RECIPROCAL MAPPINGS OF THE ARTIST AND URBAN SPACE
16.30-17.00 coffee break
17.00-17.45 Claudia Reiche: THE VISIBLE HUMAN PROJECT: ACCES-SING AN OBSCENE IMAGE BODY
17.45-18.30 Jackie Stacey: IMITATION OF LIFE: HOMOEROTICISM AND THE NEW GENETICS IN THE CINEMA

18.30-19.15 Sarah Franklin: DOLLY'S BODY: GENDER, GENETICS AND THE NEW GENETIC CAPITAL

PRODUCTION: MASKA, Ljubljana within the Seminar for contemporary performing arts in collaboration with Cankarjev dom, Ljubljana

PARTNERS: Cankarjev dom, Ljubljana and the Department for Humanity and Education at CD (Barbara Rogelj)

CITY OF WOMEN, Ljubljana (Koen van Daele)

CNVOS – Fundation Center for information, collaboration and development of the non-govermental organisations, Ljubljana (Nataša Sukic)
Gallery Kapelica, Ljubljana (Jurij Krpan)

Slovenian Cinematheque
ZRC SAZU– Scientific and Research Center of the Slovenian Academy of Science and Arts (dr. Otto Luthar, Director)
FI ZRC SAZU– Institute for philosophy
ZRC SAZU
L'Institut Français Charles Nodier/French Institute Charles Nodier, Ljubljana (Bernard Micoud, Director)
AFAA, Paris
Ministry for Information Society of Republic of Slovenia
Ministry of Education, Science and Sports of Republic of Slovenia
Goethe Institute, Zagreb
The Netherlands Embassy, Ljubljana

Maska
Metelkova 6
1000 Ljubljana
Slovenia
phone/fax +386 1 4313122
www.mask.si

Norma C. Rey

Branim se šutnjom

Roman Prodor u izdanju izdavačke kuće Jesenski i Turk izazvao je veliku medijsku pozornost iz najmanje dva razloga: pseudonima autora (autorice), koji ne krije da je namjerno odabrala lažni identitet, te pohvalnih recenzija koje su popratile pojavu prvoga pravog hrvatskog fantasyja

Meri Štajduhar

Vaš prvi roman *Prodor*, iako s malom vremenskom zadrškom zbog opsežnosti (oko 650 stranica), mediji su popratili naramcima komplimenata. Jeste li, strpljivo radeći godinama na konstrukciji svoga fantazijskog svijeta, očekivali baš tako laskavu recepciju?

– Vjerljivo ima pisaca koji romane prvenstveno namjenjuju kritičarima, jer im o tome ovise egzistencija, pa i željeni prerogativi. *Prodor* je poruka upućena isključivo odgovarajućoj publici čiju reakciju doista i očekujem. To ni u kom slučaju ne isključuje mogućnost da neki recenzent doista u *Prodoru* uživa i kao čitalj, a ne samo kao strukovni komentator. Osobno mi je vrlo strana ideja da se netko divi npr. Picassoovim *Gospodicama iz Avignona*, jer je naučio što na sliči treba vidjeti.

Upusti li se netko u najzbiljniju konstrukciju fantazijskog svijeta, vjerujte mi, on doista ne-ma ni trunke vremena razmišljati o ičoj potencijalnoj recepciji. Problemi vezani uz elaboraciju i konstrukciju svijeta toliko ga mobiliziraju da bi ga bilo koje aspiracije te vrste samo omele.

Recimo da mi je u pisanju pomagao moto: „Pišite tako da is-hod bude knjiga koju biste i sami rado pročitali“.

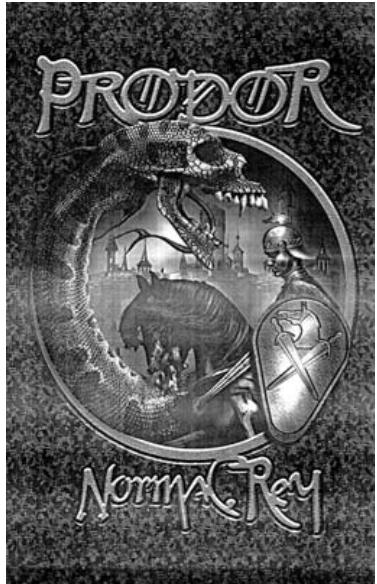
Biti hobit je...

Književni kritičari ne samo da visoko ocjenjuju Vaš prvijenac nego ga stavljuju uz bok, pa čak i iznad, nekih autora svjetskih bestslera u žanru fantasya. Koliko je "pusta zemlja", odnosno gotovo nepostojanje hrvatske tradicije, utjecalo na to da se okušate upravo u tom žanru?

– Ako je nekome sudeno pisati erotiku, bolje je da to odmah počne raditi, a ne da i sebe i druge mrcvari lošim dramama ili, ne-daj Bože, mlakom aforističkom poezijom. Ne tvrdim da mi je su-denno pisati fantasy, ili da je to jedino što sam u stanju pisati. Osobno smatram da je SF (science fiction) moja "sudbina". Zbog mnogih razloga fantasy mi se jednostavno nametnuo kao potencijalni eksperiment. Po-

mislih: prvo se usudi napisati solidan fantasy; uspiješ li u tome, što je daleko zahtjevnejše, baci se na SF. A tada je čarolija započela. Sve je bilo toliko izazovno, toliko nerealno, a ipak toliko blisko stvarnosti, da je od mene

A priča o fantasy sceni u Hrvatskoj za sve je buduće pisce ovog žanra vrlo poučna. Čini mi se, naime, da je fantasy u nas krenuo pogrešno od samog početka. Nešto slično se dugo događalo i sa SF-om, zbog čega i literatura



Neki je roman isključivo dobar ako se vine visoko iznad partikularnih problema tipičnih pojedinaca, što dalje od problema "moje" ulice, "moga" kvarta, "moje" nacije, "mojih" uvjerenje, ukratko, svega što nije u toj mjeri univerzalno, da bi se u tome mogli "prepoznati" i Čeh, i Laponac, i Kinez, i Indijac

učinilo ovisnika. Vraćanje „prvoj ljubavi“ odloženo je za kasnije.

Pa što ako gotovo i ne postoji hrvatski fantasy? Zašto bi me to smetalo ili poticalo? Pa ne piše valjda netko isključivo zato da bi „popunio prazninu“!? A potencijalna usporedba *Prodora* s žanrovskim bestsellerima, nije mi padala na pamet. Jednostavno zato jer se baš i ne mogu pohvaliti podrobnjim poznavanjem te vrste literature.

Dakako da žanrovska „infekcija“ nužno utječe na pisanje. Nemali broj autora prije ili kasnije biva uhvaćen u zamku podlaženja žanru, publici, kritičari ma i mnogočemu drugom. A poprilično je otužno konstatirati da bard nekog žanra to više nije, jer se iz tko zna kojih razloga upustio u obično petparačko žanrovsко blježgarenje.

Možete li objasnitи činjenicu da se u Hrvatskoj, za razliku od svjetske književne scene, fantasy javlja tek u natrubama. Kako to da ste baš vi toliko odskočili, da vas se, unatoč nepostojanju tradicije, odmah svrstava u sam svjetski vrh?

– Da ste me pitali što ja doista mislim o *Prodoru* u tom smislu, vjerljivo bi se dijametalno razišli u procjeni. Dopuštam da su i ukusi različiti i da će još mnogi u *Prodoru* vidjeti nešto što ja ne vidim, ili ne želim vidjeti. Što je sve u svemu sasvim nebitno. Krajnji sud ipak donosi publiku. Stoga mi se bilo koja generalna procjena čini preuranjenom. Toličko o drugom dijelu pitanja.

ili čemu li već, a kamoli bogovi ma da u nju intervenira. I tako je sve dok se smrtnici bave običnim (npr. ljudskim) problemima. Dogodi se ponekad da neki pametnjaković poželi biti, ne ravan bogovima, nego onaj koji odlučuje o tome hoće li ičega biti, ili će sve „otići k vragu“. Imaju li bogovi ikakvo pravo da se u to miješaju kad su već čovjeku (gnomu, patuljku, orku itd.) dali mogućnost odlučivanja o sebi, kad su mu podarili slobodnu volju? Nimalo im ne ide u prilog ni činjenica da bi u slučaju osobne ugroženosti imali neko „moralno“ opravdanje za intervenciju, jer se navodno i oni moraju „nekako braniti“. Uostalom, ako su bogovi, valjda će naći način da se iz toga dostojanstveno izvuku.

Starac i Mrki su izdanci ljudske rase – klasično dvojstvo principa Dobra i Zla, koji preuzimaju kvazi-božansku ulogu žrtvujući osobnost. Oni su meritori povijesti s punim radnim vremenom, bez prava na povlastice, privatnosti i osobne stavove. Jedino tako mogu biti bogovima ravnici, a da ne ugroze opstanak bivstvujućeg.

Uostalom, pričekajte da napišem ostale dijelove serijala, pa će slika svega biti mnogo transparentnija.

Pisac-kartograf

Sastavni dio knjige su i karte Sjevenoga i Istočnog Dornivala te cijelog poznatog svijeta, nužan geografski opis "mjesta događaja". Uspoređujući te karte sa sličnim popratnim materijalom u nekim poznatim svjetskim uzorcima žanra, nametnulo mi se pitanje je li Vam bila potrebna pomoć profesionalnog kartografa, ili je izvor inspiracije bio negdje drugdje, možda u kompjutorskim igricama poput primjerice serijala Might & Magic, Warcraft ili iznimno popularne igre Baldurs' Gate?

– Oduvijek me strašno veselo prisustvo pomno osmišljenih i adekvatno ocrtanih mapa i svih grafičkih priloga koji romanu dodaju još pokoju dimenziju. Ne stoga što bi to čitatelju doista pripomoglo u vizualizaciji prostora događanja. Profesionalno osmišljena karta na neki način daje legitimitet cijelom konstruktu. Uostalom: „Onaj tko je ovisnik o štakama, nek se ne vere uz strmu liticu; time neće steći status penjača“ – reći će jedan od likova u još nenapisanom nastavku *Prodora*.

Čini mi se da autori i ili izdavači najčešće pribjegavaju kartografiji u funkciji puke ilustracije. Treba li se roman uopće "kititi šarenim perjem"? Mojem je shvaćanju bliska ideja da to bolje prodaje djelo i da mnogi ne bi ni uočili nešto što im se nije "nataklo na nos". Ali, ako je to dominantna vrijednost djela, njegova ušminkana dopadljivost, ono će biti jednokratno izgustirano i završit će kao i svaka senzacija u ropotarnici Povijesti.

Razmišljam li danas o gomilama skica, odbačenih ili friziranih mapa, tlocrta gradova i sl., što su i meni pojašnjavali svijet što mi ga je prebjuna mašta redovito isporučivala kao hrpetinu nedoumica, shvaćam zapravo u kojoj je mjeri ta komponenta sudjelovala u kreiranju svijeta. Da bi to bilo uspješno, to je MORALO biti profesionalno urađeno. Moja je poruka svima koji se spremaju za poziv "demijurga": Ako niste

profesionalni kartograf, smjesta to postanite; inače će vaš svijet "pušati vodu" na sve strane; ako niste profesionalni geolog, biolog, antropolog, etc., nemojte ni pokušavati sve to postati – naprsto obidite prave adrese.

Uzgred, navedene "igrice" su mi, dakako, poznate i prije bi se reklo da su mi bile inspirativne zbog imanentne atmosfere ili kao predložak koji se može ras-taviti na elemente u svrhu vivisekcije, ali nikako u kartografskom smislu. Prostor u njima ima sasvim drugu funkciju: on nije realan prostor, nego "podloga za igranje". Teško bi se na temelju ijdne kompjutorske igre mogao napisati STVARNO do-bar fantasy.

Kontrapunkt romanesknom dijelu knjige jest opsegom znatno manji ali zato vrlo zgušnuto, upravo leksikonski, pisan dio naslovljen Glosarij, bestijarij & rječnik manje poznatih pojmoveva, svojevrstan ključ za rekonstrukciju cijelog jednoga novog svijeta lociranog na Dornivalskom arhipelagu. Što je od ta dva dijela knjige nastalo prije?

– Prije svega treba istaknuti sljedeće: kad pišete znanstveni rad, sve manje bitno (akcidentalno) imate priliku staviti u fuznote. U romanu bi to proizvelo suzdržan podsmijeh, jer ako to niste rekli u tkivu romana, onda valjda i nije bitno za njegovo osmišljavanje. Međutim, ako bezbrojni rukavci zažive svojim životom, potom nadrastu samu fabulu, da ju na kraju podupri i nadopune, a da ne naruše njezinu unutrašnju koheziju i ne poremete mukotrpno stvorenu ravnotežu, oni zasljužuju posebno mjesto. Tako nastaje "knjiga u knjizi".

Glosarij u *Prodoru* i nije mogao nastati prije nego što je napisana fabula iz jednostavnog razloga što su gotovo svi pojmovi što se definiraju u glosariju izvučeni iz romana.

Neki su pojmovi, zbog kratkoće romana (650 stranica ipak nije dovoljno za opisivanje doista kompleksnog svijeta) samo dani na znanje čitatelju. To znači da su oni samozumljivi žitelji ma tog svijeta (odnosno likovima iz romana), što čitatelja ponекad stavlja u nezavidnu ulogu pasivnog promatrača. Za utjehu takvima, jednog će dana glosarij, višestruko multipliciran, zaživjeti svojim životom. To je, dakako, golem projekt što iziskuje strpljiv rad pa od takvih čitatelja tražim barem jednaku količinu strpljenja.

Kaledonski plizdravac, rječni pijukavac...

Iako je prema budućim čitateljima možda pomalo nekorektno, ne mogu odoljeti a da Vas ne upitam kako ste, osim već "klasičnih" likova poput čarobnjaka, vilenjaka, bobita, patuljaka, gnolova, trolova, orka itd. stigli do primjerice kaledonskog plizdravca, iz svijeta zoologije, ili vrlo asocijativnih kalamisa ili čiove iz svijeta botanike?

– Na ovo pitanje ne mogu odgovoriti precizno iz jednostavnog razloga što ni meni nije jasno odakle su se svi oni stvorili. Kaledonski plizdravac mi je naprsto zazvučalo kao odgovarajuće ime za vrstu egzotičnog živog bića. To je proizvelo daljnje asocijacije, koje su pak divergirale u opis naveden u glosariju. Dakako, po-

četna asocijacija kod ovog, kao i u slučaju preostalih tri stotine definiranih pojmove nastala je situacijski, u kontekstu romana. Primjerice, što se drugo, osim kaledonskog plizdravca može zaposlit u medevijalnoj urbanoj kockarnici čiji posjetitelji vape za egzotikom i svim vrstama neobičnosti, jer jedino to daje smisao novcu što ga posjeduju i jedino to dostoјno je gladi njihovih raspolamljenih osjetila. Jednostavno – zamislite situaciju i pustite mašti na volju. Uložite li dovoljno truda, nastat će plizdravci, čiove, riječni pijukavci, miope, hijacinti i mnogošta drugog. U većini slučajeva tek mnogo kasnije padalo mi je na pamet da neke od tih asocijacija nisu baš sasvim slučajne, što je bacilo sasvim drugo svjetlo na njihovo određenje i najčešće poprilično dopunilo njihov smisao.

Jednaka akribija osjeća se u konstrukciji dornivalske političke povijesti, mitologije, različitih religija i njihovih vrlo kompleksnih, rivalitetnih odnosa, čarobnjačkih, lopovskih i inih društava, pa sve do iscrpnog opisa svakodnevnih običaja i tradicionalnih svečanosti. Za kojim ste sve znanstvenim disciplinama posegnuli nastojeći Dornivalskom svijetu dati potrebnu uvjerljivost?

– Doista ne znam koliko je znanstvenih, filozofskih, umjetničkih, itd. disciplina u nekom obliku komentirano ili upotrijebljeno u *Prodoru*. Možda dva desetaka? Znam samo da me je potreba za autentičnošću nagnala da izmislim mnoge nepostojeće discipline, koje su mi se učinile primjereno od onih kojima su se ljudi doista bavili u realnoj povijesti. Kad postavite temelje jednog novog svijeta i kad on zavihi, vrlo se brzo "osili" i počne postavljati raznorazne prohtjeve. "Take it, or leave it" – kao da vam šapuću autentični likovi, drsko vas gledajući u oči. Želite li njihovu daljnju suradnju, nemate baš puno izbora, zar ne? I kad vam se neki tamo čudak počne

baviti "doksikologijom", ne pištajte se što je to. Ako vi ne znate, on to zasigurno zna.

Fantastične puzzle

Osim književne obavještenosti, u načinu priopovijedanja osjeća se i utjecaj filmske naracije, u prvom redu u načinu vodenja nekoliko paralelnih priča koje se u finalu na neki način sastaju, prepleću. U oblikovanju kojih i kakvih scena Vam je upravo film bio od najveće pomoći?

– Vizualizacija je moja temeljna potreba. To znači da mi je film kao medij izrazito blizak pa samim tim i "trikovi" te profesije. Mislim prvenstveno na montažu, zatim kadriranje, korištenje različitih rakursa pa i paralelno "procesiranje". Ja doista, ponekad čak i svjesno kadriram opise pojedinih scena. Ruka koja zamahuje mačem, a ne osoba, masovna scena viđena iz ptičje perspektive, pogled na viteško nadmetanje odozdo i ostale neočekivanosti način su stvaranja začudnosti i osobno su mi vrlo bliske. Nije li onda jednostavnije reći da je *Prodor* izrazito podatan za film? Eventualna osebujnost stila osobno mi se čini mnogo usporediva sa slaganjem puzzla. Naime, svaki od stotinjak "fragmenta" (dijelova poglavlja) dio je cijelovite slike koju zna i isprva "vidi" samo autor. Kako priča teče, tako se čitatelju razotkriva ju pojedini djelići slike. Ona pomalo izranja iz podlage, ali postaje cijelovita tek na kraju priče. Što više, u mom slučaju tek nakon što se pažljivo pročita i razumije glosarij. Dakako, za one "površnije" tu je gola fabula, dovoljno zanimljiva, čini mi se, da opstane i samostalno.

Najavljujete nastavak serijala, prodor u nove medije, film ili kompjutorske igrice. Čemu ste zasad najbliži?

– Novo knjizi. I još jednoj, pa još... Zapravo, već dugo se bavim mišljem da vrijeme do završavanja drugoga dijela serijala "popunim" s nekoliko priča. Dornivalske provenijencije, dakako.

Osobno mislim da kratke priče nisu moj "format" i da se na tom planu ne snalazim najbolje. Ali, biti osuđen na pisanje trilogija baš i nije neki izbor, zar ne?

Inače već duže vrijeme slažem koncept kompjutorske igre utemeljene na svjetlu iz *Prodora*, a nije mi strana ni ideja scenarija po istom predlošku. Hoću li išta od tog napraviti, ovisi isključivo

barem neku dozu apsurda. Jednostavno mi se učinilo da razdražana euforija nije nešto što bi nužno i s jednakim žarom morali dijeliti svi akteri nekog društvenog događanja. Jedna slika mi pada na pamet: pisac koji se pokušava usredotočiti na zahtjevno i suvislo pisanje dok napolju bijesni pucnjava i praskaju petarde u slavu npr. *Dinama*, koji je upravo pobijedio neki tamo minori klub iz Liechtensteina. To je ironija, dakako. "A tko mu je kriv, zašto nije pripazio?" – reći će zajedljiv kritičar. Pojavi li se navedena slika u romanu, to nije autoironija, već prije osebujna kritika društva.

Pseudom i Čapek kao ključ?

U jednome je dosta davnom radijskom intervjuu planetarno popularni autor Hobita i Gospodara prstenova J.R.R. Tolkiens iscrpljeno objašnjavao kompleksan odnos između svoje znanstvene i književne karijere, posebno zato jer je sva djela potpisao pravim imenom. Vi ste odabrali anglosaksoidni ženski pseudonim. Zašto?

– Prvo, Norma C. Rey nije nužno ni anglosaksonski, niti ženski pseudonim. Riječ "rey", koliko mi je poznato, ima suvislo značenje u španjolskome, a u nekim jezicima Norma je tipično muško ime. Uostalom, recite mi VI spol osobe koja se zove Saša Ž. Tretinjak ili Vanja J. B. T. "Nešto" ... A u vezi s navedenim intervjoum, najjednostavnije bi mi bilo odgovoriti: "Zato da se ne doveđem u situaciju da, poput Tolkiena, moram prosječnom ignorantu objašnjavati razliku između dvije ne baš srođne karijere, a njemu nije ni na kraj pameti da moju argumentaciju prihvati, jer ga trač o osobi mnogo više uzbuduje od samog djela. Salu na stranu, ne skrivam se iza pseudonima. Smatram da svaki autor ostavlja jasan "potpis" na onom što stvara. Zašto bi se netko ozbiljan uopće poželio baviti otkrivanjem osobe koja stoji iza pseudonima? "Razotkrivač pseudonima" – nekako mi baš

i ne izgleda kao neko umjesno i isplativo zanimanje, hmm...

Intriga s pseudonomom nije odmogla Vašoj knjizi. Naprotiv. No, osobno vjerojatno osjećate da se oko tog vašeg naizgled dobro obrazloženoga izbora da se, uostalom poput mnogih drugih, skrijete iza izmišljenoga identiteta, steže sve čvršći obruč medijске znatiželje. Kako ga podnosište, koliko ćete izdržati?

– Fernando Pessoa čitava je života "bolovao" od homonimijske. Kad se posmrtno otvorio njegov zagonetni kovčeg, ispalo je da je poezija svih pet najvećih portugalskih pjesnika plod jednog jedinog autora – njega samog. Zašto je to učinio, sasvim je nebitno. Jedno je sasvim izvjesno: riječ je o pjesničkom geniju, koji je iz nekog razloga imao tu potrebu. Počivao u miru! Naravno, ovog velikana navodim isključivo zbog načina rješavanja navedenog problema, a ne zbog bilo kakve potencijalne usporedbe. Ustvari ne razumiem što bi tu trebalo podnosit. Ja, naime, nemam nikakav problem te vrste. Ima ga Norma. A koliko mi je poznato, radi se o izrazito izdržljivoj osobi.

Uostalom, evo jednoga od mogućih scenarija provokacije: Čije je prezime Rey, koje u engleskome ne postoje, je li srednje C možda duhovita asocijacija na šefu Mi-6? Jeste li naprosto "norma", Bellinijeva Norma, ili u podsvjesnoj želji čak sama ikona Norma Jean (M. Monroe)? Ili, ako imate petlje, neka inaćica Normana Batesa iz kultnoga Hitchcockova filma Psiho? Uostalom, Prođor je naslov koji bi prije odabrao autor nego autorica. Dakle, Norma ili Norman?

– Doista impresivno obilje interesantnih sugestija! Dakako, svjesni ste i sami da su navedene solucije samo dobri predlošci za igru asocijacija. Moj je odabir ipak "braniti se šutnjom", a kao dodatnu literaturu za nastavak igre predlažem jednu od priča iz Čapekove zbirke *Plava krizantema*. Otkrijte sami koju. □



u'žarištu

Vožd je stigao!

Marko Perković tek je *pijun*, produkt jedne politike koja je zapravo stvorila i njega i njegovu publiku

Trpimir Matasović

Učemu je tajna uspjeha čovjeka kojem je ime Marko, prezime Perković, a "umjetničko ime" Thompson? Odgovor na ovo pitanje zacijelo bi rado htjeli znati mnogi, i to ne samo na takozvanoj "estradi". Jer, što god bilo tko mislio o tome, okupiti 35-40 tisuća ljudi (gotovo 1% cijelokupne populacije Republike Hrvatske!) na jednom mjestu pothvat je vrijedan ako ne pohvale, onda svakako pažnje. Zapravo, "tajne" nema. Jednostavno, Marko Perković je, što intuitivno, što vrlo promišljeno (a riječ je o čovjeku koji sasvim sigurno nije glup!), *dirnuo u žicu* jednog dijela građana Hrvatske. Ili, još preciznije, uspio je *odsvirati akord* na nekoliko žica na koje je do mači puk osobito osjetljiv.

Identifikacija

Na najprizemnijoj razini možemo mirne duše konstatirati da je Marko Perković lik s kojim se lako identificiraju pripadnici patrijarhalno usmijerenog, mahom ruralno ili pseudourbanog hrvatskog puka. Momak više nije ni sasvim mlad, osobito lijep nije bio nikad, a ni sluhom se baš ne može pohvaliti. Štono bi se reklo, *dečko iz susjedstva*. Taj dojam dodatno podcrtavaju i njegove pjesme (čija estetska prosudba nije predmet ovog teksta), posložene na način krajnje *pristupačan* prijestolom puku: banalne melodijice koje brzo *ulaze u uho* (dva-tri tona su dovoljna – više od toga vjerojatno bi bilo pre-

kompleksno za prosječno Thompsonovo slušateljstvo), *žestoki* (i jednako banalni) aranžmani, plus tekstovi prepuni ar-

hetipskih pojmoveva koji *diraju u dušu*. Ljubav, Bog, Domovina i Obitelj Thompsonov su *pogodak u sridu*, pogotovo kad ih se začini puškama, bombama, izdajicama, nezaboravom i srodnim arsenalom koji jasno daje do znanja dokud sežu granice Thompsonove ljubavi.

Igrači i pijuni

Vjerojatno uopće ne treba dvojiti da sve (ili barem većinu onoga) što radi Marko Perković čini manje-više iskreno. A to što na taj način privlači široke *narodne mase* govori, u krajnjoj liniji, daleko više o tim *masama*, kao i o onima koji su u čitavoj toj igri daleko veći *igrači* od samog



Marko Perković lik je s kojim se lako identificiraju pripadnici patrijarhalno usmijerenog, mahom ruralnog ili pseudourbanog hrvatskog puka

Thompsona. U njoj, naime, i sam Marko Perković postaje tek *pijun*, produkt jedne politike koja je, zapravo, stvorila i njega i njegovu publiku. Ili, da budemo precizniji, dvije politike: jedne koja je oblikovala podjednako duhovni (?) profil desnog ekstremiteta pod krinkom "domoljublja" (tijekom koncerta u blagoj varijanti vidljiv kod samog Thompsona, u težoj kod jednog dijela njegove publike), te druge koja sve te pojave mirno promatra, uz povremeno mrmljanje da se *zamažu oči* Evropi i Svetu.

U konačnici, obje su te politike jednakopasne, jer nijedna ne vodi u pozitivnom smjeru. Istodobno, Thompsonova je publika najbolji pokazatelj razočaranja svakom vlašću – i *bivšom*, a još više *sadašnjom*. U takvoj situaciji, *odnarođeni* političari prestaju biti *junaci*, a njihovo mjesto zauzimaju narodu bliskiji likovi *narodnih heroja*, od samozvanih branitelja braniteljskih prava, preko odbjeglih generala, sve do *narodnih pjevača*. Uzakazanje Marka Perkovića Thompsona na Poljudu pokazuje da je jedan dio hrvatskog naroda konačno izabralo svog novog *vodu*. Kakav narod, takav i vođa... ☐

Kad su počele ponovne priče o eventualnom odlasku generala Janka Bobetka u Haag, u javnosti se pojavio general Slobodan Praljak i vrlo zbuljenom novinaru objasnio da je general Bobetko gospodin koji se osjeća kao starosta, objašnjavajući jedan stari običaj i institut u hijerarhiji poslušnosti i utjecaja, a u povijesnim mijenjama. Odričući tom prigodom generalu Bobetku veličinu i važnost koji mu se ovih dana pripisuje, pa možda i dopisuje, hijerarhijski, legendarno i slično, Slobodan Praljak govorio je o instituciji staroste kao liku čije riječi pa ni pisane zapovjedi ne obvezuju, ali uviđek imao mladih i poslušnih koji su ih voljni čuti i uvažiti u nekim patrijarhalnim društvinama i sredinama. Tragove tog ponašanja i običaja na ovim prostorima Praljak je video upravo u ponašanju i još više memorima generala Bobetka. Tako je godinama nakon pojave knjige *Sve moje bitke* Slobodan Praljak pokušao završiti davno započete polemike koje je pojava knjige izazvala u javnosti.

U trenutku kad se knjiga pojavila svoje polemičke primjedbe, između ostalih, iz-

nijelo je nekoliko vrlo uglednih hrvatskih generala ili pak takvih koji su obnašali važne dužnosti u HV-u. Kako su množina i razina polemika bili upravo obrnuto proporcionalni javnom ugledu i važnosti polemičara, javnost je bila konsternirana. Zgroženost polemikom izrazio je vrlo br-

koji se svadaju po novinama na nedostajan, neprimjeren, nepreporučljiv i tako to, način.

Knjiga kao optužnica

Ovih dana kad se Haag oglasio, novinari su uspjeli primjetiti da je general se-

nedavno pokušao analizirati Slobodan Praljak bilo već davno jasno. Možda bi već davno bile riješene makar neke od mnogih dilema koje su knjigom ispisane. U najmanju ruku ona da je ponekad uspijevao posjetiti toliko prostora, analizirati stanje i ispisati zapovjedi u količinama na kojima bi mu pozavidoio Superman s cijelim timom sličnih pomagača. S druge strane, ovih dana često navoden citat sa sjednice VONS-a pokazuje kako je onaj koji je obustavio polemiku davno skinuo odgovornost sa sebe i rasporedio je po odgovornom kadru vlastite vojske. I dok ispadaju figure iz nekih džepova odgovornosti čini se da ni budućnost nije bila tako neizvjesna kakvom se donedavno činila. Naime, bila je nešto više programirana nego se to željelo vidjeti. Pa se i to citira sa samo jednim dokazom: prozvan je Bobetko da ne bi bili oni u lancu iznad njega. Na taj način događa se analiza vertikale umjesto one koju je nedavno ponudio Praljak: uloga staroste neformalna je uloga u horizontali prema kojoj se može uvažavati i poštivati i nekog među jednakima, umjesto da se sve napisano u jednoj ne-

Daljinski upravljač Nedovršena polemika

Oni koji ostanu neće znati koje od dva zla da izaberu
kako ne bi izabrali gore



Grozdana Cvitan

zo i onaj koji je imao moć prekinuti je zapovjednom linijom, pa nakon što su Vrhovnik rekli *Dosta* bilo je dosta. Bez obzira što je ostalo neodgovoren mnogo postavljenih pitanja. U tom trenutku činilo se da se prekidanjem polemike samo pokušava spasiti ugled hrvatskih generala

bi ispisao Haag vlastitom knjigom. Prilikom su se, čini se, više oslanjali na staru izjavu predsjednika Mesića, nego na analizu knjige koja se neizostavno spominje. Jer da se knjiga čitala više nego se o njoj govorilo onda kad se pojavila i kad je izazvala polemike, možda bi ono što je

Olivera Milosavljević i Ivo Goldstein

U emisiji *Most Radija Slobodna Evropa* o prisutnosti nacionalizma u srpskoj i hrvatskoj historiografiji, njegovoj upotrebi u dnevnapolitičke svrhe, kao i slabim, ali ipak pomacima prema otkrivanju istine, razgovarali su dvoje historičara, Olivera Milosavljević iz Beograda i Ivo Goldstein iz Zagreba

Omer Karabeg

Po mišljenjima mnogih, intelektualci snose dobar dio odgovornosti za ratnu tragediju na području bivše Jugoslavije. Mnogi značajni pisci, filmski umjetnici, glumci, novinari i javni radnici, stavili su se devedesetih godina u službu nacionalnih ideologija. Mislite li, gospodo Milosavljević, da su u tome učestvovali i historičari?

– Olivera Milosavljević: Narančno da su učestvovali, pre svega u stvaranju specifične slike o sopstvenoj naciji i drugim nacijama. Reč je o selektivnom prikazivanju istorije, o njenom tumačenju koje je imalo za cilj da stvori pozitivnu sliku o svojoj i negativnu o drugim nacijama. Ja bih to nazvala zloupotrebo istorije.

– Ivo Goldstein: Rekao bih da je u Hrvatskoj početkom devedesetih, zapravo negdje od 1993. do 1994. godine, došlo do razmaha one vrste historiografije koja je radila pod političkim pritiskom i s političkim naputcima o tome kako prikazivati prošlost. Na temelju selekcioniranih i iskrivljenih podataka stvarala se slika koja je odgovarala određenoj političkoj opciji. U jednom sam tekstu ljudi koji su se bavili tim poslom nazvao "pornografija istorije" jer shvaćaju prošlost na jedan skaredan, pornografski način, kao neku sluškinju politike.

Povjesničari kao sluškinje i porno dive

Može li se, gospodo Milosavljević, reći da je devedesetih godina u Srbiji istoriografija bila sluškinja politike?

– Olivera Milosavljević: U svakom vremenu istoriografiju je više ili manje bila koristila ili upotrebljavala vladajuća ideologija. Međutim, nasilje koje je nacionalizam u poznim osamdesetim i ranim devedesetim godinama izvršio nad istoriografijom bilo je mnogo većeg dometa i mnogo opasnije po prirodu same nauke nego što je to bila upotreba istorije u funkciji nekih drugih ideologija. Jer, jedna od osnovnih osobina nacionalizma je selektivno i krajnje iskrivljeno

viđenje prošlosti. U tom smislu služenje istoričara toj ideologiji je pogubno po prirodu istorijske nauke.

rije?

– Olivera Milosavljević: Apsolutno, i mislim da taj trend ovde ne jenjava. Naprotiv, taj antikomunički trend, koji je jako prisutan u istorijskoj nauci, kao i u čitavom društvu, ima za cilj ne

kog nacionalnog jedinstva, u pitanju su dnevnapolitički motivi i trenutne političke potrebe. Do koje mene je sve to, po meni, neiskreno, najbolje govori činjenica da zagovornici pomirenja četnika i partizana nijednog tre-

zapravo moralo voditi prema pomirenju ideologija, što je nemoguće. Te ideologije su bile takve kakve su bile, svaka od njih je imala određene karakteristike. I ustaška, a potom i partizanska, odnosno komunistička, počinile su odredene zločine, mada je te zločine vrlo teško usporedivati. Zalagao sam se, a i neki drugi, za ovo o čemu je gospoda Milosavljević govorila, za pomirenje zaraćenih strana iz posljednjeg rata. Tu se u Hrvatskoj, moram priznati, vrlo malo učinilo. Jednostavno, današnja vlast ne ma dovoljno snage da se poštano suoči s tim problemom, nego ga konformistički i oportunistički preskače. Čini joj se kao da će se stvari same od sebe rješiti i povjesno pomirenje nekako samo od sebe realizirati. To je, nažalost, kriva procjena i kupovanje vremena koje kratkoročno daje nekake rezultate, međutim, dugoročno je prilično opasno. Zapravo, takva strategija može samo generirati nove probleme i nove sukobe u budućnosti.

Kako tumačite činjenicu da oni koji insistiraju na pomirenju četnika i partizana ne insistiraju na pomirenju sukobljenih strana koje su učestvovali u ovom posljednjem ratu?

– Olivera Milosavljević: Pa, prosto zato što je to bio njihov rat, rat nacionalista. Nacionalizam ima ideju o uspostavljanju imaginarnog nacionalnog jedinstva koje podrazumeva da svi pripadnici jedne nacije treba da misle isto. U suštini zahteva za nacionalnim jedinstvom je zahvat za rehabilitacijom ideologije koja je poražena u Drugom svjetskom ratu i koja je u poslednjem ratu doživela novi poraz. Nacionalisti sada pokušavaju da produže život toj ideji da bi je sačuvali za neki budući pokušaj njene realizacije.

Da li to znači da nacionalizam prikuplja energiju za nekake nove buduće rate?

– Olivera Milosavljević: Nacionalistička ideologija se uvek i isključivo može da realizuje samo ratom. Svaki zahtev za etnički čistom državom je u suštini poziv na rat koji se uvek definije kao odbrambeni, dok se tuđi rat definiše kao agresivni. Zbog toga nije slučajno da nacionalisti sopstveni nacionalizam uvek definisu kao odbrambeni, a tudi kao agresivni. To je opšte mesto svakog nacionalizma.

Kako vi, gospodine Goldstein, gledate na ideju o pomirenju ustaša i partizana na čemu je Tuđman posebno insistirao, a neki u Hrvatskoj i danas?

– Ivo Goldstein: Mislim da je smrću Franje Tuđmana ta ideja izgubila na snazi. Postoji više objašnjenja zašto je Tuđman insistirao na pomirenju ustaša i partizana. Prvo, on je prao svoju biografiju komunističkog pukovnika i generala. Drugo, on je htio u sebi, u svojoj osobi, ujediniti sve državotvorne tendencije u hrvatskoj povijesti i predstaviti se kao pomiritelj svega. Međutim, pomirenje između ustaša i partizana je neizvodivo jer bi

zapravo moralo voditi prema pomirenju ideologija, što je nemoguće. Te ideologije su bile takve kakve su bile, svaka od njih je imala određene karakteristike. I ustaška, a potom i partizanska, odnosno komunistička, počinile su odredene zločine, mada je te zločine vrlo teško usporedivati. Zalagao sam se, a i neki drugi, za ovo o čemu je gospoda Milosavljević govorila, za pomirenje zaraćenih strana iz posljednjeg rata. Tu se u Hrvatskoj, moram priznati, vrlo malo učinilo. Jednostavno, današnja vlast ne ma dovoljno snage da se poštano suoči s tim problemom, nego ga konformistički i oportunistički preskače. Čini joj se kao da će se stvari same od sebe rješiti i povjesno pomirenje nekako samo od sebe realizirati. To je, nažalost, kriva procjena i kupovanje vremena koje kratkoročno daje nekake rezultate, međutim, dugoročno je prilično opasno. Zapravo, takva strategija može samo generirati nove probleme i nove sukobe u budućnosti.

Bijeg od odgovornosti i istine

Mislite da se bježi od istine o posljednjim ratovima na području bivše Jugoslavije?

– Ivo Goldstein: Jednim dijelom – da. Veliki dio hrvatske javnosti gleda na Oluju kao na oslobođilačku akciju i ne želi govoriti i o njenoj drugoj strani, o etničkom čišćenju, odnosno o tome da su tijekom te akcije Srbi masovno napustili svoje domove i otišli u izbjeglištvo. Taj povijesni događaj je zapravo višeslojan, svaka strana ima svoju istinu. Međutim, većina u Hrvatskoj za sada ne želi akceptirati činjenicu da i ona druga strana ima pravo tumačiti događaje na svoj način.

Gospodo Milosavljević, mislite li da se i u Srbiji bježi od istine o posljednjim ratovima?

– Olivera Milosavljević: Apolutno se beži, na to nisu spremni ni vlast, ni najšira javnost, a i jedan broj ljudi iz nauke. Nedavno sam u listu *Danas* pročitala članak jednog člana Komisije za istinu i pomirenje, od koje bi se očekivalo da se zalaže za punu istinu o svemu što se zbiva-

Goldstein: Zalagao sam se za pomirenje zaraćenih strana iz posljednjeg rata. Tu se u Hrvatskoj, moram priznati, vrlo malo učinilo. Današnja vlast nema dovoljno snage da se poštano suoči s tim problemom, već ga konformistički i oportunistički preskače



Vjerujete li, gospodine Goldstein, da je nakon posljednjeg rata došlo do otrježnjenja, da je u istorijskoj nauci prevladao obektivniji pristup?

– Ivo Goldstein: Rekao bih da jest. Trendovi otrježnjanja su očiti, stvari se pomicu nabolje, ali i dalje je veoma prisutna opasnost od, ja bih to tako nazvao, historiografskog revizionizma. Pojavljuju se različite knjige i članci koji favoriziraju revizionističke ideje. Revizionizam u hrvatskoj historiografiji najbolje se očituje u odnosu prema ustaškoj Nezavisnoj Državi Hrvatskoj i prema vremenu Drugog svjetskog rata. Revizionisti nastoje zataškati ili bar ublažiti nesporne činjenice o Nezavisnoj Državi Hrvatskoj. Taj trend se pojавio krajem osamdesetih i početkom devedesetih godina, tadašnja vlast je to ohrabrala i djelom uključila i u svoj politički program. Kada je pao Tuđmanov režim, nova vlast se ni na koji način nije željela mijesati u historijsku nauku. Po tome se nova vlast u Hrvatskoj, na čelu sa Mesićem i Račanom, razlikuje od svih dosadašnjih koje su bile ili totalitarne ili autoritarne i pokušavale su na ovaj ili onaj način kontrolirati kako se u javnosti i u škola interpretiraju činjenice iz povijesti. Sada smo, rekao bih, u prijelaznom razdoblju u kojem revizionizam i dalje u nekim segmentima živi, ali postupno se potiskuje. S vremenom na vrijeme revizionističke se ideje pobijaju u javnosti, ali mislim da revizionizam na dugi rok nema više šanse, pogotovo ako politički trendovi budu pozitivni.

Gospodo Milosavljević, da li je u Srbiji na djelu revizija isto-

Milosavljević: U suštini zahteva za nacionalnim jedinstvom je zahtev za rehabilitacijom ideologije poražene u Drugom svetskom ratu i koja je u posljednjem ratu doživela novi poraz. Nacionalisti sada pokušavaju da produže život toj ideji da bi je sačuvali za neki budući pokušaj njene realizacije

Svijet nakon 11. rujna

Ne samo da se sila isplati nego povijest potvrđuje da primjena svakovrsnih oblika nasilja u svrhu uništenja bespomoćnog neprijatelja potiče osobito divljenje, te gotovo u pravilu postaje posve prirodnom pojmom ili čak pokazateljem nečije kreposti

Noam Chomsky

Vjerujem da nisam jedini čovjek na svijetu kojega su događaji u posljednjih nekoliko mjeseci podsjetili na mudre i proročanske riječi jedne od najvećih ličnosti Amerike dvadesetog stoljeća, radikalnog pacifista nizozemskog porijekla A. J. Mustea. Kada se prije šezdeset godina Amerika bila uključila u Drugi svjetski rat, on je izrazito precizno predviđao izgled svijeta koji će se pojaviti nakon pobjede Sjedinjenih Država, da bi nešto kasnije iznio sljedeću misao: *jedini problem nakon rata bit će pobjednik. On je uvjeren kako je upravo dokazao da se rat i nasilje itekako isplate. Ali, tko će mu dokazati suprotno?* Golemi broj ljudi diljem globusa naučit će gorko značenje tih riječi.

Sila se isplati

U svome iscrpnom razmatranju uobličenja europskih država, Charles Tilly primjetio je kako je u proteklom tisućljeću *rat bio prevladavajuća aktivnost europskih država, a ključni razlog te tragične činjenice, piše Tilly, posve je jednostavan: sila se isplati; oni koji na svoje bližnje primijene potrebnu količinu prisile za uzvrat dobivaju pokornost iz koje, pak, izvlače višestruku zadovoljštinu u novcu, dobrima, poštovanju i svakovrsnim užicima koji su dostupni samo moćnicima.* Te su se lekcije tijekom povijesti doista pokazale istinitima, a ljudi su ih najvećim dijelom naučili na najgori mogući način. Povijest potvrđuje još jednu neugodnu pretpostavku: čini se, nai-ma, da primjena svakovrsnih oblika nasilja u svrhu uništenja bespomoćnog neprijatelja potiče osobito divljenje, te gotovo u pravilu postaje posve prirodnom pojmom ili čak pokazateljem nečije kreposti.

Prva normalna posljedica lake pobjede nad bespomoćnim neprijateljem snaženje je uvjerenja prema kojemu je prijepore ove ili one vrste uvijek bolje rješavati silom, nego mirnim sredstvima. Druga je dojam da djelovanje pobjednika ne smije biti podvrgnuto nikakvom i ničijem autoritetu. Utjelovljenje Boga koji na zemlju dolazi kao *savršeni čovjek* s ciljem iskorjenjivanja zla ne treba nikakav autoritet. Davanje prednosti sili, odbacivanje svakog oblika nadzora i uništavanje neusporedivo slabijih protivnika bitne su odlike djelovanja najveće i jedine svjetske sile u posljednjih desetak godina, što je posve u skladu s prevladavajućim političkim silnicama. Kada je administracija prve Busha ušla u predsjednički ured, prvi joj je zadatak bio razmotriti Pitane Državne Sigurnosti u smislu mogućih prijetnji Trećeg svijeta. Dijelovi konačnog izvještaja procurili su u tisak tijekom Zaljevskog rata. U zaključku izvještaja stoje sljedeće riječi: *Kada se Sjedinjene Države sučeles s bitno slabijim neprijateljem – a to je, budi rečeno, i jedini neprijatelj s kojim se Amerika želi boriti – naš cilj neće biti samo da takvog neprijatelja porazimo, nego da to učini-mo odlučno i brzo.* Svaki drugi išod bio

bi *sramotan* i mogao bi *potkopati* ionako slabu političku podršku. Nakon raspada jedine stvarne prijetnje nekoliko mjeseci kasnije, ti su zaključci još glasnije potvr-

vali CIA-e i njegovi suradnici tijekom osamdesetih godina, vodili borbe protiv omražene Rusije, ali su nakon ruskog povlačenja prekinuli svoje terorističko djelovanje iz Afganistana. Kada Bush i Blaire govore o *našim zemljama*, oni za razliku od bin Ladena misle na čitav svijet. Ta razlika odraz je moći kojom sukobljene strane raspolažu. Već sama činjenica da se obje strane usuđuju govoriti o iskorje-

praviti probleme. Ukratko, nitko ne bi posegnuo za vetom.

Washington je, međutim, radije odbacio moguće odobrenje Vijeća sigurnosti i ustrajao na svom jedinstvenom pravu jednostranog djelovanja kojim su prekršeni međunarodni zakoni i sve ugovorne obvezne, pravu što su ga jasno i eksplicitno isticali Clintonova administracija i njihovi prethodnici – bila su to upozorenja koja smo svi mi zanemarivali, ali na vlastitu štetu. Sukladno tomu, Washington je s prezirom odbacio sve ponude za izručenje bin Ladena i njegovih suradnika; koliko su te ponude bile ozbiljne teško je reći, s obzirom na to da je kreposnom gestom odbačena svaka mogućnost njihova razmatranja. Takav stav posljedica je vodećeg načela državnosti koje se u retorici državničkog umijeća i znanstvenoj literaturi naziva *osiguravanje kredibiliteta* i posve je razumljiv. Ako mafijaški Don odluči prikupiti novac za zaštitu koju pruža svojim vjerovnicima, on zasigurno neće tražiti dopuštenje Suda, čak i ako ga može dobiti. Gotovoisto vrijedi za međunarodne odnose. Podanici moraju znati gdje im je mjesto i moraju znati da moćnici ne priznaju nikakve autoritete.

Cmizdravci i užasi

Užasi 11. rujna neprijeporno su povijesni događaj, ali nikako zbog svojih razmjera. U smislu civilnih žrtava, taj zločin ni po čemu ne odudara od sličnih primjera nasilja izvan okvira rata. Strahote 11. rujna doista su povijesni događaj, ali prvenstveno zbog cilja napada. Tim je napadom prvi put u povijesti, nakon što su Britanci 1814. godine spalili Washington, nacionalni teritorij Sjedinjenih Država izvrgnut ozbiljnog napada i prijetnji. Nepotrebno je spominjati što su Sjedinjene Države u protekla dva stoljeća činile drugima. U Europi, taj je obrat još dramatičniji. Iako su osvojili veći dio svijeta, ostavivši za sobom jasne tragove užasa i razaranja, Eupopljane gotovo nikada nisu ugrožavale njihove žrtve.

Ne iznenađuje također ni njihova ravnodušnost ili tek blaga zabrinutost zbog još užasnijih patnji koje su uslijedile nakon napada. Žrtve su ipak bijedni Afganistanci – *necivilizirana plemena*, kako ih je prezirno nazvao Winston Churchill kad je prije osamdeset godina naredio uporabu otrovnih plinova nad Afganistanskim narodom kako bi među nedužnim civilima proširio živi užas, osudivši pritom cmizdravce koji nisu uspjeli shvatiti da kemidska oružja nisu ništa drugo do *puka primjena moderne znanosti u suvremenom ratovanju*, te da je njihova upotreba nužna kako bi se *osiguralo brzo sređivanje nereda na vanjskim granicama carstva*.

Ne smijemo imati nikakvih iluzija o premisama planova koji se provode u djelu. Planiranje rata u Afganistanu zasnovano je na opće prihvaćenoj pretpostavci da će bombardiranje Afganistana znatno povećati broj potencijalnih žrtava gladi, bolesti i eksploziva. Molbe da se prekine bombardiranje kako bi se omogućila isporuka hrane i drugih oblika pomoći odbačene su bez komentara, a najčešće i bez spomena.

Valja imati na umu da sva ova zbijanja ne promatramo s Marsa, niti pak opisuje-mo zločine Atila Hunu. Puno toga već sada možemo učiniti, ako želimo. Kako bismo dodatno istražili što nam donosi sutra, predlažem da promijenimo očište i zapitamo se: jesu li možda postojale alternative primjeni razorne sile, rješenju koje se posve prirodno nameće posjednicima goleme moći kojima ne prijeti opasnosti od izvanjskih neprijatelja i koji imaju puno povjerenje u pokornost i podršku općeg mnenja.

Alternative primjeni sile

Odredene alternative jasno su izložene. Tako je, primjerice, Vatikan zagovarao djelovanje primjereno zločinu, kakav god on bio: ako netko opljačka moj dom, a ja mislim da znam tko je to učinio, to mi ne daje za pravo da krenem u potjeru za nji-



đeni, što nimalo ne iznenađuje. To su, prema mome mišljenju, teme koje bismo trebali imati na umu kada razmatramo pitanje svijeta nakon 11. rujna.

Naše zemlje

Želimo li donijeti razumnu procjenu onoga što je pred nama, moramo se s velikom pažnjom posvetiti nekolicini ključnih čimbenika. Prije svega, moramo razmotriti pretpostavke na kojima su zasnovane odluke o postupcima nakon 11. rujna. Potom valja iznaci njihove korijene u određenim institucijama i doktrinama koje su dobile na važnosti u posljednje vrijeme, pri čemu odluke najvećim dijelom donose uvijek isti ljudi. I konačno, valja promotriti način na koji su te odluke provedene u djelu.

Novo tisućljeće brzo je iznjedrilo dva užasna zločina koji su dometnuti otužnom i podugačkom popisu postojećih. Prvi je teroristički napad 11. rujna; a drugi je odgovor na taj napad, koji će zasigurno odnijeti neusporedivo veći broj nevinih života afganistanskih civila koji su, valja reći, i sami žrtve osumnjičenih počinitelja terorističkih napada na New York i Washington, Osame bin Ladenu i mreže al-Qaede.

Nesretno obilježe obaju spomenutih zločina jest to da se u doktrinalnom okviru počinitelja ti zločini smatraju pravednim ili čak plemenitim, a obje strane pravdaju svoje postupke gotovo istim riječima. Bin Laden smatra da je nasilje opravданo kada je u samoobrani upravljen protiv nevjernika koji napadaju i okupiraju muslimanske zemlje te protiv brutalnih i korumpiranih vlada što ih u tim zemljama postavlju okupatori. Bush i Blaire ističu pak, gotovo jednakim riječima, kako je nasilje opravданo kada služi za istjerivanje zla iz naše zemlje. Izjave sučeljenih strana nisu, međutim, posve jednake. Kad bin Laden govori o *našim zemljama*, on misli na muslimanske zemlje poput Saudijske Arabije, Egipta, Češenije, Bosne, Kašmira i drugih; poznato je da su radikalni islamski koji su mobilizirali i školo-

njivanju zla začudno je nevjerljivo, uzme li se u obzir sve ono što su u nedavnoj povijesti ti antagonist počinili.

Osiguravanje kredibiliteta

Sljedeća izrazito nesretna činjenica jest to da u oba slučaja počinitelji ustrajno osporavaju svaku kriminalnost vlastitih postupaka. U slučaju bin Ladena, svaka rasprava je suvišna. Sjedinjene Države pak uporno odbacuju mjerila opravdanosti koja proizlaze iz Povelje Ujedinjenih Naroda. Duže vrijeme vode se žučne rasprave oko pitanja: *opravdavaju li nejasne odluke Vijeća sigurnosti pribjegavanje sili*. To je, prema mome mišljenju, u ovom slučaju nebitno. Kada bi, naime, postojala i najmanja želja da se spomenuto pitanje riješi, mislim da bi rješenje bilo vrlo jednostavno. Nema sumnje da Washington može pribaviti jednoznačnu potporu Vijeća sigurnosti iz sljedećih razloga: prije svega, Rusija itekako želi potporu Sjedinjenih Država u vršenju vlastitih zločina. Kina se pak nastoji pridružiti koaliciji pravednika iz istog razloga, a zemlje diljem svijeta shvatile su da je došao pravi čas da si priskrbe podršku globalne supersile u vršenju svih oblika nasilja. Britanska potpora je automatska; Francuska zasigurno neće

Petar Kubelka, autor eksperimentalnog i strukturalnog filma

Ciklička vizija života

Upravo na predavanjima spoznao sam da i dalje moram braniti kinematografiju kao originalni umjetnički oblik koji nije reprodukcija stvarnosti u usporedbi s teatrom ili glazbom, već da kinematografija može stvoriti nove oblike koji se ne mogu oblikovati niti u jednom drugom mediju

Leila Topić

Razgovor s Peterom Kubelkom vođen je povodom izložbe *Od Miga do micanja*, koja se od 11. rujna do 6. listopada održava u Umjetničkom paviljonu u Zagrebu. Peter Kubelka jedan je od najznačajnijih autora eksperimentalnog odnosno strukturalnog filma. Zajedno s Jonasom Mekasom i Stan Brackageom osnivač je Filmskog muzeja u Beču te suosnivač Arhiva Antologičkog Filma u New Yorku. Nakon dvadeset godina ponovo je posjetio Zagreb te odražao predavanje u Goethe Institutu uz prezentaciju djela iz svog filmskog opusa.

Osim što predajete na filmskim sveučilištima, dajete lekcije i o pripravljanju hrane. Možete li nam reći nešto više o tome?

— Vaše pitanje odnosi se na nešto što ja nazivam moja "despecijalizacija". Kao sedamnaestogodišnjak odlučio sam stvarati filmove. Otad sam godinama posvetio svoje misli i djela isključivo stvaranju filmova. Kad sam otišao u Sjedinjene Države, bio sam tridesetpetogodišnjak i već sam napravio većinu svojih filmova, no tek tamo sam uspio u smislu da sam napokon počeo u zarađivati. Počeo sam predavati o filmu. Upravo na tim predavanjima spoznao sam da i dalje moram braniti kinematografiju kao originalni umjetnički oblik koji nije reprodukcija stvarnosti u usporedbi s teatrom ili glazbom, već da kinematografija može stvoriti nove oblike koje se ne mogu oblikovati niti u jednom drugom mediju.

— Vaše pitanje odnosi se na nešto što ja nazivam moja "despecijalizacija". Kao sedamnaestogodišnjak odlučio sam stvarati filmove. Otad sam godinama posvetio svoje misli i djela isključivo stvaranju filmova. Kad sam otišao u Sjedinjene Države, bio sam tridesetpetogodišnjak i već sam napravio većinu svojih filmova, no tek tamo sam uspio u smislu da sam napokon počeo u zarađivati. Počeo sam predavati o filmu. Upravo na tim predavanjima spoznao sam da i dalje moram braniti kinematografiju kao originalni umjetnički oblik koji nije reprodukcija stvarnosti u usporedbi s teatrom ili glazbom, već da kinematografija može stvoriti nove oblike koje se ne mogu oblikovati niti u jednom drugom mediju. Počeo sam proučavati kriterije drugih umjetničkih oblika te sam želio vidjeti mogu li se primjeniti na film. Tada sam ponovo započeo svoje školovanje, proučavao sam slikarstvo, skulpturu i arhitekturu, a sve to sam obuhvatio svojim predavanjima.

Umjetnost pripravljanja hrane

Instinkтивno u svoja predavanja uključujem i kuhanje. U djetinjstvu moj je pradje imao gospionicu, tako da je moja baka naučila kuhati srednjoeuropsku jelu i bila je velika umjetnica. No, kada kažem umjetnik u kuhanju,

ne mislim na francuske kuhare koji kuhači u restoranima s pet zvjezdica i izmišljaju jela. Mrzim originalnost u kuhinji. Zapravo

povijest umjetnosti ili teoriju. Kada sam to shvatio, počeo sam ozbiljno studirati to područje. U pokušaju da usporedim filmsku

te do četrnaeste godine bio sam u Bečkim dječacima. Prve umjetnosti kojima sam bio izložen bile su glazba i književnost.

Sabotaža filmske industrije

Još od rane mladosti gajio sam ideju da ēu u filmskoj umjetnosti napraviti nešto ljepše i bolje. Nakon mature odlučio sam se baviti filmskom umjetnošću. Na filmskoj akademiji su nas odveli u

Još od rane mladosti gajio sam ideju da ēu u filmskoj umjetnosti napraviti nešto ljepše i bolje



mrzim svaku intencionalnu originalnost. Vjerujem u biološki rast, što znači, da je razvoj ljudskosti organički te biološki, iako želite, evolucijski proces. Shvatio sam da je pripremanje hrane, jer tako bi se to trebalo nazivati, putem stvaranja skulptura. To je zapravo proces stvaranja trodimenzionalnih objekata, te izlaganje procesima koje odražavaju vrijeme, zrak, suhoću.... I pretvaramo ih u formu koja je istodobno jestiva, ali i komunicira s nama. No, želim naglasiti da govorim isključivo o hrani koja nema autora, koja se pripravlja svakodnevno u tisućama domaćinstava, koju pripravlja tisuće domaćica, umjetnica u domaćinskim poslovima, kuhanju.

Jestive metafore

Gоворим o tradicionalnom kuhanju koje je izraslo iz određene geografske uvjetovanosti, određene političke situacije, što znači da je bilo izloženo utjecajima susjednih zemalja. Tako postoji barokna, gotička jela, jela iz 19. stoljeća, jela koja ovise o tehničkom napretku. Tako jela zasniva jesu jestive skulpture ili kako ih još volim nazivati, jestive metafore jer govore kao i pjesničke metafore.

Smatram da povjesničari umjetnosti i arheolozi nisu svjesni velikog potencijala "kuhanog" materijala, da su slijepi za umjetničke forme koje postoje diljem cijelog svijeta te samo čekaju da budu analizirane i uključene u

umjetnost s drugim umjetničkim formama došao sam do kuhanja te shvatio da je umjetnost pripravljanja hrane jednako važna kao i glazba ili slikarstvo, ako ne i važnija jer je starija, mnogo starija. Ognjišta su bila središte obitelji prije 500.000 godina, a najstarije slike iz šipila su nađene iz razdoblja od prije 400.000 godina. Zamislite to vrijeme-prostor koji možemo pratiti kroz kuhanje, te još i danas nalazimo procese koji su stari koliko i čovječanstvo.

Jeste li na svojim počecima bili svjesni eksperimenta u području kinematografije i je li netko ostavio utjecaj na vaše stvaralaštvo?

— Kad sam počeo razmišljati o stvaranju filmova nisam vidio nijedan umjetnički film. Čak ni dobar komercijalni film. U vrijeme mog odrastanja u Gornjoj Austriji nije se moglo vidjeti ništa zanimljivo. No mene je sam filmski medij najviše fascinirao; tamna soba, slike, zvuk te situacije u kojoj se nalazim. Moji učitelji u umjetnosti bili su glazba i književnost. Moj je otac bio glazbenik te sam imao sretnu kombinaciju u obrazovanju. Rođen sam u Beču, a tada sam odselio u maleno selo u Donjoj Austriji tako da sam odrastao sa seoskim ljudima. Moja je tetka bila učiteljica, moj je kum izradio baću, a ja sam čuvao krave s ostatkom djecom. Majka je bila zainteresirana za poeziju, stoga sam čitao s pet godina. Od dese-

jedan filmski studio. Tamo sam shvatio da nikad neću raditi pod takvim uvjetima, s glumcima, scenografima, scenaristima, užasno lažnom atmosferom koja je tamo vladala. Mislim, način na koji su ti ljudi razgovarali jedan s drugim... Bilo je to zaista užasno i ja sam bio očajan.

Kad radim nisu mi bitne posljedice. Tako sam postao izopćenik, morao sam napustiti domovinu. No na kraju je sve ispalо dobro, napravio sam dobra umjetnička djela

izopćenik, morao sam napustiti domovinu. No, na kraju je sve ispalо dobro, napravio sam dobra umjetnička djela.

Mogućnosti minute filma

Recite mi nešto o Vašem stvaračkom konceptu?

— Zgodan je primjer film *Schwechater*. To je trebao biti promotivni film za pivo Schwechater, naručitelji su htjeli reklamu koja bi se prikazivala u kinima. Duljina filma trebala je biti jednu minutu. Jedna minuta ima 60 sekundi, svaka sekunda ima 24 slike, statične vizualne informacije projicirane na platnu i tako funkcioniра film. Znači, svaka minuta filma sadrži tu mogućnost, koja se u komercijalnoj kinematografiji ne koristi jer ona imitira dosadan, prirodnji pokret, koji nije zanimljiv. Mi ga već znamo iz svakodnevnic. No postoji mogućnost za projiciranje 1440 vizualnih informacija u minutu na platno i u mozak promatrača, a to sam otkrio prije nego što su filmovi bili naručeni.

Primjerice, od filmova koji su prikazani u Goethe Institutu u Zagrebu; *Adebar* je zapravo reklamni film za istoimeni klub, *Schwechater* je reklama za pivo, a treći film koji ste imali priliku vidjeti naručio je umjetnik Arnulf Reiner. Kad radim nisu mi bitne posljedice, tako sam postao

Želio sam iskoristiti tu mogućnost. Zato sam se i upustio u borbu s ljudima koji naručuju filmove, jer oni su diktirali što treba biti snimljeno: lijepe djevojke piju iz lijepo oblikovanih krigli, u lijepom restoranu i sve je jako lijepo, i to se nikad neće promijeniti.

Kad sam prihvatio tu narudžbu naručitelji su mislili da su pobijedili jer sam snimao prema njihovim uputama, ali ja sam znao da iz tog materijala mogu napraviti spomenik za veću slavu harmonije u prirodi. Taj je film spomenik prirodnim pojавama kao što su oblaci, vatra ili voda. Te pojave mogu se promatrati satima jer su neponovljive, uvijek postoje nove senzacije. Upravo to sam htio pokazati u filmu; to nije amorfni kaos, sve je harmonično, sve slijedi prirodne zakone i strukturu. Zato te filmove nazivam metričkim filmovima, jer su oni izmjereni.

Recite nam nešto o filmu Arnulf Reiner kojega kritičari čestito nazivaju absolutnim filmom?

Taj je film naručio sam umjetnik, ali ja sam napravio nešto potpuno različito od njegove želje. Za mene je taj film bitna točka napretka metričkog filma. Isključivo se sastoji od čistog materijala kojim barata filmski jezik. Primjerice; za oči – svjetlost ili tama, za uši – zvuk ili tišina. Duđjina elemenata je čvrsto povezana sa strukturom filma. Film je metrički sastavljen, ima šesnaest jednako dugih dijelova. Jedan je dio potpuno mračan i bez zvuka, taj se dio nalazi u sredini filma te zauzima šesnaestinu filma.

Nova forma

Za vrijeme gledanja tog film morate biti potpuno otvoreni i prepustiti se filmu, tada on gubi-

agresivnost koju većina ljudi primjećuje kada gledaju film prvi put. Tada gledatelji, u namjeri da se zaštite, smatraju da je previše bučan ili da je svjetlost suviše snažna. To jednostavno nije istina, svaki motocikl koji prođe kraj vas je glasniji, a kada gledate u sunce, nakratko oslijepite. Mi smo u svakodnevnom životu izloženi nevjerojatnim snagama koje nas pokušavaju ubiti, jedan pogrešan korak niz stepenice i mrtvi ste. Gledajući taj film javlja se šok koji ljudi doživljavaju od zapravo skromnog performansa svjetla i zvuka. Riječ je samo o novoj formi. Ali ta nova forma stavlja gledatelja u situaciju koja se može usporediti sa situacijom kad u prirodi vidimo tamnu mršlu i ne znamo nije li to možda zmija otrovnica i nije li nam život u opasnosti. Opremljeni smo za život tako da svaku promjenu, tj. novost, analiziramo u smislu predstavlja li ta promjena prijetnju mom životu ili je bezopasna.

Vidite, i to je zapravo pozadina svih skandala u umjetnosti. Uzmite Rembrandtov primjer. U slici *Noćna straža* on je neznatno promijenio socijalni poređak ljudi koje je portretirao. Oni koji su trebali biti prikazani u prvome redu smješteni su u treći i to ga je koštalo karijere. Zašto? Zbog toga što je poremetio socijalni poređak. Tako vidite svijetlo na ekranu koje se pojavljuje i nestaje i glasan šum te se nadete u smrtonosnom šoku gledajući to prvi put. No, sve dok ne zaključite da je to bezopasno i da vam u biti kazuje nešto novo, onda je to OK. Naravno, ovdje ja govorim o svemu što je novo, u prirodi mi više ne zamjećujemo novo, jer znamo sve, apsolutno sve, od aviona do auto-cesta. Avion leti nisko iznad naših gla-



**Morate se
prilagoditi i samo
prezentirati mjere
i strukturu za oči
gledatelja. To je
upravo ono što
sam ja i napravio u
svojim filmovima**

va. To stvara nevjerojatnu buku. Ali nikoga nije briga jer znamo da je to DC-10 Lufthanse itd. Kad zapalite prvu cigaretu pozli vam. Ne zato jer je cigareta toliko loša već zato što je taj okus nepoznat. U umjetnosti nije ništa drukčije. Mi je analiziramo kao da je ona stvaran život. No, dosta o šokovima.

*Na ovoj izložbi prezentirani
ste zajedno s mladim autorima
koji sve češće koriste digitalnu
tehnologiju. Koji je Vaš stav o
digitalizaciji filmske i video umjetnosti?*

– Često sam u razgovorima neshvaćen jer ljudi misle da sam protiv digitalizacije filmskog medija. Ja jednostavno ne želim da se moji filmovi prikazuju izvan klasičnog filmskog medija te da se prevode, no to je jedino što tražim. Zapravo ja podržavam nove medije. No, ti mladi ljudi imaju jednak problem ili jednaku misiju, kao što sam je imao i ja kada sam počeo stvarati. Oni moraju pronaći dušu tih novih medija. Kada kažem *duša* mislim na posebne kvalitete novih medija koje su drukčiji od filmske umjetnosti. Budu li samo radili filmove koristeći nove medije, pogriješit će i ti će radovi biti loši i nezanimljivi.

Metrički medij

*Otkud tolika fascinacija mje-
rama, mjerjenjem i analizama
mjera u Vašem opusu?*

– Postoje dva načina na koji možete gledati život. Jedan je da na život gledate kao na kronološki doživljaj; rođeni ste, veoma ste posebna osoba, živate na veoma posebnom mjestu, doživite veoma posebne avanture i onda umrete. I sve je to veoma posebno. Drugi način je da shvatite da ste rođeni poput milijuna drugih

ljudskih bića, imate oči, uši, ruke, noge. Svaki dan je svijetlo, onda dolazi noć, mrak je, pa drugi dan, pa još jedan. I tako prolazi proljeće, ljeto, jesen, zima... I sve se odvija u ciklusima. To je drugi, ciklički pogled na život, umjesto kronološkog, linearne načina gledanja na život.

Vaše srce udara u ritmu, dišete plućima uvijek u ciklusima, oči se otvaraju i zatvaraju, krvotok djeluje u ciklusima, zvjezde se kreću u ciklusima, zemlja kruži oko sunca u ciklusima. To je zanimljiv pogled na život koji se razlikuje od onog linearne. Jednako tako u komercijalnim, industrijskim filmovima, u njihovoj mitologiji uvijek je bitna posebnost. Osobit junak doživljava osobite pustolovine i zapravo ništa drugo. Mene zanimaju ciklusi. Ciklički elementi posebno dolaze do izražaja u glazbi. Na početku notnog ciklusa postoji određena mjera koja se provlači cijelom kompozicijom. Tisuću godina klasičnog glazbenog nastjeda svjedoči o toj mjeri.

U vizualnim umjetnostima nismo bili sposobni za takvo mjerjenje. Nije postojao medij koji bi bio dovoljno brz da zabilježi izmjene ritmova tj. ciklusa, sve do pojave kinematografije. Filmska umjetnost nam je omogućila da damo 24 izjave u sekundi, to je brže od uobičajene ljestvice za klavir. Dakle, veoma brz medij, no ono što je važno – taj je medij već izmjeren, 24 okvira u sekundi! To je metrički medij, izmijeren je, shvaćate li? Morate se prilagoditi i samo prezentirati mjere i strukturu za oči gledatelja. To je upravo ono što sam ja i napravio u svojim filmovima; oči i uši zajedno u izmjerenim strukturama. A sve to da bi se naglasila ciklička vizija života.

G otovo je s dugim netoplim ljetom, gotovo je s mamom. Svejedno je *Korkyra on my mind*; glazba u gluhim ušima po melodiji benda davnog The Kings, naziv mog jednog likovnog opusa i, stvarna stvarnost. Često su mi misli tamo, na otoku, a onaj Veliki Duh dao mi je toliko snage, da u teškim trenucima, najtežim – radim skoro sasvim "normalno". I nije mi morao "Oštar pjesnik" Vlado Martek sugerirati: "Stari, sjeti se Baudelaira – u radu je spas!" Jeste, kad imаш Klupicu, svoju zvijezdu (100%).

Kod Pule

Korčula bez zidina/Tek/Klupice dve/U Puleti i/Svetog Nikole... Napisao to "pjesniku" Mikecu, kako bih ga uputio da se može pisati i drugačije (ne samo "Sunce sije, a meni se plače" i sl.). Onda mu objasnim da mrzim gužvu i da sam u Starom gradu bio samo jednom, zbog dragog mi Davorina Žitnika, korčulanskog Varaždina, čije mi se skulpture čine vrlo zanimljivim. A bila je izložba lokalne amaterske udruge, divno vino i grozani kiceraj. "Žito" – šaka u oko! Zato, tumačim voljenom Mikecu, nema zidina, samo Klupica do mora, i ona ispred točione Pule. Gdje zapravo mogu sjesti tek naveče, kad sunce ne lupa u nju. Pa se opustim, i za sitniš popim pokoju longu bevandu. Ujutro pak dolazim na malu travu, onako usput, uz kupovanje. Najgore: Jakica već radi marendu, a ja sinoć zaružio, s društvom ili sam s Duhom na Klupici... pa ruke nisu baš prisebne, a ona mi da znak, nači si sam! Hvala bogu, uvijek se netko nade da mi ulije prvu (poslije je već lakše)... bivši policajac, postolar, veterinar, kapetan broda, škovac, vaterpolist, gradski tajnik, vlasnik restorana, čelnik neke partije, stari penzič, kamonđžija itd. Ovdje se nalaze i dobro razumijevaju bo-

duli svih "kasta", te sam među njima jedini kakti "stranac" (pod navodnicima stoga jer me, čini se, smatraju svojim). I sad, tko se ne bi "zacopal" u to puno života i dragosti - malo kvadrata. Uistinu sam toliko blizak Jakici i njenoj "lošijoj polovici" Jakši, da su mi prošle godine na otvaranju izložbe u Umjetničkoj galeriji u Dubrovniku poslali, preko najdražeg mi

izložbe moje Velikosti u Klubu Otok u Dubrovniku. Svilan, ali strašno vruć, te se u Pulet Lozica i ja jako znojimo. Velim mu: "Zbog čega tolika znojidba, jel od cuge, il zato kaj smo tak debeli". On mi da znak glavom – "ne", i prstom pokaže gore. Gluh i tup (nikako da naučim čitat s usana) ne kužim. Joško mi napiše "ozonske rupe"!

Egotrip Purger med boduli (II)

Kaže meni tako jedan s Boraka: "Nije čudno da ste vi u sv. Nikole svi ludi. Jebe vas maestral, a ni birtije nemate!" Hej, i ja lud, med bodulskim luđacima, a nije baš ni u njih sve u redu

Željko Jerman

prijatelja med boduli, dvije litre rakije i nekoliko vina. "Poštar" se zove Joško Ložica (ha, koje prezime!) nadimak mu je Šoha. O njemu bi mogao napisati tri kolunе, no za sada, evo samo malo. Jedini Janko još nije išao u školu, pa smo mogli ostati na moru do kraja rujna. Bilo je prohладno, željeli smo poći na zadnju vožnju Šešulom, međutim - kako je brodica na slobodnom vezu, morao bih plivati do nje... brrrr... U Pulet opalam "kukavelu", kad mi Šoha, kog ja zovem i Jusuf (nevjerljivo slič Hadžifejzoviću, umjetniku u "egzilu") napiše: "Odi doma, pripremi sve za izlet, sredit ću ja to". Dok smo Jedina i ja punili torbu-frižider, spremali ručnike i sl. sitnice, Šešula je već stajala uz riva. Joško je angažirao prijatelja Darka i malom su barkicom na vesla odsidrili i dovukli Jedino mi Vlasništvo! Godine 1998. "skočio" sam u Korčulu nakon otvaranja

Ovog se ljeta nažalost nismo sreli, oficir potpalublja plovil, a ja solirao našim putevima, sve izvan zidina. "Cincinjaljak", obično sa Bojanom i Jankom uz jutarnju kavu, kod dragog mi znanca Matkovića; rijetko u Planjak, do preuredenja kulturno mjesto, gdje je nekoč radio super konobar Jakov, pamtiša kakvog nema (nije mu ni za desetak gostiju trebalo pisati narudžbu u blok!). Dalje, zbilja uglavnom sam uz sjećanja na Joška. Bistre na Plokati, Pule i Balun kod KPK (bazena i vaterpolo igrališta).

Tko je tu lud?

Kaže meni tako jedan s Boraka (istočni "kvart"): "Nije čudno da ste vi u sv. Nikole svi ludi. Jebe vas maestral, a ni birtije nemate!" Hej, i ja lud, med bodulskim luđacima, a nije baš ni u njih sve u redu. Maestral je spas po ljetnim sparina-



Moja ljetna rezidencija, snimio: Aldo Mirošević

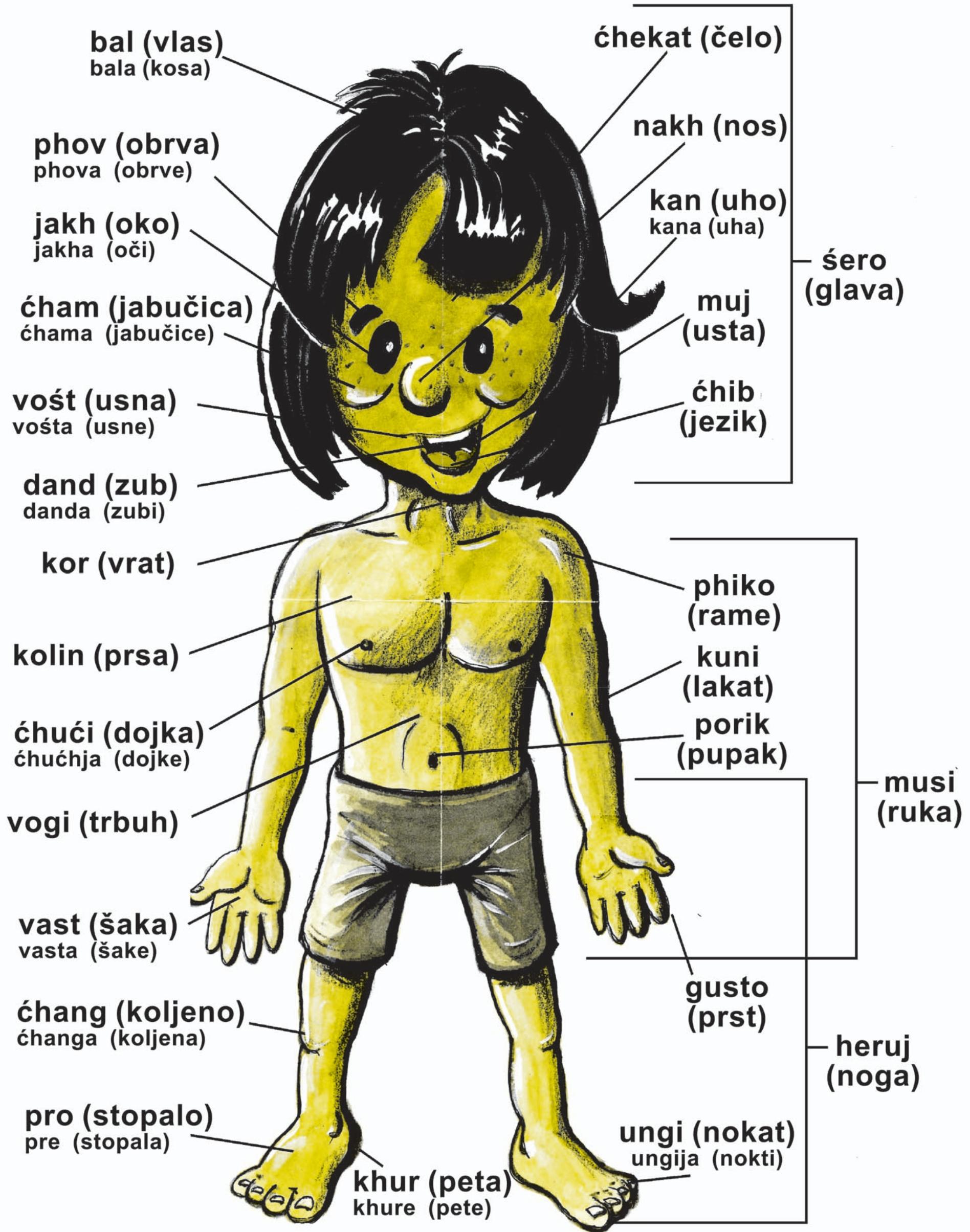
ma, a u njih je uglavnom južnato, ter ih ni sto birtija ne može spasiti jugo-neuroza! Ali, "nikolaši" su zbilja priča zasebna. Miko se otkači i pušta glazbu da ga se čuje do Pelješca. Kraj njega Marijana, koja izlazi samo navečer il u ranu zoru (bijela ko sir, čvrknuta sto gradi). Pa Mardje, totalna luđakinja, rod inače, denikenski opsjednuta... Jednu nam je sobu transformirala u Museo pa ruje i pronalazi "arheološke vrijednosti". Itd., tema za roman u nastavcima! Nema mesta za još puno bodula, no sjetit ću ih se ponekad u idućim tripovima!

Dva draga znanca moram spomenuti. Oba se zovu Ivo - Tedeski i Lucin. Prvi mi sredio rasut jarbol i dasku za tendu prošle godine, uz račun 38 kn... (koliko su koštali vijci). Ovog mi je ljeta namjestio korpo morto (badava) i prvi po dolasku platuo piće napisavši mi: "ne plača onaj koji ima, nego onaj kome je to navika i tko te voli". Drugi mi je krpa barku i još puno toga uradio. Cijena - piće u točioni!

I na kraju Duško (Dule). Ko da je gradaonacnik Korčule. Komandant visok, Maher vaterpolista! Sad "penzioniran". Trebam li što-god, odem u Pule, nađem ga i nema problema kojeg on neće riješiti. Da mi je barem malo te dobrote u Zagrebu!

SEGREGACIJA U ŠKOLAMA - ODGOJ ZA ISKLJUČIVOST

O Viktor thaj lesko mas (Viktor i njegovo tijelo)



Segregacijska obrazovna praksa

Što je sve prethodilo nemilim događajima formiranja odvojenih razreda u međimurskim školama

Rade Dragojević

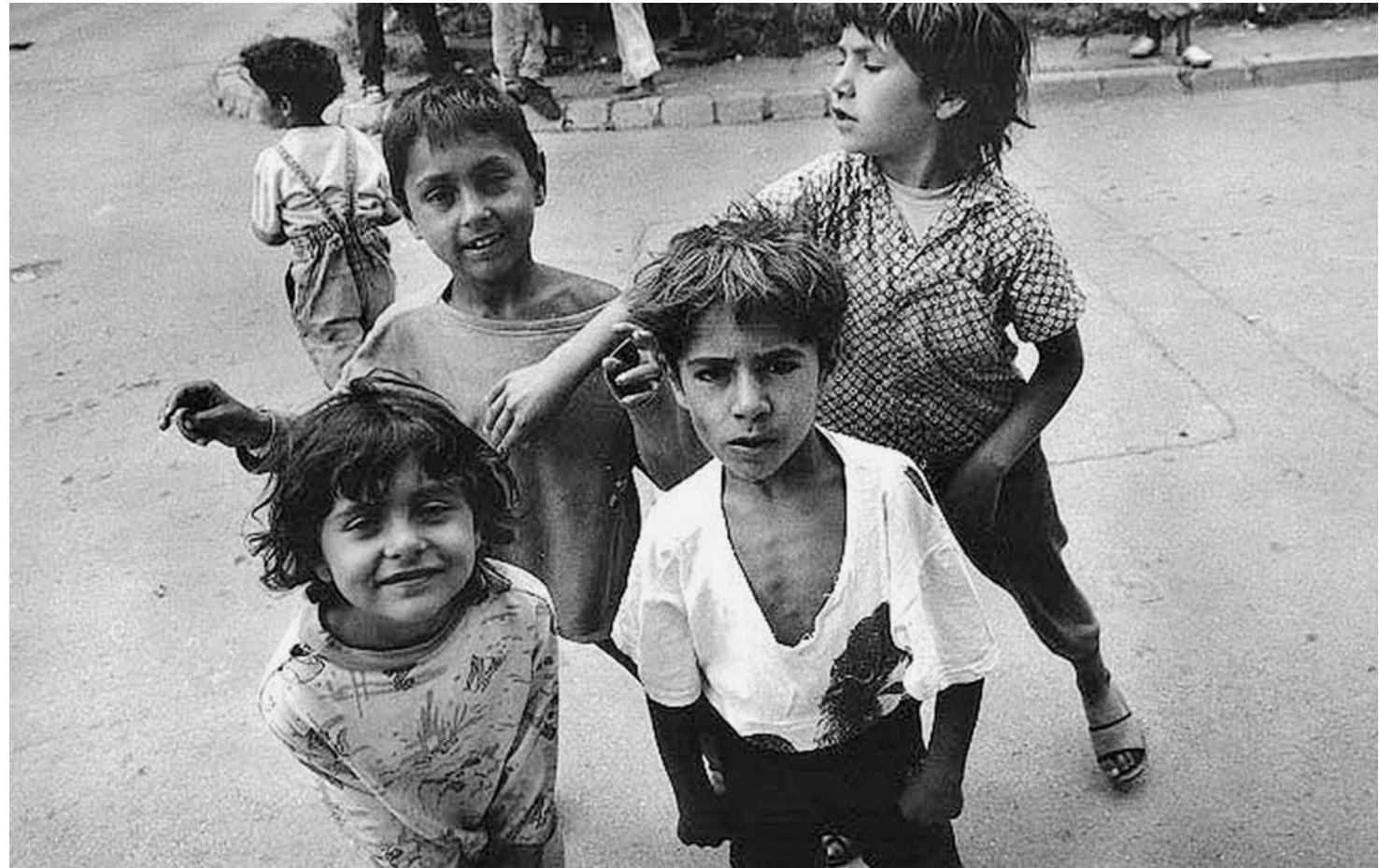
Kad je početkom rujna osamdesetak roditelja Hrvata spriječilo održavanje prvog dana nastave u područnoj osnovnoj školi u selu Držimurec-Strelec u Međimurskoj županiji, samo zato jer bi s njihovih tridesetero djece prvi razred trebalo pohađati i 120 malih Roma, bio je to samo vrhunac višedesetljetnog zanemarivanja problema vezanih uz položaj romske etničke manjine u Hrvatskoj, a posebno u dvije sjeverne hrvatske županije – Međimurskoj i Varaždinskoj. Naime, upravo su te dvije županije apostrofirane kao područja gdje se već duži niz godina provodi segregacijska obrazovna praksa – a od 1990. godine na ovomo taj je problem samo još naglašen – na koju se nisu mogli oglušiti, nama uvijek važni vanjski faktori.

Tako je u travnju ove godine Zagreb posjetilo izaslanstvo Europskog centra za prava Roma (ERRC) iz Budimpešte, čija je delegacija prije godinu i pol istražila slučajeve rasne segregacije u međimurskim osnovnim školama i, kako je tada na konferenciji za medije kazala Gloria Jean Garland, pravna direktorica ERRC-a, izaslanstvo je utvrdilo da više od 60 posto romske djece u školama u Međimurskoj županiji te u jednoj školi u Varaždinskoj županiji pohađa odvojene razrede. Rezultat toga je da romska djeca pate od ozbiljnog edukacijskog, psihološkog i emotivnog sindroma koji uključuje nesigurnu budućnost i minorne šansu za zapošljavanje, stigmatiziranje i uskraćenost u prednostima koje donosi multikulturalna sredina. Gloria Jean Garland još je tada naglasila da je i sam nastavni program, prema kojem se obavlja nastava s malim Romima, inferioran programu za većinsku populaciju.

Jedan od načina da se problem rasne segregacije riješi dakako jesu i sudovi. Na taj su se potez odlučili roditelji pedeset sedmero romskih učenika iz Međimurja koji su preko svojih pravnih zastupnika ovo proljeće tužili Ministarstvo prosvjete, lokalne međimurske vlasti i četiri osnovne škole – u Orehovici, Macinecu, Kuršanecu i Podturenu, a zbog segregacije u posebnim razredima osnovne škole motivirane tužiteljevom etničkom pripadnošću.

"Natjecanje" u ugroženosti

Moglo bi se očekivati da će i najnoviji slučaj, onaj opisan na početku teksta završiti na sudu, samo ako se roditelji romske djece i iz te škole odluče na sudsku zaštitu. Jer, unatoč naputku Ministarstva prosvjete da razredi u Držimurecu budu integrirani, školske su vlasti u suradnji s lokalnim političarima odlučili poslušati roditeljske zahtjeve i razrede oformiti prema etničkom ključu. Kao i svaki složeni socijalni problem i ovaj je multifaktorski. Jedan od čimbenika koji stvara "zlu krv" u Međimurju, kad su međuetnički odnosi u pitanju, svakako su i – blago rečeno – neodmjerene izjave političara, ali i neprimjerene radijske emisije i tekstovi lokalnih novina o toj problematici. Da na retoriku mržnje nitko nije imun, pa ni najviše političko županijsko vodstvo pokazuje i slučaj župana Branka Levačića koji je na jednoj prošlogodišnjoj sjednici poglavarstva Županije kazao: "Osjećam se ugroženim (od Roma, op. a.) u svome gradu zbog toga jer me maltretiraju kad želim negdje popiti kavu, osjećam se ugroženim u svom lokalju jer maltretiraju mene i moje kupce, osjećam se ugroženim..."



Da na retoriku mržnje nije imuno ni političko županijsko vodstvo pokazuje slučaj župana Branka Levačića koji je na prošlogodišnjoj sjednici poglavarstva Županije kazao: "Osjećam se ugroženim (od Roma, op. a.) u svome gradu zbog toga jer me maltretiraju kad želim negdje popiti kavu, osjećam se ugroženim u svom lokalju jer maltretiraju mene i moje kupce, osjećam se ugroženim..."

đem tražiti medicinsku pomoć a oni, jer su glasniji, galame i neugodniji su, pa imaju bolji tretman od mene... Zbog ovakva ponašanja romske populacije u Međimurju prije ili kasnije doći će do sukoba većih razmjera. To su zakonitosti i to nitko neće moći zaustaviti!"

Kao situacija indikativna za položaj Roma u Međimurju često se navodi i slučaj smrti novorođenčeta u jednom romskom naselju, a zbog nepravodobne intervencije Hitne pomoći. Nemili se događaj zbio u romskom naselju Parag kod Trnovca, kada je zbog nedolaska Hitne medicinske pomoći, umrlo novorođenče Verice i Mirka Oršuša.

Potpuno nesnaljenje u obrazovnom sistemu ilustrira situacija koja je do prije nekoliko godina bila prisutna u jednoj školskoj ustanovi. Naime, škola u Macincu na loš je glas došla i zbog odvojenog ulaza za male Rome, navodno zato jer se učenička populacija nije uspijevala pridržavati osnovnih higijenskih navika.

Stanje romske populacije u Međimurju

Pedagozi međimurskih osnovnih škola donijeli su dokument o stanju romske djece u tom kraju i prema njemu se mogu vidjeti da je situacija prilično složena. Najprije, Roma po popisu iz 1991. godine u Međimurskoj županiji ima oko 4800, što čini četiri posto stanovništva te županije. Danas se pretpostavlja da bi novi popis trebao pokazati kako udio Roma u ukupnoj populaciji Međimurske županije iznosi oko sedam posto.

Romi su u zadnjih petnaestak godina doživjeli pravi baby-boom, te skoro pola romske populacije čine mladi od dvadeset godina. Romi su naseljeni u petnaestak sela s različitim stupnjem urbaniziranosti, od potpune zapuštenosti do naselja sa cjeleokupnom infrastrukturom. Romi govore dva jezika i tri narječja, najčešće staroruski-bajaški i chib jezike. Bave se poslovima u rasponu od tradicionalnih zani-

manja (koritarstvo, izrada predmeta od šiblja, obrada drva), preko koncesijskih poslova (čišćenja šuma, skupljanje i prodaja sekundarnog otpada) do trgovine. Skoro pedeset posto odrasle romske populacije već je osudjivano, kao što je i oko 25 posto populacije između 25 i 35 godina dolazio u sukob sa zakonom. Pedagozi su u svom dokumentu zapisali i da oko pet posto romskih obitelji već generacija problema problematični (sukobi sa zakonom, maltretiranja, prostitucija, podvođenja djece i dr.).

Jezik kao izlika?

Romima-prvoškolcima uistinu je jedan od najvećih problema hrvatski jezik, koji u uzrastu od šest-sedam godina govori jedva pet posto malih Roma. Takva se situacija navodi i kao glavni razlog za razrede formirane od romske i neromske djece. No, na takvu situaciju različito gledaju pedagozi u samim međimurskim školama, od, recimo, stručnjaka za jezik u zagrebačkom Suvagu. Standardno razmišljanje pedagoga i učitelja u Međimurju jest da u čistim razrednim odjelima romska djeца imaju više izgleda završiti osnovnu školu i upisati srednju školu nego u mješovitim. Čisti razredni odjeli, prema njima, imaju veću zastupljenost hrvatskoga jezika, na primjer, manju zastupljenost glazbenog odgoja. Također, nastava se prilagođava romskoj djeci na način da nema strogih podjela sati, nego se integriraju područja tako da dijete može temeljiti proraditi program i u sebi, i s učiteljem, i s djecom u grupnim radovima.

Istraživanje Suvaga iz Zagreba pokazuje pak da svi ti problemi i jezične barijere mogu biti riješeni ili dodatnom nastavom u toku prve godine školovanja, dakle u sedmoj godini života, kad već idu u mješane razrede, ili nastavom u predškolskoj dobi, dakle kroz ono što se zove "mala škola".

Kad je potpisnik ovih redova svojedob-

no razgovarao s međimurskim županom Levačićem o ovoj temi, bilo mu je rečeno: "Oni (roditelji neromske djece, op. a.) ne žele da im djeca zaostaju u učenju, jer su mali Romi nepripremljeni za školu. Stvar riješe tako da svoju djecu jednostavno upišu u druge škole, za što dijete treba samo prijaviti na drugu adresu prebivališta. Ali, pitam ja vas, a vi mi kažite pošteno, biste li vi svoje dijete stavili s 25 Roma u isti razred?" To pitanje kao ukleto leti nad cijelim Međimurjem. Ono također otkriva da nisu samo tehničko-pedagoški standardi ti koji su u osnovi odluke o školskom segregiranju malih Roma, nego i neki drugi.



**škole
isključivosti**

Djecu bole zaključana vrata

Istraživanje provedeno među romskom djecom u Međimurskoj županiji pokazalo je da školu vole i veseli se dobrom ocjenama kao i sva ostala djeca. Da žele ne-romske prijatelje i zajedničke igre u školskom dvorištu. Da zbog segregacije i odbacivanja trpe i pate – kao i svi ostali ljudi



Nataša Petrinjak

Jprije nego su se prvi dan školske godine vrata škole u selu Držimurec-Strelec tresskom zatvorila, a prvašići pobegli kući ustupajući školsko dvorište odraslima, onaj tko je htio mogao je znati kakav bi mogao biti scenarij događanja u školi koju zajedno pohađaju romska i ne-romska djeca. Na inicijativu Hrvatskog helsinškog odbora, dvije psihologinje Radojka Kraljević i Zdenka Pantić provele su na području Međimurske županije još početkom godine istraživanje s učenicima romske nacionalnosti, a kako bi utvrstile psihičke posljedice nastale uslijed segregacije u školama, odnose prema djeci druge nacionalne pripadnosti, stupanj motiviranosti za pohađanje nastave i poteškoće u savladavanju školskoga gradiva. Ispitano je ukupno 73 djece na području Orehovice, Trnoveca, Podturena i Kuršaneca od kojih 59 (ili 80,8%) njih pohađaju čisto romske razrede.

Snižavanjem kriterija do nejednakosti

Ispitane su 42 djevojčice i 31 dječak u dobi od 7 do 16 godina i

la su se neka druga razmišljanja zašto im se svida u školi, a u izvještaju psihologa izdvojen je onaj dječaka koji je naveo da mu se u školi sviđa peć i ucionica u kojoj boravi.

Na pitanja koji su im najlakši i najteži predmeti u školi u otprikljike istim postocima matematika i hrvatski izabrani su i kao najlakši i kao najteži predmeti. Ispitivači smatraju da tako dobivene podatke većim dijelom mogu objasniti nedovoljnom diferenciranošću nastavnih predmeta u nižim razredima osnovne škole. Ispitana djeca pokazala su zadovoljavajući uspjeh u školi izražen putem ocjena. Većina ih, njih 72,7% prolazi s dobrim, vrlo dobrim i odličnim uspjehom, dok 27,3% postiže nedovoljan i dovoljan uspjeh u školi. S obzirom na to da je uočeno kako stariji učenici preferiraju „čiste romske razrede“ s objašnjenjem da je tako lakše savladati gradivo, dobivene rezultate valja promatrati u okvirima »sniženih kriterija« za djecu romske nacionalnosti koji je u školama vrlo čest, te valja uzeti u obzir i da dio ispitanе djece ponavlja razrede. Je li uopće potrebno naglašavati da takva organizacija nastave i spuštanje kriterija osim psiholoških posljedica djeci uskraćuju mogućnost jednakog razvoja i školovanja, a time i daljnja integracija u društvo?

Odrasli određuju i dječe igre

A djeca nevinia kakva jesu, ne shvaćajući baš sasvim podjele odraslih, kao svoj najveći problem u većini slučajeva naveli su nemogućnost druženja s djecom ne-romima. U 97,1 posto slučajeva najbolji prijatelj im je romske nacionalnosti. Njih 61,5% uopće nema iskustvo druženja s pripadnicima drugih nacionalnih pripadnosti, dok se 38,5% njih povremeno druži s djecom drugih nacionalnosti.

Premda ih većina, čak 86,9%, želi prijatelje među većinskim stanovništvom, htjeli bi s njima sjediti u klupama i igrati se u školskom dvorištu. Odbojan stav prema druženju s ne-romskim učenicima iskazalo je 13,1% djece, mahom viših razreda osnovne škole, što je prepoznato kao obrana od postojeće situacije koju su već osjetili i iskusili. I tako dolazimo do možda najvažnijih podataka istraživanja o emocionalnim posljedicama segregacije. Nisu nimalo lijepi. Neprihvaćeno u školskoj sredini osjeća se 89% ispitanje romske djece, 76% navodi da ih djeca većinskog stanovništva vrijedaju, rugaju im se i ne žele sudjelovati u igri s njima. Za vrijeme »velikog školskog odmora« u 92% slučajeva djece se ne druže. Svaka skupina ima svoje mjesto u hodniku, školskom dvorištu i blagovaonici. Samo u 8% slučajeva djeца su navela primjere zajedničke igre i međusobnih pojedinačnih kontakata. Ispitivanjem je utvrđeno da je uslijed kognitivne zrelosti emocionalna patnja starijih učenika mnogo veća, kako jer lakše uočavaju odbacivanje tako i zbog osobite potrebe za društvenom vršnjaka karakterističnim za tu dob. Gubitak samopouzdanja, samopoštovanja i krize identiteta uzrokuju i različite reakcije od kojih su najčešće negacija problema i potiskivanje, povlačenje i izbjegavanje te agresija. Kao što smo spomenuli, istraživanje sadrži i važne podatke o roditeljima, nastavnici i lokalnim svećenicima te njihovim stavovima.

Roditelji ispitanе djece imaju iskustvo zajedničkog pohađanja škole s većinskim stanovništvom u mješovitim razredima i smatraju da čisti romski razredi ne potiču napredovanje učenja hrvatskog jezika. Svjesni su diskriminacije romske djece, kao i činjenice da o tome znaju i ostali. Učitelji i nastavnici bore se svakodnevno sa svojim problemima. S jedne strane su djeca nedovoljno pripremljena za polazak u školu (neusvojene higijenske navike, nepoznavanje hrvatskog je-

zika, loša suradnja s roditeljima), a s druge strane su odrasli koji ne prepoznaaju problem i postojeće posljedice na emocionalni razvoj djece, marginaliziranje problema sa strane škole, strah od brojnosti romskog stanovništva u odnosu na većinsko stanovništvo, manjak organiziranih zajedničkih aktivnosti...

Ne znati je, valjda, lakše

U nekim školama vrlo je transparentan potencijal za promjenu jer učitelji zapravo čine neku vrstu »zaštitne barijere« i ublažavaju osjećaj odabačenosti kod djece, premda se sami vrlo često osjećaju nemocima i prepuštenima sebi samima. Kad je o kontaktima s lokalnim svećenikom riječ, dio ispitanе djece pohada katolički vjeronauk i u crkvi su prihvaćena i integrirana s drugom djecom, a svećenik ih posjećuje i u naseljima gdje žive. Zaključci su istraživanja jasni i nedvojbeni – ispitan djece motivirana su za pohađanje škole i za ostvarivanje socijalne mreže sa djecom većinskog stanovništva, ali ih odvajanje u romske razrede u tome onemogućava. Trpe zbog segregacije u školi i posljedice su narušeno samopouzdanje, samopoštovanje i upitan razvoj identiteta, a poteškoće u svladavanju gradiva najčešće su posljedica nedovoljne pripremljenosti za školu. I tako vidimo da je riječ o očekivanim i većini poznatim zaključcima, pa nam skoro nevjerojatno djele je potrebno ponovo isticati preporuke koje su psihologinje Kraljević i Pantić dale na kraju istraživanja – da što ranije treba uvesti i organizirati pripremu djece za školu u lokalnoj zajednici s naglaskom učenja hrvatskog jezika, s onom djecom koja već pohađaju školu intenzivirati učenje hrvatskog jezika, ako je potrebno uz asistenta romske nacionalnosti, putem radionica i seminar raditi na planu prihvatanja različitosti i odgoja za multi-etničku toleranciju i to s – učiteljima, roditeljima i samom djecom. Treba li ponoviti još jednom? **Z**

Jadranka Huljev, savjetnica za školovanje pripadnika nacionalnih manjina u Republici Hrvatskoj pri Ministarstvu prosvjete i športa

Ministarstvo praznih riječi

O segregacijskoj krizi u hrvatskim školama pokušali smo razgovarati s Vladimirom Strugarom, ministrom prosvjete i športa. Zbog goleme zauzetosti nije nam dospio odgovoriti, ali odgovore je poslala njegova savjetnica Jadranka Huljev

Nataša Govedić,
Lovorka Kozole

Smatrale li izjavu Franje Ružića "Ni-kad od Ciganina ne možete napraviti čovjeka", jednog od roditelja ne-romske djece u Medimurju i zagovornika segregacije romske i ne-romske djece, govorom mržnje?

– Na pojedinačne izjave roditelja ili bilo kojeg pojedinca Ministarstvo prosvjete i športa ne može se odrediti ni očitovati, ali uvijek naglašavamo da ova ustanova



ne opravdava nijednu izjavu koja bi bila segregativna ili se mogla nazvati govorom mržnje ni u jednoj situaciji narušavanja ljudskih prava, a najmanje ugrožavanja prava pripadnika nacionalne manjine, u ovom slučaju romske.

Kako komentirate činjenicu da segregacija u školi u Držimurcu traje već 24 godine, te zašto se čekalo sam početak školske godine za rješavanje tog problema?

– Ministarstvo prosvjete i športa već je pojasnilo u detalje formiranje odjela u Područnoj školi Držimurec-Strelec, pa tako ne možemo prihvati ni segregaciju koja bi se zasnivala na nacionalnoj podje-

ljenosti. Za vašu tvrdnju da je u toj školi prisutna segregacija već 24 godine trebala bi nam mnogo sustavnija analiza i teško se ad hoc možemo vraćati toliko daleko u prošlost. Iz naših saznanja ni broj učenika romske populacije nije bio tako velik kao danas niti je pohađanje nastave bilo tako redovito kao danas.

U Ministarstvu prosvjete i športa nije se čekao početak školske godine za rješavanje upisa već se na vrijeme i prema pravilniku postupalo. Ministarstvo prosvjete i športa samo je reagiralo stručno u trenutku novonastale situacije, koja se načelost dogodila upravo na prvi dan početka nastavne školske godine.

Ima li Ministarstvo prosvjete ikakvih saznanja o drugim oblicima segregacije u školama osim dva navedena primjera?

– Na spoznaju o bilo kojem devijantnom ponašanju u školama, a o kojem je Ministarstvo prosvjete službeno ili neslužbeno obavijesteno, uvijek se reagira i pokušava iznacići rješenje.

Nakon zaključaka seminara o edukaciji Roma koji su naglasili važnost predškolskog obrazovanja Roma, prvenstveno u smislu učenja hrvatskog jezika, kad će početi realizacija tih programa?

– U svom programu o školovanju Roma Ministarstvo prosvjete i športa sustavno radi upravo na predškolskom obrazovanju Roma kako bi se što kvalitetnije uključili u odgojno-obrazovni proces. Različite programe koje je Ministarstvo prosvjete i športa verificiralo te romskim udugama i školama pratimo već treću godinu. Takvi oblici rada postoje u Zagrebu,

Varaždinskoj županiji, Međimurskoj županiji gdje je bilo i najviše takvih grupa pripremnog programa.

Dakle, realizacija će se nastaviti, samo što ćemo od ove školske godine nastojati sve programe staviti u sustav i stručno supervizirati. U ovome će od velike pomoći biti romski pomagači – koordinatori koji će biti uključeni u rad svih škola u Međimurskoj županiji gdje imamo polaznike romske populacije. **Z**

Pitanja na koja u Ministarstvu nisu odgovorili:

- Što kanite poduzeti da se politika izolacije pojedinih učenika prevlada zakonskim sredstvima?
- Molim Vas da javno odredite stupanj VLASTITE političke odgovornosti oko segregacijske politike koja se provodi nad romskom djecom u Međimurju, kao i nad djevojčicom zaraženom HIV virusom u Kaštel Novom.

Iz odgovorenih i neodgovorenih pitanja je jasno da Ministarstvo prosvjete i športa nije u stanju niti uvidjeti niti preuzeti odgovornost za segregacijsku krizu u hrvatskim školama, nego se tek služi načelnim frazama čija je ispravnost i neučinkovitost vjerojatno i jedan od glavnih uzroka za nastanak i nesposobnost nošenja s pravom segregacijske politike u školama. **Z**

Romi žele u školu, a ne na naslovnice

Iako čelni ljudi sadašnje vlasti tvrde da su protiv diskriminacije, dosadašnje iskustvo u Međimurju pokazuje da između načela i prakse postoji veliki jaz

Kasum Cana

Nakon dugogodišnjeg "posebnog" programa, romska djeca iz naselja Piškorovec trebala su ove godine krenuti u prvi razred Osnovne škole Držimurec-Strelec zajedno sa svojim vršnjacima iz okolnih mjesta. U tome su ih, međutim, spriječili protesti roditelja koji ne žele da njihova djeca dijele razred s malim Romima. Roditelji tvrde da ih pojmovi poput rasizma ili segregacije ne zanimaju, da im je stalo samo do dobrobiti njihove djece. Ravnatelji i učitelji, koji su dosad provodili politiku odvojenih razreda, također tvrde da je riječ samo o "praktičnim" problemima – nepoznavanju hrvatskog jezika, higijenskim navikama... – a ne o ciljanoj getoizraciji Roma.

U Međimurju Romi više nego u bilo kojoj županiji žive u kompaktnim naseljima i činjenica je da veliki broj djece školske dobi ne govori dobro hrvatski. Istina je da mnogi žive u lošim materijalnim uvjetima. Istina je i da, ako se nešto brzo ne promjeni, oni nikad neće dobiti istu priliku kao i njihovi vršnjaci.



Posebni romski razredi, naime, služe tek formalnom zadovoljavanju zakona o obveznom školovanju; njima se ne rješava nijedan od problema koji se navodi kao razlog njihova postojanja. Učitelji i učenici se, pogotovo u nižim razredima, jedva sporazumijevaju, a zaostatak u gradivu za "normalnim" razredima je iz godine u godinu sve veći, što na kraju šanse za nastavak školovanja i zapošljavanje svodi na minimum.

Centar za kulturu Roma Hrvatske vjeruje da je za početak potrebno organizirati predškolski centar – ne igraonicu – s kvalificiranim osobljem i, tijekom školo-

vanja, organizirati cjelodnevni boravak u kojem bi se pružila dodatna pomoć pri svladanju gradiva – gradiva koje bi slušali zajedno s drugom djecom.

Svjesni smo da ravnatelji i učitelji sami ne mogu promijeniti stvari i zato smo, a vjerujemo i druge romske udruge, u svakom trenutku spremni s njima sjesti za stol.

Jednako kao i s međimurskim županom Brankom Levačićem, kojem bi takav program mogao pomoći da se u Međimurju više ne osjeća ugroženim od Roma. No da bi dogodine romska djeca, umjesto



Škole isključivosti

na naslovnim stranicama novina, završila u razredima, ministarstva prosvjete i sporta te rada i socijalne skrbi trebaju dignuti glavu iz pijeska i suočiti se s problemima.

Iako čelni ljudi sadašnje vlasti tvrde da su protiv diskriminacije, dosadašnje iskustvo u Međimurju pokazuje da između načela i prakse postoji veliki jaz.

Sami ga ne možemo preći. □

* Autor je predsjednik Centra kulture Roma Hrvatske.

Getoizacija različitih

Budući dobri Hrvati, osim što za tu ulogu trebaju biti genetski predodređeni trebaju biti i dobri katolici, trebaju biti čisti, zdravi, domoljubni i, naravno, pokorni



za one koji ništa ne poduzimaju da isključivost onemoguće, a neupućenost *izlječe* edukacijom roditelja. Jer, i škole sâme i nadležna tijela državne vlasti na kraju samo perpetuiraju postojeći nedopustivi *status quo*. Hrvatska djeca u Držimurcu-Strelcu tako neće od najranijih nogu dobiti prigodu da se nauče životu u multacionalnom okruženju, kao što se ni djeca u Kaštel Novom neće naučiti da *bolesnik* ne mora nužno predstavljati opasnost za njihovo *zdravlje*.

Potih, segregacija se u hrvatskom školstvu provodi i na nekim drugim razinama. Hrvatski učenici u Podunavlju su već razdvojeni od srpskih, a u cijeloj državi *nekatolike* se *de facto* segregira od *katolika*. Čemu sve to služi, više je nego očito – hrvatska škola treba stvarati *dobre Hrvate*. Ti budući *dobri Hrvati*, osim što za tu ulogu trebaju biti genetski predodređeni trebaju biti i *dobri katolici*, trebaju biti *čisti, zdravi, domoljubni i, naravno pokorni*. S jedne strane, takva politika stvaranja *monolitnog korpusa hrvatskog naroda* zatire svaku individualnost. S druge, ona već u samom startu (a on, s obzirom na uvođenje vjeronauka, počinje već u vrtiću) jasno getoizira svaku *različitost*.

Izostanak političke volje

Ima li, dakle, u hrvatskom školstvu prostora za razvoj *civilnog društva*? Teško, ali ne i nemoguće. Čak i u postojećim okolnostima, iz hrvatskih škola izlaze nekad mladi ljudi koji ne žele prihvati *isključivost* koja im se sustavno nameće. Ipak, zahvati koje bi tijela državne vlasti trebali poduzeti zapravo uopće ne bi trebali biti veliki – potreban je zapravo tek minimum političke volje da se, primjerice, romska i hrvatska djeca smjeste u iste razrede, ili da HIV-pozitivna djevojčica nastavu polazi u razredu s ostalom djecom, a ne *izolirana* i *getoizirana* u školskoj knjižnici. Volje, međutim, zasad očito nema. A neće je ni biti sve dok se konačno ne shvatiti da je upravo *različitost*, a ne *isključivost* ono što pridonosi pozitivnom razvoju svakog, pa i hrvatskog društva. □

Trpimir Matasović

Kao da je riječ o nečem što je samo po sebi hvalevrijedno, mediji ovih dana, govoreći o slučaju optužnice protiv generala Bobetka, spominju *jedinstvo hrvatskog naroda*. Naravno, u odnosu na stvarnost u kojoj najčešće do izražaja dolazi ono što se kolokvijalno naziva sintagmom *hrvatske slove*, takvo *jedinstvo* na prvi bi pogled trebalo biti nešto pozitivno. No, osim što je itekako dvojbeno je li *jedinstvo* uistinu postignuto, kao što je dvojben predznak tog *jedinstva*, ne može se zaobići činjenica da se to *jedinstvo* odnosi samo na *hrvatski narod*, a ne na *hrvatske gradane*.

Koliko pak pogubno može biti *jedinstvo hrvatskog naroda* već su mnogo puta na vlastitoj koži osjetili ne samo pripadnici manjinskih naroda nego i svi oni Hrvati koji su na ovaj ili onaj način *različiti* od većine – događaji oko lipanskog *Gay Pridea* u Zagrebu tek su jedan u nizu vrlo sličnih incidenta (od kojih većina prolazi potpuno nezapaženo!), u kojima *hrvatski narod* pokazuje svoje pravo, nimalo blistavo lice.

Vrh ledenog brijege

Već je dovoljno strašno kada se nesnošljivost prema svima koji su *različiti* širi među i prema odraslim građanima. No, kada se ta i takva nesnošljivost prenosi i na najmlade gradane Hrvatske, koji bi

Strah od kontaminacije različitošću poprima upravo histerične razmjere

jednog dana trebali biti aktivni članovi društva, onda je jasno da se sadašnje hrvatsko društvo kreće u vrlo opasnom smjeru. U tom smislu, slučajevi romske djece u Držimurcu-Strelcu ili HIV-pozitivne djevojčice u Kaštel Novom tek su *vrh ledenog brijege*, koji, međutim, zorno prikazuje kako se u hrvatskom školstvu sustavno provode i indoktrinacija i segregacija.

Argumenti kojima se služe roditelji *čiste, zdrave i, naravno, hrvatske djece* u Držimurcu-Strelcu i Kaštel Novom primot su, istina, vrlo slabi i upravo stupidni, ali su, nažalost, vrlo znakoviti. Prema njima, *različita* djece predstavljaju *opasnost* za naše mlade *arijevce*. Romska djeca su *prljava i zaostala*, za razliku od svojih *čistih i naprednih* hrvatskih vršnjaka. HIV-pozitivna djevojčica je *bolesna*, za razliku od svojih *zdravih* vršnjaka. Strah od *kontaminacije različitošću* poprima upravo histerične razmjere: roditeljima u Drži-

murcu-Strelcu ne može se objasniti da su upravo u njihovu kraju Romi daleko *socijalizirani* nego u nekim drugim sredinama (pa, slijedom toga i manje *prljavi i zaostali*), kao što ni roditelji u Kaštel Novom ignoriraju upozorenja stručnjaka da mogućnost da se neko od njihove djece zarazi HIV-om spada u kategoriju statističke nevjerojatnosti.

Tiha segregacija

Možda bismo, u njihovoj primitivnoj isključivosti i ili neupućenosti, donekle i mogli naći opravdanja za roditelje *ugrožene* djece u ovim školama. No, opravdanja

Simptomatični nesporazumi

Ovo je drugo izdanje manifestacije Zadar uživo. Čini li ti se da se u godinu dana situacija iz-

jetiti početaka Art radionice Lazareti u Dubrovniku ili slučaja Palach u Rijeci. Upravo sam za- to u suradnji sa Žadrom snova

rotno očekivanjima, za strategiju nevidljivosti. Početna ideja bila je da se cijeli projekt sakrije u prostoru između zidina, no većina je umjetnika predložila neke mnogo maštovitije oblike «diskretnog» djelovanja, tako da se na kraju u inače vrlo inspirativnom prostoru unutar bedema izlagao tek mali dio: video snimka ekspresivnog performansa Maraške Vlaste Žanić, te kriptičan rad Đorda Jandrića *Metastaze prostora*. Naziv manifestacije *Inter muros* – smisljen još prošle godine – je ostao, jer problem sudaranja sa zidovima nerazumi-jevanja i nemogućnosti komuni-kacije i dalje postoji. To sam po-kušala definirati davši kao natuknice generalnom konceptu neke oprečne parove pojmoveva poput tradicionalno/suvremeno, domaće/strano tj. globalno/lokalno, intimno/javno. U tom duhu tre-

baao je jednim radom još biti zas-tupljen par ruralno/urbano, zbog stalnih migracijskih mijena koje se u Zadru često događaju, a posljednji put zbog ratnih okolnosti koje su devastirale okolicu. No, zbog premalog budžeta naprsto nije bilo moguće ostvariti rad je ovaj put laštenje poda izvela u prostoru Narodnog muzeja, među kamenim natpisima, rene-sansnim staklenim posudicama i oklopima vitezova. Svako jutro ustajala je u 5 sati kako bi vrata muzeja otvorila gradskim čistačima, kojima je na neko vrijeme pronašla novi prostor. Kolica s kantama i metlama tako su pos-tali muzejski eksponati, gradski čistači koji su tih dana nosili ak-reditacije muzeja, postali su nje-govim djelatnicima. Duhovna higijena izjednačena je sa stvar-nom higijenom. Ovdje se akt laštenja pojavljuje kao dio zami-jene uloga, izvrstanje kako bi se postavilo pitanje o stvarnom smislu postojanja institucija, odnosno kako bi se apostrofiraо čitav prostor grada s mnogo ta-ko mnogo povijesnih slojeva kao muzej, što navodi na daljnje refleksije.

Publika i kritika koju je zain-trigirao prošlogodišnji *Zadar uživo* tražila je senzacionalizam, kojeg prošle godine, postavljanjem instalacija na atraktivnim mjestima, nije nedostajalo. Vje-rojatno su bili pomalo iznenade-ni i razočarani kad su shvatili da se skoro ništa ne vidi odmah... Ima li senzacionalizma u običnoj i svakodnevnoj aktivnosti čišće-nja/laštenja? Slično je bilo i s procesom nastajanja turističkih razglednica u suradnji s domaćim stanovništvom u kojemu su umjetnici Hislop/Erhardt bili tek posrednici. U skladu s tezom «Svaki čovjek je umjetnik» fotoaparate su prepustili turistima da sami naprave vlastitu razglednicu na omiljenom mjestu u gradu. Domaći su te fotografije tu-maćili iz sasvim osobne perspek-tive, a njihovi su komentari zabi-jleženi na pozadini. Ti su uradci u obliku *mail arta* na kraju posla-ni na obje adrese.

Kako vidiš ulogu kustosa u takvom projektu?

Iva Rada Janković, voditeljica zagrebačke Galerije proširenih medija i kustosica manifestacije *Zadar uživo*

Introvertni uzmak

U Zadru se već godinama ništa ne događa kada je riječ o praćenju recentnije umjetnosti. Galerija umjetnina marljivo i učeno i s redovitim zakašnjnjem prati dominantne struje, ali nitko se ne usuđuje upustiti u eksperimente

Zadar uživo, Inter muros, od 16. do 24. kolovoza 2002., Zadar

Nataša Ilić

Kao što je to obično slučaj, u Zagrebu se malo zna o onome što se zbiva u drugim gradovima. Zato bih počela s osnovnim po-dacima, s kim si organizacijski suradivala na projektu, koji su umjetnici sudjelovali na izložbi *Zadar uživo*?

– Glavnu organizatorsku po-moć i ove godine pružila je nevaldina udruga Z.V.U.K., stu-denti i srednjoškolci među ko-jima pojedini aktivno sudjeluju u antiglobalističkim kampanja-ma. Pozvala sam umjetnike iz Zagreba Vlastu Žanić, Zorana Pavelića, Katu Mijatović, iz Dubrovnika Slavena Tolja, iz Rijeke Tanju Dabo. Od zadar-skih umjetnika tu su i ove godi-ne bili Đo Jandrić, Vlado Zrnić i Boris Kajmak, koji je još stu-dent na likovnoj akademiji u Ši-rokom Brijegu. Od stranih um-jetnika pozvala sam tandem Dominic Hislop (Škotska)/Mi-klos Erhardt (Mađarska), Lasse Lau, umjetnika iz Kopenha-ge-na, globtrotera Sisleja Xhatu, umjetnika s Kosova, koji živi u Italiji i Americi a namjerava se nastaniti u Bombaju, te umjet-nika iz Bratislave Romana On-daka.

Ovo je jedna od malobrojnih ljetnih manifestacija suvremene umjetnosti izvan Zagreba. Što te je potaknulo da izložbu radiš u Zadru?

– U Zadru se već godinama ništa ne događa kad je riječ o praćenju recentnije umjetnosti. Galerija umjetnina marljivo i učeno i s redovitim zakašnjnjem prati dominantne struje, ali nitko se ne usuđuje upustiti u eksperimente. U Zadru ne postoji nijedna galerija koja prati neki alternativniju struju. Isto tako, primjetno je da se na akademije upisuje izuzetno malo broj studenata iz Zadra, oso-bito u Splitu koji je bliži od Zagreba i gdje postoji dobro organiziran odsjek posvećen novim medijima. To mi se čini-lo dovoljnim razlozima da se na jednom brisanom terenu pokuša uspostaviti protok drukčije energije.



foto: Stipe Surać

Performance Vlaste Žanić, Maraške



foto: Stipe Surać
Slaven Tolj, Slučaj

mijenila tj. je li u Zadru nastala neka čvršća «baza» suvremene umjetnosti?

– U Zadru djeluje festival Žadrom snova, koji je hrabro i s puno duha prije par godina počeo osmišljavati program koji je uključivao i pokoji performans, ali program je najvećim djelom posvećen eksperimentalnom kazalištu i suvremenom plesu. Inicijativa za platformom, tj. nekom čvršćom bazom počela se intenzivno osjećati, a jedan od pokušaja je i dobivanje prostora – kino Zadra, koje je već godinama bilo neiskorišteno, zahvaljujući čemu su organizatori Žadrom snova započeli s ambicioznijim programom koji uključuje radio-nice i gostovanja stranih i domaćih plesnih i kazališnih skupina. No, sve je to u fazi uhodavanja i mislim da se još ne može govoriti o nekoj čvrstoj platformi.

Kakva je recepcija suvremene umjetnosti u Zadru, osobito me-zanima u odnosu na Zagreb?

– U Zadru je kulturni život najviše okrenut prošlosti. Što se ostaloga tiče, prolazi naravno samo ono što prode filter «metropole». Ali postoji i dobra strana. Ljudi nisu previše kontaminirani s toliko dogadanja, reagiraju otvorenije i neposrednije.

Recepcija prošlogodišnjeg projekta bila je praćena skandalima i prošla je prilično traumatično. No to je dio priče svih sličnih inicijativa, dovoljno se pris-



foto: Stipe Surać

Performance Zorana Pavelića, Mjesto na kojem sam već bio



Tanja Dabo, laštenje Narodnog muzeja, dio projekta Čistoća

kojeg je Kristina Leko predložila na tu temu.

Većina tih opozicijskih parova dobro su poznati motivi u svijetu suvremene umjetnosti, no na pokušaju stvaranja komunikacijskog dodira među njima umjetnici su trebali reagirati u stvarnom prostoru, gdje se te oprečnosti na mikroplanu mogu uočiti mnogo intenzivnije nego u ko-mešnjima velikih gradova. Umjetnici nisu radili ništa drugo od onog što inače rade, samo su kontekstualizirali svoje interese, pronašavši punktove koji im odgovaraju.

Vratolomne vježbe snalaženja

Gledajući unatrag, projekt je rezultirao s nekoliko vrlo jakih radova. Primjerice, Tanja Dabo

– Kad se radi u otvorenom javnom prostoru nemoguće je govoriti o nekoj edukativnoj ulozi kustosa, koji je tu da protumači radove umjetnika. To se obično radi u institucijama. Radovi u javnom prostoru, skriveni ili vidljivi, moraju biti komunikativni. Uloga kustosa je tu doista samo uloga posrednika, koji će umjetniku omogućiti susret sa skupinom ljudi s kojima želi suradivati. Ponekad je ta uloga po-malo slična ulozi turističkog vo-diča, koji u obilasku grada s umjetnikom treba pokušati osluškati njegov puls, i omogućiti mu da na što efektivniji način ostvari svoj rad, što kad je riječ o malom budžetu s kojim se radi najviše sliči vratolomnim vježbama vještine snalaženja.

festivali



Grad kao forma, događaj i proces

Jedna od prepostavki na kojoj se zasniva većina suvremenih urbanih teorija jest da postoji nešto značajno različito između gradske kulture i načina života od one u manjim mjestima i na selu

Urbani festival, Zagreb,
11.-16. srpnja; 26.-31. kolovoza;
23.-29. rujna

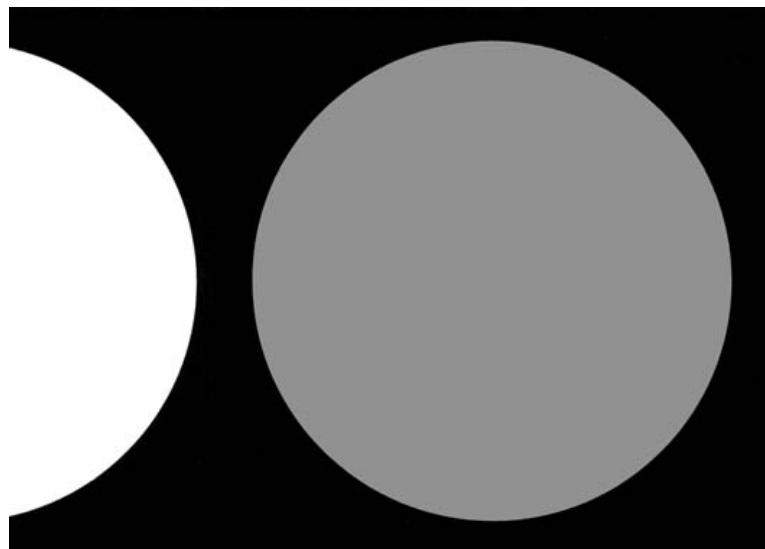
Igor Marković

Festival? Urbani? Još jedan? Zar već nemamo dovoljno festivala? Pa zar ne-mamo Zagrebačko ljetno, pa zar nemamo Eurokaz, PIF, Tjedan suvremenog plesa, Animafest, Mužički biennale...?

Sve to već imamo, istina i svaka im čast, ali... ozbiljnije promotreno nemamo ništa slično *Urbanom festivalu*. Ne samo u Zagrebu. Zašto? Taksativno pobrojani, razlozi su: organizacijski, izvedbeni i, najvažnije, kulturološki, iako se, dakako, sva tri isprepleću.

Organizacijski i izvedbeno, ključna je riječ *nepretencioznost*. Pri čemu se prije svega misli na ne-institucionalni pristup, pristup kojem primarna namjera nije pokazati, zaokružiti, unaprijed planirano djelovati u skladu s točno određenim strateškim ciljevima. A kod nas se kako u formalnim, državnim institucijama, ali jednako i u privatnim galerijskim/festivalskim/itd. njeguje izrazito institucionalni, «oficijelni» pristup kulturi. Onome što je tradicionalno vezano uz „inteligenciju“, što je vezano uz više slojeve, funkcione, prije njih tajne savjetnike, političke moćnike, i aristokraciju. Dakle sve one kategorije koje u pravilu dobro žive, uživaju povlastice i malo rade. I to je upravo ideologija kojom naša oficijelna kultura – a s dolaskom kalifornijske ideologije preplanulih mladića, vitkih, bogatih i bezbržnih, i političko-ekonomska vrhuška – svakodnevno kljuka javnost. U sprezi s ne-institucionalnim aktivnostima i projektima koji, nažalost, u najvećem broju slučajeva ako već ne prepisuju doslovno, onda perpetuiraju taj obrazac, dolazimo do situacije u kojoj usprkos proklamiranoj i naizgled izvedenoj raznovrsnosti, suvremenosti i urbanosti dobivamo udžbenički primjer palanke Radomira Konstantinovića. Koji kaže da je „palanački duh, duh jedno-obraznosti, pre svega, duh gotovog rešenja, obrasca, veoma odredene forme [...] pa sledstveno tome i sâm duh stila“, nastavljući „ova služba stilu je, u svojoj osnovi, služba sigurnosti... palančanin je sklonjen u sigurnost opštega“.

A grad (i urbano) nikad nije bio mjesto uniformiranosti, ho-



mogene kulture. Uvijek je, kroz povijest (Mumford, Illich...) bio prostor razlika i prostor varijacija. Jednako kao što urbani fenomen ne ovisi ni od jedne specijalizirane znanosti, tako i urbanost – kako na teorijskoj, životnoj ili umjetničkoj ravni – ne zavisi od jednog pristupa, od jednog načina gledanja. Riječ je o permanentno hibridnom proizvodu procesa intelektualnog razvoja kroz koji se ideje stvaraju i mijenjaju.

Kulture gradskosti

A ne samo deklarativno, nego i prikazanim, *Urbani festival* p(r)okazuje upravo suvremenu ideju urbanosti i koliko smo odnje u svakodnevnoj praksi življenja često daleko. Jedna od prepostavki na kojoj se zasniva većina suvremenih urbanih teorija jest da postoji nešto značajno različito između metropolitanske, gradske kulture i načina života od one u manjim mjestima i na selu. Kroz radove, intervencije, projekte... Urbani se festival referira na različite moduse iskazivanja nekih od tih razlika.

Grad je događaj, performans u kojem ne postoji raspoznatljivost pa čak ni mogućnost razlikovanja promatrača i izvođača. *Context Party* Janosa Sugara svojom otvorenosću (održavanje u prostoru željezničkog kolodvora) i istodobnom izdvojenosću (glazbu sudionici čuju preko slušalica) miješa slučajne prolaznike, svojevoljne sudionike u konzumaciji glazbe i one koji sudjeluju promatrajući.

Grad je razumijevanje sebe. Matematički modeli, gradske mape, sistemi znakova, poetske deskripcije, fotografска predstavljanja – i mnoštvo drugih kodova su koji su nužni za razumijevanje grada. *PhotoPoint* (Božena Čivić, C. Rohner i R. Bleichenbacher) gradska je instalacija koja se sastoji od umreženih pikogramom obilježenih gradskih punktova. Posjetitelji, ali i slučajni prolaznici, fotografiraju predložena mjesta, a nakon toga fotografije se objavljaju na Internetu.

Grad je privremen, to je palimpset sjećanja, ideja i tradicija koji ponavlja odredene cikluse i pamti specifične tradicije, ali istovremeno i permanentno mijenja i kreira nove. Grad utjeljuje povijest, kako kaže Rosalyn

Istinska javna umjetnost izvodi svoju „javnost“ ne iz lokacije održavanja, nego iz prirode svojega su/djelovanja s kakofonim razmeđima osobnih interesa, kolektivnih vrijednosti, društvenih pitanja, političkih događaja i širih kulturnih uzoraka koji obilježavaju naš javni život

Deutsche. Kristina Leko u projektu *Mlijeko 2002/03.* (više u prethodnom broju Zareza) fokusira se na nestanak tradicionalnog zanimanja mljekarice kao posljedice globalne ekonomske integracije, ali ukazuje i na promjenu potrošačkih navika, na mijenjanje prostora kupovine – od tržnica u trgovačke centre – na istodobnu prisutnost staroga i novoga. Grad je prostor spektakularnog. Ključni povijesni procesi dogodili su se u njemu, velika umjetnost je proizvedena, značajne odluke donesene. Istodobno, to je prostor u kojem se svakodnevno događaju jednostavne rutine, uobičajene stvari se proizvode. Željko Zorica s *Let the History Talk vol. II* postavljanjem spomen ploče dr. H. C. Zabludovskom – sa svom dramaturgijom kojom su takvi činovi obilježeni – ukazuje upravo na tu dvojakost.

Gradska plan nužno je definiran društvenim, ekonomskim i političkim faktorima koji su kulturni, a ne prirodni. Osjećaj gradskoga iskazuje se prema društvenim faktorima poput klase, roda ili rase. Paul Couillard i Ed Johnson performansima iz serije *Duorama* istražuju poimanje emocionalnih veza unutar prostora i ljudi koji ga nastavaju, a terminima socijalne i političke klime koja okružuje gay-kulturu. Grad kao „polje“ nije prazan prostor ispunjen objektima. To je polje napona, polje suprotnosti, polje različitosti, koegzistencije i sukoba, virtualnosti i realnosti. *COPYRIGHT + MEMORY* (S. Božić, Ž. Sančanin, A. Vučenović), video-projekcija na fasadi stambene zgrade praćena igrom triju izvođača u jednom od

zagrebačkih stanova aplicirajući isti izvođački materijal na različite izvođače te promjenom ambijenta igranja – pozornica/stan miješa te napetosti, pokazujući da su neraskidivo povezane, da ne postoji ograničenje u onome što smatramo javnim, odnosno privatnim, vidljivim ili ne.

Gradski (postmoderni) život uključuje mnoge različite tokove momentarnih slika, koje se, otkačene s partikularnih lokacija, pridružuju drugim slikama. Grad je više od jednog skupa odnosa ili nakupine građevina, više je i od geopolitičkog lokalnog. Riječ je o skupu pričanja procesa. „Idea

nost jest, odnosno onome što ta sintagma ustvari označuje.

U dvadesetom stoljeću, širenje mehaničkih sredstava reprodukcije slike i zvuka ima dvije konzervativne: izazov tih reproduktivnih tehnologija tradicionalnim idejama u auri umjetničkog djela i razvoj kulturne industrije. Javna umjetnost, u pravilu povezana za urbane prostore uglavnom svoju „javnost“ izvodi iz lokacije održavanja. Međutim, javnost je prije svega psihološki, a ne fizički prostor. Javnost je sfera koju dijelimo; gdjegod da se pojavljuje ovisna je o individualnoj svijesti i percepciji. Javnost, dakle, nije tek prostorni konstrukt. I istinska javna umjetnost izvodi svoju „javnost“ ne iz lokacije održavanja, nego iz prirode svojega su/djelovanja s kakofonim razmeđima osobnih interesa, kolektivnih vrijednosti, društvenih pitanja, političkih događaja i širih kulturnih uzoraka koji obilježavaju naš javni život. Nažalost, uvriježeno shvaćanje – prije svega kroničara i tumača kulturnog života i pojava – povezuje javne prostore i javnu umjetnost s lokacijama koje su planски osmišljene, odnosno predviđene za javne prostore, odnosno kao jedine na kojima se javna umjetnost može i treba pojavljivati. Proširena i provokativna definicija javne umjetnosti uključuje nezavisnu „gerilsku“ aktivnost (još od akcija *Burning City Theater* ili *Radical Art Troupe of Berkley*) kao alternativu institucionalnim pokušajima (bez obzira radilo se o formalnim ili neformalnim institucijama) da se javni prostor definira kao „društveno prihvatljiv eufemizam za opisivanje prostora koji su razvojnim planovima ostavljeni neiskorišteni“ (Patricia Phillips).

Za razliku od palanačkog, zatvorenenog konstrukta svijeta, grad je proizvod beskonačnih i bezvremenskih promjena, razlika i različitosti, stanje trajnog fluksa. Urbani festival balansira upravo na toj oštreci između krajnje sofisticirane organizacije i kaotičnih situacija koje izmiču ikakvo društvenoj kontroli.

Urbano se može odrediti kao prostor želje, gdje želja izlazi iz potreba, gdje se koncentrira jer se prepoznaće, gdje se, kako predlaže Lefebvre pronalaze, možda, Eros i Logos. Urbani festival stvorio je prostor kulture i komunikacije izvan vladajućih retorika kojima se generira mitska svijest, kolektivno nesvesno, stereotipi i predrasude na kojima vladajući diskurs gradi svoje indoktrinarno i manipulativno djelovanje. Ako i u narednim sezonom zadrže principi i način djelovanja – a natječaj za sljedeću godinu obećavajući je naputak – ostajući „mali“, postat će istinski veliki festival. □

Opijanje multikulti koktelom

U aktualne rasprave o multikulturalizmu i "sukobu civilizacija" dobro se uklapa i "Hazarska polemika" oko toga kojog će se vjeri Hazari prikloniti: kršćanskoj, židovskoj ili muslimanskoj

Uz Hazarski rječnik Tomaža Pandura, izveden na 50. ljubljanskem festivalu

Kim Cuculić

Predstavom *Hazarski rječnik*, prema motivima romana Milorada Pavića, slovenski redatelj Tomaž Pandur ostvario je svoju dugogodišnju opsesiju, vrativši se na velika vrata u kazališni život, iz kojega se privremeno povukao prije šest godina. S Pandurom se vratila i za naše prilike sve rijetka forma kazališnog spektakla, koja kod pobornika minimalističkog i intimnog teatra nerijetko izaziva određeni zazor. Svojim dosadašnjim opusom Pandur se potvrdio kao veliki majstor skupih megaspektakala, stvarajući prepoznatljiv redateljski rukopis koji se teško mogao usporediti s bilo čim što se osamdesetih i devedesetih godina radilo u kazalištima bivše Jugoslavije. Neovisno o oscilaciji kvalitete projekata kojima je problematizirao arhetipove i mitove europskog, ali i izvaneuropskog kulturno-civilizacijskog kruga, njegove su predstave u tehničkom i izvedbenom smislu još uvijek nadmašivale tadašnji kazališni projekti. U nizu velikih civilizacijskih tema, u rasponu od *Šeherezade*, *Hamleta* i *Fausta do Babilona*, na red je došao i Pavićev *Hazarski rječnik*, reprezentativno djelo srpske poslijemodernističke proze.

Leksikon opsjenarstva

Ovaj pomalo "šminkerski" roman-leksikon, koji je prema riječima književnika Mirka Kovača uspio opsjetiti čak i one slojeve bez ikakve čitalačke kulture, postajući "artikl kulturnog prestiža i ukrašen policama", osamdesetih je godina stekao kulturni status, premda je njegova literarna kvaliteta na pojedinim mjestima prilično upitna. U svom tekstu *U ime fascinacije*, objavljenom ovo ljeto u splitskom *Feralu*, Kovač navodi niz nesuvrših i gotovo vulgarnih usporedbi koje je u svojim primjercima Pavićevih romana *Hazarski rječnik* i *Predeo slikan čajem* podcrtao osobno Danilo Kiš. I u samoj predstavi nerijetko do izražaja dolazi značenjska ispravnost Pavićevih poetski formuliranih rečenica, koje na prvi pogled s lakoćom mogu zavesti gledatelja. S vremenom je *Hazarski rječnik* dobio i nove političke konotacije, kojima je Pavić u svom zanosu kultom Slobodana Miloševića sudbinu Hazara identificirao sa "srpskom sudbinom". U svojoj predstavi Tomaž Pandur uspio je izbjegći mogućnost takvih naknadnih ideoloških tumačenja, jer njegovi Hazari u kontekstu aktualnih integracijskih i globalizacijskih procesa postaju sinonim za sudbinu bilo kojeg malog naroda. U aktualne rasprave o multikulturalizmu i "sukobu civilizacija" dobro se uklapa i "hazarska polemika" oko toga kojog će se vjeri Hazari prikloniti: kršćanskoj, židovskoj ili muslimanskoj. U prilog konceptu multikulturalnosti ide i multijezična stvarnost predstave, što je djelomično i u sferi "prilagodavanja" inozemnom kazališnom tržištu i njegovim ukusima.

Leksikon slike

Iako su se već u startu mogle pojaviti određene skepse u pogledu uspješnosti dramatizacije predloška u kojem je leksi-

Leksikon simbola i uloga

U tradicionalnom simbolizmu 12 je broj prostorno-vremenskih dioba, a nastaje umnoškom četiriju strana svijeta i tri-

crtavanja teme nestajanja i prolaznosti. Jelena Đokić u ulozi princeze Ateh nametnula se u prvom redu svojom gracilnom i nježnom pojmom, pridajući svome liku potrebnu eteričnost, ali istodobno i odlučnost u borbi za očuvanje osobnog i identiteta svoga naroda. S druge strane, ljubavne scene sa Mokaddasom Al-Safetrom, u kojoj joj je partner Sergej Trifunović, možda su zahtijevale i strastveniju glumačku osobnost. Korpulentni Petar Božović ispravno je odabran za ulogu močnika, koji u rasponu od devetnaestog do dvadeset i prvog stoljeća doživljava metamorfoze od hazarskog kagana i turskog paše Mustajbega do suca u slučaju ubojstva dr. Abu-Kabira Muavije. Unatoč tome što dolazi iz posve drukčije glumačke tradicije, jednu od najupečatljivijih uloga ostvarila je Jelisaveta Sablić, najprije kao lascivna dubrovačka plemkinja Efrosinija Luccari, a zatim kao groteskna figura majke u ulozi Anastasije Suk. Svojom demonsko-makrabričnom pojmom pažnju plijeni i Sonja Vukićević, a ulogom dr. Dorotheje Schultz sjajnu minijaturu kari-kirane ženstvenosti ostvario je Livio Badurina, koji u predstavi još glumi dubrovačkog Židova Samuela Koena i židovskog poslanika Isaka Sangarija. Iz glumačkog ansambla treba izdvojiti i Dragana Mićanovića u trostrukoj ulozi dr. Isajla Suka, kira Avrama Brankovića i Konstantina Solunskog, te u nešto manjim ulogama Svetozara Cvetkovića.



foto: Angelo Božac

**I u samoj predstavi
nerijetko do izražaja
dolazi značenjska
ispravnost Pavićevih
poetski formuliranih
rečenica, koje na prvi
pogled s lakoćom mogu
zavesti gledatelja**

kografska organizacija sadržaja zamijenila tradicionalna pravila romanesknog oblikovanja, čime su standardni elementi naracije potisnuti pravilima leksikografskog niza, autoru dramatizacije Darku Lukiću i autorima adaptacije (Livia i Tomaž Pandur) pošlo je za rukom da od naizgled suhoparna materijala naprave scenski zanimljivu predstavu. Umjesto linearног iznošenja građe, logičan je izbor bio da se tekst strukturiran u obliku leksikonskih natuknica na pozornici "prevede" u jezik slike. To je još jedan od bitnih razloga zbog kojih se *Hazarski rječnik* Panduru mogao učiniti kao atraktivni kazališni predložak, jer njegovu redateljsku poetiku od početka karakteriziraju snažna vizualnost i koncepcija "totalnog teatra" u kojemu su ravnopravno zastupljeni riječ, pokret, glazba i svjetlo. Koncipirajući predstavu kao svojevrsno imaginarno putovanje kroz prostor i vrijeme, Pandur čini elipsu od hazarskih vremena do suvremenosti, postavljajući kao okvir zbivanja epizodu o znanstvenom skupu o kultura crnomorskih obala u Carigradu, koji na kraju dobiva svoj kriminalistički epilog. Već pri samom ulazu u željeznu konstrukciju u formi kocke, kojom je omeđen prostor igre, gledatelji se mogu opredjeliti za "mušku" i "žensku" stranu, odnosno "mušku" i "žensku" verziju rječnika. Smještanjem iza željeznih rešetaka, koje stvaraju dojam malih otvora za promatranje, gledatelja se stavlja u poziciju promatrača "sa strane", dok se izravni sudionici kazališnog čina doimaju kao gladijatori u areni. Četiri strane željeznog kavezra asociraju na četiri strane svijeta, dok je na početku predstave na pozornici simetrično raspoređeno dvanaest hrpica bijelog pjeska, kojim je kasnije prekriveno cijelo prizorište.

ju razina svijeta. Brojevi u predstavi i inače poprimaju važno simboličko značenje, označavajući ljude, stvari i životinje, odnosno broj riječi koje izgovara pojedini lik. Na tragu poslijemodernističkog koncepta "tijela kao knjige", Pavić veliku pažnju pridaje riječima, koje osim što predstavljaju snažno sredstvo identifikacije pojedinca i naroda, posjeduju i svoju magijsku moć. Hazarskoj princezi Ateh, koja u prvom prizoru u svojoj suvremenoj inkarnaciji grozničavo kredom na tlu bilježi mistične stihove i znakove, Šejtan oduzima sjećanje, a time i sposobnost govora. Zapisano u knjigama, srećom, ostaje trajnije od pamćenja. Slojevit leksikografski materijal Pandur je sažeo u 28 prizora, od kojih prema zamisli redatelja 15 opisuje stanje budnosti, a 13 snove. S velikom preciznošću i brigom o najmanjem detalju, posebno koristeći mogućnosti light-dizajna, redatelj je uspio postići gotovo neprimjetne prijelaze između "realističkih" i oniričkih scena. Vizualno i koreografski dojmljivo su riješeni prizor susreta Ateh i njenih lovaca na snove, ples derviša i opscena scena s Efrosinjom Luccari i Samuelom Koenom te scena Atehine smrti, koju u ladi napunjenoj vodom vuku pozornicom preko bijelog pjeska. Prizorište prekriveno pjeskom, na koje iz vreće postavljene u krovu kubusa tijekom cijele predstave lagano sipi pjesak, suptilno naznačujući "otkucavanje" vremena, nije samo element koji pridonosi spektakularnosti uprizorenja, nego je i u funkciji pod-

Od vizije do ironije i talk-showa

Za impresivan vizualni dojam predstave zaslužni su scenograf Marko Japelj i oblikovatelji svjetla Blagoje Stojiljković, Zoran Bogoev i Dragan Malešević, kao i stari Pandurovi suradnici – kostimografi Leo Kulaš i Svetlana Visintin, koji se nekim svojim rješenjima, na primjer idejom da muškarci nose ženske stezne, duhovito poigravaju stereotipima maskuline i vojničke kulture, istodobno ukidajući granice među spolovima. Jedan od najboljih segmenata predstave čini glazbena kulisa Richarda Horowitza i Sussan Deyhim, koji su korištenjem elemenata iz raznih glazbenih tradicija pridonijeli multikulturalnom ozračju predstave.

Pridržavajući se Pavićeva predloška, koji kao dodatak na kraju svog romana prilaže fingirani izvod iz sudskog zapisnika, čime poslijemodernističkim rušenjem barijera između "visokih" i "niskih" žanrova neočekivano skreće u kriminalistički žanr, Pandur predstavu završava u obliku ležernog talk-showa. Pomakom u ironijski diskurs time kao da gledateljima sugerira da sve što su vidjeli i čemu se u budućnosti mogu nadati ne bi trebali shvatiti *toliko ozbiljno*. Premda se u *Hazarskom rječniku* osjeća određeni zamor Pandurove autorske poetike, riječ je o projektu koji u kontekstu tekuće kazališne produkcije još nadilazi uobičajene standarde i svakako je vrijedan pažnje. □



Smrznuta h/rana

Kraj svijeta ovih likova već se negdje dogodio, kao tiha i "baršunasta" katastrofa, nakon koje je preostala jedino *splav* zajedničke hibernacije u hladnjaku izvoznog, luksuznog supermarketa

Uz dramu *Supermarket* Biljane Srbljanović, objavljenu u troizdanju naklade Durieux iz Zagreba, Buybooka iz Sarajeva te Otvorenog kulturnog foruma iz Cetinja, 2002.

Nataša Govedić

Udokumentarcu *Ja sam tako-tako*, iznimani poljski redatelj Krzysztof Kieslowski objašnjava razloge bavljenja političkim filmom, navodeći godine socijalizma kao period u kome su riječi kritike imale razornu snagu: mogle su razoriti život osobe koja ih izriče. Umjetnici koji nisu mogli prihvati takvu odgovornost, a saznajemo i da se s impulsom bijega od njezinih nemalih rizika teško nosio i sam redatelj (više puta ucijenjen i politički cenzuriran), nisu tek naivno pozabali ideologisku propagandu partiskog lobija, nego su – znajući vrlo dobro što se oko njih zbiva – utonuli u beznađe. U devedesetima, međutim, smatra Kieslowski, svatko može reći što god hoće, ali umjetnost je izgubila snagu sučeljenja s istinom. Tematiziranje ove *nemoci* ujedno je i klasična beketovska tema, dakle tema koja zapadnu umjetnost karakterizira tijekom čitave druge polovice dvadesetog stoljeća (štošta bi se tu moglo dodati i s obzirom na Čehovljeve tragedije pasivnosti, dakle problem nemoći sigurno seže daleko dublje u povijest politike i povijest teatra). Riječ je o situacijama u kojima su likovi uhvaćeni u životarenje *nakon* apokalipse: sve je već mrtvo, nema se kamo otići, ali egzistencija se nastavlja poput rasta kose iz tijela preminule osobe. Beogradska autorica Biljana Srbljanović svakako pripada ovoj tradiciji.

Supermarket i njegova plastika

U drami *Supermarket* autoricu zanima naličje egzila, posebno emigracija iz oskudnih postkomunističkih "dućana" u prebogat, ali time ne i smislenošću ili suočavanjem opskrbljjen supermarket europskih državica tipa Austrije. Radnja drame odvija se u austrijskoj školi, u razredu za djecu doseljenika (sa svega dva polaznika!), gdje se sedam puta zaredom ponavlja isti dan, ali s različitim ishodima – znači ponovo tema poznata nam iz filmografije Kieslowskog. Upravitelj škole, novinar, dvoje profesora, dvoje učenika: svatko od njih s drugaćijim poremećajem realnosti, odnosno u službi osobite *pato-logije laganja*. Upravitelj škole trguje svojim lažnim dosjeom ruskog političkog disidenta, dvoje austrijskih profesora manipuliraju preljubništvom i izvanbračnom, kao i bračnom trudnoćom, učenici se bave muškom i ženskom prostitucijom, novinar je jedan od njihovih seksualnih "korisnika". Svi zajedno pak redovno organiziraju svečanosti pjevanja austrijske himne i obljetničke demonstracije tobožnje sloge i zajedništva, kao što ih sve zajedno pogoda i osobita vrsta seksualne (pa i komunikacijske) impotencije – tijela se koriste kao mehaničke genitalne utičnice, trudnoće nastaju i nestaju kao simptomi virusne prehlade, a između likova ne samo da nema bliskosti nego je i pojma ljud-

skog kontakta označen kao crnohumorna parodija, ali u isti mah i intenzivno priželjkivan. Podnaslov komada glasi *Soap Opera*, sugerirajući gomilanje ispraznih

im se "ništa ne događa". Naprotiv, događa im se *supermarketna egzistencija*: troše se, bacaju, štančaju u novim količinama. Između socijalnih insajdera i autsajdera izbrisana je nekadašnja granica (svi su jednako izgubljeni): sada funkcionišu jedino granice između žanrova simulacije "normalnosti", kao i *najtvrdja* granica općeg emocionalnog potiskivanja.

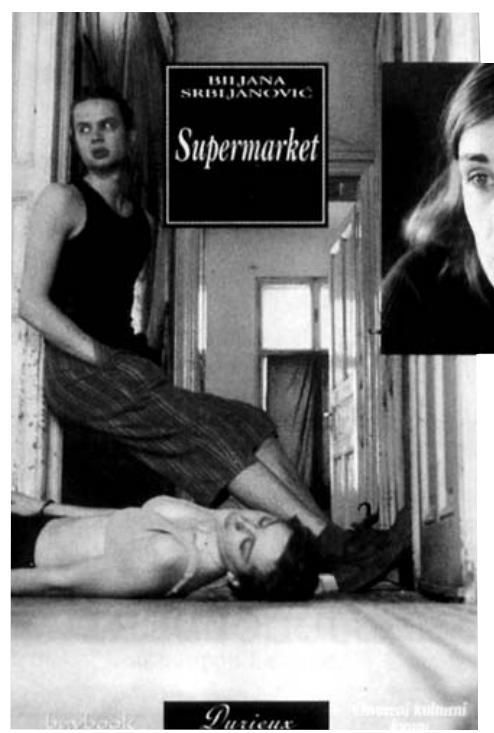
Neuroza Posljednjeg Dana

Govoreći o Beckettu u *Svršetku igre*, Stanley Cavell zapisuje: *U pitanju je, ponovno, tipičan neurotski odnos, u kojem obje strane ništa ne žele toliko koliko okončati međusobni odnos, ali svaka je za sebe nesposobna poduzeti konačne korake, jer im se kraj međusobnog odnosa ujedno čini i kao kraj svijeta.*

Oni stoga ostaju zajedno, svatko od njih bespomoćan za bilo što drugo osim kažnjavanja onoga drugoga radi vlastite bespomoćnosti. Likovi Biljane Srbljanović zarobljenici su identično prisilnog zajedništva – kraj njihova svijeta već se negdje dogodio, kao tiha i "baršunasta" katastrofa, nakon koje je preostala jedino *splav* zajedničke hibernacije u hladnjaku izvoznog, luksuznog supermarketa. Vrlo se sličnom temom bavi i hrvatska dramatičarka Ivana Sajko, posebno u drami *4 suba stopala*, prizivajući svojevrsnu "pravdu" općeg potopa: mnogim se umjetnicima s kraja milenija količina ljudskog zla čini krajnje neopravdivom i neoprostivom, zbog čega je u njihovim djelima često priviran i narativni motiv globalne kazne ili globalne katastrofe. Svejedno hoće li ona stići u obliku pretvaranja ljudske rase u robu iz multimedijskog supermarketa (tako zasigurno glasi Baudrillardov scenarij), nuklearne katastrofe ili globalnog zatopljenja (s obvezatnim potapanjem dijelova europskog kontinenta), u svakom je slučaju zazivanje apokalipse opterećeno iracionalnim determinizmom, karakterističnim za religijski, ne toliko sekularni diskurz.

Postgrobne poetike

Pogledamo li teorijski, pa i politički horizont Biljane Srbljanović, jasno ćemo uočiti priklanjanje *post-entim* filozofijama, primjerice, postmodernizmu Fredrica Jamesona kao "kulturalnoj logici kasnog kapitalizma"; postrevolucionarnoj i postgraničnoj umjetnosti globalne kulture



Prostor eventualne kritike na neočekivani se način otvara kroz neurotske simptome repeticije i reciklaže: izgleda da ovdje djeluje trauma apatije, ispod čije se nadgrobne ploče još uvijek komešaju žive povrede

supermarketa i multikorporacija koja zauključila Hala Fostera; postdramskom teatru Hansa-Thiesa Lehmanna; "smrti karaktera" kako je vidi Elinor Fuchs itd. Njihovu zajedničku karakteristiku čini prepoznavanje osobite političke i estetičke apatije, u kojoj, kako je već zamjetio Kieslowski na početku ovog teksta, umjetnost nema snagu objave, niti snagu preuzimanja rizika za konfrontaciju s industrijom njegovanja općeg "hedonizma" potrošača.

Prostor začudnosti i eventualne kritike, međutim, kod beogradske se dramatičarke na neočekivani način otvara kroz neurotske simptome repeticije i reciklaže: izgleda da ovdje djeluje trauma apatije, ispod čije se nadgrobne ploče još komešaju žive povrede. Tekst ih uporno priziva, izvlači na površinu, nagovješta. Karakter još nije toliko mrtav da ne bi osjećao vlastitu i tuđu dislociranost. Drama još nije toliko iznad bavljenja konfliktom da ne bi bila u stanju uprizoriti krah međuljudskog kontakta. Čak ni kapitalizam nije apsolutni vladar naše konzumerske podsvijesti – likovi Biljane Srbljanović "troše" dramske situacije, troše jedni druge, troše i kupoprodajnu moć tzv. emigrantske traume, ali (kritičko) *nezadovoljstvo* ovim transakcijama ostaje nepodjeljivi, nerazgradivi i neutrživi ostatak čitavog psihosocijalnog performansa. Zbog toga je riječ o drami koju bih rado vidjela na domaćim pozornicama; posebno u rukama redatelja ili performera (npr. Nine Violić) koji ili koje je ne bi čitali "doslovno", kao priču o žanrovima nečije "tuđe" i nama "strane" sapunaste egzistencije, nego kao koristan predložak za istraživanje lokalnih nam otuđenja, kao i njihove transformacije zagasitočnim kazališnim humorom te otvorenim suočenjem s problemima do kraja potisnute osjećajnosti. Tekst Biljane Srbljanović i formalnim postupcima (ubacivanjem glazbenih akcena, James Bondovih parafraza itd.) i neprestanom ironijom *zahtjeva* odmak od igranja na prvu loptu evidentne kičizacije postojanja: supermarket je blindirani teksaški *zatvor*, a ne emigrantska utopija slobodnog tržista. To, naravno, znači da tragedija već dugo ne nosi masku herojske smrti ili nadljudskog angažmana, koliko masku rezignacije i industrijski pakirane ispravnosti. Supermarket i superego njezini su novomilenijski sinonimi. *Pročišćava* li i takva tragedija, u tradicionalnom značenju aristotelovske katarze? Ona definitivno potvrđuje da emigranti, zombiji, androidi i druga stvorena virtualnih adresa nisu lišena ljudskih osjećaja. □



Centar za mirovne studije

cms@zamir.net ; www.cms.hr

najavljuje upise u šestu godinu obrazovnog programa Mirovnih studija u Zagrebu 2002/2003.

PRIJAVE I UPISI:
Od 1. do 10. 10. 2002. od 9 do 17 sati,
Centar za mirovne studije, Zagreb, Medulićeva 17/II,
tel: 48 48 720, 48 49 123

Pozivamo sve zainteresirane osobe starije od 18 godina, bez obzira na formalno obrazovanje, spol, nacionalnu ili vjersku pripadnost i sve ostale identitete.

Centar za mirovne studije promiče nenasilje i društvenu promjenu, povezujući obrazovanje, istraživanje i aktivizam.

Klemen Ramovš, utemeljitelj i ravnatelj Festivala Brežice

Vremenska i regionalna raznolikost

Ako postoji mogućnost da se Debussy izvede na neki autentičan način, zašto to ne bismo shvatili kao staru glazbu?

Nataša Maričić

Gledajući ovogodišnji program središnjih koncerata Festivala Brežice uočavam, s jedne strane, težnju k vrbunskim izvedbama i sklonost prema raritetima, dakle djelima koja se ne mogu čuti u uobičajenim koncertnim programima, što se prije svega odnosi na predrenesansnu, renesansnu i ranobaroknu glazbu. S druge strane, zahvaćen je golem vremenski raspon od notradske škole do Boccherinija, što, čini mi se, pomalo raspršuje ovaj prvi koncept. Kakav je zapravo pravi koncept Festivala? Gdje mu je težište?

Otvorili ste čitavu paletu pitanja. Što se izvođača tiče, poslovna je politika takva da pozivamo samo iznimno dobre glazbenike. Dakle, one koji su prekaljeni na svjetskoj sceni, koji kod nas možda i nisu najpoznatiji, ali su u svojoj užoj specijalizaciji najbolji.

Što se programa tiče, tu postoje nekoliko aspekata. Jedan se odnosi na povezanost programa i izvođača. Nastojimo da budu zastupljeni najrazličitiji ansambl, te da je zastupljena instrumentalna, vokalno-instrumentalna i čisto vokalna glazba. Isto tako, i program mora biti raznolik – i vremenski i regionalno. Dakle, da nije pokriveno samo jedno područje, primjerice mediteransko ili sjevernoeuropsko, nego da je obuhvaćen cijelokupni europski glazbeni prostor. Ove smo godine s kubanskim koncertom otišli i šire, u latinoameričku glazbu, dakle autentičnu glazbu koja je tamo nastala u 17. i 18. stoljeću.

Isto se odnosi i na vremenski ambitus. Krećemo od tamo gdje je glazba još prihvatljiva za naš ukus – gregorijanski koral je, primjerice, recepcijски vrlo osjetljiv i treba ga pažljivo dozirati – dakle, od ars nove do gotovo glazbe našeg doba.

Klemen Ramovš najugledniji je i najuspješniji promicatelj rane glazbe u Sloveniji. Studirao je muzikologiju na Filozofskom fakultetu u Ljubljani i blok-flautu na Visokoj školi za glazbu i scensku umjetnost u Grazu. Dje luje kao koncertni umjetnik, pedagog i glazbeni organizator. Utemeljitelj je i voditelj Ramovš Consorta, s kojim je ostvario niz koncerata u Sloveniji i inozemstvu.

Glazbenom organizacijom bavi se od 1982. godine, kada je osnovao najprije tečajeve, a ubrzo i Festival za rani glazbu u Radovljici, kojemu je do 1996. godine bio umjetnički i organizacijski voditelj. Od 1997. godine ravnatelj je Festivala Brežice, čiji je takoder utemeljitelj. □



Ako uzmemos osnovnu formulu da je stara glazba glazba određenih razdoblja izvođena na izvornim instrumentima i s izvornom izvodilačkom praksom, onda je i sva suvremena glazba stara glazba, što je, naravno, besmisleno. Ali granicu je teško povući. Mi smo došli do Boccherinija, Mozarta i Beethovena, i mislim da ćemo idućih godina doći čak i do 20. stoljeća. Čini mi se da, s obzirom na mjesto koje si je Festival Brežice izborio, ne trebamo samo rezimirati ono što je Evropa postigla nego i mi možemo sudjelovati pri oblikovanju svjetske scene, bez neugode ili kompleksa manje vrijednosti. U tom smislu, ako postoji mogućnost da se Debussy izvede na neki autentičan način, zašto to ne bismo shvatili kao staru glazbu?

Sam izraz će se morati promijeniti, jer naziv stara glazba ili rana glazba nije odgovarajući. Ali, u biti je stara glazba, odnosno ono što je osobno pod tim podrazumijevam, samo klasična glazba izvođena na pravilan način. Jer, ne znam koliko bi današnjih skladatelja pristalo na to da ih nakon tristo godina izvode na nekim drugim instrumentima. Sasvim malom postotku bi to bili svejedno, ali sumnjam da tu pripadaju i oni dobri. Skladatelji imaju vrlo jasnu predodžbu što žele.

Dakle, da se vratim odgovoru na vaše prethodno pitanje: težište je na autentičnosti, na principu da se upotrijebi instrumeni koji su postojali u skladateljevo vrijeme i tome odgovarajući izvodilački pristup. Još nedavno se autentika odnosila na udaljenija povijesna razdoblja, a sada se širi i na bliža. Zbog toga sve više naglašavam da je Festival Brežice festival klasične glazbe.

Povijesne lokacije

Majstorski i ljubiteljski tečajevi također proizlaze iz takvih razmišljanja?

– U konceptu programa postupno su se oblikovali različiti sklopovi. Prve su godine bili samo središnji koncerti. Zatim je sljedeće godine krenuo studenski festival. Godine 1999. uključili smo tečajeve, i odjednom su tu bile stvari koje idu zajedno, ali su različite. I onda se pojavit problem kako sve to nazvati. Jer, kad se kaže festival, svi misle na

onih četrnaest dana središnjih koncerata. Ali, naš festival traje dva mjeseca. Naravno, središnji su koncerti srž festivala, ali i sv

no 14% ukupne vrijednosti Festivala. To su niski postoci. Istina je, međutim, da je ministarstvo kulture ove godine dalo puno više novca nego prošle godine i da možemo očekivati da će se taj trend nastaviti. Naravno, radi se o čistoj spekulaciji, jer ne postoji nikakva garancija da ćemo sljedeće godine išta dobiti. Istina, ministarstvo kulture trenutačno radi na tome da uvede višegodišnje financiranje i to će s novim zakonom biti lakše, ali zasad je još ovako kako je. Svake se godine kandidiramo i dobijemo što nam daju. U međuvremenu, možete ići vračari vidjeti hoće li nešto dobiti ili ne.

Pokroviteljstvo premijera ne pomaže?

– To što je predsjednik Vlade Janez Drnovšek ove godine već peti put za redom bio njegov počasni pokrovitelj, znači da je Festival toliko više ugledan. U tom smislu pomaže. Nije nešto što bi direktno donijelo novac, međutim, posredno ga donosi, budući da nijedan sponsor neće ulagati u nešto što je riskantno, nego u nešto u čemu vidi svoj interes. Sponsor neće ulagati ni zbog nacionalnog interesa. Sponzorima je potreban imidž – potrebno im je da pokažu da su s kulturom, da pokažu da utječu na javno mnijenje.

Dakle, najveći dio troškova pokrivaju sponzorstva?

– Da.

U gotovini ili u naturi?

– Oko 60% u gotovini i oko 40% u naturi.

Meki oblici potpore

Festival ima i državu partnericu. Što to zapravo znači? Što takvo partnerstvo donosi?

– S partnerstvom smo započeli prije dvije godine. Najprije je to bio eksperiment. Međutim, dobro je uspio, pa smo onda s tim i nastavili. To je zapravo kozmetika, koja, međutim, govori o međunarodnoj poziciji Festivala.

Sugar Sex Magick i By The Way producirao je Rick Rubin, jedan od zasigurno najboljih rock producenata današnjice. On očito senzibilitet RHCP izvanredno osjeća, pa im, uz

Naime, nakon raspada bivše države, kad su se granice oblikovale kao što su se oblikovale, pozvali ste nekog glazbenika iz Zagreba i već ste imali međunarodni festival. Takvih međunarodnih festivala po Sloveniji ima jako puno. A mi smo ove godine imali glazbenike iz trinaest različitih država, između ostalog i s Kube, što je i u evropskim razmjerima vrlo egzotična delikatesa. Ovdje pokušavamo obuhvatiti veći prostor – a ne samo susjedne države ili Srednju Europu, nego cijelu Europu. Britanski, nizozemski i češki glazbenici svake su godine naši gosti.

Sada, kada je Renault ušao u projekt, i to ćemo uključiti u program. To znači da će svake godine ovdje biti jedan francuski koncert, da će svake godine na Festivalu biti prisutni francuski glazbenici, a vrlo intenzivno razmišljamo i o Francuskoj kao zemlji partnerici 2004. godine. To je, na kraju krajeva, i čest koja se iskazuje sponzorstvima iz određenih zemalja. Tako je preprošle godine zemlja partnerica bila je Velika Britanija, prešle godine Nizozemska, ove godine Češka. Iduće godine bit će to Europska unija, premda Unija nije država, tako da ćemo još morati domisliti terminologiju. No, već i to da je Unija partnerica znači da putem diplomatskih veza ulazimo na europsko tržište. Sve su to, međutim, vrlo meki oblici potpore. Nijedan nije izravan i nijedan nema izravne učinke. To je slično kao kod velikog jumbo jeta. Malo krilce na avionu neće ništa bitno promijeniti u njegovu letu, jednostavno stoga što ima takvu masu. Ali, ako su sva krilca na jumbo jetu uskladeni, onda on, naravno, dobiva na određenom kursu. Dakle, sve su te stvari – Drnovšekovo sponzorstvo, zemlja partnerica, povezivanje s ministarstvom kulture i tako dalje – dijelovi poslovne strategije. □

CEDETKA

By The Way je najcjelovitije i najbolje ostvarenje Red Hot Chili Peppersa, unatoč prilično smirenom, i samim time ponešto drukčijem ugođaju od onog na kakav smo kod njih navikli

Red Hot Chili Peppers, By The Way. Warner Brothers/Dancing Bear.

Krešimir Čulić

Smj studijski album Red Hot Chili Peppersa By The Way glavni je favorit za najbolji strani album ove godine. Sa šesnaest pjesama (da je vinil živ, bio bi to ponovno dvostruki album, kao i njihovo drugo remek-djelo – Blood Sugar Sex Magick) i gotovo sedamdeset minuta trajanja on ne samo da je kreativan nego i kvantitativan vrhunac ovog sjajnog benda. I gle "slučaja", baš kao i spomenuti Blood



naglašenu čvrstoću zvuka (posebice se to odnosi na fantastičan Flein bas) daje i prozračnost i čistoću, brižno izvlačeći iz vokala Anthonyja Kiedisa, odnosno gitare Johana Frusciantea ono najbolje.

Posao mu je zacijelo olakšao sam bend s hrpsom sjajnih pjesama koje je samo trebalo pažljivo i primjereno upakirati. RHCP su posljednjih desetak godina jedan od najvećih rock bendova na svijetu, no, unatoč iznimnoj komercijalnosti (njihov je prethodni studijski album Californication, primjerice, prodan u fantastičnih 12 milijuna primjeraka širom svijeta) zadržali su neobično visoku razinu kreativnosti i originalnosti. By The Way je njihovo najcjelovitije i najbolje

ostvarenje, unatoč prilično smirenom, i samim time ponešto drukčijem ugodaju od onog na kakav smo kod njih navikli. Malo je pjesama koje podsjećaju na njihove najpoznatije, rasne rock uratkate poput Give It Away, Get On Top, Higher Ground ili They're Red Hot, album je znatno smireniji, i njime dominiraju upravo takve pjesme.

Album počinje tipičnim Peppers hard core funkym, naslovnom pjesmom By The Way, sjajnog refrena. U Universally Speaking kao da namjerno usporavaju, Kiedis pjeva gotovo zaljubljeno i nježno, pa, da Fruscianteova gitara ne zvuči tako psihodelično, teško bi se bilo oteti dojmu da se negde u pozadini ne čuju odjaci i utjecaj Beatlesa. U This Is The Place Flea demonstrira što znači vrhunsko i originalno sviranje bas gitare. The Zephyr Song vjerojatno je najosjećajnija i najlepša pjesma ikad izaćala iz RHCP radojnica, predivnog refrena, riječi i melodije uz sjajno Kiedisevo pjevanje. Iste karakteristike krase i Dosed, Don't Forget Me, I Could Die For You i Warm Tape.

Iako pod kraj album ponešto pada, pa se čini da pjesme Midnight, Cabron i Tear nije bilo nužno uvrstiti na album, fantastične i zestoke Minor Thing, Throw Your Television i On Mercury pokazuju o kakvu je rasnom bendu i albumu riječ. RHCP će uskoro obilježiti dvadeset godina djelovanja. Nadamo se da će još barem toliko djelovati i da će njihov novi album By The Way pomoći mladim bendovima da shvate koliko je rock jednostavan, nepretenciozan i lijep ako se izvodi i stvara srcem, a ne pod prioritom marketinško-diskografskih obrazaca i unaprijed zacrtanim prodajnim rezultatima. □

Nepretenciozan rock

By The Way je najcjelovitije i najbolje ostvarenje Red Hot Chili Peppersa, unatoč prilično smirenom, i samim time ponešto drukčijem ugodaju od onog na kakav smo kod njih navikli

Predviđivo, ali kvalitetno

Zagrebački sezonski pretplatnici i nepretplatnici pokazali su neposredno oduševljenje izvedbom kojom je Filharmonija dala nade za jednu obećavajuću sezonu

Koncert Zagrebačke filharmonije, Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 20. rujna 2002.

Ivana Kostešić

Nakon ljetne pauze postava Zagrebačke filharmonije vratila se u svoje redove, a tako i njena publika. Orkestar je prvi put u sezoni 2002/2003. zazvučao pod palicom gosta dirigenta, maestra Juliana Kovačeva, glazbenog ravnatelja Sofijske opere i festivalskog orkestra. Ovaj učenik, između ostalih, i Herberta von Karajana predstavio je prilično brojnoj zagrebačkoj publici repertoar s prefiksom *kozmički*. Riječ je, naime, o Mozartovoj posljednjoj simfoniji u C-duuru s popularnim podnaslovom *Jupiter simfonija*, nakon koje je uslijedila Holstova suita za orkestar i ženski zbor s programatskim naslovom *Planeti*. Koliko se



Kovačevljeva je izvedba bila svojevrsno vraćanje na prve susrete s Mozartovom glazbom

izvedbom kojom je Filharmonija dala nade za jednu obećavajuću sezonu.

Cista forma

Jupiter je u Mozartovu slučaju najmanje bitna pojedinost za koju se ni danas točno ne znaju okolnosti, pa ni razlog njena prisipavanja ovom djelu. Sve aluzije su nepot-

rebne, jer je naša svijest pri slušanju koncentrirana na čistu formu, pri čemu ključnu ulogu igra, dakako, pitanje izvedbe ili, bolje reći, stilski izvedbe. Što nam je u tom smislu donijela Kovačevljeva interpretativna estetika? Usudila bih se reći, "školskog" Mozarta. Slušajući zatvorenih očiju moglo se slikovno predočiti formalne strukture – od najjasnijih pravilnih dijelova stavaka, pa do Mozartovih individualacija. Nakon svih vrsti *historijskih* izvedbi, na koje smo zbog njihove popularnosti već navikli svoje uši, Kovačevljeva je izvedba bila svojevrsno vraćanje na prve susrete s Mozartovom glazbom. Kao što se iza toliko puta naglašavane Mozartove jednostavnosti i lakoće izraza krije dubla promišlenost, tako zasigurno Kovačevljeva estetika odaje njegova filozofska razmatranja te glazbe. Način na koji je Filharmonija izvela simfoniju je čistoča i transparentnost planova, uz umjerenost u dinamici, a sve bez priklanjanja dramatičnim vrhuncima kao u romantičkim verzijama Mozarta. Zaključak: interpretativno predviđivo, a izvedbeno nadasve kvalitetno.

Simboličke asocijacije

Nakon *planeta* starog više od tri stoljeća, uslijedili su oni nešto mladi. Engleski skladatelj Gustav Theodor Holst djelevojao je početkom dvadesetog stoljeća, no njegov je zvuk podsjetio na onaj holivudskih skladatelja za američke blockbustere. *Ratovi zvijezda* s početka stoljeća ili, u ovom slučaju, bolje reći ratovi planeta, s obzirom na to da se suita sastoji od ukupno sedam stavaka s imenima nebeskih tijela. Skladatelj je time očito sugerirao vlastite simboličke asocijacije i u glazbi ih pratilo deskriptivno, čineći se ponegdje i pomalo naivno doslovnim s obzirom na naslove

stavaka. Ne može se govoriti o programnosti, nego o nizanju glazbenih slika s pjesničkom natuknicom.

Planeti započinju odrješito; snažnom ritmičkom figurom s istaknutim puhačima, koja se dalje ostinatno provlači, s određenim brutalnim prizvukom. Sve to, naime, uvelike podsjeća na početni ritmički motiv Stravinskijeva *Posvećenja proljeća*, o čemu bi se dalje moglo raspravljati s obzirom na dataciju obiju skladbi (*Planeti* su skladani od 1914. do 1916., a praizvedba *Posvećenja* u Parizu odigrala se 1913.). Sigurno je da su imena poput Stravinskog i ostalih skladatelja toga doba utjecala na Holstov glazbeni jezik, ali to iz *Planeta* i ne možemo pobliže očitati, jer oni nam uistinu ne donose ništa novoga. Holsta ni u kom slučaju ne možemo nazvati avantgardistom – njegov je izraz i za vrijeme nastanka ovoga djela umjeren (slobodno tretiranje disonance nije potrebno naglašavati, imajući na umu ostala paralelna i ranija zbivanja u povijesti glazbe). Od ostalih stavaka iskače posljednji sa svojim atmosferskim i pomalo nedefiniranim karakterom (naziv stavka je *Neptun, mistik*). Pred sam kraj Holst uvodi ženski zbor, ali ga tretira instrumentalno. Zborsko tkivo neprimjetno izrana iz orkestralnog i ostaje na kraju do potpunog *fade outa*. Naravno, ostaje pitanje koliko je ženski dio zbra ra Ivan Goran Kovačić uspio u ostvarenju Holstove zamisli o prepletanju instrumentalnih s vokalnih bojama. Ponešto nečiste intonacije razabirale su se unatoč jasnim disonantnim pomacima, ali to nije uspjelo učiniti uspjeh večeri što se izvodilačkog djela tiče. Kovačev je i Holsta priveo kraju jednako kvalitetno kao i Mozarta, podsjećivši još jednom da uspjeh orkestra uistinu najviše ovisi o dirigentu. □

Izranjanje emotije

Kontratenor i dirigent Paul Esswood odlučio je pokušati svojim načinom vjerne interpretacije barokne glazbe zaraziti i one koji su dosad u tome imali mala ili nikakva iskustva

Francesco Cavalli / Denis Stevens, *Pompeo Magno*, Varaždin, Hrvatsko narodno kazalište, 20. rujna 2002.

Zrinka Matić

Velikim svjetskim glazbenim događajem započele su 32. varaždinske barokne večeri. Barokni grad s dugom festivalskom tradicijom imao je ove godine zaista rijetku prigodu i čast da se baš u njemu dogodi suvremena praizvedba jedne barokne opere. Davne 1666. godine jedan od najvećih onodobnih opernih skladatelja, Francesco Cavalli, skladao je operu *Pompeo Magno*. Izvedena je prvi put u venecijanskom Teatro San Salvatore, a prva publika odmah je oduševljeno prihvatala Cavallijev remek-djelo, privučena ne samo glazbom nego i libretom (napisao ga je pjesnik Niccolò Minato), koji govori o rimskom generalu Velikom Pompeju, i naravno, ekstravagantnim scenskim efektima, koji su bili neizostavni dio kazališne zabave.

Neobični nesklad

Kako je izgledala ta zabava možda nismo imali prilike u potpunosti doživjeti u Varaždinu – dosta skromna scenska produkcija lišila nas je one najzabavnije komponente koja je stvarala urnebes u barok-

nim kazalištima. Ali, i bez scenskih efekata mogli smo, u istina kraćenoj verziji originala, osjetiti kako je na sceni funkcioni-

terpretacija barokne glazbe slijedi ideju o povijesno obaviještenoj izvedbi već uhdanom stazom.

Ipak, upravo iz ovog neobičnog nesklađa, što je možda i preteška riječ, jer je u konačnici opera vrlo pristojno uspjela, zahvaljujući svim interpretima, izronilo je kao zanimljivo nešto vrlo obično, a to je



rala rana *opera seria*, dinamiku glazbenog protoka s neizmijenjenim redoslijedima arija i recitativa, koji prate komplikiranu radnju s mnoštvom likova u bezbroj međusobno povezanih situacija.

Varaždinskom prvom suvremenom izvedbom ravnao je jedan od najzaslužnijih za nastajanje i bavljenje povijesno obaviještenom izvedbom rane glazbe. Kontratenor i dirigent Paul Esswood odlučio je pokušati svojim načinom vjerne interpretacije barokne glazbe zaraziti i one koji su dosad u tome imali mala ili nikakva iskustva, pa su se pod njegovim ravnjanjem uz engleske interprete rane glazbe, našli dijelom i hrvatski pjevači i instrumentalisti. Naši se pjevači, a posebno instrumentalisti, nisu pokazali nedorasli takvom zadatu, barem ako znamo da je predstava pripremljena u vrlo kratkom vremenu. Bili smo spremni na razliku u interpretaciji naših glazbenika i onih engleskih, čija in-

I bez scenskih efekata mogli smo osjetiti kako je na sceni funkcionala rana opera seria

emocija. Emocija povezana s glazbenim stilom, dostojanstvena tuga ili suzdržana radost, primjerice, u Cavallijevoj glazbi, nešto je što je naravno najbolje uspjelo stilski izoštrenim, i intuitivno sposobnim gostujućim interpretima u Varaždinu. Ali i ona druga emocija koja se stvara u komunikaciji umjetničkog entuzijazma, oduševljenje za glazbu i za glumu, bila je prisutna te večeri kod svih izvodača, a to je ono što je pridonijelo da ne do kraja si-

gurna i interpretacijski savršena izvedba bude ipak uspješna i dopadljiva.

Uzvišeni osjećaji

Spomenimo prvo najbolje – kontratenor Charles Humphries izvrsno je tumaćio lik Pompeja Velikog: s pravom dozom odsutnosti i nonšalancije rimskog vladara, pogodenim i gotovo prirođenim uvišenim osjećajima kakve su barokni skladatelji i davali svojim kazališnim karakterima, Humphries je bio nesumnjivo najjači nositelj cijele predstave. Odličan je bio par *buffo* likova, ludakinja Atrea i Delfo, Pompejev sluga – tenor Robert Burt i kontratenor Dean Kustra, koji su svojom odličnom glumom i pjevom osvježili i oživjeli tijek cijele predstave. Likove Julije, Cezarove kćeri i Servilija, Pompejeva pobočnika, tumačile su odlične Philippa Hyde i Buddug Verona James. Mitridata i Isikrateju, kraljevski par u zatočeništvu, tumačili su jednakodoljni Joseph Cornwell i Valentina Fijačko. Ulogu Seksta, Pompejeva sina, odličnom glumom i prekrasnim glasom donijela je Michelle Harris, dok je ulogu Farnaka, Mitridatova i Isikratejina sina tumačila Jin-Hee Choi. U ulogama Klaudija, Cezarova sina, Krasa, rimskog generala, te Cezara, rimskog vojskovođe i vladara, bili su solidni Tvrčko Stipić, Ivo Gamulin i Neven Valent. Ulogu Harpalije tumačila je vrlo dobra Dubravka Šeparović Mušović, a uloge Genija, Amora te četiri princa, donijeli su Lana Kos, Helena Lukić, Graziella Bracuti, Stjepan Franetović i Alen Ruško. Uz njih tu je bila odlična continuo pratnja: Helen Rogers (čembalo), Jennifer Jense (violončelo) i Elizabeth Pallet (teorba), te Zagrebački solisti, na čelu s koncertnim majstorom Karлом Slobodanom Fiom, koji su jako dobro ostvarili davne orkestralne zamisli Francesca Cavallija.

Osim glazbeno, predstava je i glumački uspjela, zahvaljujući režiji Toma Hawkesa, kostimima Daphne Stevens-Pastucci. Jedino što je doista ostalo nedorečeno i nedovršeno je scenografija Dinke Jeričević. Da je i ta komponenta bila zadovoljena, prisustvovali bismo, pod majstorskim vodstvom Paula Esswooda, pravoj baroknoj kazališnoj zabavi. □

Nova univerzalnost

Šarčević želi afirmirati svojevrsno nomadsko traganje za komunikativnom zajednicom i gerilsko ratovanje protiv apsolutnih istina, a suvremenim sustav ljudskih prava jedini je sistem vrijednosti koji bismo morali početi akceptirati kao univerzalan, kao svjetski ethos

Abdulah Šarčević, *Odvaznost slobode – Etika ljudskih prava; Pravni centar, Fond Otvoreno društvo BiH, Sarajevo, 2001.*

Marijan Krivak

Abdulah Šarčević jedna je od rijetkih osobnosti na bliskim nam zemljopisnim prostorima koja filozofski, aksijski, no istodobno i humanistički angažirano razmatra suvremena civilizacijska kretanja. Po struci filozof, no po dubokom ljudskom opredjeljenju humanist, Šarčević je izuzetno plodan autor, koji je u nekoliko posljednjih godina objavio broj naslova s kojim bi se mogla podižiti prosječna cijela spisateljska karijera ovdašnjih filozofa i teoretičara. Na spomenutim bliskim nam prostorima, s njime bi se mogli usporediti tek ljubljanski profesor filozofije Ivan Urbančić, te najcjenjeniji aktivni filozof u Hrvatskoj, Danilo Pejović. No, osim što Šarčevićeve knjige sve odreda imaju impozantan opseg, ono što ovoga autora posebice izdvaja od filozofa tradicionalnije provenijencije, jest njegov interes za suvremenost, za zbivanja *ovde i sada*, za prepoznavanje onih posljedica u suvremenim političkim, teorijskim i općenito civilizacijskim kretanjima koja imaju trajnije značenje i smisao.

Diktatura slobodica

Nosiva tema knjige, sadržana u podnaslovu, jest *Etika ljudskih prava*. Kolovij što ga je list *Die Zeit* u suradnji s Asia-European Foundation organizirao povodom pedesetgodišnjice Deklaracije o ljudskim pravima, bio je svojevrsni *schlagwort* za autorovo razvijanje problematike koja je, istodobno, koliko aktualna toliko i od trajnog značenja za svako promišljanje suvremenosti i položaja čovjeka u njoj. *Odvaznost slobode*, pak, onaj je imperativ što stoji u podlozi svakog sa-moosjećivanja čovjeka na prijelomu milenija. Etička su pitanja doista ona o identitetu i slobodi. Stoga je i cijela rasprava knjige usredištena upravo oko ovih dvaju toposa.

Knjiga je podijeljena u dva dijela. Prvi, *U svjetlu uma*, u sebi sastoji temate poput *drama slobode, tragičnog horizonta svijeta na kraju 20. stoljeća*, zatim *Moderne* kao

konflikta svih konfliktata. U tom se vidokrugu ispituje i politika ljudskih prava, predlaže se teorija transkulturnalnog uma, zalaže se

za transklaščeni pojam filozofije. Konačno, uvode se inovativne teorijske odrednice poput kritičkog sučeljavanja s *diktaturom slobodica*, no i svojevrsni literarizirani pristup politici u okviru analize koja u diskurs dovodi pojam *političkog nadrealizma*.

Spašavanje ljudskosti

Drugi dio knjige, pod naslovom *Europa – horizonti nade*, u središte raspravljanja postavlja koncepciju *identiteta*, te iz nje proizlaze analize i kritička razmatranja. Šarčević ozbiljno dovodi u pitanje princip autonomije i identiteta, te u njima vidi izvor mnogovrsnih disproporcionalnosti između dobrih intencija sadržanih u proklamacijama i njihova čestog zlorobljenja u svrhu opravdavanja autoritarnog pristupa fenomenima suvremenog svijeta. Jednako tako, Šarčević provodi i vrlo dosljednu kritiku pojma suvereniteta, kao još jednog toposa i općeg mesta političke teorije koje u sebi inherentno sadrži mogućnost izokretanja u posve destruktivne, protu-umne i protu-humanizirajuće svrhe.

Kroz kritiku moderne, osudu pervertiranja politike u razne totalitarizme, kritiku vrlo apstraktнog pojma multikulturalnog društva, autor dolazi do zaključne točke u kojoj se zalaže za rehabilitaciju pojma moći suđenja. U ovome se momentu pronalazi mogućnost spašavanja ljudskosti u novim uvjetima sveopće globalizacije – na ekonomskom, političkom... svakovrsno medijskim, no prije svega na mentalnom planu. Autorova domovina, BiH, dugo je vremena, pa i tijekom gotovo cijelokupne svoje povijesti, bila uzornom zemljom multikulturaliteta, suživljenja različitih kulturnih, tradicijskih i životnih svjetova. Bila je ona, kako bi Šarčević rekao, *magna charta kosmičkog bratstva*. No, banalitet zla i čisti nihilizam sve je to razorio.

Ethos ljudskih prava

Ima li nade za ponovno uspostavljanje jedne humanije BiH, njena jedinstvenog životno-povijesnog toposa i njena mjesa u svjetskoj životnoj zajednici kao paradigm transkulturnog suživota? Odgovor koji proizlazi iz Šarčevićevih analiza, jest u afirmaciji svojevrsnog nomadskog traganja za komunikativnom zajednicom i gerilskog ratovanja protiv velikih ili apsolutnih, prije svega nacionalnih istina. No, početkom 21. stoljeća ni to nije jamac obnove neke, bilo globalne bilo lokalne humane zajednice, ako se ne reaffirmira pojam ljudskih prava.

Suvremeni je sustav ljudskih prava – u tezi koju Šarčević izvodi iz stavova što ih zastupa Manfred Nowak – upravo onaj jedini sistem vrijednosti koji bismo morali početi akceptirati kao univerzalan, kao svjetski ethos. U tomu ne bismo nužno trebali polaziti od nacionalnih prava kao osnove, nego se čovjek-pojudinac, u zajednici s drugim jedna-

kopravnim osobnostima, pokazuju nužnim titularom prava. Danas su, prema Šarčeviću, ljudska prava obrat *praktičnoj filozofiji*, kiničkom umu, onome koji se prije izražava u umjetnosti i religiji negoli u tehnici i tehnologiji. Doba u kojem živimo autor prepoznaće kao okružje činčke hladnoće prema masovnim ubojstvima, genocidu, *poslje naci-holocausta*, prije svega nad Židovima, u europskom susjedstvu, u Bosni i na Kosovu. U tu se svrhu Šarčević uvijek iznova obraća Peteru Sloterdijku i njemu pripadnoj dijagnostici ere u kojoj živimo, te njegovoj *Kritici ciničkoga uma*.

Nadrastanje cinizma

Kinizam životosvjetovnog, odnosno životnotvorbenog potencijala (ne)obvezujućeg estetičkog pluralizma postmoder-

Stvarna želja za poimanjem i razumijevanjem Drugog i Drukčijeg, ustvari ne postoji; retorika Zapada jest univerzalizam ili absolutiziranje globalizacije, elektroničke subjektivnosti

nosti, kao i kod Wolfganga Welscha, onaj je put prevladavanja spomenutog hladnog, globalizacijskog cinizma civilizacije u kojoj živimo. Naš je svijet sačinjen od novog oblika totalitarizma – elektroničkog, medijskog totalitarizma, koji fascinira u toj mjeri da nitko ne osjeća gubitak svoga sopstva ili identiteta. Tomu se svakako treba suprotstaviti. Ali ne na način novoga totaliziranja, nego estetičkom i etičkom sviješću o važnosti ljudskih prava za normalno funkcioniranje čovjeka u novonastalim društveno-povijesnim okolnostima.

Na praktičnu i teorijsku scenu treba stupiti promjena perspektive u sagledavanju zbilje: »... nije ispravnost, nego estetička originalnost; nije racionalna mogućnost ostvarivanja, nego 'hermetička iritacija umjetnosti'; nije načelna mogućnost razumijevanja ili razumljivost nego nerazumljivost... nadrastanje dosada bilog...« – sve to postaje kriterijem duhovnog ili intelektualnog stupnjevanja ili rangiranja. U tomu Šarčević vidi nezabilazne konzekvencije svijeta nakon Moderne, odnosu postmodernu priliku nadrastanja već iscrpljenog projekta Moderne.

Protiv Novog Rima

Nasuprot globalističkoj, multikulturalističkoj Rimskoj Imperiji, priziva se gesta svetog Pavla, njegov *kršćanski univerzalizam*. U tome je Šarčević, gotovo izrijekom, blizak Slavoju Žižeku i njegovu zalaganju za re-affirmaciju vrijednosti izvornog kršćanstva prema poganskom Carstvu

Rima. Za univerzalizam koji proizlazi iz republikanizma, na-suprot globalnom imperijalizmu, odnosno *Imperije* (koju tako uvjerljivo analiziraju Negri i Hardt u istoimenoj knjizi). SAD, kao jedina globalna svjetska sila preuzima ulogu što ju je nekad imao Rimski imperij. »Nije li stoga naša zadaća danas upravo homologna kršćanstvu: kako potkopati globalno carstvo kapitala, ali ne zastupanjem partikularnih identiteta, nego zastupanjem nove univerzalnosti.«

Kritika ideologije pokazuje se nedovoljnom sama po себi; kritika moderne u svakome se slučaju ne smije ostvarivati na način moderne, kao antimodern... postmoderne; ne smije se supstancijalizirati kao u europskoj dijalektici, najbolje opisanoj Hegelovom *Fenomenologijom duha*. (Inače Šarčeviću ne posve udaljene, američke *cultural studies*, trebale bi se riješiti svojega ideološkog balasta, kako bi mogle pridonijeti pre-strukturiranju modernog nasljeda u post-moderni pluralizam). U uspostavljanju dijaloga s kulturama i religijama, vidi se konačni cilj *etike ljudskih prava*, odnosno njena sagledavanja u svjetlu uma.

Prirodno svjetlo katastrofe

Drugi dio knjige započinje citatom iz Sloterdijka: *U svjetlu uma svijetli i prirodno svjetlo katastrofe do koje dolazi zbog nas*. Upravo je katastrofa ono što obilježava svijet u kojem živimo. Katastrofa okoliša, kako onog prirodnog tako, i još mnogo više, katastrofa zagodenja mentalnog okoliša. Katastrofa razuma, uma, duha... no i prirode, što se čini fatalnim.

Globalizacijska civilizacija svoje osnovne postulante načini i u deklarativnom zalaganju za tzv. *multikulturalizam*. Za navodno razumijevanje drugih kultura, naroda, tradicije, običaja... No u pozadini tako deklariranog multikulturalizma ne stoji ništa osim želje za pukim proširivanjem globalnog tržišta na području gdje ono još nije dospjelo. Za potpunim globaliziranjem =amerikaniziranjem! Za *brain washingom* jednog i jedinog modela kulture. Onog američkog modela *Imperija* globalnog kapitala kojem je izglednja alternativa globalna ekološka i svaka druga, civilizacijska katastrofa od (ne daj bože!) promjene političkog ustroja.

Prema Šarčeviću, ideja multikulturalizma predaje se jednoj novoj iluziji da bi se moglo stvarati svojevrsno nerepresivno,

neprinudno jedinstvo društva lišenog *kulturnog jedinstva i obveznosti*. Statički pojam multikulturalizma pervertira pravo na istinu i bit kulture, jer, prema Kozlowskom, pluralizam kultura jest – samo to i ništa drugo! – samostiliziranje biti jedne jedine kulture i njena jedinstva. Izlazak iz sebe u multikulturalizmu, za kulturu je projekt njene autostilizacije i egzotične samo-parodije. Stvarna želja za poimanjem i razumijevanjem Drugog i Drukčijeg zapravo ne postoji. Možda jedino u formi Caritasa. Potiskuje se frustracija nesudjelovanja Drugih u diobi *globalnog kolača*; retorika Zapada jest *univerzalizam ili apsolutiziranje globalizacije, elektroničke subjektivnosti*. Tu mjesta za stvarni pluralitet kultura doista nema i, prema ontološkim prepostavkama, ne može biti!

Opasno depolitiziranje društva

Odnos Šarčevića prema tzv. *post-modernoj politici* dvoznačne je prirode. Kada govori o Povelji o ljudskim pravima (1948.), postulira on svojevrsni idealizirani pojam *postmoderne politike* kao *re-instaliranja samovladavine slobodnih i jednakih, mira i slobode, sigurnosti i solidarnosti*. No, jednako tako, Šarčević, kroz kritiku identiteta, suvereniteta i autonomnosti, iskazuje i svijest o samopostuliranosti ovih načela u okrilju postmoderne. *Oskudica u moći kritike društva ili logocentrizma*, onaj je nezanemarivi signum u kojemu završava svaka tzv. *post-moderna politika*. No ova slika politike, koja se može nazvati i post-modernom, tek je privid proklamacija koje u sebi nose dublje sjeme pogubnosti po pojam *političkog* kao takovog. Model američkih *cultural studies*, koji Šarčeviću i nije toliko stran, osnova je post-modernog zabačivanja politike. Deklarirana politika izdvajanja partikulariteta, tzv. *identity politics* zapravo je odvraćanje pažnje tzv. *javnosti* od stvarnih društvenih problema globaliziranog društva kakvo je, primjerice, SAD.

Postmoderna politika identiteta partikularnih (etničkih, seksualnih, itd.) životnih stilova, prema Žižeku, odlično se uklapa u depolitizirani pojam društva. Bavljenje posebnim problemima posebnih društvenih skupina ulazi u predmet pregovaranja čiji je okvir razrješenja u *racionalnom* globalnom poretku koji svakoj partikularnoj komponenti dodjeljuje njezino odgovarajuće mjesto u nepromjenjivom sustavu. To je, efektivno, konac politike u pravom smislu te rijeći. Politika je, u tim i takvim

dio svoj teksta (već emitiran na Trećem programu Hrvatskog radija), već su bila angažirana dva recenzenta. Autoru je tada ponuđeno da svoje stavove uobliči u drugoj žanrovskoj formi, eseju, kako bi se izbjegla situacija da o jednoj knjizi postoje tri kritike, što on nije prihvatio.

Uz to, podsjećam, svaki urednik/uredništvo ima pravo prema određenim stručnim, stilskim, estetskim, etičkim... kriterijima prosudjivati koji će tekst objaviti, a koji ne (pa i u slučaju kada je njegova odluka u suprotnosti s mišljenjem uprave, vlasnika ili suvlasnika novine). Prema tome, između *odbijanja za objavljanje* i *cenzuriranja* prično je velika razlika.

**Redigiranjem
O razlici**

Uz Otvoreno pismo Nikice Gilića, Zarez, broj 87

Katarina Luketić

Kritika Tomislava Brleka o knjizi Nataše Govedić *Varanje vremena - u povodu čijeg neobjavljanja u Zarezu* se oglasio Nikica Gilić – nije bila naručena. Naime, prije nego je autor uredništvu ponu-

Oskudica u moći kritike društva ili logocentrizma, onaj je nezanemarivi signum u kojemu završava svaka tzv. post-moderna politika

postmodernim uvjetima, abolirala u korist ekonomijskog diskursa koji postaje apsolutan i totalizirajući. No i sam Šarčević to detektira, navodeći iz Sloterdijka još jedan prosvjetljujući uvid. Naime, ... um koji nas održava a da nas ne proširuje, već nije um; tu je demasirana navodna *racionalnost* tzv. globalnog diskursa moći Kapitala.

Estetika kao politika

U zaključnim razmatranjima, uvelike oslonjenima na kritiku totalitarizma što ju provodi Hannah Arendt, Šarčević iznosi bliskost s tzv. gerilskim idejama. Filozofija, odnosno teorija, treba ustrajati u svojoj odluci *da vodi guerillu protiv velikih istina, ideja revolucije ili radikalne promjene*. Istodobno, premda ponešto drukčijih pozicija od izrijekom radikalnih (lijevih) stavova teoretičara poput Slavoja Žižeka ili, još bolje, Darka Suvina, i Šarčević se zalaže za afirmaciju *političkog*. Uvidajući opasnost da to političko uopće iščeze iz svijeta, on govori da je politika jedina sposobna zaštiti *pluralitet: tradiciju i kulturu, religiju i čudorednost*. Šarčević, konačno, pravu osnovu svoje teorijske pozicije nalazi u rehabilitaciji Kantom namrijetog pojma moći suđenja. *Moć suđenja izvlači ono što je zajedničko estetičkom i političkom... putem kristaliziranja i samostiliziranja njegovih specifičnih odlika fenomena. Estetika jest jedna politička znanost!*

Ovom sklonosu prema estetskom, odnosno umjetničkom, Šarčević se pokazuje zastupnikom blažeg, odnosno *nomadskog* razumijevanja istine – estetiziranja životnog svijeta, no bez zabavljivanja i *onog političkog: Mi smo oni koji prelazimo granice, nomadi koji putuju, prolaze diskurs žanrova, dospijevaju do rubnih zona traganja za egzistencijalnom istinom, koji se usudjuju misliti, zaputiti se nepoznatim krajolicima mogućnosti svjetovanja*. Šarčević je svojim ekskursom o etici ljudskih prava dobrano teorijski premašio dosege jedne normativne etike, etike imperativa, ali i etike diskursa i komunikativnog uma, za koju se izrijekom zalaže.

Svojim razumijevanjem suvremenosti, tj. (post?)post-modernog pluraliteta horizontata mogućnosti otvorenih ubrzanim razvojem tehnologičkih sredstava komuniciranja – Šarčević je, kao filozof, mnogo bliži detektiranju biti suvremenosti od puko digitalno uvjetovanih, tzv. teoretičara novih komunikacijskih tehnologija.

Odgovornost slobode još je filozofska stvar, svidjelo se to ili ne hiper-modernim turbo-mega-byte surferima i cybernautima teorije. Sjeća li se netko *poesisa* i uma, Kanta i Aristotela, ili smo prepričeni još samo hipertekstualnoj svijesti nekoga tko sebe naziva Mark Amerika? □

KRITIKA

Povratak u fantastiku

Riječ je o izboru koji se dijelom temelji na prvoj *Antologiji hrvatske fantastične proze i slikarstva* Donata i Zidića iz 1975., a dijelom pak nastoji pokazati da se posljednjih desetak godina, uz prevladavajuću stvarnosnu, piše i drukčija, fantastična proza

Prodaonica tajni, Izbor iz hrvatske fantastične proze, priredila Jagna Pogačnik; Znanje, Zagreb, 2001.

Katarina Luketić

Nakon objavljanja *Uvoda u fantastičnu književnost* Tzvetana Todorova 1970. godine, definiranje fantastičnoga postalo je jedno od dominantnih poprišta književne teorije. Poput filijala Todorovljeva knjiga zapalila je rasprave o odnosu imaginarnoga i stvarnoga, miješanju razina zbiljskoga, supostojanju i odnošenju paralelnih svjetova unutar jednog fikcionalnog teksta. I dok za njega temelj iščitanja/interpretiranja fantastičnoga leži u strukturi nekog teksta, odnosno perspektivi priopredjedača ili lika, a zatim sposobnosti/osjetljivosti recepienta, kasnije teorije u većoj mjeri naglašavaju relativnost čitateljeva očekivanja, beskonačnost interpretiranja, nestalnost jezika i slično, razvijajući se većim dijelom u okrilju ili pod utjecajem postmodernog relativizma, psihanalize, metode dekonstrukcije, cyber teorije itd.

U kojem sam svijetu?

Naime, po Todorovu fantastika je "žanr u nastajanju i nestajanju", ona je vrijeme kolebanja i neizvjesnosti u kojemu se čitatelj odlučuje za jedno od mogućih tumačenja; tj. u trenutku kad se u neki tekst uvodi drukčiji kod čitanja i remeti stabilnost dotada ispriovjednoga za što autor još nije ponudio odgovarajuće rješenje, točnije u srazu između poznatoga i neistraženoga pojavljuje se fantastično. Opredjelujući se za neko od mogućih tumačenja, čitatelj izlazi iz fantastičnoga i ulazi u područje čudnoga ili čudesnoga. Nasuprot tome, prilično uskom i u interpretaciji mnogih djela *zbunjajućem* određenju, neki teoretičari smatraju da se fantastika može iščitati na razini cijelogova priopjednog svijeta kao svjesno otklanjanje od načela, pomicanje perspektive priopjedanja, oblik tekstualne/jezične subverzije. Posttodorovljevska kritika tako se najvećim dijelom bavila upravo pitanjem je li riječ o svojstvu nekih tekstova ili zasebnom žanru, razlikujući shodno tome i termini *fantastika* i *fantastično*. Eric Rabkin, primjerice, navodi da se

fantastično pojavljuje kad "temeljna pravila fabule natjeramo da se zaokrenu za 180 stupnjeva", odnosno kada se "dijamet-

dološki i teorijski okvir za čitanje određenih djela. Jedna od posljedica toga jest i rašireno shvaćanje po kojemu su *Gospo-*



ralno proturječi perspektivama nametnutim temeljnim pravilima priopjednog svijeta", a Kathryn Hume smatra da je za fantastiku nužan "suživot logički nejednakih fikcionalnih tekstova". Za Briana McHalea "fantastika nije više isključivo vlasništvo teksta, na koji su razaznati ljevo fantastični u svojoj ontološkoj strukturi", s obzirom na to da je "opći fantastični efekt naboja raspršen kroz cjelokupno postmoderno pisanje".

Upravo će postmoderna literarna produkcija i postmoderni relativizam teoriju o fantastici staviti u kontekst rasprava o nepostojanju čvrstih parametara/uporišta/centara za određivanje zbiljskoga i fikcionalnoga, pa potom i razina stvarnosti u nekom priopjednom tekstu, te nemogućnosti jezika/rječi da obuhvatiti, prenese punoču i stalnost značenja. Naime, relativizacija zbiljskoga (nastala u domino efektu nakon razaranja "autoriteta", "velikih priča", "znanja", nakon "raspršenosti jastva" itd.) kao rezultat današnje poljuljane svijesti neizbjježno dovodi i do raspada integriteta priopjednoga, fikcionalnog svijeta. Jer, ako je razina iščitanja realiteta variabilna, i ako jezik nije u stanju izraziti bilo kakvu konstantu, da ne kažemo istinu, onda se neizbjježno postavlja pitanje prema čemu ćemo mjeriti dozu fantastike, odnosno kako unutar jednog priopjednog svijeta odrediti što je razina zbiljskoga, a što njen pomak. Je li tek riječ o postojanju paralelnih svjetova koji svaki za sebe imaju podjednako pravo nazivati se i stvarnim i fantastičnim?

Subverzija za početnike

Sve u svemu, teorija o fantastičnoj književnosti nakon Todorovljeve knjige nije postigla nikakav konsenzus u definiranju pojma i određivanju njegova opsega, načelima interpretacije i kritičkom praćenju skokova na razinama fikcionalnog realiteta. Nasuprot tome, paradoksalno, čini se kako ipak "svi" znamo/prepoznajemo o čemu je riječ kada se govori o fantastičnoj književnosti. Na tu samorazumljivost često igra i književna kritika smatrajući da svojim čitateljima ne mora pružiti neki meto-

Krležu, Ivanu Brlić Mažuranić, Šopa, Cesarcu..., dok pojedine autore predstavlja drugim djelima, kao, primjerice Tribusona zanimljivom, dužom priopjedkom *Praška smrt*. Nadalje, *Prodaonica* rehabilitira fantastične proizvode Dalibora Cvitana i Ive Brešana, a od očekivanih kasnijih autora uvrštava Irfana Horozovića kao jednog od borgesovaca, Veljka Barbierija kod kojega bi, čini mi se, umjesto odabranoga *Novčića Gordijana Pia* bolji izbor bio ulomak iz *Epitafa carskog gurmana*, Edu Budisu po čijoj je priči, tj. parafrasi Dine Buzzatija knjiga dobila ime, Željka Zoricu čiji je *Fantastični bestijarij* jedinstvena pojava u suvremenoj prozi, Vesnu Bigu, Senku Karuzu itd, a od najsvremenijih Milanu Vuković Runjić i Tarika Kulenovića.

Po načinima iskazivanja fantastičnoga, motivima, gradnji teksta... uvrštena djela su vrlo raznorodna, pa se kod najstarijih autora primjećuje romantičarski naboј, grobljanski motivi, gotovo prerafaelitski postavljenе scene i atmosfera gotskih romana. Halucinacije, snovi, granična stanja svijesti te s time često vezana demonočka koncepcija, karakteristični su za kasnije autore, koji inače nerijetko pišu čistu realističnu prozu. Nadalje, ponegdje su razine stvarnosti toliko razaznati ljeve da je u tekstu moguće pronaći točno mjesto prelaska s jedne na drugu, kao kod Milane Vuković Runjić i ulazaka u razne slike njene junakinje Nine iz Urbina po talijanskim galerijama. Ponegdje je pak *kolebanje čitatelja* latentno provučeno kroz cijelu priopjedku, a perspektiva priopjedajući go tovo dijabolična, kao u izvrsnoj priči Antuna Soljana *Brod u boci*. Ima tu i kafkijanskih, absurdnih upada u fantastično na samom početku djela, kao kod Tarika Kulenovića čija priča *Mrtva ruka* započinje "Tihomiru je otpala ruka. Hodao je ulicom i osjetio da mu nešto klizi u rukav..."

U *Prodaonicu* nisu uvršteni vrlo razgranata hrvatska znanstvena fantastika, tekstualni cyber eksperimenti te djela koja se približavaju žanru bajke (kao priče Ivane Brlić Mažuranić); odnosno proza, kako se navodi u predgovoru, "u kojoj funkcioniši isključivo sekundarna stvarnost bez njezina dovodenja u vezu s primarnom". Na tim tragovima, uz još poneka pojašnjenja i načelna definiranja u predgovoru, moguće je utabati stazu razgranate hrvatske fantastike kako je gradi ovaj izbor. Dobrim dijelom je ona nastala po nacrtu Tzvetana Todorova i njegovu temeljnog određenju fantastike kao *vremena neizvjesnosti* u sukobljavanju dvaju razina fikcionalne stvarnosti što ima za posljedicu razaranje svake homogenizacije ispriopjedanoga. Šteta je pak što priopjedica nije uzela u obzir više i post-Učiteljeve teorijske koncepte, odnosno što se nije, uz odabiranje autora i djela iz stoljetne fantastične produkcije, upustila i u avanturu interpretiranja pojedinačnih tekstova, čime bi ovakav izbor bio kompletniji i zanimljiviji. Šteta je i što poticaj izdavača da se ponovno sastavi i objavi izbor iz fantastične književnosti nije iskoristio za sustavniji i kompleksniji prikaz, pa i afirmaciju fantastične tekstualne subverzije, za popuštanje šavova stvarnosne, *sirove* proze posljednjeg desetljeća. □

Carstvo i protucarstvo

Premda je Slavo Žižek pozdravio *Carstvo* kao 'Komunistički manifest našega doba', to djelo više duguje Jeffersonu nego Marxu. Poput onih koji se pozivaju na Deklaraciju nezavisnosti nastupajući protiv savezne vlade, Hardt i Negri usmjeravaju se na proturječja koja stvara globalni suverenitet liberalizma

Michael Hardt i Antonio Negri, *Empire*, Harvard UP, Cambridge, Mass., 2001.

Malcolm Bull

Zaboravite Boba Geldofa, Bono Voxa i ostale dobročinitelje: Genova je važna samo kao najnovija bitka u ratu protiv neoliberalizma. Ovaj put to je jasna pobjeda za anarhiste. Ostećivanje imovine i ulične borbe pokazali su se najdjelotvornijim oblicima prosvjeda i izazvali su pretjeranu reakciju policije. Nenašilni prosvjednici vole tvrditi da su anarhisti iskoristili legitimni prosvjed u svoje svrhe, ali to nije točno s povijesnoga gledišta: Black Bloc dočekao je Reagana kad je bio došao u Europu osamdesetih, mnogo prije nego što su uopće nastale mnoge druge skupine koje su istupile u Genovi. Skupina Tute Bianche (*bijela radna odjela*) novija je, jasno postmoderna pojava, posvećena dekonstrukciji suprotnosti između nasilja i nenasilja, ali i njihovi korijeni su u autonomističkim pokretima sedamdesetih. Slični prosvjedi odvijaju se već duže vrijeme i vjerojatno neće prestati. No nije jasno tko se bori na čijoj strani. Naime, od kraja hladnog rata neoliberalizam je postao tako ideološki dominantan da više nije jasno jesu li istinski neoliberali vode zemalja G8 ili su to prosvjednici u radnim odjelima i pod maskama s otvorima za oči. Na primjer, Ya Basta!, talijanska skupina osnovana 1996. kao potpora ustanku u Chiapasu, pokretačka je snaga organizacije Tute Bianche. Bore se pod sloganom *per la dignità dei popoli contro il neoliberismo*, ali dva njihova glavna politička zahtjeva, slobodna migracija i pravo na zajamčene osnovne prihode, nekoč su bili u repertoaru neoliberalnih misilaca u SAD-u a imaju i dugu tradiciju na desnicu. Osnovni prihod bio je jeftina alternativa socijalnim službama, izravno poricanje maksime *svakome prema njegovim potrebama* (jer dopušta potpuno uklanjanje infrastrukture socijalne skrbvi).

Squatteri i klasna borba

To što se anarhisti zauzimaju za neke elemente neoliberalnog programa koje ne spominje čak ni George W. Bush – to još ne znači da oni teže neoliberalnim

ciljevima. U talijanskoj autonomačkoj politici, zamisao o zajamčenom prihodu razvila se početkom sedamdesetih, ne kao

ručja ili sfere aktivnosti mogu tvoriti lokalne alternative kapitalizmu i tako ograničiti njegov doseg, ali one nisu neusklađive s

struktura vlasti pronašla novo opovrđanje. Proletarijat je ustupio mjesto Spinozinom mnoštvu, a jezik ekonomije jeziku prava, ali glavna teza ostala je ista: preuzimanje vlasti i tvorba vlasti su jedno te isto. Revolucionarni potencijal te ideje dokazao se u *Pobunama* (1999.), gdje je Negri istaknuo da su engleska i američka revolucija nadahnute upravo takvom doktrinom: republikanskim teorijom slobode, s njezinim naglaskom na konstitutivnoj moći građanstva. U kratkom odlomku *od otpora do revolucije, od asociacionizma do tvorbe političkih tijela... od naoružanog naroda do vojske* krije se dokaz da *potentia* preko noći može postati *potestas*. Svemu tome, što je J.G.A. Pocock nazvao atlantskom republikanskim tradicijom, Marx je trebao dodati samo misao da političko uvijek uključuje i društveno. Tačko *politički prostor postaje društveni prostor*, a sa stvaralačkim slobodnim radom kao svojim subjektom, konstitutivna moć je *revolucija sama*.

Novi imperijalni poredak

U *Carstvu* se taj argument primjenjuje na globalizaciju. Novi svjetski poredak novi je oblik imperijalnog suvereniteta što ga je *stvorio niz nacionalnih i nadnacionalnih organizama ujedinjenih istom logikom vladavine*. Prikaz načina na koji ti organizmi – Sjedinjene Države, G8, Ujedinjeni Narodi, nevladine organizacije i medijski konglomerati – provode svoju moć ostao je pričično nejasan, ali to u određenom smislu nije važno. *Carstvo*, poput drugih oblika suvereniteta (*imperium* u Spinoze), samo je u širem smislu vlast naroda. U globalizaciji, alternative kapitalizmu ne bivaju poražene nego dobivaju novu priliku djelovanja na globalnoj razini. Kako se navodi u *Carstvu: Stvaralačke sile mnoštva koje održavaju Carstvo kadre su autonomno izgraditi protucarstvo, alternativnu političku organizaciju globalnih tijekova i globalne razmjene*.

Lako je vidjeti zašto se *Carstvo* pokazalo najuspješnijim djelom političke teorije ovog naraštaja ljevice. Ne samo da je napisano s neobičnom energijom, jasnoćom i duhovitošću, nego izravno razmatra središnje političko pitanje današnjice: udaljenost između običnih ljudi koji pokušavaju živjeti kako žele i sustava moći koji ih poražavaju. Istodobno redefinirajući globalizaciju kao oblik suvereniteta i postavljajući autonomistički projekt u republikansku tradiciju, Hardt i Negri nude iznimno optimističnu analizu problema: ma kako se suverenitet doima udaljenim, on je nešto što neko licina ljudi koji slično razmišljaju može i sama stvoriti. Današnji antikapitalistički prosvjedi mogu izgledati poput uličnog nasilja, ali to je samo polovica istine: i Amerika je nastala u uličnim prosvjedima; ovo je pak protucarstvo u nastajanju.

Gotovo je s jakom vladom

No ipak, struktura protucarstva ostaje mutna. Hardt i Negri distanciraju se od onih koji žele samo *braniti lokalno i stvoriti prepreke kapitalu*. Premda njihovo novo tumačenje autonomije uključuje više od slobode od ograničenja tržišta, ono je ipak dio prerađe liberalizma s kraja 20.

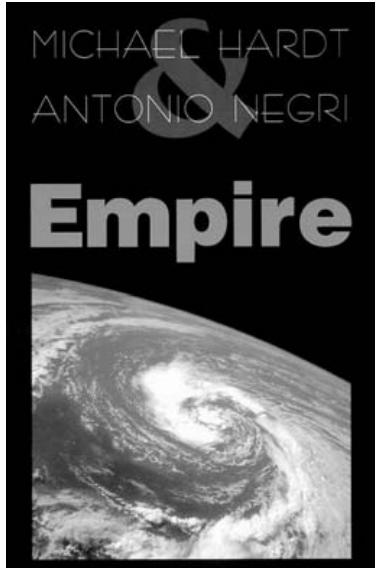
stoljeća. Sve to ne uključuje poricanje zamislis negativne slobode, već samo obnovljeni naglasak na tvrdnji da ljudi mogu biti slobodni samo ako imaju i mogućnost samouprave. To za Negrija uključuje reafirmaciju antifederalističkoga gledišta da se konstitutivna vlast građanina ne prenosи nepovratno na suverena nekim ugovorom ili ustanom. Konstitutivna vlast mnoštva neotudiva je; ona je, kako piše Negri u *Pobunama*, *neodoljiva provokacija prema neravnoteži, nemiru i povjesnim lomovima*. Protucarstvo je permanentna revolucija.

To nije marksistička revolucija kojoj je Negri nekoč bio posvećen. Premda je Slavo Žižek pozdravio *Carstvo* kao 'Komunistički manifest' našega doba', to djelo više duguje Jeffersonu nego Marxu. Poput onih koji se pozivaju na *Deklaraciju nezavisnosti* nastupajući protiv savezne vlade, Hardt i Negri usmjeravaju se na proturječja koja stvara globalni suverenitet liberalizma: nuklearna bomba (trn u oku i milicijama i pacifistima), uporno provodenje ograničenja useljavanja, oslanjanje globalnih poslovnih i medijskih interesa na potporu i regulaciju vlade. Spremno prisvajajući sloganе nacionallnog neoliberalizma i primjenjujući ih protiv globalnog neoliberalizma, Hardt i Negri objavljaju: *Sada, kada su najradikalniji konzervativni protivnici jake vlade posrnuli pod težinom paradoksa svoga položaja, mi ćemo preuzeti njihove zastave... Sada je na nama red da uživnemo: 'Gotovo je s jakom vladom!'*

Ogoljena struktura suverenosti

Svojom više puta ponovljeno tvrdnjom da ne moramo prihvati svijet onakav kakvim je sada i da ga možemo promijeniti kako bi nam odgovarao, *Carstvo* uistinu nadahnjuje čitatelja. No, teško je reći na što nas zapravo to djelo nadahnjuje. Budući da je Hardtova i Negrijeva inačica republikanske slobode zapravo teorija moći, a ne prava, nije je lako prevesti u govor o dužnosti. Nadalje, njihova analiza moći ne nudi prijedloge o tome kako je treba provoditi. Obje teškoće naslijedili su od Spinoze, čija je teološka metafizika diktirala da, s obzirom na to da je sva moć Božja moć, ona mora biti sukladna prirodnom pravu. U prirodnom stanju svatko je imao onoliko prava koliko je imao moći da ih ostvari, a ograničavala ga je samo antagonistička moć drugih. Stvaranje zajednice ne uključuje prijenos prirodnih prava na suverena (kao u teoriji društvenog ugovora), nego samo okupljanje moći, a time i prava, koje povećava moć zajednice nad prirodom i nad pojedincima unutar zajednice. Gradansko pravo je prirodno pravo, a prirodno pravo je moć. Kako Negri kaže u *Pobunama*, *zakon prethodi ustavu, narodna autonomija postoji prije svoje formalizacije. Slobodu utemeljuje divljak, i skustvom svoga vlastitoga prava*.

Vjerovanje da je građansko pravo neotudena moć bitno je za Negrijevo promišljanje autonomističkoga programa. No kao što su istaknuli mnogi komentatori, Spinozina teorija dopušta tiraniju jednako kao i demokraciju, kontrarevoluciju kao i revoluciju. Tko god provodi suverenitet



njegovim održavanjem. Što se tiče političke teorije, to je važno: *imunitet od službe kapitalu* (kako bi to možda rekao Hobbes) jest jedan, danas možda najvažniji oblik negativne slobode, a autonomna područja i osnovni prihodi načini su ostvarivanja tog imuniteta, premda ni autonomna područja ni osnovni prihodi nemaju mesta u komunizmu, jer ograničavaju zahtjeve koje ljudi postavljaju jedni drugima.

Kloroform i tvorba vlasti

U tom intelektualnom i političkom kontekstu, pojava knjige *Carstvo* vrlo je zanimljiva. Nedavno uvjetno pušten iz zatvora Rebibia u Rimu, Antonio Negri, koji je znatno utjecao na Ya Basta!, ima bespriječoran revolucionarni ugled. Sedamdesetih godina bio je vodeći teoretičar Potere Operaio, a poslije i pokreta Autonomia. No 1979., otmica i ubojstvo Alda Mora koje su počinile Crvene brigade bio je izgovor talijanskim vlastima za neslektivnu represiju izvanparlamentarne ljevice. Tisuće aktivista optuženi su zbog političkih prijestupa; sam Negri bio je optužen za planiranje terorističkih djela, kao i za to da je neidentificirani glas koji je nazvao Morovu suprugu bio upravo njegov. Nije bilo čvrstih dokaza ni za jednu od tih optužaba. *Pentiti* su optužili Negrija za sudioništvo u samo jednoj akciji, a i ona je bila tek strašno nespretna psina, a ne čin terorizma: u "otmici" jednog simpatizera Potere Operaio kako bi se izmuzao novac od njegovih roditelja, netko je predugo držao gazu s kloroformom na njegovu licu. Ipak, Negri je osuđen na robiju, da bi bio pušten zbog parlamentarnog imuniteta kada je izabran kao parlamentarni zastupnik Radikalne stranke. Pobjegao je u Francusku, gdje su ga poduprli Deleuze i Guattari, te je ondje nastavio akademsku karijeru (student mu je bio i Michael Hardt) sve do 1997., kada se svojevoljno vratio u Italiju da odsluži ostatak kazne.

Negrijevi pokušaji ponovne teoretičizacije autonomističke strategije počeli su još za prvog boravka u zatvoru, i to proučavanjem Spinoze. U Spinoze je našao distinkciju između *potentia* (snaga, sila, stvaralačka djelatnost) i *potestas* (vlast, suverenitet). Prema Spinozi, Božja moć (*potentia*) je njegova bit i ono što shvaćamo da je u njegovoj moći (*potestas*) nužno postoji. To za Negrija ne znači samo to da je, budući da je Bog nužno kreativan, i njegova kreacija nužna; to podvrgava *potestas* jer je prisiljava na stalno ostvarivanje *potentiae*: Božji suverenitet nad svijetom zapravo nije ništa drugo nego njegova svjetotvorba. Politička važnost te distinkcije pojavljuje se u Spinozinu nedovršenom *Političkom traktatu*, gdje, kako tvrdi Negri, mnoštvo postaja produktivna bit, a *potestas* suverena jest *potentia* naroda.

Tu je stara autonomistička strategija odvajanja od postojećih

ima pravo to činiti sve dok ima moć kojom ga može održavati. Zamjenivši Marxa Spinozom, Negri je očuvao revolucionarni kredo nauštrb njegova opravdavanja. U Spinoze se ni pojedinac ni mnoštvo nigdje ne otuduje od nečega što je njihovo po prirodi ili pravu, pa nitko nema pravo na moć koju ne posjeduje. Ako netko stekne jače mišiće, kupi veći pištolj ili izvede uspješnu revoluciju, moć i pravo preraspodijelit će se u skladu s tim. I to je sve.

Stoga nas ne iznenaduje da je Spinoza omiljeni filozof Henryja Kissingera. Ne znam voli li ga i Margaret Thatcher, ali nakon što sam pročitao Negrija, trebala bi ga zavoljeti. Jer, za Spinozu, *gradska ideologija civilnog društva samo je iluzija i ne postoji ništa nalik na međuvrijeme u procesu koji vodi od prirodnog stanja do političkog stanja*. Stoga je pojam *mnoštva* koji Negri preuzima od Spinoze u isti mah i odricanje od civilnog društva i zamjena za staro shvaćanje *masâ*. Prema Negriju, priroda tvori pojedince, a potom, njihovom suradnjom, *nastaje beskrajno mnogo jedinica kao proizvodna bit*. Politika je *mnoštvo jedinica u suradnji*, sukladna društvu, ali ne i posredovana njime. Ako civilno društvo odumre, tim bolje; istinska struktura suverenosti tada ostaje ogoljena.

Sve pojave i sile su umjetne

Sljedeće je pitanje, mogu li Hardt i Negri bez istančanjeg autonomnog shvaćanja društva. Oni prigovaraju teoretičarima društvenog ugovora koji tvrde da se subjekt može razumjeti pred-društveno i izvan zajednice te mu potom nameću svojevrsnu transcedentalnu socijalizaciju. Dijalektika civilnog poretku i prirodnog poretku sada je blizu svoga kraja, tvrde oni: *Sve pojave i sile su umjetne i stoga: nijedna subjektivnost nije izvanjska*. No ako više nema izvanjskoga, što to znači za tvrdnju da je civilno pravo okupljena moć koju pojedinci uživaju u prirodnom stanju? Ako nema razlike između prirodnog i društvenog, distinkcija između društvenog i političkog postaje tim važnija. Jer, što je uloga konstitutivne moći ako je suverenitet već konstituiran? Gdje je sada *dirljak koji slobodu nalazi u iskustvu svoga vlastitog prava?*

Irično, jedan od odgovora na ta pitanja može se naći u samoga Spinoze. Uopće nije očito da je Negrijeva interpretacija Spinoze korektna. U *Političkom traktatu* Spinoza je tvrdio da je neka vrsta društvenog ugovora nužna i da se prirodno pravo prenosi. U *Političkom traktatu* ugovor nestaje, ali manje je jasno znači li njegova eliminacija nastavak prirodnog prava u civilnoj državi ili pak nestanak razlike između civilnog i prirodnog. Spinoza katkad kaže ono prvo, ali on također naglašava da u prirodnom stanju, gdje moć svakog pojedinca određuje prirodno pravo čovjeka i ono pri-pada svima... ono je ne-entitet i postoji u mijenjanju a ne u činjenicama. Tek ulaskom u zajednicu prirodno pravo postaje nešto više od fikcije: *ljudi u prirodnom stanju teško mogu posjedovati svoje vlastito pravo*. Prema toj interpretaciji, civilno pravo je jedini oblik prava koji postoji; u prirodnom stanju postoji toliko opasnosti da su ljudi doslovce nemoćni jedni protiv drugih; da-

leko od toga da prenose svoju neotuđenu moć u zajednicu, oni je tu doživljavaju prvi put. Za čovjeka, društvenu životinju, ako ne za Boga ili prirodu, *potes-tas stvara potentiu*.

Siromaštvo je moć

Misljam da bi Hardtu i Negriju bilo teško na taj način preokrenuti svoj argument. Premda priznaju funkciju društva u proizvodnji pojedinačnih subjektivnosti, oni jedva da spominju njegovu ulogu u proizvodnji moći. Služeći se Foucaultovim modelom bio-moći, oni tvrde da moć konstituiira društvo, a ne obrnuto: *Moć, dok proizvodi, organizira; dok organizira, ona go-vori i izražava se kao vlast*. U dogovoru na Machiavellijevu napomenu da su za projekt konstruiranja novog društva potrebni oružje i novac, oni citiraju Spinozu i pitaju: *Zar ih već ne posje-*

njima. Kapitalizam nema potrebe za nematerijalnim radom mili-juna ljudi. Za nemoćna ljudska bića, kao i za druge vrste, auto-nomija vodi prema izumiranju.

Postmoderni republikanizam

Sukob u središtu pokreta protiv globalnog kapitalizma je na petost između njegova libertarijanskog stajališta i zahtjeva za globalnom pravdom. Premda su Hardt i Negri za globalizaciju i protiv kapitalizma, oni čvrsto pripadaju libertarijanskom taboru. Postmoderni republikanizam koji oni zastupaju izražava želju mnoštva za oslobođenjem putem narušavanja, egzodus-a i nomadizma. I premda je Negri u svom posljednjem djelu *Kairós, Alma Venus, Multitudo* gotovo u franevačkom tonu napisao niz meditacija o slobodi, politička teorija koju je razvijao proteklih dvadeset godina ne raspolaže

civilizacija. No za neoliberale, posvećenost globalizaciji čini nužnom potragu za nekim oblikom globalne vlasti – pokretnom osovinom institucija i saveza koju Hardt i Negri nazivaju Carstvom. No to nikada neće potaknuti nastanak jakih društvenih regulacija koja je potrebna kako bi se ograničili svi rizici globalnog društva. Neograničeni rizici zahitjavaju totalni nadzor i, kako ističu Hardt i Negri, *totalitarizam se ne sastoji samo u totaliziranju posljedica društvenog života i njihovu podvrgavanju globalnoj disciplinarnoj normi nego i u organ-skom utemeljenju i u jedinstvenom izvoru društva i države*.

Rizik i totalitarizam

Hardt i Negri nemaju nikakva interesa u nadzoru rizika – svijet neograničenog rizika je svijet neograničene konstitutivne moći – i oni stoga odbacuju totali-

Lako je vidjeti zašto se Carstvo pokazalo najuspješnijim djelom političke teorije ovog naraštaja ljevice. Ne samo da je napisano s neobičnom energijom, jasnoćom i duhovitošću nego izravno razmatra središnje političko pitanje današnjice – udaljenost između običnih ljudi koji pokušavaju živjeti kako žele i sustava moći koji ih poražavaju

dujemo? Zar potrebno oružje nije upravo u stvaralačkoj i proročkoj moći mnoštva? Nitko nije nemoćan; čak i stari, bolesni i nezaposleni uključeni su u nematerijalni rad koji proizvodi ukupan društveni kapital. Podjećajući donekle na komičara Alija G-ja, oni zaključuju: *Samo siromaštvo je moć. Postoji svjetsko siromaštvo, ali prije svega postoji svjetska mogućnost, a samo siromašni su kadri za to.*

Teško je vidjeti kako ta analiza obuhvaća stvarnost nemoći. Možete prijetiti svijetu džepnim skalpelom, ali njime ne možete izgraditi novo društvo. Problemi nemoćnih često su razmatrani posljednjih godina, ali u dinamici koja djeluje u suprotnom smjeru nego što naznačuju Hardt i Negri. Njihov odgovor na globalizaciju je tvrditi da, dok još nismo potpisali globalni društveni ugovor, još imamo svu moć koja nam je potrebna da ga promijenimo. Alternativa tome je tvrditi da društvo bez zemljopisnih granica mora biti i posve inkluzivno društvo. To je proširenje onoga što se nazivalo politikom priznavanja. Globalizacija možda i jest zamjenila multikulturalizam kao zarište suvremene političke rasprave, ali postoji i kontinuitet: zabrinutost antiglobalizacionih prosvjednika za udaljena područja svijeta, za ljudi koji se razlikuju od njih, i za vrste biljaka i životinja koje smo uglavnom vidjeli samo na televiziji temelji se na dosad nečuvenom imaginacijskom poistovjećenju s Drugim. Ta totalizacija politike priznavanja s lokalne razine na globalnu jest ono što daje zamaha kampanjama poput one za afričke žrtve AIDS-a; pritom, to je pitanje suočajnosti a ne suvereniteta, pravde a ne moći. U mnogim slučajevima, nemoćni bi jednostavno umrli, osim kada bi moćni uvidjeli svoju srodnost s

sredstvima kojima bi se mogla njome baviti. Tvrđnja da je političko istovjetno s društvenim ne može prikriti činjenicu da se njegova teorija u potpunosti temelji na političkim pojmovima. Kao što je Hannah Arendt napomenula o američkoj revoluciji, to je bila borba protiv tiranije i ugnjetavanja, a ne protiv izrabljivanja i siromaštva.

Prema Hanni Arendt, druga vrsta revolucije, ona motivirana suočajanjem a ne željom za slobodom, neizbjježno dovodi do terora i totalitarizma. Možda i nije pogriješila. Svi ti dobročinatelji opasniji su nego što izgledaju. Čak i često zastupana zamisao o porezu na tečajne spekulacije (koji bi trebao smanjiti nesigurnost tržišta i osigurati održivi razvoj) zahtijevala bi ideološki konsenzus diljem svijeta za svoje provođenje. Za praćenje međunarodne trgovine od jednog potresnog utočišta do drugoga, od spekulacija s tečajnim razlikama, obveznicama i robom potrebna je vlasti širokih ovlasti nego što danas postoje igdje na svijetu. Djelotvorna ekološka regulacija ograničila bi pokretljivost, plodnost i potrošnju pojedinaca na cijelom planetu. Ideološka alternativa neoliberalizmu, kao što je neoliberalni uporno ističu, jest neka vrsta totalitarizma.

No to može biti samo razlog da ljudi počnu razmišljati o tome koji su novi oblici totalitarizma mogući, a možda i poželjni. U Sjedinjenim Državama tu su raspravu pokrenule nedavne otmice aviona. Čini se da je globalizacija stvorila svijet neograničenog rizika, bez odgovarajuće totalizacije sredstava društvene kontrole. Neki komentatori, slijedeći Huntingtonov model *sukoba civilizacija*, tvrde da je globalna društvena kontrola nemoguća i da je jedini način smanjivanja rizika održavanje granica između

tarno razumijevanje društva kao ono u kojem zajednica nije dinamična kolektivna kreacija nego prvo utemeljujući mit. No rasprava o društvenom nadzoru koju su potaknule otmice jedna je od onih kojima bi se ljevica žurno trebala pridružiti. Tu se ne radi o američkoj hipokriziji (odgovarajuća usporedba nije Pearl Harbor nego Nagasaki): uostalom, neka Svicarci bace prvi kamen – a kipovi raznih zločinaca su po cijelom Londonu. Radi se o tome da jedina svjetska supersila želi postići nešto što pretpostavlja veću ekonomsku i društvenu pravdu, premda ona to ne shvaća. Današnja američka politika možda i jest neprihvataljiva, ali njezin dugoročni projekt obećava neočekivano mnogo.

Ako želimo da *rat protiv terorizma* ne bude neuspjeh poput *rata protiv droge*, za to je potrebna globalna društvena uključivo-st i uzajamnost. Potpuni društveni nadzor uključuje određeni stupanj mikroregulacije, na kojemu pojedinci moraju suradivati. Jedna od značajki po kojima se totalitarna društva razlikuju od onih koja su samo autoritarna je to što ona osiguravaju zaposlenost i zdravstvenu njegu. (Ako želite pratiti ljudi, ne možete ih napustiti kada izgube radno mjesto ili se razbole). Povezano je između socijalne skrbi i totalitarizma djeluje u oba smjera: društvena regulacija i uključivanje idu ruku pod ruku. Ako Sjedinjene Države žele učiniti svijet sigurnijim, morat će ponuditi, ili prisiliti vlade da ponude, stanovništvo cijelog svijeta da sudjeluju u globalnom društву. To će podrazumijevati i stvarna ograničenja djelovanja tržišta, posebice finansijskog kapitala. Možda će se pokazati da je utorak, 11. rujna 2001., datum kada su neoliberalizam i globalizacija pošli različitim putovima.

Besmislena uzajamnost

Ako Amerikanci ne shvaćaju zašto se njihovu zemlju toliko mrzi, to je često i zato što teško shvaćaju opseg svoga utjecaja. Amerika je neugodno blizu čak i u Arapskoj pustinji. Amerikanci to možda vide kao rat u stranoj zemlji, ali s druge strane, više je to nalik na građanski rat koji razdvaja rođake – na primjer, Bin Ladene.

Otmice aviona su razotkrile do koje je mjere *mit o prvotnom utemeljenju* totalitarnog društva već dostupan u povijesti Sjedinjenih Država. Hardt i Negri priznaju to na jednoj razini. Njihovo djelo lišeno je antiamerikanizma europske ljevice i sustavnog je napora da se američki mit prisvoji u ime globalnog mnoštva. No njihova Amerika je Amerika *potentiae*, a ne *potestas*. Oni ne shvaćaju da, čak i kada bi mnoštvo stvorilo svoje vlastite Amerike, ono bi bilo jače pod suverenitetom postojeće Amerike – ne samo materijalno jače nego i sposobnije ostvariti svoje društvene i političke ciljeve. Svi uspjesi međunarodne ljevice proteklih pedeset godina – dekolonizacija, antirasizam, ženski pokret, kulturni antiautorizam – imali su izravnu (a katkad i službenu) potporu Sjedinjenih Država. Sjedinjene Države nisu utopija, ali danas se svaka utopijska politika mora oslanjati na njih. Antiglobalizacija je često argument za globalizaciju američkih normi – zašto bi radnici na Filipinima imali manje prava od američkih radnika? Izrael će dospjeti na popis *država-odmetnika* tek kada Sjedinjene Države postanu bolji predstavnik svjetskog stanovništva. Totalitarni režimi 20. stoljeća stekli su loš ugled ne toliko zbog svoga monopolističkog nadzora svakodnevнog života koliko zbog gušeceg inzistiranja na zajedničkim vrijednostima i zbog drakonskih kazni za non-konformizam. Govoreći Durkheimovim pojmovima, ti režimi bili su pokušaj stvaranja totalitarnih zajednica, a ne totalitarnih društava. Sjedinjene Države nude model za drukčiju vrstu totalitarizma. U totalnom društву – svijetu opće anomije, naseljenom hibridnim subjektima koji se uzajamno priznaju – monopolistička mikroregulacija ne mora se odnositi na konformizam. Naravno, Sjedinjene Države nisu totalitarno društvo, ali totalitarno društvo brzo postaje lakše zamislivo nego prirodno stanje, koje je bilo tradicionalno polazište političkih teorija. U toj situaciji, moramo početi razmišljati na nove načine. Negrijeva inačica onoga što je Althusser nazvao *totalnošću bez zaključka* jest politika bez društvenog ugovora, *konstitutivna moć bez ograničenja*. No u totalitarnom društву, ugovor ne treba društvu nego pojedincu – antidruštveni ugovor koji stvara pojedinačne prostore u svijetu kojim u potpunosti vlada besmislena uzajamnost. □

S engleskoga preveo
Goran Vujasinović

* Tekst je pod naslovom *You can't build a new society with a Stanley knife*, izvorno objavljen u *London Review of Books*, Vo. 23, No. 19, 4. listopada 2001. Zarez donosi njegovu skraćenu verziju.

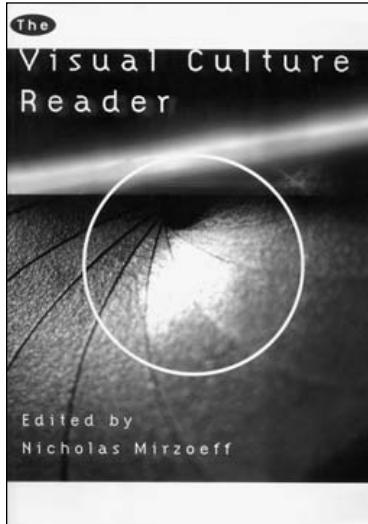
Vlast vizualnoga

Ljudsko je iskustvo danas više vizualno nego što je to bilo ikad u povijesti, zato se fragmentirana kultura koju nazivamo postmodernizmom najbolje oslikava i razumije vizualno, na jednak način na koji se devetnaesto stoljeće predstavljalo tekstualno

Nicholas Mirzoeff, ed., *The Visual Culture Reader*, Routledge, London & New York. 2001.

Igor Marković/
PastForward

vrijeme radnje: prošlost/sadašnjost/budućnost
mjesto radnje: ovdje
sadržaj: *The Visual Culture Reader* donosi ključne tekstove s novog, iznimno zanimljivog, ali nedovoljno istraženog područja vizualne kulture. *Reader* odabranim tekstovima pokriva sve vizualne forme – od fotografije, slikarstva, skulpture do mode, oglašavanja, virtualne stvarnosti i elektronički proizvedenih slika. Tekstovi su grupirani unutar poglavlja, od kojih svako poglavje ima predgovor urednika. Poglavlja su: *Genealogija virtualne kulture* (s tekstovima Descarte-



tualnost (s tekstovima Donne Haraway, Anne Balsamo, Foucaulta, Craryja...), *Rasa i identitet u kolonijalnoj i postkolonijalnoj kulturi* (Alloula, bell hooks, Gilroy, Mitchell...), *Rodnost i seksualnost* (Judith Butler, CalLEN, Garb...) i *Pornografija* (Nead, Buckley, Dyer).

Mjesto povjesne promjene

razumijem što čitam: Posljednjih petnaestak godina ponajprije kritičari/ke i teoretičari/ke prilično intenzivno koriste termin *vizualna kultura* za opisivanje širokog raspona vizualnih medija izvan uobičajenog *media-based* parametara akademskih disciplina, poput primjerice filologije ili povijesti umjetnosti. Još mladeg datuma, a potaknuta značajnim promjenama u suvremenim vizualnim medijima, vi-

zualna kultura postaje ne samo poštala nego ozbiljan, teorijski interdisciplinarno utemeljen termin. Danas je vizualna kultura interdisciplinarni način pristupa iznimnim nastojanjima re-evaluacije povijesti moderne i postmoderne vizualnih medija pod utjecajem digitalnih i elektroničkih medija.

Vizualna se kultura danas bavi vizualnim događajima u kojima konzument traži informacije, značenje ili užitak u sučelju s vizualnom tehnologijom. Uz, naravno, značajnu napomenu da se ne radi ni o recepciji dominantnog pristupa televizijskim studijima ili društvenoj (kulturnoškoj) povijesti umjetnosti, niti o tehnološki orientiranom kutu studija o znanosti, nego o koncentriranju na pitanja koja proizlaze prvenstveno iz interakcije gledača i gledanoga. Najblže je danas vizualna kultura filmologiji ali, opet uz napomenu da ne prihvata psihoanalitički pristup kao temeljni pristup predmetu promišljanja. *Vizualna kultura koristi se kao distrakcija prema ozbiljnim poslovima teksta/tekstualnosti i povijesti/historiografije*. Danas je to locus kulturalne i povijesne promjene (Mirzoeff).

Vizualna kultura ima nekoliko, prema Mirzoeffu, specifičnih područja istraživanja: *hipervizualnost globalizacije i njezin društveni i kulturni utjecaj; konvergenciju vizualnih medija – posebno prema području digitalne kulture – poput fenomena Internet-, odnosno web-televizije i digitalizaciju fotografije; i novu interpretaciju suvremenih vizualnih medija u svjetlu tih promjena*. Na primjer, film se ne pojavljuje više kao medij temeljno različit od slikarstva ili fotografije, kao što je to bio do samo prije desetak godina – danas se svi ti mediji či-

ne interaktivnima u različitim historijskim periodima. Fotografija nije više određena time da nešto dokazuje, odnosno nije više sredstvo bilježenja nečega što se doista dogodilo, jer je u digitalnom okružju iznimno jednostavno manipulirati slikama.

Život na ekranu

Te kritične promjene u načinu promatravanja vizualnih artefakata dovele su i do osnivanja odsjeka za vizualnu kulturu na tako renomiranim sveučilištima kao što su SUNY, UCLA, Sveučilište u Londonu ili Sydneyju. Jer, suvremenim se život događa na ekranu. Život u industrijaliziranim zemljama ubrzano se živi pod stalnim video-nadzorom: od autobusa i trgovачkih centara do bankomata. Sve više ljudi gleda unatrag, promatra prošlost (istodobno je stvarajući), zahvaljujući napretku i dostupnosti tehnološkog progresa, za ovu priliku olivenoga u video-kamerama, web-kamerama, digitalnim fotoaparatima, itd. Slobodno je vrijeme, također, fiksirano između VCR-a i DVD-a. Ljudsko je iskustvo danas više vizualno nego što je to bilo ikada u povijesti: od satelitskih slika do nanotehnoloških fotografija ljudskog tijela. Za većinu ljudi u razvijenim zemljama, a posebno Sjedinjenim Državama, ali i manje razvijenima poput Hrvatske, život je ono što se pojavljuje na ekranu. Iako smo za sada od sljedećeg koraka udaljeni desetak godina, Internet kao temeljni medij percepcije stvarnosti u rečenim je zemljama već uspostavljen. To više nije dio svakodnevnog života, to jest svakodnevni život.

Postmodernizam nije, naravno, samo vizualno iskustvo. Kao što kaže Arjun Appadurai, u složenom, preklapajućem poretku postmodernizma, kompaktnost se



iz mamine čitaonice

ne očekuje. Niti može biti pronađen u ranijim periodima, poput osamanaestostoljetne javne kulture kavana koju glorificira Habermas, niti u devetnaestostoljetnom kapitalizmu tiska koji opisuje Benedict Anderson. Na jednak način na koji ti autori naglašavaju partikularne karakteristike perioda zbog potreba vlastite analize, istodobno zanemarujući alternativne pristupe, vizualna je kultura taktička na način da promatra genealogiju, definicije i funkcije fenomena postmodernog života iz pozicije konzumenta radije nego iz pozicije proizvođača. Fragmentirana kultura koju nazivamo postmodernizmom najbolje se oslikava i razumije vizualno, na jednak način na koji se devetnaesto stoljeće, a posebno viktorijanska kultura kao njegov najjači reprezent, predstavlja tekstualno. Ovaj Reader u tome je kontekstu, definitivno kapitalno djelo.

bilješka o piscu: Nicholas Mirzoeff izvanredni je profesor na State University of New York. Autor je brojnih tekstova i zbornika o vizualnoj kulturi. □

* Knjigu možete posudit u Klubu net.kulture mama, Preradovićeva 18, Zagreb

Kič i razonoda

Srićin roman ponajprije podsjeća na domaću zadaču u kojoj je autor-ucenik ujedno bio i profesor pa je sam sebi zadao pisanje dužeg rada u kojem će biti korištene razne tehnike i stilovi suvremenog književnog stvaralaštva

Velimir Srića: *Privatne istrage*, Znanje, Zagreb, 2002.

Grozdana Cvitan

Malo duhovitosti, zrnce ludila kojim je u jeziku moguće stvoriti i neku dojmljivu rečenicu ili sliku u priči te nešto više razloga od puke želje da se bude autor romana bilo bi potrebno da se *Privatne istrage* Velimira Sriće ne utepe u školski rad. Štoviše, taj uredan sastav ponekad je asocirao i mogućnost parodije. Nažalost, a zbog toga što nije bilo onog što priča očekuje da bi izrasla u djelu, *Privatne istrage* pokazale su se kao



i eseističkih nastojanja, općih mjesta, duplih početaka i završeta, sveprisutnog autora koji intervenira u radnju ili se od intervencijske suzdržava (i o tome uredno u pravilnim razmacima izvještava čitatelja). Ima, nadalje, Sjedinjenih Država i Hrvatske te sukladnih socioloških i političkih konotacija... pa u ukupnosti ima svega – skoro u jednakoj mjeri u kojoj nedostaje motivacije, logike, nepotrošenih rečenica i slika, a prije svega književnog dara.

Mafija i pecanje

U *Privatnim istragama* Hrvat Vladimir, sudionik Domovinskog rata čiji je brat u istome poginuo, američki student i zatim građanin kojeg nakon rata u domovini kao mladog stručnjaka nitko nije trebao, u suradnji s američkim kolegom sa studijem prava, dijeli pravdu na američkoj Zapadnoj obali među narkodilerima. Borci za pravdu postaju i pravi bogataši (ne svojom krivnjom), ali se sve mijenja kad se Vladimir na prvi pogled zaljubi u mladu sveučilišnu profesoricu. Ona je nabijala kondiciju trčeći drugom stranom ulice i on je ugledao gazelu koja je imala velike i neobično tužne oči. Dok je prolazila drugom stranom ulice u hvatio je kratki bljesak njenih zjenica. Bio je to pogled ponosne djevojčice kojoj su upravo uzeli omiljenu lutku! Već sljedećeg dana zbog zaljubljenosti pokuša je silovati, ali mu ona odluči dati, nakon čega se i ona zaljubi, onda on preseli kod nje, a nakon njegova prvog radnog putovanja ona uspije doznati i njegovo ime. Naravno, prvo "službeno" putovanje (u neslužbenu, privatnu akciju) opisano je u svim detaljima junačkih zauzimanja Vladimira i Amerikanca Franka u središnjem strašnog mafijaša i obvezatnih mu tjelohramitelja. Na drugom putu Vladimirov pomagač u pogibeljnoj akciji postaje njegova djevojka, a i tom prigodom njihova se količina casha još jednom znatno i slučajno poveća. Frank u međuvremenu nema

sreće, a zaljubljeni Vladimir u strahu od moguće tragične sudbine boraca za pravdu i njihovih bližnjih, sebe i svoju američku djevojku sklanja na mali otok pokraj Šibenika. Bilo je impresivno pročitati kako je čovjek uspio s općinskom administracijom srediti dokumentaciju o dugoročnom zakupu otoka u pola sata (to su vjerojatno i elementi SF-literature) i oni odlaze u književnost. Naime, Vladimir će osim što će pecati, pisati uspomene, američka djevojka vjerojatno nešto i rađati, a taj edenski krajobraz i nekadašnje boravište svjetioničareve obitelji dogradite u mašti kako hoćete. Srića nudi i drukčiji, kraći i tragičniji kraj te završni esej u kojem podsjeća na neke osobne, kako mu se čini ključne rečenice ispisane u knjizi, i razmišljanje o modernom i postmodernom.

Smjesa iz proračuna za roman

Zbog svega konstatiranog, roman *Privatne istrage* ponajprije podsjeća na domaću zadaču u kojoj je autor-ucenik ujedno bio i profesor pa je sam sebi zadao pisanje dužeg rada u kojem će biti korištene razne tehnike i stilovi suvremenog književnog stvaralaštva. Iskoristivši zatim sve zadane elemente i pregledno ih provukavši kroz roman kao mađaricu ili neko slično slojevito jelo: red ljubavi, red akcije, red eseja, red priče u priči (na što sveprisutni autor upozorava čitatelja da mu slučajno ta "akrobacija" ne bi promakla), red koječega i

tako toga uz začin koji je u manjoj količini (u obliku neke netom pročitane nove teorije ili teze o bilo čemu), i tako dok se ne iskoristi smjesa iz proračuna o romanu. Par stotina i nešto stranica. Je li pritom autor sam sebi zadao i jezik ljubića, logičke i motivacijske nedostatke, pojašnjenja dijelova koji su mu se činili neizbjegnim za pamćenje prema onoj što je pisac želio reći, jer dragi čitatelj je vjerojatno ipak u odnosu prema autoru toliko slabo pismen i ne poznaje mnoge suvremene teorije o bilo čemu, a ponajprije literarne (skoro pa kreten) da bi Srića – da je još malo potrajalo – vjerojatno napisao i priručnik o tome kako čitati *Privatne istrage*. Kad bi se ocjenjivali školski uradci odlika onda bi Srića imao dobre ocjene i poneku primjedbu na nabrojane nedostatke koje svaki odlika popravi doma za sljedeće čitanje pred razredom. Međutim, autor koji se još vidi mlađanim i nadahnutim pripadnikom generacije vizualnih medija i brzih izmjena stanja, kao da nitko nije objasnio da postoji dubina svih slika, pa i onih životnih. I da to nije generacijsko pitanje, stanje, ukus ili estetika. To nije ni pitanje želje, pravde ili bogatstva. Samo obveza onih koji su uvjereni da nešto vide, a žele to komentirati, da za početak naprave tekst jezikom probranijim od kiča. Riječi ipak nisu jednokratne plastične čaše. Uostalom, njih i neke slične stvari najbolje bi bilo ukloniti i prije upotrebe. □

Vedute Venecije

Predrag Matvejević

Jma li Venecija dovoljno nostalgije u sebi? Umije li žaliti za svim onim što je bila i što već odavno nije, što je mogla biti i što vjerojatno više neće? Na mene je prenijela nostalgiju za stari kartama, portulanicima, "izolarima", vedutama i planovima grada koje su izradivali poznati majstori ili anonimi crtači.

Polazio sam u Veneciju da bih se vratio mjestima koja sam video na njezinim kartama. S Giuseppeom Rosacciom plovio sam nekoliko puta "od Venecije do Carigrada" (*Viaggio da Venezia a Constantinopoli*), tamo i natrag. Tommaso Porcacchi pokazao mi je "najslavnije otoke svijeta" (*L'isole piu' famose del mondo*), a Crostoforo Buondelmonti "arhipelag otoka sa slikama" (*Liber insularum Archipelagi - cum pictura*). Gioan Francesco Camocio mi je otkrio kakvi su nekoć bili "slavni otoci, luke, tvrđe i pri-morske zemlje" (*Isole famose, porti, fortezze e terre marittime*), predložio povijest Jadrana kakvu nigdje drugdje nisam uspio vidjeti ni pročitati. S Giuseppeom Rosacciom plovio sam prema Kristovu grobu i Kalvariji – "od Venecije do Jeruzalema" (*Viaggio da Venezia Gerusalemme*). Marcho Boschino me uveo u zagonetno "Kraljevstvo Kandije" upozoravajući usput na opasna mjesta – "školje, sike, plićake" (*Il regno tutto di Candia - scogli, secche e bassi fondali*). bartolomeo da li Sonetti ponudio nam je, uz četrdeset i devet otočnih veduta, sedamdeset i dva soneta koja ih prate i dopunjaju. Michelangelo Biondu dugujem prva znanja "o vjetrovima" (*De ventis*). Otac Vincenzo Coronelli, najveći od njih, prvi zemljopisac i osnivač zemljopisnog društva "Argonauti", bliži mi je kao autor "Izolara" nego velikih globusa kakve je prodavao francuskom kralju.

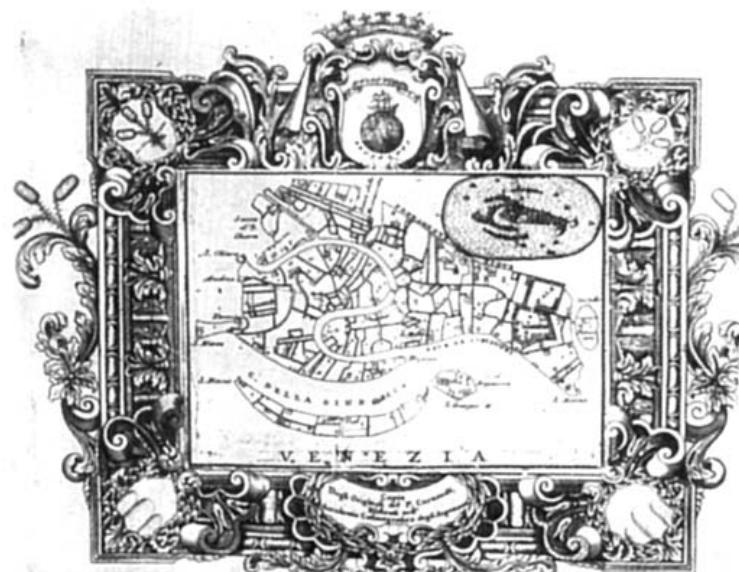
Ne kanim još jednom spominjati sve one s kojima sam tako plovio. Ne mogu se dovoljno zahvaliti onima koji su me vodili. Gledali su obale i gradove s broda, pramca, jarbola, peli su se na crkvene zvonike i verali uz obližnje humke kako bi vidjeli dalje i bolje – učili su me kako treba gledati. Danima sam lutao po velikoj karti kameldoljanina fra Maura, koji je u uskome samostanskom svijetu želio predočiti cijeli svijet.

Bez svega toga ne bih mogao pristajati uz obale do kojih nikad nisam dospio. Ni oni sami nisu bili na svim mjestima koja su pri-kazali, imali su pomagače koji su odlazili umjesto njih i vraćali im se sa crtežom i pričom. Kad izračunam sve svoje stvarne putove i plovidbe, uvidam da sam mnogo više prešao i prepolovio zahvaljujući njihovom umijeću i mašti.

Mlečani su, kao i Nizozemci, morali otimati moru dio po dio zemlje da bi ostali na suhu. Možda ih je upravo taj napor ospozio da bolje upoznaju morske i

zemaljske odnose. Karte su polazile od slike Venecije i stvarale tu sliku. U izravnoj su vezi s osvajanjem samoga grada i njegovih

Među kartografima koji se pamte našao se i poneko s istočnog Jadrana, Dalmatinci Natale Bonifacio (Božo Bonifačić, kako ga pišu Slaveni ne gledajući mu u rodoslovje) i Martino Rota iz Šibenika pohrvaćen kao martin Kolunić. I Grk Zenon (potpisuje se po mletački Domenico Zeno) izradivao je vrsne karte. U



Topografska karta Venecije, anonimni autor (1708.)



Topografska karta Venecije, anonimni autor (1700-1710.)



Anonimni autor, bakropis (1707.)

posjeda, bližih i daljih, bez njih se nije moglo stići prevlast na moru niti sačuvati utjecaj. Stoga su u botegama zajedno radili geografi, crtači, tipografi, tiskari, bakropisci, izdavači, trgovci i njihovi pomagači, prodavači i njihovi pomoćnici, poznati majstori i oni kojima imena nikada nećemo saznati. Stizali su sa svih strana, ponekad izdaleka. Henricus Martellus germanicus i Matthäus Merian, premda nisu s ovog mora, crtali su i upisivali njegove obale s rijetkom preciznošću. Merien je bio Veneciju kao na dlanu, reklo bi se iz ptičjeg leta – a nije imao na što uspeti se ili uzletjeti. Heintz Mladi izradio je vedutu raskošnih zelenih boja, između sna i jave, koja ukrašava naslovnu stranu ove knjige.

arhivima se sačuvala presuda njegovim crtežima, navodno skadernima, zbog kojih je morao platiti visoku globu Kvesturi zajedno s Camociom, izdavačem i vlasnikom radionice «U znaku piramide» (*Al segno della Piramide*). Oko botega su se okupljali i pustolovi, probisvjeti, zgubidani, vagabundi, lažni hodočasnici, siromašni slikari koji su došli u bogat grad da prezive. Život im je bio težak, ali je imao, sudeći po onom što su ostavili za sobom, svijetlih trenutaka.

U radove najpoznatijih majstora uložili su truda anonimni suradnici. Imena im nisu u katalogima i enciklopedijama, premda su se sačuvale njihove vedute, «perspektive i planovi» grada, crteži perom ili dlijetom, duborezi i bakropisi, nepotpisani i bezi-



Anonimni autor, bakropis (1665.)



Anonimni autor, bakropis (1688.)

meni. Odaju znanje i darovitost. Zaslужili su više nego što im je vraćeno. Potvrđili su se vlastitim djelima, premda nisu stekli imena. Nepravedno bi ih bilo još

karte. Pomiriti gledišta mjernika, graditelja, katastarskog službenika i običnoga crtača: geometriju i utopiju, topografiju i naraciju, urbanizam i imaginarij.

Slike, pejzaži, ambijenti, arhitekture, oblici, slike – slike su na početku i na kraju. Scena je jedinstvena, scenografija se mijenja. Nema ptičje perspektive, nedostaju uzvisine, Zvonik Svetoga Marka nije piramida. Izmišljene panorame moraju se uskladiti sa stvarnim, inače je sav posao uzalud. Gledati izblizu ili s udaljenosti, jednom jedno drugi put drugo – to su alternative, neizbjegne i izazovne. Na kraju kao i na početku, zajednički nazivnik svih pristupa i postupaka sama je Venecija.

Možda sve to nije dovoljno da pojasnim zašto sam odlučio da, nakon "zidne flore" i "formella" utisnutih u zidove, rde i patine, izaberem ove anonimne radove: vedute bezimenih. Sve ilustracije u knjizi *Duga Venecija* pripadaju njima. Ostavili su nam ih njihovi autori bez svojih potpisa. Slavu su prepustili drugima.

Tolika skromnost obvezuje.

* Ovih dana izači će iz tiska *Duga Venecija* u izdanju V.B.Z.-a iz Zagreb, na hrvatskom i u slovenskom prijevodu, s ilustracijama poznatih kartografa i "vedutista". Autor je ustupio Zarezu posljednje poglavje te knjige, jedne od rijetkih koje je objavio posljednjih godina u domovini, dok je u inozemstvu izšlo desetak njegovih naslova.

Vampir

Ognjen Spahić

Navik' o sam ja na noćni život
Danju spavam a ludujem noću
 Od mene je i Bog dig'o ruke
Baš me briga živim kako hoću

Toma Zdravković

Smrt nije ono što se smrću zove
Prava smrt je ono što podnosim
bijedan...

Ljudevit Paskvalić,
 kotorski pjesnik iz XVI vijeka

Koliko će još proteći vremena pa da moja ostarjela majka shvati: trideset petogodišnjeg Miomira Krstovog Živkovića ne treba buditi u cik zore dok polumrvi penzioneri čekaju u redu za mljekoj; kad djeca idu prema školi, a Podgorica se komeša uvijena izmaglicom. Sunce je ovdje nemilosrdno draga gospodo. Pa te i ovog jutra – dok mi smežuranim dlanovima gladiš čelo u nadi da će se hitro ustati i otići na posao - čutke molim da to ne radiš. Po zalasku sunca moja čula bivaju ukopana ispod površine tupog i dubokog sna. Ja ne sanjam ništa. Već jednostavno zatvorim oči pred zorom, i otvorim ih kad posljednji zraci potonu iza brda na zapadu. Ono što ostaje u glavi jeste tamno bruhanje prethodne noći i mutni obrisi one koja dolazi. Sve je crno. Sve prazno. Ljeto me ubija. Rodni grad će mi doći glave. Već pet noći za redom temperatura ne spada ispod tridesetog podioka, a moja krv traži neka hladnija stanja. Među svim usijanim asfaltima na kugli zemaljskoj ovaj podgorički, prepostavljam, najvrelije isijava. Tumaram centrom grada, prašnjavim predgradima i još dalje, sklanjam se od čopora pasa latalica, a moji tabani bride i kao da se tope. Ulice su nabrekle od vrućine pa imate osjećaj da će se pod pritiskom raspući i da će iz tih rascjepa poteći lava. Jedina stvar koja mi daruje kratkotrajno spasenje jeste staro groblje pod Goricom, kraj crkve Sv. Đorda. To mjesto uliva nadu. Na glavnom ulazu naspram crkve i u njenom zaraslom dvorištu sa česmom, obično sjede kružoci mlađanih podgoričkih narkomana, početnika. A kako su ljeti vrata crkve stalno otvorena, miris tamjana se mijesha sa teškim zadahom kana-bisa. To me nervira. Jednostavno ne znaš ko se klepa. Promiskuitetna urbana omladina ili znojavi pravoslavni monasi? Svejedno. Miomira Krstovog Živkovića psihodelične supstance ne zanimaju. On je zakleti strejtaš. Uvijek zaobilazi glavnu grobljansku kapiju. Njegova staza vodi pored staklenika za uzgoj cvijeća, kraj Stadiona malih sportova i reda dvadesetogodišnjih čempresa. Tu je sasvim mirno. Susrijeću vas male kamene ploče pod kojima leže kosti djece; nalazite skromne anonimne grobove zatrpane prašnom i kupinovim grmljem. Koščele koje rastu u okolo stasite su i moćne. Kraj njih čempresi, bijeli borovi te po koja zakržljala maslina. Dok se Podgorica guši u vrelini, Miomir Krstov Živković udiše hladnu ravnodušnost napuštenog groblja koje zapljuškuje svježi zrak borove šume sa Gorice. Spomenici se penju uz brdo, sve do zardale ograde od kovanog gvožđa sa šiljcima. Smjenjuju se uklasane petokrake i krstovi, cirilica i latinica, izlizani epitafi i ostaci starog plastičnog cvijeća. Zatim: limenke koka-kole, konzerve mesnog nareska, ostaci voštanica, slatki zadah mahovine. Prepostavljam da je ovo - kao i sva groblja na planeti - decenijama, stotinama godina natapano suzama. Pa zaključujete da ne postoje komadi zemlje brižljivije usoljeni tom supstancom. Mnogo je plača. Mnogo tuge. Mnogo tajni. Dok sam sinoć sjedio oslonjen na vječnu

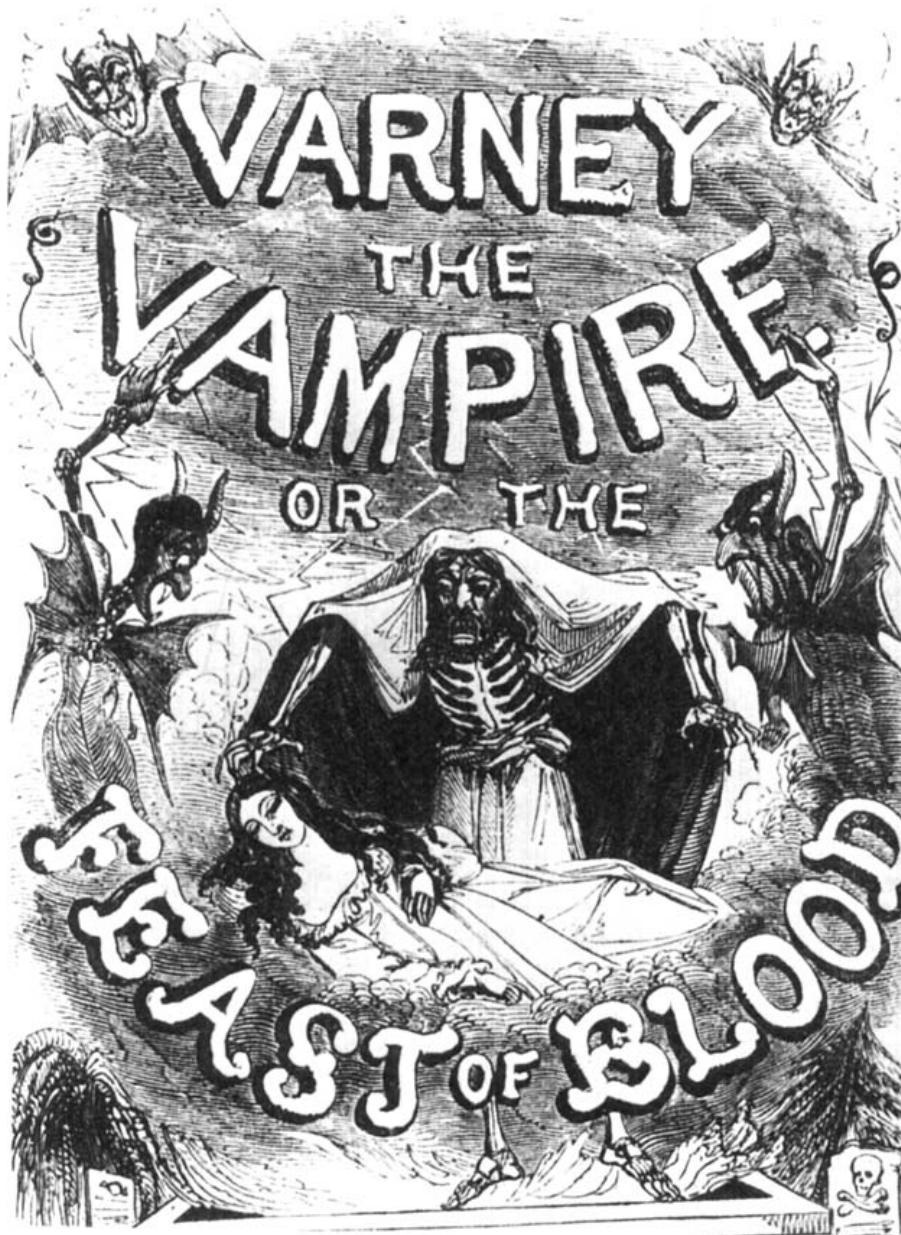
kuću porodice izvjesnog Nikole Đurađevog Martinovića (1845-1903) u dnu groblja je zaiskrio plamen svijeće. Nakon nekoliko minuta upaljena je još jedna i mogao sam nazrijeti ruke koje je pričvršćuju za fino klešani kamen. Dlanovi su se izmakli iz opsega žutog svjetlosnog kruga te nije preostalo ništa sem da nagađam ko to u ove kasne sate pravi društvo noćnoj ptici, Miomiru Krstovom Živkoviću. Podgorička bakica posjećuje svog davno preminulog supruga? Kakav smrću opsjednut klinac? M. K. Živkovića čak i takve stvari ostavlaju ravnodušnim. Jer prema onome što sam čitao, gledao i slušao, ja sam osuden na vječito postojanje. I ne bi trebalo da me zanimaju marginalije što protiču kraj moje vječnosti kao izgubljene duše rijekom Stiks. Nakon pola časa svijeće dogorijevaju i gase se, a tamna pogurena silueta odlazi prema kapiji. Sretan put. Pa, pa... do narednog susreta. Ustajem, a u koljenima škripi. Sada je jedan i četrdeset pet. Valja se protegnuti i pobjeći zori. Subotom uveče Podgorica vrvi od života. Dobro izvajane stražnjice, vulgarne djevojke iz predgrađa, rijeke parfema: sve u svemu, parada mladog mesa. Idem preko Gorice do gimnazije "Slobodan Škerović", a na klupi pored košarkaškog igrališta bjelasaju se dva mlada muška tijela. Pederi, majku im božju! Najradije bih porazbijao ta nastrana govna. Ali pederi nisu više što su nekad bili. Bilmez kleći na koljenima i guta pendrek svog kolege. Ima gotovo dva metra i biceps koji bi Miomira Krstovog Živkovića odaslali ravno u koš. Ovaj drugi je tanušniji. Prepao me njegov duboki glas ("To mačak, samo tako, kralju najveći...") koji svjedoči iskustvo i violenciju. Zato se skrivam iza obližnjeg bora, uzimam pristojan krš u ruke i iz sve snage bacam prema govнима. Krik koji je uslijedio ("Aaaa... u pičku materinu, što je ovo!?" i reakcija kuronje na klupi ("Što je majmune, što ti bi?")) govore da sam pogodio metu. Unezvijereni debil briše usta dok ovaj drugi diže pantalone ("Aaaa... jebaću mu oca kad ga ufatim!"). Malo sjutra ajvanu. Da bi kresnuo mog oca, Krsta Miloševog Živkovića, moraćeš da otkopaš grobnicu 325 na Čepurcima. A u njoj, vjeruj mi, nećeš naći ništa do praznog kovčega. Želiš li čovjeka – ili bar njegove kosti – moraš ići mnogo dalje. Ovako: ukraj se na trajekt *Sveti Stefan* (utorak i nedjelja 22 sata) koji će iz Bara odvesti u Bari. Sačekaj dva dana i u luku će stići olinjali putnički brod *Magelan & Brothers* (karta u jednom pravcu 352.000 L – 181,793 EUR), i onda pravac Lisbon. Nadi hotel *Paradizo*, uvali stotku te pitaj za "Starog". Izbrijani recepcioner će se uz osmijeh mašiti telefona, razmijeniti par riječi, zapisati nešto na komadiću papira koji će ti ljubazno uručiti i reći da slijedi adresu: kafana *El Greko*, sto pod gravurom jedrenjaka, 23h. Uđi u kafanu tačno na vrijeme pa onda jebi Krsta brate koliko ti se prohtje. To jest: ako ti basta mudonja! Tamni sjaj njegovih očiju, hipnotički osmijeh razliven licem mog časnog oca, dugački i blijeći prsti što se kreću kao da pletu paučinu – bespovratno omamljuju ulivajući strahopoštovanje. Ja na žalost nisam naslijedio niti jednu od tih paklenih i divnih osobina. Krsto bi imao pravo da me se odrekne preko oglasa, - mislim čućeći iza drveta. Nakon što su poskakali sa klupe pederi trčkaraju lijevo-desno kroz mrak uz prigušene psovke sve dok visočiji nije rekao: "Viđi... Nemamo ga što tražit. Ovaj je davno stiga do centra. Pa odoh ja onda". Istog časa manji se stvorio kraj njega, uhvato ga za podlakticu: "Stani malo brate. Čini mi se da nismo obrnuli posa. Znaš kako kažu - bez svršavanja nema čaščavanja. Ili vrći pare ili...". Visoki se dvoumio nekoliko sekundi, a zatim krenuo da bježi držeći se za okrvavljeni potiljak. No brzo su ga sustigle dvije, pokazalo se, snažne ruke – a nekoliko trenutaka docnije i noge - koje su tutkle i tutkle, gazile po bubrezima, kičmi i licu. ("Ti mene da zajebes govedo, je li?" – nos krcka – "Od mene si naša da praviš budalu!?" – nogu na stomaku – "Majku li ti bezobraznu!" – obje noge na ledima). Mali se zaustavio tek kada je nesretnik počeo da stenje, kad je izvadio pare i pružio ih ka zvijeri. "Eto tako mafijašu. Valjda ćeš ovo opameti. Aj sad zdravo". Zgrabio je novac i ležer- no nestao u tami. Dok sam čuao iza drveta postalo mi je jasno da biblijska krivica pada na moja pleća. Ja sam grešnik koji je prvi bacio kamen na prostitutku. Jebi ga! To se moralno okajati. Prilazim tijelu koje krkla valjajući se u lokvi krvi. Kleknem i uhvatim ga za rame, a on gmižući civili očekujući još batina. "Ne boj se jadan, oču da ti pomognem", rekoh. Izvadio sam maramicu iz džepa – moja pedantna majka svakog jutra zamijeni prljavu – i obrisao mu lice. Koliko mlade i svježe krv! Koja u vreloj ljetnjoj noći neodoljivo miriše. Koja se purpurno sijaporo kapajući na beton košarkaškog igrališta i mami M. K. Živkovića da pokaže svoju istinsku čud. Obrisao sam njegov vrat i ranu na potiljku, a maramica je primjetno otežala. Da bi je još jednom iskoristio pomajući bijedniku, valjalo ju je nekako iscijediti. Kunem se da to što sam uradio nema nikakve veze sa logično i svjesno artikuliranim pokretima ruke koja se zajedno sa maramicom uspravila iznad mojih unaprijed otvorenih usana i stala da luči tamne, ljepljive kapljice. Sjećam se da je mlad mjesec kao sablja ležao nad Podgoricom. Gledao sam ga onako zakrvavljenih očiju misleći na svoje filmske kolege. Oni to rade mnogo elegantnije. Umjesto maramice, Nosferatu bi iscijedio vratnu žilu do posljednje kapi. Zario bi zube u nabubreli arteriju i nastavio da loče dok jednik ne bude iscijeden poput vakumirane kese kikirikija. Miomir Krstov Živković nije imao sreću da redovito posjećuje zuba. Kad je trebalo ići tamo, išao sam isključivo zbog vađenja. Očistili su sve iole upotrebljive alatke: sekutiće, očnjake u gornjoj i donjoj vilici pa sada ne bih mogao da isisam ni meduzin kurac, a kamo li ovo nabubrelo i podatno tijelo. Jebem li mu majku pedersku! – opsovao sam pa i ja počeo da ga mlatim, mlatim, mlatim... – a onda brišem maramicom, a maramicu cijedim sebi u usta. Pet-šest krugova i govedo je ležalo na betonu bez svijesti. Ne mogu reći da mi ga je bilo žao onako snuždenog i izvaljenog na leđa. Izgleda da moja sorta nije sklona tegljenju biblijskih pravdi i nepravdi. Ipak, osjećao sam crva savjesti kako gricka sičušni dio moždane kore. Kad sam umio lice hladnom vodom gimnaziske česme, sa njom sam sprao i sitnu pokajničku nit koja je skupa sa komadićima skorale krvi bespovratno otpužala u kanalizaciju. Sve u svemu: divna noć koju treba iskoristiti na pravi način, pomislio sam. Jer prolazili su dani i mjeseci bez kaplje svježe krvi. Ali to je život: nekome majka, nekom mačeha. Nekome ni jedno ni drugo. Sada je dva i po časa. Veselo skakujem pored gimnaziske ograde, potom ispod stadiona FC *Budućnost* do ulice Slobode. Slijedim bijelu liniju na asfaltu kojom sam još kao dijete volio da hodam. Otac me drži za ruku, a ja nogu pred nogu sve do kraja i natrag. Pa još jednom. Njegovo društvo je ulivalo sigurnost. Nije mnogo pričao ali je zato uvijek bio spreman da nježno raširi osmijeh. Kada smo se vidjeli posljednji put, nije me uopšte dotakao. Gledao je bez trunke očiške nježnosti. Dakle, godina 1996. – Podgorica, Bar, Bari – via Lisbon. I onda hotel *Paradizo*, ugađeni recepcioner, kafana *El Greko*, sto pod gravurom jedrenjaka. "Zdravo tata", kažem očiju punih suza. On čuti. Krećem da ga zagrlim, a među nama se prijeći mesnata ruka konobara koja me vraća u stolicu. Donose veliku kristalnu čašu crnog vina. Sa gramofona iz čoška zavija Karlos Gardel: "Adios muchachos, compañeros de mi vida, barra querida de aquellos tiempos...". Moj stari gleda u patos, a ja uzimam vino ispijajući do dna. Sljedeće što pamtim jeste plavo nebo nad Lisabonom, velika tvrđava iznad grada i galebovi. Pamtim kako sve to postaje dalje i dalje, sjećam se ljuštanja na palubi *Magelana* na kojoj sam se probudio, te djecu putnika rastrčane uokolo. Ono što se događalo u međuvremenu otkrivaču tokom godina koje slijede. Objasnjenja će se javljati iznenada, u kratkim bljeskovima koji izranjavaju iz crnog sjaja što poput katrana optače moje biće, moje vreme. Godina 1995. Sjedim na krevetu. Veče nakon Krstove sahrane. Majka prati dosadne tetke sa crnim maramama na glavi. Naša kuća u Staroj Varoši ima dugo spiralno stenpište koje povezuje podrum i ova sprata. Čuje se pregršt mehanih koraka, vrata škripe, otvaraju se i zatvaraju. Pošto je ispratila sve rođake stara je došla da me poljubi i pozeli dobar san. "Laku noć majko", kažem. A ona otire suze idući na počinak. Kroz prozor vidim osvijetljeni minaret Osmanagića džamije. Blaga i topla noć. Tonem u san op-hrvan umorom i dugotrajnim stajanjem na sahrani. Sve je išlo kako treba. Protokol je ispoštovan do najmanje sitnice. Izvještaj patologa, očevog starog prijatelja dr Senadina Hadžiahmetovića, otkriva dva srčana udara u roku od nekoliko minuta. Nije bilo pomoći. Starog su našla djeca Alije Derviševića. Bio je prislonjen na ogradu džamije pa su klinici mislili da je pijan i da je jednostavno zaspao. A to ne bi bilo ništa novo za Krsta Miloševog Živkovića, starog podgoričkog boema koji je stigao do dna hiljada i hiljada čaša. "Tajo, aj izadi! Čiko Krsto se oletvio pa zaspao na ogradu". Alija i njegov brat Fahrer su ga domijeli kući; spustili na klupu u dvorištu, opipali puls shvatajući da je mrtav. Majka je istrčala dolje i zakukala. Kraj priče. Ukopali smo ga sjutradan. Grobna 325 na Čepurcima. No bolje je reći da cijela priča tu tek počinje. Treće jutro je okupilo dosta ljudi iz komšiluka, rođake, daljnje stričeve koje sam prvi put upoznao i nekoliko slinavih, takođe nepoznatih tetaka. Narezalo se pršute, bilo je domaće rakije, kaštradine, vina i jedna boca viskija. Oko dva sata smo posjetili groblje (vijenci se ne prilažu), a onda svako svoj posao. Majka i ja pravo kući. Sjećam se da sam odgledao drugi nastavak *Kuma* i tako zaspao u fotelji. Naveče je svratilo moje društvo iz ulice koje je dokrajio onu flašu *Balantajnsa*. Sve što je ostalo od oca bio je plakar pun izlizanih sakoa, nekoliko pari cipela, naočare za vid i sunce, te omanji putnički kofer pod bračnim krevetom čiji sam sadržaj letimično poznavao. Stara je zaspala oko jedanaest. Pustio sam da utvrdi i onda lagano izvukao kofer. Otvorio sam ga na stolu u mojoj sobi. Zadah memle. Papiri, papiri, papiri... Gomila pisama. Adrese: Lisbon, Lisbon, Lisbon. Sve na portugalskom. Znao sam da je tri godine između svoje dvadesete i dvadesetpete plovio na nekom portugalskom tankeru. Tu je i nekoliko slika sa članovima posade. Proslava na dan svetog Nikole. Puno ribe u glinenim ovalima. Sto je prošaran bocama crnog vina. A na njegovom čelu dominira uska silueta kapetanske uniforme sa tamnim, potpuno tamnim naočarima. Pronalazim dvije stare lule, do pola praznu kesicu duvana, nalinjeno od slonove kosti i bočicu nekog španskog parfema. Još pisama, isječaka iz novina, svezanj devalviranih portugalskih novčanica. Na samom dnu leži kutija od ebanovine sa ugraviranim likom zubatog afričkog demona. Pristojno sam se namučio uklanjajući crveni poštanski vosak kojim je poklopac bio optočen. U kutiji nalazim: 650 američkih dolara za povratnu kartu Podgorica – Lisbon, minijaturnu kovertu sa uputima (*Magelan & Brothers*, hotel *Paradizo* itd.), dvije očeve fotografije iz mladosti i, na koncu, kratko pismo upućeno meni. "Voljeni sine... Noć je na zemlji. A ja više nisam stranac u toj noći. Prije nego li savladaš uzbudnje koje izaziva pomisao da je tvoj otac Krsto Milošev Živković još uvijek živ, treba shvatiti: smrt urla iz svake čelije mog namučenog tijela; ona me budi noću i pjeva uspavanku danju. Sahrانjen sam, to je tačno. Ali ne pod zemljom nego na njenoj površini. Zauvijek. Ako želiš da me još jednom vidiš, sve mora ostati TAJNA. Precizno slijedi uputstva. Adio." To je kraj. Pitao sam se kako je sve ovo uspio da izvede. Nije mi bilo jasno koga smo ukopali. No 650 dolara su glavni krivac što nisam mnogo razbijao glavu. Toliki novac u životu nisam vido. Narednog proljeća spakovao sam stvari, majki objasnio da idem sa društvom do Kotora, i otperjao u Lisbon. Kako sam mogao znati šta me čeka i kakve će biti posljedice? I kao što rekoh, uslijedio je kratak susret i mamurno budjenje na *Magelanu*. Jaka svjetlost je tada počela da mi smeta. Nelagode su se u početku manifestovale kao blagi oblik porfirije, a danas ne smijem uvo izložiti suncu. Nema više kupanja na Morači niti predivnih sutomorských plaža; mogu zaboraviti duga jutarnja ispijanja kafe na nekoj terasi u centru. Preostaju mi vrele pod-

goričke noće koje lako postaju dosadne. Srećom, ova je neobičan izuzetak. Dva sata i petnaest minuta, a ja se pitam šta se događa sa mesnatom pederčinom u dvorištu gimnazije. Mogao bih da se vratim, šutnem ga još koji put i obrišem maramicom, naravno. Ali ko će raditi o tuđemu jadu! Iza čoška, preko puta kasarne, dopire glasna muzika i kikotanje pijanih tinejdžera. Volim da ih posmatram onako rumene i opsjednute svojim tijelima. Petnaestogodišnje gimnazialke se uviđaju uz *Losing My Religion*. Ne nose brus-haltere. Tanke bijele, pivom nakvašene majce, ističu nabubrele pupoljke bradavica. Na vratima kafea *Biblioteka* piše: Rock Party. Jedan zvučnik je izbačen vani pa se muzika razliježe cijelom ulicom. Zauzimam mjesto za šankom pod velikom kartom Evrope. "Jedno pivo brate", vičem konobaru bližedom kao krpa koji se s mukom provlači kroz razigranu omladinu. Svi skaču i osmjeju se zatvorenih očiju! Šta je zaboga toliko veselo u ovoj pjesmi? Ispravljam se na stolici zbog boljeg pogleda na stvari pa u ugлу primjećujem djevojčicu sa kikicama čija se kratka majca podiže iznad grudi svaki put kad ona skoči uvis. Bravo mala! Samo naprijed. Hop... Hop... Hvala ti što Miomiru Krstovom Živkoviću priređuješ dragocjene trenutke radosti. Disk je počeo da preskače taman kad je Majkl Stajp izgovarao ono: "Every whisper of every waking hour I'm choosing my confessions". I zatim se "choosing my confessions" ponovilo dvadeset sedam puta. "Konobar, daj čovjeku to što piće", rekao sam pokazujući na DJ-a. Dečko je ukapirao da bjesomučno ponavljanje Stajpovih riječi tinejdžere vodi u totalnu ekstazu i nije prekidao zabavu. Curica skače kao luda. Tačno dvadeset sedam puta sam mogao vidjeti uzbudljivo bjelasanje mladih i putenih dojki. Na kraju - aplauz, a DJ Gligo se likujući penje na sto nazdravljajući gomili bocom nikšićkog piva. Nakon delirijuma, uslijedio je potpuni tajac i komešanje. Omladina se sabija praveći krug na podijumu za igru. Prilazim razmičući znojova tijela. Klinici se i sami sklanjavaju jer Miomir Krstov Živković sa svojih trideset pet godina ipak nije balvac. Mala je opružena na ledima. Kikice poluraspletene i zabačene u stranu. Grudi se grčevito nadimaju. U *Biblioteci* se pale jako crvena svjetla, a nekoliko uplašenih tinejdžera istrčava vani. Tražim da donesu čašu vode sa puno leda. Podižem njenu glavu ne bi li joj u usta sasuo par gutljaja. To, zapravo, ničemu ne služi ali tako rade u filmovima. Dijete nesvesno kašlje mlatarajući rukama. Voda curi sa usana, sliva se niz grudi, majca postaje vlažna i gotovo providna. Čista erotik. Ali ovo su trenuci u kojima sebi ne smijem dozvoliti takvu vrstu uzbudnja. Desetine širom otvorenih očiju me posmatra očekujući - čudo. Šta hoćete mala projebana govna!? Curica vam je pokvarila zabavu. A? Uzimam mlitavo i hladno tijelo u naručje iznoseći ga vani, na svjež vazduh. Stajem tako na cestu, a gomila se zaustavlja kraj trotoara. I klinci dobijaju svoje priželjkivano čudo jer iza čoška proviruje histerično, plavo rotaciono svjetlo kola hitne pomoći. Koje biva sve bliže i bliže. Očito je da su zauzeti. Vozač bjesomučno trubi dok stojim na sredini ulice sa djevojčicom u naručju. Zatim, sa cigaretom na usnama proviruje kroz prozor: "Alooo... Jesi li ti zdrav kretenu?! Alooo... Zgaziću te majmune! Maksee! Čoek nam umire!". Kočnice škripe i kola se zaustavljaju na nekoliko metara ispred. Sisata medicinska sestra izlazi prva obraćajući se vozaču: "Glavurdane, aj ugasi rotaciono bez mene osta. Oči mi iskopa". Svetla nestaju, a onda se pojavljuje vozač sa nosilima. "Stavi dolje djevojku da vidimo sa čim se urokala", kaže mi sestra. "Što je ne pripaziš malo bolje jadan? Izgleda da se nagrdila žutim", mrmlja pipajući joj puls. "Veljo, aj ovamo da je utovarimo", kaže. Vozač uzima jedan kraj nosila: "A što ti čekaš, da te ne zauzeti?" - obraća se meni. "Sagni se i prifati", kaže. Sestra je otišla da napravi mjesta. Pod bijelim čaršavom leži muško tijelo prikačeno na nekoliko cjevčica infuzije. S mukom ga pomjera u stranu i pribija koljenima: "Auuu... Težak li si mrčo!". Nesretnik steni podižući desnu ruku koja malaksava i zatim olabavljeni pada sa strane.

"Aj ubačite malu", kaže sestra pokazujući čaršav prostrt na golom limu. Htio sam da se vratim *Biblioteci* ispred koje čeka još nekoliko najupornijih posmatrača, no sisata gospođa hitro iskače iz kola: "De si krenuo obraza ti? Oli da je ja vodim doma kad se osvijesti?". Sada je tri časa i sedamnaest minuta, a ja se vozim u kolima hitne pomoći sa dva poluživa tijela. Mali prozor nas razdvaja od prednjih sjedišta otkrivajući mesnatu vozačevu ruku na grudima sestre. "Uh Veljo nemoooj", kaže ona. "Što je bilo Natalija? Sad ti ne valjam?", vozač mrmlja naglo dodajući gas. Nastavlja da se buni: "Bolji je tebi izgleda onaj lipso... Doktor Popović, bješe li?". "Kunem ti se da me nije dotaka, duše mi očine!", civila sestra, a Veljo još brže šiba

nja: "Voljeni sine... Noć je na zemlji. A ja više nisam stranac u toj noći... Smrt urla iz svake ćelije mog namučenog tijela; ona me budi noću i pjeva uspavanku danju. Sahranjen sam, to je tačno. Ali ne pod zemljom nego na njenoj površini. Zauvijek." Sada je tri časa i četrdeset pet minuta. Izmorena djevojčica sjedi na patosu kombija hitne pomoći, a ja objašnjavam kako sam pedera morao da pretučem jer je pokušao da je napadne. Sve se uklapa. Ona razumije situaciju i potvrđno klima glavom. Razmotrava celofan izvađen iz džepa i snažno ušmrkava žućasti prah. Pametno i lijepo dijete. Nogama razvaljujem velika dvokrilna vrata. "Ajde izlazi dušo. Samo polako" - kaže. Ona jedva stoji. Balavi i mumla. Izlazimo u mrak. Pos-

kočiti u neku od pustih i dobro očuvanih grobnica koje su pouzdani čuvari tame. Treba čekati. Jer mala sjajno odraduje posao. Povremeno se zaustavlja da bi ušmrknula koju crtu. Istresa ostatke praha na glaviči i zatim ga slasno obliziće. Ne bi je valjalo prekidati. Ali svjetlost je neumitna. Rumeni se istočno nebo nad Podgoricom i Miomiru Krstovom Živkoviću valja naći kakvo zatamnjeno mjesto pod suncem. Odmičem njenu glavu. "Idemo odavde", kaže. Mutne i zakrvljene oči stoje poluotvorene, tijelo mlitavo i blijedo, a usne pokušavaju da se sastave u riječi. Hvatom je ispod pazauha, pa nas dvoje teturamo gimnazijskim dvorištem, i dalje, kroz šumu bijelih borova na Gorici sve do crkve Sv. Đorda i starog groblja iza nje. Vjerujem da moja ostarjela majka sad zabrinuto sjedi na terasi ispred kuće nadajući se uzanoj Miomirovoj silueti koja se obično pojavljuje iza Osmanagića džamije, otvara kapiju, žuri do sobe, a onda temeljito zatvara škure i odlazi na počinak. Eh draga ženo! Večeras ću se prepustiti majčinskom zagrljaju neke druge postelje. Sada je pet i dvadeset sedam. Moram brzo pronaći neko sigurno utočište. Jer zjenice već peku, a koža bridi poprskana tanušnim jutarnjim svjetлом. "Voljeni sine: purpurne noći postaće tvoja beskrajna mora. Kaže, usud je naš da kao posrnuli Odiseji tražimo utjehu u tami... živi bez života, plačni bez suza: smrt je naša daleka Itaka". Stari je svašta lupetao. Pa neka mi sad lijepo objasni kako da pomjerim tešku kamenu ploču i zavučem se unutra. Mala valjda rukom pokazuje da bi morala da krene kući ali o tome nema govora. Ona skonča negdje uz put, a Miomira Krstovog Živkovića optuže za brutalno ubistvo i protivprirodni blud sa maloljetnicom? Ne dolazi u obzir! Stara majka bi prepukla od boli. A mene već bole vrhovi prstiju jer pokušavam iščekati sitne zaglavljene kameničice ne bih li konačno odškrinuo ploču. Načijem kraju, kako dan lagano sviće, uočavam otopljeni žuti vosak i nekoliko dogorjelih svjeća koje su plamtjeli u nepoznatim rukama. Gledao sam ih u dnu groblja zajedno sa tamnim obrisima ljudskosti što je sačekala da plamenovi utrnu, a potom se lagano udaljila kroz mrak. Sada je pet i trideset devet. Nemam izbora. Mala već sjedi oslonjena na grob u dubokom heroinskom snu, a ja - posljednjim atomima snage - uspijevam pomjeriti kamen sa jedva čitljivim slovima. Uskočim u bivši vječni dom nekog marljivog poštara. "Ovdje leži blaženopočivši Filip Androv Marković...", i dalje "...čovjek koji nije iznevjerio niti jedno pismo". Mermer škiper pred mnom je gusti, omamljujući komad hladnjikave tame. Kad se smjestimo, ploču ću nogama vratiti na mjesto i konačno odahnuti poslije nesvakidašnje burne, jezivo tople podgoričke noći. Ubacujem malu, a ona pospano uzdiše. Liježem poređ namještajući teški pokrov. Sada je petnaest do šest. Ni traga svjetlu. Sve je urađeno kako treba. Nalazim veliki zatupasti kamen koji će dobro doći ako mala počne da histeriše nakon buđenja. Nije baš zgodno biti živ u grobu. A kamen je zatrebao ranije nego što sam slutio. Stala je da se dere i kopra taman kad je Miomira Krstovog Živkovića začarao onaj najsladi, paperjasti san. Široki zamah - koliko to skučeni prostor dozvoljava - opet dovodi tišinu u naš skromni dom. Mala sad spava kao andeo. A napolju se bude moje voljene ulice. Dok hiljadama kolometara na jugoistok, pokraj mora uzdiše Lisabon, grad-vampir: nepregledni lavirint zabačenih trgova, zamračenih stepeništa i hladovitih kafana debelih zidova. Pustim jutrom odliježe lupkanje škura koje se zavaraju. Sijenke odlaze pod zemlju da se nahrane i spremne dočekaju još jednu bludnu noć. Moj voljeni otac je dio tog prekrasnog pandemonijuma. Kao i većina Crnogoraca dobro se snašao u inostranstvu. Vjerujem da halapljivo siše krv kakvog francuskog pedera ili natprosječno zgodne prostitutke. Meni je ovdje dobro. Ne žalim se. No, katkad u glavi zazvane mirisi i zvuci kafane *El Greko*, zapjevaju galebovi na *Magelanu* i onda me pohodi to sablasno šaputanje Krstovoga glasa: "Voljeni Miomire, dolaze prokleti dani, vrijeme plača i beskrajnih lutanja...". Jebi ga? Doista ne znam šta bi ove banalne mis-



podgoričkim ulicama. "Nemoj Veljo, sve ćeš nas pobit!" Pridržavam glavu sa kikicama, sa kapcima koji trepaju i ispod kojih proviruju dva crna izgubljena oka: "Gdje smo to sad? Što je ovo?". Veljo naglo koči. Prekriveno tijelo klizi i pritiše nas. Krvave mrlje proviruju na čaršavu. Djevojka vrišti. Veljo opet ubrzava. Sestra hvata volan pokušavajući da obuzda vozilo, a gume škripe, i škripe, i škripe... Snažan tresak. Mala udara glavom o patos ponovo ostajući bez svijesti. Jem ti život! Nogama sam uspio da odguram čovjeka pod čaršavom. Tečnost infuzije kapa po mojoj glavi. Mukla tišina. Koju prekida bolno zapomaganje našeg kolege bolesnika. Povlačim krvavu platu zajedno sa cijevima infuzije. Vidim: poznato, unakanje lice pedera iz gimnazijskog dvorišta čiji jezik obližuje svježu krv. Vidim njegove krupne uplašene oči koje me upijaju vrtlogom straha prepoznavajući me uz vrisak: "Upomooo! Evo ga! To je ovaaaj!". Pokušavam da ga stišam objašnjavajući da ne želim da mu nauđim, a on se kao histerična žena baca po kabini udarajući u lim kombija. Djevojka se ponovo budi priključujući svoj glas opštem haosu koji Miomira Krstovog Živkovića vodi na granice ludila. Dohvatio sam omanjali dovoljno težak aparat za gašenje požara prikačen sa strane. Dva tri tupa udarca i peder je doveden k poznanju prava. Tako mu treba, mislim, brišući maramicom njegovo široko krvavo čelo. I opet: mlake kapi prijatno golicaju nepca. I opet: čujem daleki šapat mog časnog oca; riječi koje poput eha tutnje maračnim hodnicima sjeća-

taje jasno da smo se zakucali u banderu nedaleko od Dvorca Petrovića, kraj bolnice. Zavirujem u kabinu vozača. Raščupana sisasta sestra obrađuje Veljov kurac, a on me rukama prekljinje da se sklonim i sačekam još malo pa ćemo nastaviti vožnju. Hvala lijepo imbecilu. Samo ti uživaj majku ti pokvarenu, pomislio sam. Hvatom malu oko struka. Prsti opipavaju mekani začetak desne dojke. Krećemo kroz park pored Sportskog centra. Teturamo Lenjinovim bulevarom kao pali andeli na putu do srca tame. Skrećemo kroz Njegošev park, a moja ruka se lagano penje i prsti susrijeću otvrdlu mladu bradavicu. Prolazimo duž kasarne i *Biblioteku* u kojoj više nema nikog do premorenih konobara zabavljenih skupljanjem slomnjenog stakla i opuščaka. Djevojčica zadovoljno stenje. Nasavljam da mjesim znojavo, vrelo tkivo. Uzima moju ruku i vodi je po cijelim grudima. Dok hodamo ka gimnazijskom dvorištu, golicam njeno vlažno međunožje. Sada je četiri časa i dvadeset pet minuta. Sviće u petnaest do šest. Što znači da moje vrijeme lagano ističe. Noć odlazi, a sa njome i crni duši koji mi utjelovljuju snagu. Prokljinjem škrbavu vilicu nesposobnu za djelotvoran ugriz. Jer upravo živim bolnu crvenu žđ. Sjeli smo na istu klupu koju su pederi iskoristili za svoju ogavnju rabotu. Curica je na koljenima i pokušava da osvijesti mog mišnjenu. Ali i on osjeća kobnu bliskost dnevnog svjetla pa se samo stidljivo uspravlja, tek toliko da bi mogao ostati u toploj ženskom grlu. Ne brini mali moj: još ne sviće rujna zora. Uostalom, groblje je blizu. Lako je us-

tifikacije mogle da znače. Pokušavam da zaspim ližući krv sa vrtla i čela moje djevojčice, a u glavi odzvanja: "Oprosti mi pape, sve te grube rići! I moj život sada, na tvoj život sliči! Oprosti mi pape, sad razumim tebe! Gledan tvoju sliku, gledajući sebe". Curica se budila još dva puta u toku dana. Dok sam je uspavljivao udarajući je kamenom po glavi, vodio sam računa da je ozbiljnije ne povrijedim. Nema udaraca po sljepoočnicama i potiljku – to je pravilo. Kucneš malo tjeme (malo jače) i tijelo klone istog časa. Kikice se natapaju krvlju, a ti ih jednostavno staviš u usta, stišeš rukama i sisas. Prava milina. Ovako zaklonjen od nesnosne podgoričke žege, posađen kraj mladog tijela uz dosta svježe krvi, ja osjećam ljubav prema cijelom svijetu. S tom ljubavlju se i budim satima kasnije nakon blagotvornog sna. Devetnaest je časova i trideset dva minuta. Veće. Sunce zalazi tačno u osam. Puls na ženskom vratu se jedva osjeća. Nesretnica je izgubila mnogo krvi. Ali nema žurbe. Stari su rekli: ko žurio, vrat je slomio. Ljenškarićemo u predivnoj hladovini poštarevog groba, a ja će do izlaska još jednom okvasiti grlo. Dobar tek Miomire. Tvoja ostjela majka sad zabrinuto sjedi u dnevnom boravku, puši cigaretu za cigaretom i gleda drugi dnevnik. Prije dva dana je napravila baklavu koju nisu okusio. Vjerovatno se pita: šta se to događa sa njenim Mijom pa ne može da omiriše omiljenu poslasticu. Eh stara... Da je to predivno slatko tijesto natopljeno krvlju, stvari bi bile drugačije. Ali na tome ipak ne bih mogao insistirati. Zna se što je baklava. Kao što je poznat i jednostavni meni moje sorte. Dok halapljivo srčem, osjećam da djevojačka krv postaje hladnija i gušća. Lijepi se za nepca štipajući želudac. Od krvi narkomana možete zaraditi hronično lošu probavu. Zato moram pauzirati nekoliko sati. Za pet minuta biće osam, a ja sam se uželio svježeg zraka. Prvi put dan provodim u grobnici i nestrljivo guram ploču ne bih li izašao vani. Konačno! Oblijepljeno skoralom djevojačkom krvlju provirujem u još jednu noć. Živjela sloboda! "Avanti popolo, alla riscossa, bandiera rossa trionfere", zapjevalo sam u po glasa. Protežem ruke i leda stojeći na ploči. "Vogliamo fabbriche, vogliamo terra/ Ma senza guerra, triumfere" - orilo se dokovima Barija kada sam čekao ukrcavanje na *Magelan*. Lučki radnici štrajkuju zbog uvođenja dodatnog poreza na prihod od prodaje školjki. Spontano se pridružujem masi i zajedno sa mirisima ribe i musavim radničkim čeljustima pjejam iz svega glasa. Umalo da zakasnim. A da sam zakasnio, sudbina bi možda bila milostivija. I ne bih sada ponovo uskakao u grob prožet strahom; navlačio teški mermer i kroz rupu gledao tamnu siluetu koja se primiče držeći zapaljenu svjeću. Oči se cakle pod tankom kapuljačom od crne svile. Moja ruka je na djevojačinim ustima. Nužno je ostati sakriven jer doista ne bi valjalo da menađu u ovakovom stanju: ja i mala u napuštenom grobu; ona urokana žutim i oblijepljena krvlju, a Miomir Krstov Živković zasićen istom tekućinom. Neka sam proklet! Cijela Podgorica bi uživala u prepričavanju i jeftinim mistifikacijama. Grad bi brujoao od pitanja: Jesi li čuo za onoga što je učinio kod crkve? Majka bespovratno osramoćena, aime časne familije Živkovića okaljano za sva vremena. Zato još odlučnije pritišćem djevojčicu usta da bih preduprijeđio zapomaganje ili vrisak nakon buđenja. Čujem korake na ploči iznad nas te lupkanje štapa kojim se koraci podupiru. Čovjek se snažno nakašlja, a potom zapalio i drugu svjeću. Psiuje: "Da im jebem majku pokvarenu. Utakmica Inter–Lacio, a ja odje čamim ka budala. Aaaa... Nećemo više ovako da vam se zaku-nem. Naučiću ja vas redu momci i djevojke!". Glas odaje čovjek u godinama. Šezdeset. Sedamdeset možda. Kažem, glas otkriva čovjeka koji se još jednom snažno nakašlja, a onda počinje da se dere: "Ajmo! Buđenje! Oćemo li polako?" Snažno lupa štапом po nadgroboj ploči: "Jeste li se naspa-vali? Idemo... ustajanje!". Sijeda pripaljujući cigaretu dok se ja znojim držeći od straha. Da imam zube i oni bi cvokotali. Nije mi jasno šta se gore događa. No objašnjenja uvijek dolaze tiho i ulaze u legendu. Širom

groblja se čuje usitnjeno škripanje kamenih ploča. Grobovi se otvaraju, jasno je. Uvidam da rukom čvrsto pritiskam djevojčicino lice. Njen nos i usta. Koja više ne emituju toplo strujanje dah. Mala je gotova. Ja sam gotov. Ploča se pomjera i u tom zvuku nazirem tužni kraj svog bivstvovanja, ovdje, pod zemljom, na zemlji. Odozdo gledam siluete ljudi koje se povijaju, a moja ramena hvata nekoliko snažnih ruku. Hop! Već sam na svježem vazduhu. "Čiko Branimire je li ovaj novi?", pitaju usne pod kojima se bjelasaju dugački očnjaci. "Jes. Ovo ti je Krstov mali", odgovara poznati glas starca sa štapom. Ploče još uvijek škripe. Grobljem izrastaju uzane, pogurene figure sjajnih očiju. Ta horda lijeno maršira okupljujući se oko nas. "Ovo je čiko Krstov sin!?", pitaju zubi i bli-

ći prema uzavreloj gomili a zatim opet sijeda: "Neka ih još malo. Kad se ižive lakše ih je obuzdati da ne idu u grad. Opasno je ići tamo ovih dana, a ja ne smijem sve da im ispričam. Premrli bi od straha nesretnici. To mora ostati tajna". Htio sam pitati: Šta? Šta je toliko opasno da *mora ostati tajna* ali starac ustaje i odlučno kreće prema ostatku naše uklete družbe. Kaže glasno: "Momci... Devojke... Je li bilo dosta za večeras? Ajte svi ovamo kod čiko Brana da se nešto dogovorimo". Gomila se utišava i nakon nekoliko sekundi čujemo samo Natalijin glas: "Koja me pička ugrizla za nogu? Da mu je běm sve po spisku! Svilene čarape su mi počijepane sve vas jebem!" Branimir je smiruje i kaže da će joj on sjutra kupiti nove. Natalija otire suze rubom bolničkog mantila, jeca:



jedo lice koje iskršava pod žutim plamenom svjeća. Branimir ih prebrojava: "Oće li ko budit one lijene nesreće? Rečite im neka se ustaju da ja ne bih dolazio. Treba da idu na posao" – govori, štapom pokazujući prema dnu groblja. "Evo nas čiko Brano. Nemoj se drat". Čujem pomjeranje žbunja i korake koji se zaustavljaju u blizini. "Znam ovoga", kaže novopristigli glas. "Jes. Vozili smo ga ja i Natalija. Smadrljao je neku malu pa nije zna što da čini s njom. Kakva budala", kaže on dalje. Natalija: "Ovakvi ajvani nas kompromituju čiko Brano. Treba ga poslat u Kolašin ili Mojkovac pa neka tamo operiše. Zna se, brate, što je podgorički vampir. Moramo održat neki nivo". Gomila prožima komešanje, a zatim čujemo još jedan glas iz pozadine: "A što? Da nam ti i Veljo nećete nivo održavat? Nemoj srat Natalija da te lijepo zamolim". Veljo: "Što je vrijedaš magare?! Oli da te napunim nogu!?" Glas iz pozadine: "Šuti jadan ne bio i prifati tu sisnu". Veljo se zalijeće kroz gomilu. Sustiže ga Branimirov štap koji se teško spušta na njegovu glavu i on pada bez svijesti. Glas iz pozadine: "Neka si čiko Brano, neka. Kurči nam se oče, a ne smije ti reć da je sinoć slupa kola i posa izgubio. Upajtaš se sa ovom profuknjačom... Ne zna što čini". Čuje se žamor podijeljen između odobravanja i oštrog negodovanja. Masa se dijeli u dvije grupe koje nastavljaju sa unakrsnim optuživanjem i psovkama. Reže jedni na druge pokazujući očnjake. Zvijerski ciče, a njihove se oči pretvaraju u staklaste žarulje gladi i mržnje. "Ne znam što će s njima. Nervozni su ovih dana kao paščad", čujem Branimirov glas neposredno kraj uha. Njegova ruka me lagano odvlači u stranu odakle nastavljamo da posmatramo svađu. "Puštim ih da se dobro pokrkaju. Onda su malo mirniji", nastavlja Branimir. Dvije zaraćene strane se potom bučno spajaju u proključalu nebulu krikova, jauka i kletvi. (E dabogta ti se kosti osunče!) Krvi nikad ne okusio, majmune! Na kolčeve dovjeka spava' dabogda, majku li ti bezobraznu!) Teške kamenice lete po red naših glava i mi sijedamo bezbjedno zaklonjeni širokom nadgrobnom pločom. Branimir vadi kutiju sa duvanom, zamotava debelu cigaretu i pripaljuje: "Moj Miomire... Ne može se više ovako. Pretnjog nas je. Nesloga... Sujeta... Zavist... Podijelili su se u grupe pa jedni druge uništavaju. Satrunuće na ovom groblju, prokletnici. A ja ih volim ka rođenu đecu! To je moja nesreća". Starac oslanja glavu na grudi i mirno puši dok se trudim da konačno dozovem ovo malo preostale pameti. Očigledno je da se niko ne uzbuduje zbog djevojčice. To je, valjda, na ovom mjestu ubočajena stvar. Kojom se vjerovatno mogu objasniti i relativno česti, misteriozni nestanci ljudi u Podgorici. Shvatam da nisam u tolikim govnima kao što sam mislio dok su me snažne ruke izvlačile na površinu planete. Valja samočutanati i hladnokrvno promatrati stvari. Starac gasi cigaretu o nadgroboj ploču. Ustaje gledaju-

mo-amo neznačući gdje da odu. Ali kao što je rekao Branimir: njima nema puta. "Od večeras, Lovci su u gradu. Rasporedili se, zauzeli mjesta, pa ne znač odakle mogu iskočiti. Me ne ne diraju. Preživio sam poharu 1979. g. Kad jednom izmakneviše nemaju pravo da te gone. Valjda smatraju da si time postao vrjedniji član rase. A koliko ja shvatam, Lovci služe da održavaju njenu vitalnost. Takvi su propisi. Šalju ih po svijetu iz lisabonske centrale da obave prljavi posao. Prirodna selekcija? Ko će znati? Najvećiji preživi i to je to moj dobri Miomire. Tvoj otac je uhvatio zadnji voz i utekao", kaže starac povlačeći se u dublji mrak. Tada sam prvi put osjetio neku vrstu familijarnih emocija prema ovim proletnicima. Okrećem se Branimiru jer želim da mu to na neki način saopštим ali na mjesetu gdje je stajao zatičem samo crnilo tame. Nestao je. Ispario. Očajni glasovi ga dozivaju sa svih strana, a njega nema. Još jedan grob se otvara i iz njega proviruje okrvavljen glava onog pedera. Pokušava da se uspravi na noge. Trudi se svojski dok mu tri bijesna stvora prilaze sa leđa i kaže se na njegov vrat. Otimaju se kao zvijeri oko lovine. Bez Branimira, sa paničnim strahom od Lovaca, na groblju vlada anarhija. Svi zvuci, svi mirisi i zubi koji bjelasaju u tami slikaju tužni prizor kraja i porinuća. Gotovo je. To znam jer iz obližnjeg šipraža čujem dva hrapava glasa prepoznajući - portugalski. Uplakana Natalija pritrčava, zaustavlja se, osluškuje i njuška, a zatim se grobljem prosipa njen jezivi krik: "To su oni! Lovci! Istina je!" Uskačem u najблиžu ruku. Strah uliva snagu pa bez problema navlačim teški mermer koji prigušuje vrisku, kraljjanje i plač na površini. Mislim na majku, na prijatelje mirise doma koji mi sve više nedostaju. Trudim se da zaboravim ispijena, jeziva ali nekako dobroćudna lica moje vampirske braće. Na jedrima sjećanja brodim ka djetinstvu, pjeskovitim obalamama Morače, bistroj vodi punoj čudljivih pastrmki na koje smo se ustrjeljivali sa oštreljivima pokušavajući da ih uhvatimo žive. Uljuljkan tim prizorima uspijevam da zaspim i spavam dugo. Sve do pred zoru, kada me budi tupi bol u ledima i daleki cvrkut ptica. Sada je pet i trideset. Suviše kasno da bih stigao do kuće prije izlaska sunca. Uostalom, Lovci su među nama. Ne bi valjalo postati plijen sa trideset pet godina. Obazrivo provirujem, slušam i ne čujem ništa. Uspeo sam se na zemlju po kojoj rasuta leže okrvavljeni tijela. Prilazim jednom, pa drugom, opipavam ne bih li spazio nagovještaje života. Ništa. Nesretnici miruju pokošeni jezivom smrću. Pobjjeni su svi doposljednjeg. Njih dvadeset sedam, koliko je i Branimir izbrojao na početku ove uklete noći. Smirenje donose samo Krstove rječi. Usud je vaš da kao posrnuli Odiseji tražite utjehu u tami... Živi bez života, plačni bez suza: smrt je vaša daleka Itaka, - kažem, obraćajući se mojoj izgubljenoj sabraći. Odvlačim jednu po jednu lešinu u obližnje grobnice. Navlačim teške ploče; sahranjujem cijelu generaciju podgoričkih vamira shvatajući da sam ovog puta jedini preživio pohar. Biću Lucifer koji će tužnu svjetlost naše vrste, nositi podgoričkim ulicama kao olimpijsku baklju; vampir što će utrijeti staze svježem nakotu zla. I vjerujem da neću okaljati ime svog časnog oca. Biće on ponosan na malog Miomira: škrbavu nakazu krupnih plavih očiju i velikog nosa. No prije svega, želim da se ljudski naspavam. Neka odmore moje izmučene kosti. Ovdje, na starom podgoričkom groblju. Još jedna noć uskoro stiže. Tama će nečujno potopiti grad. A u toj tami - osvrnete li seiza leđa dok prolazite Njegoševim parkom, dok zaljubljeni sjedite na klupi gimnazijskog dvorišta ili drugdje, mirno snijevajući na toploj postelji rodnog doma – sjena Miomira Krstovog Živkovića biće spremna da vaše dane protka tankim nitima onog najjezivijeg, iskonskog straha od suštine zla. □

Q gjen Spahić, rođen je 1977. godine u Podgorici. Objavljivao je prozu i književnu kritiku u svim relevantnim crnogorskim časopisima za književnost i kulturu. Radi u redakciji za kulturu lista *Vijesti*. Uvršten je u *Antologiju kratkih priča ex-YU/1990.-2000.* Objavio je zbirku priča *Svet (2001).*

PROZA

Oudem

Marinela

Oudem je bio siromašan, kao i svi koji su tu živjeli. Nije imao novaca, ali to ga nije zabrinjavalo. Stanovao je na petom katu i pio čaj od marelice. Stan ispod Oudem, živjela je starica kojoj su stanari dali ime "Starica koju tuče muž". Njeni imenici bilo na poštanskom sandučiću, no poštani nisu dobivala. Dok je Oudem bio mlađi znao je stavlјati svoje račune u njen sandučić i ona bi ih uredno plaćala.

Stan ispod starice koju tuče muž bio je prazan. Nekad je tu živjela jedna druga starica koja je jednom Oudem pozvala na čaj i rekla mu, prstom pokazujući strop:

– Ona gore... – Oudem se zagledao u njen prst – Znam kako je zovete.

Starica je polako spustila prst i s ostalim prstima, pridružila ih drugom dlancu koji joj je ležao u krilu.

– Imate li kruha? – pitao je Oudem. Starica je odmahnula glavom, da nema, nastavila.

– Dok je njen muž bio živ... – pričala je smireno, ne žureći se – ... on je nije tukao. – Oudem je ustao, otisao do peći i natočio si još malo čaja. – Ona se jednom, spotakla o

Marinela je rođena u Zagrebu 1971. godine. Objavila je zbirku priča *Lift bez kabine* 1996. godine, a objavljivala je u časopisima *Quorum, Oko, Vjenac...* U izdanju Meandra u pripremi je zbirka *Pušite li?*. □

njegovu nogu... – nastavila je starica iako je Oudemovo ponašanje pokazivalo da je usvari i ne sluša... i pala. Malo razbila glavu.

– Popio sam vam sav čaj. – tiho je rekao Oudem, ipak pazeći da ne prekida priču. Starica se nije smela, odgovorila je na primjedbu, odmahnuvši rukom i nastavila pričati.

– To je bilo davno. – dok je pričala, njen lice bilo je ozbiljno, stanke između rečenica duge – Još su bili djeca. Ona je trčala. A on je samo stajao.

Starica je prestala pričati i zagledala se u Oudem, zapravo su joj samo oči bile uperne prema njemu, pogled joj je isao kroz njega, nigrde se ne zaustavljujući.

– On je samo stajao, i? – sramežljivo, ali dovoljno glasno da razbudi staricu, upitao je Oudem.

– On je samo stajao... – počela je ona naglo i brzo nastavila – ...tamo. Plah i šutljiv, rasplakao se kada je pala, odveo ju do potoka, oprao krv s lica, zaljubio se... – starica je napravila stanku, možda se prisjećajući neke svoje ljubavi, zatim nastavila sporije – ...pocrvenio. Ona ga je gurnula... tada se skoro utopio, kasnije su mu se svr rugali zbog toga. Kada je odrastao, otisao je u grad, zaposlio se, prolazile su godine... Tada je došla ona, već udovica, on joj je kupio cvijeće, zaprosio je, ona ga je najprije odbila, no zatim se predomislila, on je imao malu plaću, a ona nije radila.

– I nikad je nije tukao? – pitao je Oudem.

– Nikada je nije tukao. Volio ju je kako je znao, a onda je umro. – odgovorila je starica i ustala sa stolice, pokazujući Oudemu da je vrijeme da ode.

– Sutra ću možda imati kruha. – rekla je zatvarajući vrata za njim.

– I nikada je nije tukao? – pitala je sutradan Oudemova djevojka Oudem.

– Nikada. Volio ju je kako je znao, a tada je umro. – odgovorio je Oudem ponavljajući starične riječi, i doda – Od tada ona, noću,

kao duh hoda po zgradu, u spavačici i papučama, stane ispred nekih vrata, sačeka malo, nekad jednostavno ode, a nekad pozvoni. "Tuće me muž", kaže, nekad slegne ramenima, okrene se i ode.

– To po noći, a po danu? – pitala ga je djevojka.

– I po danu šeta, ali tada nikom ne zvoni. – odgovorio je.

– Ako je to istina... – rekla je Oudemova djevojka – ...nije mi onda jasno zašto je tako zovete.

Oudem je hodao po sobi i pušio. Razmišljaо je o tuširanju. U stanu ispod Oudemova starica je, odjevena u spavačicu i u papučama, ležala u svom krevetu i s polusmiješkom gledala u strop. Oudemov stan nije imao ni tušni kadu. Prije njega tu su stanovali neki ljudi s djecom koja su po cijeli dan nabijala loptu ili u pod ili u zid. Tada je starica šetala manje i većinom ležala u krevetu držeći dlanove na ušima. Ni njen stan nije imao kupaonicu. Starica je najprije patila zbog toga, no onda se prestala prati i razmišljati o tome.

– Užasno je smrdjela. – rekao je Oudem svojoj djevojci.

– Ti ne smrdiš. – rekla mu je djevojka sмиješći se i pogladivši ga po glavi.

– Ja ne smrdim. – rekao je Oudem.

Oudemova djevojka stanovala je u sličnoj zgradi i imala je veliku staru kadu. Tu su prvi put vodili ljubav. Njeni roditelji nisu voljeli Oudem. Mrzili su ga. Oudem je to bilo svejedno. Oudemova djevojka često se svadala sa njima, ponekad bi je otac prebio. Tada bi ona došla kod Oudemova i plakala.

– Voliš li me? – pitala bi Oudem kada bi se smirila.

– Volim. – odgovorio bi Oudem gledajući u zid.

Oudem je volio sam šetati gradom i pušiti. Jednom je tako šetajući našao na malog psa lutalicu i odlučio ga uzeti kod sebe i nahraniti.

Ispred ulaza u zgradu sjedila su djeca i igrala se. Mali pas koprcao se u njegovim rukama i on ga je pokrio jaknom da se smiri. Ušli su u ulaz i na drugom katu sreli staricu koja u staklenici za krastavce drži zlatnu ribicu.

– Dobar dan! – pozdravio je Oudem. Starica nije odgovorila. Ribica se zvala Kleopatra.

Oudem nije nikada koristio lift, a ova ga zgrada nije ni imala.

– Zašto ne ideš liftom? – pitala ga je djevojka. Njena zgrada imala je lift koji uglavnom nije radio.

– Tako. – odgovorio je.

Starica, Kleopatra prijateljica, izašla je iz zgrade. Oudem i pas na trećem katu nisu sreli nikog. Na četvrtom su se skoro sudarili sa Kleo, Oudemom djevojkom, koja je u histričnom plaću protrčala pored njih, otrčala na ulicu i više se nikad nije vratila.

Te večeri, Oudem je, nahranivši malog psa, odlučio da ga zadrži i umoran zaspao. Noću se mali pas probudio, popišao na pod i počeo glasno cviliti kao da ga boli želudac. Bar je to pomislio Oudem pokrivajući se jastukom po glavi. Noć je bila topla. Starica kat ispod, još prije nego se mali pas probudio i popiško, zaspala je u spavačici i nekako zadovoljna, umrla. Papuče je izgubila šetajući.

Jutro je bilo još toplijje od noći. Oudem je psu dao malo hrane i odlučio ga izvesti u šetnju. Dok su se spuštali stepenicama, mali pas je bio brži i na trećem katu našao je staričine papuče i igrao se s njima. Oudem mu ih je uzeo iz njuške i bacio u kut. Pas ih je ponovo zgrabio. Oudem ga je blago udario po njušci, uzeo papuče u ruke i odnio ih pred staričin stan. Dok ih je stavljao na pod shvatio je da su mokre od slinje i na trenutak se preplašio starosti. Bar mu se tako učinilo. Mali pas se prilično spretno spuštao stepenicama i čim je izšao iz zgrade odmah se popiško. Oudem je bilo dragoo zbog toga. □

U hrvatskim kinima upravo se može vidjeti drugi nastavak igrane verzije Asteriks, *Misija Kleopatra* (Alain Chabat, 2002). Asteriks, nastao krajem pedesetih iz pera scena-rista Goscinnyja i crtača Uderza, najbolje je prodavani francuski strip (uspit, upravo album *Asteriks i Kleopatra*, iz 1965, označio je Asteriksov probaj, jer je tiskan u više od milijun primjeraka). Davno prije igranofilmskih verzija Asteriks je preveden na više od dvadeset jezika, uključujući japanski, kineski, arapski, turski (pa i srpski i latinski); to znači da je za milijune ljudi Asteriks odavno prominentan dio u *puzzleu* iz kojeg sastavljamo svoju sliku antičkog svijeta; to znači da su u mašti milijuna ljudi rimski legionari nekako nalik onim smotancima iz Asteriksa, a Julije Cezar obavezno ima (osim kuka-kastog nosa) lovov vjenac, kisevu facu i velika stopala. Međutim, mene ovdje zanima nešto drugo, nešto u toj priči o uspjehu manje vidljivo i predvidljivo, nai-me: okolnost da je Asteriks upravo francuski strip (i film).

Sjetite se Garoviksa

Kontekst Asteriksa jest sukob civilizacija, kultura i naroda; Rimljani su osvajači, galsko je selo džep otpora; Rimljani su moderna država, asimilirajuća i dehumanizirajuća, organizirana, birokratizirana i centralizirana, dok je galsko selo romantična slika života u skladu s prirodom (sjetite se Garoviksa/Idefiksa koji ne voli da se ruši drveće), slika zajednice po ljudskoj mjeri: maloga mesta gdje se svi poznaju. Gali nisu osobito promičurni, ali uvijek pobiju zahvaljujući čarobnom napitku (iz biljne apoteke druida Aspirinka/Cudo-miksa /Panoramika); Rimljani su

prefrigani i puni paklenih planova, ali uvijek gube. Sve epizode Asteriksa imaju identičnu, cirkularnu strukturu: početni mir u galskom selu biva narušen nekom intrigom, da bi na kraju problem bio riješen, da bi se mir vratio – i da bi to selo proslavilo gozbo.

Valja prepostaviti da je Asteriksov lajtmotiv otpora osvajaču, otpora koji oni "manje razvijeni" pružaju "razvijenijima", otpora invaziji i asimilaciji, ono što strip čini univerzalno razumljivim, prepoznatljivim i turskim, arapskim i kineskim čitateljima

to je Francuzima potencijalna "nacionalno arhetipska" situacija upravo Cezarovo osvajanje. Nai-me, povjesničari znaju da su najmanje pola stoljeća prije Cezara Rimljani već kontrolirali i kolonizirali dio Galije, onaj južni, mediteranski (tzv. Gallia Narbonensis, današnja Provansa); povjesničari znaju, također, da su Galijevi i izvan današnje Francuske, čak i na Apeninskem poluostrvu (tzv. Gallia Cisalpina, današnja Sjeverna Italija). Zašto je,

centralizirani ih nacionalni obrazovni program propisuje kao opću obaveznu lektiru, sugerirajući da upravo odatle, od Cezarova osvajanja, počinje povijest Francuske kakvu danas znamo. To objašnjava jedan dio Asteriksove popularnosti među Francuzima.

Asteriks je parodija nečega što svi znaju, i zabavna verzija onoga s čim su se svi gombali u školi. Istovremeno, Asteriks je i domoljubnije viđenje nacionalne povijesti, povijest ispričana "s naše

nosti. Tako je Asteriks u isti mah i mjesto podrške i mjesto otpora onome što nam rade u školi.

Što je moje? Što je tuđe?

Nama koji nismo Francuzi Asteriks tako pruža bezbolan pristup francuskom utemeljitelskom mitu, priči koju Francuzi sebi pričaju o vlastitu postanku.>Nama koji živimo u Hrvatskoj, pak, francuski utemeljitelski mit – koji nam bez Asteriksa ne bi bio tako vidljiv – pruža zanimljivu građu za usporedbu. Francuska je nastala tako što su u nju provalili Rimljani, tehnološki napredniji od keltskih starosjedilaca, i nametnuli starosjediocima svoju kulturu; o tome su, kao posjednici književnosti, podatke ostavili Rimljani. Hrvatska je nastala tako što su u nju provalili Hrvati, manje napredni od (romanskih, keltskih, ilirskih...) starosjedilaca, i primili od njih kulturu; o tome su podatke ostavili, pišući grčki i latinski, dionici rimske civilizacije. Početak je Hrvatske u "pobjedi", Francuske u "porazu" – ali i Hrvatska i Francuska u tim su počecima nijeme, bez svoga glasa; oblikovali su ih, u pismo i povijest doveli, drugi.

Strip o Asteriks-u vodi me tako do spoznaje da ni Rimljane ni Romane, kao ni njihove gradove (tolikoj vidljive i važne na dalmatinjskoj obali) ne osjećam kao svoje, kao dio baštine iz koje sam potekao; a za to nema logičnog razloga. *Melting pot* nije američki izum; Francuzi su nastali iz Gala, Rimljana, Grka i tko zna kojih još sve naroda; Hrvati su nastali iz Hrvata, Latina, Grka, Vlaha, Ilira i tko zna čega sve još. Razmislimo o tome kad sljedeći put prošćemo Peristilom; mit privlači jednostavnost, ali svijet izvan mita nije jednostavan. Nije. □

Noga filologa
Asteriks i Čavoglave

Valja prepostaviti da je Asteriksov lajtmotiv otpora osvajaču, otpora koji oni "manje razvijeni" pružaju "razvijenijima", otpora invaziji i asimilaciji, ono što strip čini univerzalno razumljivim, prepoznatljivim i turskim, arapskim i kineskim čitateljima



Neven Jovanović

čini univerzalno razumljivim, prepoznatljivim i turskim, arapskim i kineskim čitateljima

onda, baš Cezar tako važan? Odgovor je, juhu! filološki do balčaka: zato što s Cezarom Galija ulaze u *tekst*, u književnost. Do Cezara, pisci – to znači: grčki i rimski pisci – Galima su poklanjali malo pažnje (bar koliko nam je poznato iz onoga što je očuvano), a Cezar je napisao *Zabilješke o galskom ratu*; to je djelo, sa svoje strane, postalo evropski školski klasic. Upravo su na *Galskom ratu*, zbog "jednostavnosti, čistoće jezika i elegancije stila", od šesnaestog stoljeća do danas latinski tesale generacije i generacije školaraca, te je *Galski rat* bio njihov ulaz u antički Rim; Rim kao niz bitaka, marševa i akuzativa s infinitivom. U Francuskoj, pak, *Zabilješke o galskom ratu* imaju dodatno posvećen status;

strane", jer, u *Galskom ratu* Galiji su Drugi i neprijatelj (to što je Asteriks ujedno, i prvenstveno, dobra zafrkancija, dokazuje – osobito nama u Hrvatskoj – da "domoljublje" ne mora biti uvijek tomponovski namrgoden, velbeno, patetično i fatalno). Napokon, Asteriks daje glas svemu što je pobijedeno i ušutkano; mogu to biti Gali, koji su, usprkos Asteriksovom selu, na koncu ipak asimilirani i integrirani u Rimsko Carstvo, ali to može biti i sve ono prirođeno i spontano u nama što stradava pod žrvnjem socijalizacije i discipline, što nakon svih odgojno-obrazovnih dresura i tortura preziv – ako prezivi – samo kao ruralna enklava šašavosti i nesputanosti usred megalopolisi konformizma i konvencional-

zarez comma Komma virgule запятая vesszo virgola coma käskeä vírgula

Gioia-Ana Ulrich

Njemačka Otvorena Pinakoteka moderne

UMünchenu je 16. rujna otvorena nova Pinakoteka moderne umjetnosti što je u cijeloj zemlji dočekano s velikim zanimanjem, a mediji su je u svojim izvješćima usporedivali s pariškim Centrom Pompidou i njujorškim Muzejem moderne umjetnosti. Na izložbenome prostoru od 12.000 kvadratnih metara posjetiteljima će uz umjetnost 20. stoljeća biti predstavljene tri međunarodne zbirke dizajna, grafike i arhitekture te impresivna tzv. nova zbirka sa svojim radio prijemnicima, fotografama i automobilima. Većina umjetničkih djela i predmeta dosad je bilo raštrkano po drugim izložbama ili zaboravljeno u skladištima, među ostalim i u pokrajnjem krilu Kuće umjetnosti, osnovane za vrijeme nacista koji su tada bili strogo zabranili modernu umjetnost.

Prepostavlja se da će većina posjetitelja dolaziti uglavnom kako bi vidjela rade Kandinskog, Picasso i Beckmanna, a računalo se da će u prvoj godini biti oko 600.000 posjetitelja. No, već treći dan nakon otvorenja sto tisućita posjetiteljica dočekana je buketom cvijeća. □



Elazar Benyoetz, Erika Burkart i Robert Menasse

Književne nagrade Breitbach i Aspekte

Književna nagrada Joseph Breitbach 20. je rujna dodijeljena u Mainzu, uz iznos od 120.000 eura, što je najveći iznos koji se dodjeljuje uz njemačke književne nagrade. Nagrada nosi ime autora Breitbacha, rodom iz Koblenza, koji je 1980. godine u 77. godini umro u Münchenu, a od 1998. godine ju dodjeljuje Akademija za znanost i književnost u suradnji sa Zakla-



Naslovica knjige Zsuzse Bánk

dom Joseph Breitbach. Ove su godine nagrađeni autori Elazar Benyoetz iz Jeruzalema, švicarska autorica Erika Burkart i Robert Menasse iz Beča. Elazar Benyoetz u Njemačkoj se proslavio svojim zbirkama aforizama, a žiri je njegove knjige ocijenio kao izvanredno maštovite. Erika Burkart proglašena je majstoricom oponažanja te pjesnikinjom jednoga svijeta kojemu prijeti propast, a koji je istodobno snažno prisutan. Menasse je primio nagradu za svoj cjelokupan književni rad.

Spisateljica Zsuzsa Bánk dobitnica je nagrade Aspekte za najbolji prozni debi na njemačkom govornom području za 2002. godinu. Autorica, rođena 1965. godine u Frankfurtu u obitelji madarskih izbjeglica, nagradena je za roman *Der Schwimmer* (*Plivač*) u kojemu je prikazala život dviju djevojčica nakon što su njihovi roditelji preko noći prebjegli na Zapad. «Roman Zsuzse Bánk snažna je studija o usamljenosti i čekanju, u zemlji koja je nakon pobune 1956. godine imala nesigurnu budućnost», navodi se u obrazloženju žirija. Nagrada se uz iznos od 7500 eura dodjeljuje od 1978. i smatra se najznačajnijim priznanjem za mlade autore.



Nova Pinakoteka

njem s impresionizmom. Dok su Manetovi radovi šezdesetih godina 19. stoljeća bili preplavljeni tamnim tonovima i puni kontrasta, u kasnijem desetljeću oni postaju sve svjetlijii. Camille Pissarro hvalio ga je kao čovjeka koji može više od drugih, čovjeka koji je «iz crne boje napravio svjetlo». □

Gvatemala Otkriveni hijeroglifi

Slučajno otkriveni hijeroglifi u Gvatemale vjerojatno će pomoći da se otkriju razlozi koji su doveli do propasti kulture Maya. Uz pomoć pismenih znakova koji su pronađeni u jednoj piramidi, znanstvenici su otkrili da su među Majama postojale dvije supersile koje su se nemilosrdno borile jedna protiv druge. Kako u svojem listopadskom izdanju izvještava časopis *National Geographic*, hijeroglifi su pronađeni usred šume u ljetu 2001., u nalazištu Maya nazvanom *Dos Pilas*. Riječ je o najvećoj pozatoj pisanoj ostavštini Maya, a vidjeti se mogu na stotine novih hijeroglifa koji se nalaze na prostoru od prve do osamnaeste stepenice piramide. Dosad je bilo poznato samo prvih osam stepenica. Slikovno pismo obuhvaća veoma bitno razdoblje od šezdeset godina te razjašnjava političke i vojne odnose jedne epohe. Na temelju toga stručnjaci prepostavljaju kako je svijet Maya u 7. stoljeću bio podijeljen na dvije supersile: jednu su nadzirali iz grada Tikala, a druga je bila pod vladavinom Kalakmula. □

Manet i impresionisti u Stuttgartu

Édouard Manet i impresionisti, Staatsgalerie, Stuttgart, od 21. rujna 2002. do 9. veljače 2003.

Ustuttgartskoj Staatsgalerie 21. rujna otvorena je izložba *Édouard Manet i impresionisti*. Uz pedesetak ulja i pastela te četrdeset crteža i grafika francuskoga slikara predstavljeno je i trideset umjetničkih djela njegovih uglavnom mlađih istaknutih kolega-umjetnika, poput Moneta, Renoira, Degasa, Morisota, Sisleyja, Pissarroa i Caillebottea. Izložba je najavlјena kao najveća



Édouard Manet

njemačka izložba s radovima Maneta (1832.-1883.), koji je predstavljen kao obnovitelj slikarstva i «preteča impresionista». «Iako je Manet danas jedan od najslavnijih slikara, još je javnosti nedovoljno poznat», kazao je ravnatelj Galerije, Christian von Holst, te dodaje kako je «umjetnik više od slikara; on je tradicionalist, a istodobno je utro put svojim kolegama. Budući da je prekinuo s ukućenom akademskom strogošću, postao je sinonim za početak nove umjetničke slobode».

Izložba se otvara Manetovim kapitalnim djelom *Slikar Monet u svojem ateljeu* iz zbirke koja je u vlasništvu Galerije, a koje je nastalo 1874. u Argenteuilu. Slijede radovi s prikazima mora i plaže koji su nastali u razdoblju između 1864. i 1873. u Boulogne i Berck-sur-Meru te ulične scene pune ugodaja iz 1878. Težište izložbe koja će biti otvorena do 9. veljače svakako je na kasnijoj stvaralačkoj fazi umjetnika, koja je jasno obilježena njegovim razračunava-

Italija Da Vinci – sin robinje?

Rezultati jedne studije talijanskoga znanstvenika Alessandra Vezzosija, koji već godinama proučava život Leonarda da Vincija (1452.-1519.), upućuju na mogućnost da je slavni slikar renesanse bio sin robinje. Navodno je slikar *Mona Lise* izvanbračno dijete Piera da Vinci i jedne robinje s Istoka. U 15. stoljeću u Toscani, Leonardovoj domovini, živjelo je mnogo robova, talijanskim je medijima izjavio Vezzosi. □



Leonardo da Vinci

Ministarstvo čudnih kombinacija

Istospolne zajednice i prijedlozi promjena Obiteljskog zakona

Sandra Benčić

Promjene i/ili dopune Obiteljskog zakona uvek izazivaju veliki interes javnosti i medija jer obiteljsko zakonodavstvo uređuje materiju koja se izravno tiče svakog člana društva. U posljednjih nekoliko desetljeća postoji tendencija uvođenja novih objekata obiteljskopravne zaštite, odnosno pravnog uređenja odnosa koji bi predstavljal držveni fakat, ali su ostajali izvan pravne regulacije. Jedan od takvih primjera je pravna regulacija izvanbračne zajednice koja kao društvena činjenica egzistira stoljećima u svojim raznim varijantama, ali je pravno priznanje učinaka iste stiglo relativno kasno.

Ovdje odmah treba naglasak staviti na pravnu regulaciju posljedica/učinaka izvanbračne zajednice jer su one predmet pravne regulative, dok sama izvanbračna zajednica ostaje fakticitet.

Modeli priznanja

Trenutne promjene Obiteljskog zakona izazvale su pažnju javnosti posebno u pogledu priznajanja zajednice života istospolnih partnera. Nije potrebno posebno napominjati da pravna regulacija homoseksualnih zajednica u većini modernih država već postoji, i da je takvo pravno priznanje test suvremenosti pravnog sustava. Modeli priznajanja su naravno različiti; ako polazimo od doslovog shvaćanja načela zbrane diskriminacije, onda je svakako najprihvativiji model potpunog izjednačavanja homoseksualnih i heteroseksualnih parova u pogledu prava na brak koje je prva uvela Nizozemska.

Drugi model, koji osim sto se rukovodi uklanjanjem diskriminacije na osnovi seksualne orijentacije, uzima u obzir i posebnu zaštitu ili skrb koju država pridaže obitelji (gdje se obitelj shvaća u klasičnom smislu). Ovakva posebna pravna zaštita obitelji često je predmet ustavne regulative većine europskih država, pa tako i Hrvatske (članak 61. Ustava RH kaže: «Obitelj je pod osobitom zaštitom države.»). Većina država koje žele učiniti svojevrstan kompromis između težnje za očuvanjem tradicionalne konceptije braka i obitelji i težnje da se društvena činjenica postojanja homoseksualnih zajednica života pravno regulira bira model kojim se uvodi novi institut u obiteljsko zakonodavstvo, a najčešće se naziva registrirano partnerstvo. Ovisi o političkoj volji koji opus prava će sadržavati ovaj institut, no najčešće uključuje sva imovinska, socijalna i druga prava kao i brak, osim prava na posvajanje djece.

Rušenje biti izvanbračne zajednice

Zahtjev hrvatskih homoseksualnih udruga pri ovim promjenama Obiteljskog zakona uprav-



ljen je na uvođenje instituta registriranog partnerstva koje bi obuhvatilo sva prava iz braka ili prava koja su u uskoj vezi sa činjenicom postojanja bračne zajednice, osim posvajanja djece. Osim ovog zahtjeva, predstavnici Iskoraka i Kontre tražili su od Ministarstva rada i socijalne skrbi (koje je predlagatelj zakona) i potpuno izjednačavanje u pogledu pravnih učinaka izvanbračne zajednice. Prijedlog Ministarstva, međutim, na čudan način kombinira ta dva zahtjeva. Ministarstvo predlaže da se odredbe o izvanbračnoj zajednici primjenjuju i na zajednicu života osoba istog spola «ako osobe istog spola koje žive zajedno svoju životnu zajednicu upisu u odgovarajući upisnik, koji će se regulirati posebnim propisom.»

Prvo treba napomenuti da se učinci izvanbračne zajednice odnose samo na neka imovinska prava, te da samim time nije udovoljeno zahtjevu homoseksualnih udruga da se priznaju i neka druga, poglavito socijalna prava. Drugo; čak i u pogledu pravnih učinaka izvanbračne zajednice heteroseksualni i homoseksualni parovi nisu izjednačeni. Naime, heteroseksualni parovi ne upisuju svoju zajednicu u upisnik, već njeno postojanje dokazuju u slučaju da žele priznanje nekih prava koja proizlaze iz iste. Homoseksualni parovi, pak, moraju registrirati svoju zajednicu u upisniku kako bi stekli ta ista prava. Vjerujemo da je Ministarstvo mislio kako će time udovoljiti i zahtjevu za priznanjem nekih prava i zahtjevu za registracijom, no osim što sadržajno prijedlog ne odgovara zahtjevu, on je i pravno tehnički upitan.

Naime, ovakvim prijedlogom unutar istog instituta postoje dva različita režima stjecanja određenih prava: a) samom činjenicom

postojanja zajednice života i b) registracijom zajednice u upisniku. Iako nije novina da jedan institut sadrži različite režime stjecanja ili prestanka prava ovaj režim koji propisuje registraciju u upisniku ruši samu bit izvanbračne zajednice; izvanbračna zajednica je fakat, činjenično stanje koje pod određenim uvjetima izaziva neke pravne učinke, ali to nije pravno regulirana zajednica. U svakom slučaju homoseksualne udruge nemaju razloga za zadovoljstvo, ni u sadržajnom, ni u formalnom smislu.

Praktična rješenja

U narednim pregovorima s Ministarstvom pokušat će se ponovo aktualizirati institut registriranog partnerstva. Ne uspije li se tim zahtjevom, smatram da bi trebalo pristati na pravno izjednačavanje izvanbračne heteroseksualne i homoseksualne zajednice pod istim uvjetima, no uz garanciju Ministarstva da će se ostala prava regulirati posebnim zakonom. Ideja posebnog zakona



QUEER PORTAL

na mnogima se čini kao daljnja segregacija homoseksualnih osoba, no ona se u ovom trenutku čini kao najpraktičnije rješenje.

Naime, Iskorak će sljedeće godine raditi na analizi pozitivnog hrvatskog zakonodavstva kako bi otkrili i predložili promjene diskriminatorskih odredbi u pogledu homoseksualnih osoba. Takva analiza mogla bi poslužiti kao predložak za poseban zakon, sadržavajući tako opus prava kojima bi se homoseksualnim osobama osigurala pravna jednakost u odnosu na heteroseksualne osobe. Time bi se riješio i praktičan problem bezbrojnih prijedloga i promjena zakona koji sadrže diskriminatore odredbe jer bi ovaj zakon djelovao kao *lex specialis* u odnosu na te zakone i time derogirao odredbe koje se smatraju diskriminatorima u odnosu na homoseksualne osobe. □

Osim što sadržajno prijedlog ne odgovara zahtjevu, on je i pravno tehnički upitan

komentar

Maksima svih političkih stranaka u Hrvatskoj je zaobići u širokom luku svako pitanje koje zadire duboko u njihovu nepromjenjivu sliku "normalnog" života

Iva Prpić

Nedavno sam čula jezgrovitu definiciju demokracije. Ona jednostavno objavljava da je demokracija kontrolirana anarhija, što bi značilo da svatko ima pravo raditi, reći što god hoće (dok ne ugrožava drugo biće), dok se kontrola provodi putem strogih mehanizama kao što su zakoni, trodioba vlasti, država, moral itd. Socijaldemokracija možda ide korak naprijed, jer spominje jaku socijalnu komponentu koja uključuje slobodu društvenih odnosa, pomanjčanje nemoćima, zaboravljenima, isključenima i "različitim". Poziva se na četiri jaka načela koja su: sloboda, jednakost, ravnoopravnost i solidarnost.

Konstantan element društva

Može se reći da ova načela magično zvuče za život svakog od nas teoretski, no naravno, malčice je drukčije u praksi. Uz mnoštvo protivnika ove ideologije (konzervativci, u neku ruku liberali) ona je ipak uspjela izboriti svoje mjesto u danas najrazvijenijim državama. Koliko te

države polažu na jednakost apsolutno svih građana, vidljivo je iz njihova odnosa prema homo-

pom. Maksima svih političkih stranaka je zaobići u širokom luku svako pitanje koje zadire du-

Socijaldemokracija i homoseksualnost

seksualnim osobama. Nizozemska i Švedska koje njeguju gotovo jednostoljetnu tradiciju socijaldemokracije ponekad se nazivaju *gay-paradise*. U glavama građana tih zemalja postoji jaka *tolerantna nota* (zanemarit ćemo "povampirene desničare") za drukčiji stil života, ne postoji strah od "njih" jer se homoseksualne osobe niti ne percipiraju kao bitno drukčije, nego kao konstantan element društva.

Ako voliš, možeš ući u brak, ako želiš dijete, možeš ga posvojiti. I to je suština jednakosti, jednakih prava za sve bez obzira koliko smo različiti, bez obzira o kome maštamo, kome se u noćnim klubovima upucavamo, bez obzira koliko se to razlikuje od nekih konzervativnih kvazimoralnih stereotipa života.

U Njemačkoj, za vrijeme predizborne utrke za gradonačelnika Berlina, kandidat SPD-a (socijaldemokrati) Klaus Woreweit ponosno je istaknuo svoju gej orientaciju uz riječi: "Ja sam gej i to je tako dobro!". Kasnije je SPD to iskoristio za kampanju u Berlinu: "SPD... to je tako dobro!" Naravno, dobili su izbore, a gej gradonačelnici velikih europskih gradova nisu više iznimka ili rijetkost.

Nefunkcionalni mentalni sklop

Hrvatska socijaldemokracija je tek u povojima, bori se s komunističkim ostacima, kako s onim starim partizanima koji još djeluju po strankama tako i s nefunkcionalnim mentalnim sklo-

boko u njihovu nepromjenjivu sliku "normalnog" života jer se državi događaju mnoge *gore* stvari kao što su nezaposlenost, inflacija, ulasci u razne međunarodne organizacije... Naprosto, za oko 400.000 ljudi nemaju vremena niti političke volje.

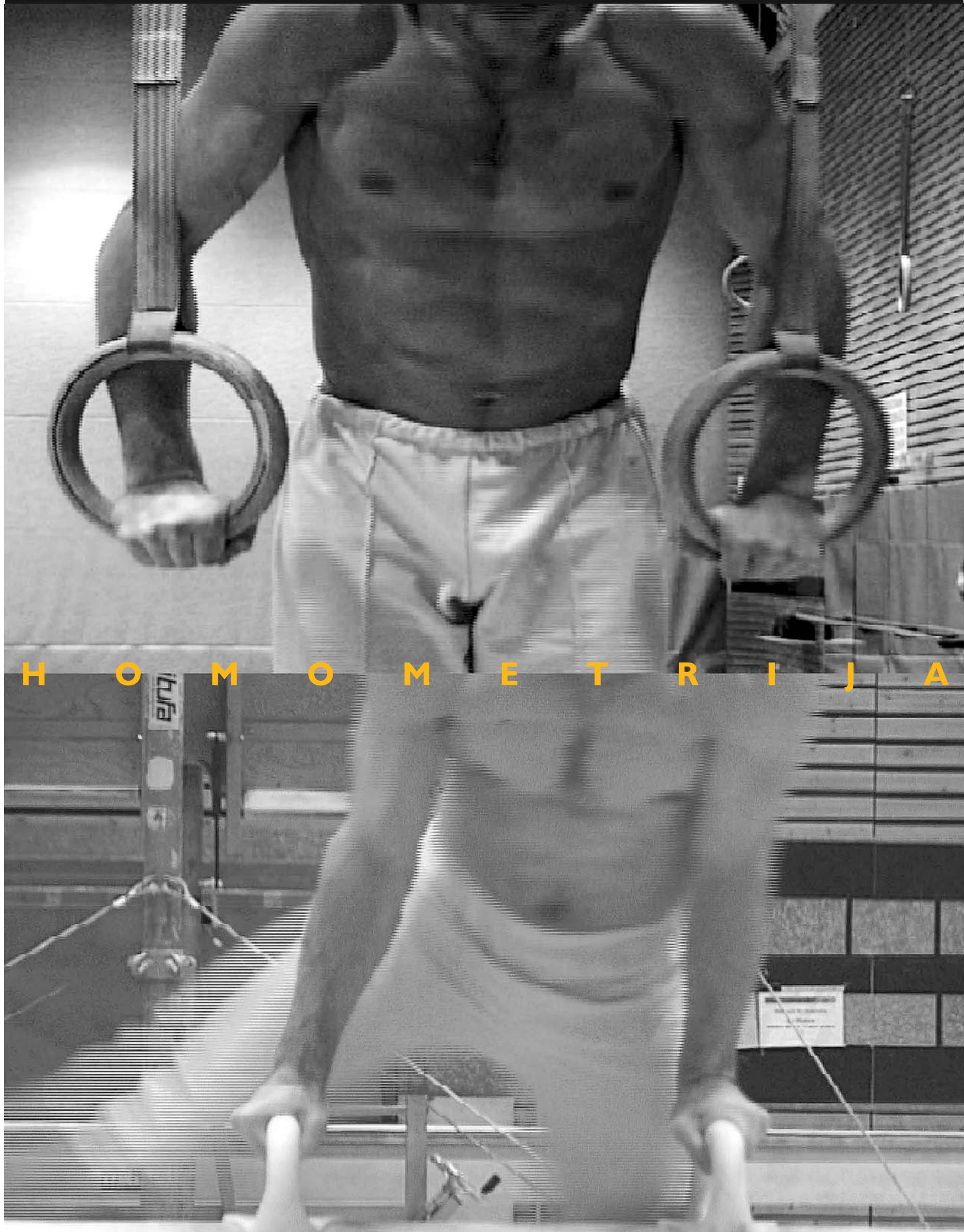
SDP kao najjača stranka deklarativno podupire u svojim programima pitanje homoseksualnosti, no žalosno je reći da se u vezi s tim u stranci može naći samo par entuzijasta koji se žele baviti tom temom, dok je ostali (čitaj: moćniji) izbjegavaju, nerijetko sa zlobnim komentarima kojima otkrivaju pravo političko opredjeljenje – na samoj granici s konzervativizmom.

U mladeži je slično stanje, makar mladost sama po sebi treba značiti *kontraustaljenim vrijednostima*. Ja, kao pripadnica tog dijela stranke, prihvataćam dio krivnje za nedostatak političke volje, što iz konformizma s ostatkom stranke, što iz straha od reakcija voda i vodica, što iz neslaganja s mladima koji su po "vokaciji" homofobi. Na primjer, Socijaldemokratska omladina Srbije napravila je mnogo u vezi s tim pitanjem; provodila je kampanje, mnogi su se članovi izjasnili kao gejevi, te su osnovali grupu unutar organizacije – QUEERIJA. "Nagrada" im je bila ulazak skinheada u njihove prostorije i par razbijenih glava. Ali to ih nije sprječilo u radu, dok ja ne mogu zamisliti nijedan suviseao *coming out* u mojoj organizaciji. □

**MMC****Multimedijalni centar d.o.o.**

Rijeka, Kružna 6 • tel/fax: +385 51 215 063

e-mail: mmc@mmc.hr • http://www.mmc.hr

**H O M O M E T R I J A**

AMELA FRANKL

HOMOMETRIJA

27. - 11.09. 2002.