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Program veljaèa 2002.
1. veljaèe 2002. u 20 sati
IGRE U DVORIŠTU, Edna Mazya
Re,ija: Hana Veèek i Edvin Liveriæ
Glume: Daria Lorenci, Rakan Rushaidat, 
Janko Rakoš, Franjo Dijak, Hrvoje Keèkeš

2. veljaèe 2002. u 20 sati
EVA BRAUN Stefan Kolditz
Re,ija: Edvin Liveriæ
Igra: Daria Lorenci

6. veljaèe 2002. u 20 sati
IGRE U DVORIŠTU, Edna Mazya
Re,ija: Hana Veèek i Edvin Liveriæ
Glume: Daria Lorenci, Rakan Rushaidat, 
Janko Rakoš, Franjo Dijak, Hrvoje Keèkeš

8. veljaèe 2002. u 20 sati
CABARES CABAREI Zijaha A. Sokoloviæa

9. veljaèe 2002. u 20 sati
IGRE U DVORIŠTU, Edna Mazya
Re,ija: Hana Veèek i Edvin Liveriæ
Glume: Daria Lorenci, Rakan Rushaidat, 
Janko Rakoš, Franjo Dijak, Hrvoje Keèkeš

12. veljaèe 2002. 
ALISA IZ KOMPJUTERA Vanja Matujec
Re,ija: Matko Ragu,
Glume: Ivana Boban, Daria Lorenci, Vanja Matujec, 
Franjo Dijak, Saša Buneta/Janko Rakoš, F. Šovagoviæ

13. veljaèe 2002. u 20 sati
IGRE U DVORIŠTU, Edna Mazya
Re,ija: Hana Veèek i Edvin Liveriæ
Glume: Daria Lorenci, Rakan Rushaidat, 
Janko Rakoš, Franjo Dijak, Hrvoje Keèkeš

14. veljaèe 2002. u 20 sati
IGRE U DVORIŠTU, Edna Mazya
Re,ija: Hana Veèek i Edvin Liveriæ
Glume: Daria Lorenci, Rakan Rushaidat, 
Janko Rakoš, Franjo Dijak, Hrvoje Keèkeš

15. veljaèe 2002. u 20 sati 
CABARES CABAREI Zijaha A. Sokoloviæa

16. veljaèe 2002. u 20 sati
IGRE U DVORIŠTU, Edna Mazya
Re,ija: Hana Veèek i Edvin Liveriæ
Glume: Daria Lorenci, Rakan Rushaidat, 
Janko Rakoš, Franjo Dijak, Hrvoje Keèkeš

23. veljaèe 2002. u 20 sati
IGRE U DVORIŠTU, Edna Mazya
Re,ija: Hana Veèek i Edvin Liveriæ
Glume: Daria Lorenci, Rakan Rushaidat, 
Janko Rakoš, Franjo Dijak, Hrvoje Keèkeš

26. veljaèe 2002. u 10 i 12 sati
ALISA IZ KOMPJUTERA Vanja Matujec
Re,ija: Matko Ragu,
Glume: Ivana Boban, Daria Lorenci, Vanja Matujec, 
Franjo Dijak, Saša Buneta/Janko Rakoš, F. Šovagoviæ

26. veljaèe 2002. u 20 sati
IGRE U DVORIŠTU, Edna Mazya
Re,ija: Hana Veèek i Edvin Liveriæ
Glume: Daria Lorenci, Rakan Rushaidat, 
Janko Rakoš, Franjo Dijak, Hrvoje Keèkeš

27. veljaèe 2002. u 12 sati
ADRIAN MOLE
Re,ija: Nataša Lušetiæ
Glume: Daria Lorenci, Rakan Rushaidat, 
Franjo Dijak, Hrvoje Keèkeš

27. veljaèe u 20 sati
IGRE U DVORIŠTU, Edna Mazya

28. veljaèe 2002. u 20 sati
IGRE U DVORIŠTU, Edna Mazya
Re,ija: Hana Veèek i Edvin Liveriæ
Glume: Daria Lorenci, Rakan Rushaidat, 
Janko Rakoš, Franjo Dijak, Hrvoje Keèkeš

Naslovnica: Barbara Kruger, We are all that heaven allows, 1984., crno bijela fotografija



a meðunarodnoj konferenciji o kul-
turnim politikama, koja je u drugoj
polovini sijeènja 2002. odr"ana u

sjedištu Vijeæa Europe, raspravljalo se o
promjenama i novim izazovima s kojima
se danas suoèavaju kulturne politike. Uz
sudionike iz trideset europskih zemalja,
na skupu su sudjelovali i predstavnici Eu-
ropske unije koji su govorili o europskoj
kulturnoj politici i njezinu odnosu prema
nacionalnim kulturnim politikama, te
projektu osnivanja Europskoga opserva-
torija/agencije za kulturne politike pri
Europskoj uniji.

Faktor kohezije i demokratske 
participacije

Kulturna politika tek je u novije vrije-
me ušla u dokumente Europske unije i
još uvijek zauzima marginalni polo"aj.
Meðutim, pozivajuæi se na Rezoluciju
Europskoga parlamenta o kulturnoj su-
radnji u Europskoj uniji iz 2001. godine,
Giorgio Ruffolo, Europski parlament, i
Antonio Zapatero, Europska komisija,
naglasili su da "europska kulturna politi-
ka, koja ni na koji naèin ne smjera unifor-
mnosti, veæ potvrðuje kulturni identitet
roðen iz susreta razlièitosti, ima krucijal-
nu va"nost za razvoj kolektivne europske
svijesti". Europska kulturna politika ne
shvaæa se, dakle, kao faktor homogeniza-
cije, veæ kao "faktor kohezije i demokrat-
ske participacije europskih graðana u za-
jednièkoj sudbini".

U sve više multietnièkoj Europi, eu-
ropska kulturna politika treba biti integ-
ralni dio ekonomskoga i socijalnog razvo-
ja, ona treba ispunjavati zadaæu socijalne
kohezije i meðusobnog obogaæenja, te iz-
graðivati osjeæaj pripadnosti Europi gra-
ðana. Kao prvi sustavni pristup europske

kulturne politike mo"e se smatrati prog-
ram Kultura 2000 koji podupire transna-
cionalne projekte u podruèju kulture i s
kojim mnogi, zbog odreðenih ogranièe-
nja, nisu zadovoljni. Jedan od limitiraju-
æih faktora europske kulturne politike
mali su financijski izvori namijenjeni za
kulturu: u 2000. godini, za kulturu i au-
diovizualni sektor izdvojeno je samo
0,1% bud"eta Zajednice. Postoje, doduše,
drugi instrumenti i izvori, mnogo impo-

zantniji (npr. strukturni fondovi), ali o
njihovu stvarnom uèinku na razvoj kultu-
re pojedinih dr"ava èlanica nema dovoljno
relevantnih podataka. Postoje, takoðer,
navodi Ruffolo u svojem izvještaju, res-
triktivne interpretacije poštivanja princi-
pa supsidijarnosti što dovodi do odsut-
nosti sustavnih veza izmeðu kulturnih
mjera i akcija Europske unije i nacional-
nih kulturnih politika.

Osnivanje Europskog opservatorija za
kulturne politike

Radi efikasnijega usklaðivanja nacio-
nalnih kulturnih politika i kulturne politi-
ke Europske unije, a u skladu sa Èlankom
151(2) Sporazuma EU-a, predlo"eno je
osnivanje Europskoga opservatori-

ja/agencije za kulturnu suradnju i kultur-
ne politike, koji æe "sustavno unapreðivati
najbolje prakse u domeni kulturnih poli-
tika na razini dr"ava èlanica, kao i iskustva
u domeni sponzorstva i partnerstva na ra-
zini javno-privatno u korist kulturne baš-
tine, umjetnièkog stvaralaštva i pristupa
graðana kulturi".

Osnivanje opservatorija/agencije pos-
tavlja niz pitanja. Kakva æe biti daljnja
uloga Vijeæa Europe, koje je u posljednjih

dvadesetak godina – od prvih kulturnih
politika Francuske i Švedske – razvilo ve-
lik projekt nacionalnih kulturnih politika
svih europskih zemalja? Hoæe li veliko
smanjenje bud"eta za kulturu u sklopu
Vijeæa Europe voditi gašenju tog projek-
ta? Kako æe Europski opservato-
rij/agencija obuhvatiti samo zemlje èlani-
ce, što æe biti s kulturnim politikama os-
talih zemalja? Zar ne bi veæ sada trebalo
istra"iti utjecaj integracijskog procesa na
kulturne politike, osobito zemalja kandi-
datkinja i drugih zemalja koje imaju neke
institucionalne veze s Europskom uni-
jom? Naime, EU ima znaèajan utjecaj na
nacionalne kulturne politike u nekim sek-
torima kao što su copyright, liberalizacija
tr"išta audiovizualnim proizvodima, pra-

vo meðunarodne konkurencije (financira-
nje filma, subvencioniranje kazališta, kon-
centracija medija itd.).

Neposredni i brzi odgovori nisu se, na-
ravno, oèekivali, ali je sigurno da æe s no-
vim opservatorijem zapoèeti i novi ciklus
restrukturacije kulturnih politika u Europi.

O promjenama koje se danas zbivaju u
kulturama i kulturnoj politici raspravljalo
se u sklopu projekta Vijeæa Europe i ERI-
CArtsa, Cultural Policies in Europe – A
Compendium, koji je dosad obuhvatio ve-
æi broj europskih zemalja. Svi smo mi su-
dionici razvoja e-culture informacijskog
društva, pa su i sve brojnije inicijative u
toj domeni. Kulturne/stvaralaèke indus-
trije prepoznaju se kao jedan od bitnih
pokretaèa razvoja (i zapošljavanja), te se
istièe potreba jaèanja njihove kompetitiv-
nosti putem bolje kulturne suradnje. Jaèa-
nje treæeg sektora koje se pokazuje u ras-
tu broja kulturnih udruga, volontera itd.,
znak je da graðani "ele više sudjelovati u
kulturnom "ivotu. Intersektorsko pove-
zivanje (npr. odnos gospodarstva i kultu-
re) istaknuto je kao naèin zajednièkog
ulaganja u projekte i programe od opæeg
razvojnog interesa. Najveæa pozornost
dana je kulturnoj razlièitosti – njezinu
oèuvanju i podupiranju u smislu kako je
navedeno u najnovijim dokumentima
Unescoa (Opæa deklaracija o kulturnoj
razlièitosti), Vijeæa Europe (Deklaracija o
kulturnoj razlièitosti) i Meðunarodne
mre"e za kulturnu razlièitost. Ne postoji
jedna jedina "europska kultura", veæ plura-
litet europskih kultura. Stoga je pitanje
kulturne razlièitosti i kulturnih politika
mnogo slo"enije od EU krilatice nakon
Maastrichta – "jedinstvo u razlièitosti", a
rasprava o njima stavlja u fokus pluralis-
tièku perspektivu Europe.

ada se èelist praške filharmonije
vratio s inozemne turneje, policija
ga je pitala je li se ondje susreo s

emigrantima/disidentima. Rekao je da
jest. Što je bila tema razgovora? "Ah,
uvijek isto sranje," rekao je Franta, izle-
tio iz filharmonije, zaposlio se kao glaz-
benik pri sprovodima, a iz novèanih se
poteškoæa pokušao izvuæi stupivši u fik-
tivni brak s Ruskinjom (iz kojega je nas-
lijedio djeèaèiæa Kolju). Kada je Martin
Bell izvještavao za BBC o Arkanovoj
predizbornoj kampanji na Kosovu, pitao
je prevoditelja što to Arkan govori gla-
saèima. "Ah, uvijek isto sranje," rekao je
prevoditelj. 

Danke Deutschland
A mo"da sranje nije uvijek isto? Prije

nego što je Tita umoèio u baèvu punu go-
vana vrag iz Matakoviæeva stripa liznuo je
tekuæinu i mljacnuo: "Mm, govna iz èetr-
deset pete. Izvrsna godina!" Ili: u Erdutu
se mo"e razgledati vrlo zanimljiva tratina
– na njoj uopæe nema nièega. Na njoj je
bila crkva koja je neizmjerno nervirala Ar-
kana èiji je štab bio u vinariji preko puta.
Vrijedne ruèice razgradile su sve, bez tra-
ga. Ili: nastup Cece u Sava centru, u biki-
niju s tigrastim uzorkom, ispred golemog
crnog kri"a i bebe tigra u kavezu. Takva su
sranja ipak neponovljiva. Ili: tko je pro-
pustio jedino emitiranje djevojke u ru"i-
èastom kako pjeva pjesmu Danke
Deutschland, ima za èim "aliti. Ili: Tuð-
man u bijeloj uniformi. Toga stvarno više
neæe biti. 

U potrazi za novim sranjima, meðu-
tim, po novinama nailazim samo na stara:
16.000 otkrivenih sluèajeva gospodarsko-
ga kriminala u zadnje dvije godine, 8.000
optu"enih, 9 milijardi kuna štete i nula
osuðenih; godišnje poveæanje BDP-a u

Hrvatskoj milijardu dolara, a kamate iz-
nose 1,6 milijardi; u ostavštini umrlog
sugraðanina naðeno je 110 tromblonskih
projektila, 29 bombi, 11 mina i 5 kila ek-
sploziva. A onda sam naišao na èlanak u
gradskoj rubrici Jutarnjeg lista o ekono-
mistu Mariju Mivkoviæu koji krpa rupe po
zagrebaèkim cestama. Prije deset godina
pukla mu je zbog jedne takve rupe guma u
Ilici: sutradan se onamo vratio s cemen-

tom, šljunkom i vodom te zakrpao nju i
još nekoliko okolnih. I nije prestao s tim
do danas. Na zakrpu daje garanciju od pet
godina. Od nedavno s njim radi i pravnik
Krunoslav Petriæ: zadnja su dva dana kr-
pali rupe na Srebrnjaku, Jordanovcu, Bu-
kovcu, Kvaternikovu trgu te u Ozaljskoj i
Selskoj. 

Vijest me oduševila: Marija Mivkoviæa
osobno poznajem i mogu dodati da nije
samo ekonomist, da je za vrijeme rata
dopremio vagone i vagone humanitarne
pomoæi, od pelena do agregata, te ih po-
dijelio (a i moja su se djeca vozila u koli-
cima dobivenima via Obiteljski centar
kojega je voditelj); da je otac šestero
djece i djed desetero unuka – da rupe ne
krpa, dakle, u slobodno vrijeme iz jed-
nostavnog razloga zato što ga nema. Ima
zato naivnost Švejka koji je svojemu
natporuèniku potajice plaæao iz vlastita

d"epa još jednu porciju u gostionici u
koju ga je slao po ruèak jer su mu se ob-
roci èinili maleni. 

Demonstracija muškosti
Arkanova sranja (i sranja njegova šefa

koji sada u Haagu sluša optu"nicu za rat-
ne zloèine u Hrvatskoj) svje"a su u Vu-
kovaru kao da je rat bio juèer, a ne prije
deset godina. Dapaèe, toliko su svje"a da

se ne mo"e ne pomisliti da je zapravo ri-
jeè o hrvatskim sranjima: zemlja koja se
nije pretrgnula u obrani toga grada, nema
razloga ni da potegne u njegovoj izgrad-
nji. Prepustila ga je posve svojim segregi-
ranim "iteljima: unuci su razdvojeni po
nacionalnosti u djeèjim vrtiæima, djeca u
kafiæima, a roditelji, djedovi i bake na
grobljima. 

Da ga mlada novinarka nije sluèajno
usnimila, Mario Mivkoviæ mogao je ano-
nimno dovijeka krpati rupe. To je zato što
privatno doðe u novine samo kada zlura-
do u"ivamo u indiskrecijama: koga briga
što je do"upan pijan sletio s ceste ili što se
šef policije pijan sudario; koga briga što se
jedan srpski politièar svaða s ljubavnicom
na Zlatiboru, a drugi provodi sa šverce-
rom cigareta u basnoslovnom hotelu u
Dubaiju (sa sedam zvjezdica); koga briga
za gradonaèelnika sumornog istoènoeu-

ropskog grada koji je snimljen skrivenom
kamerom s pola tuceta prostitutki, pri èe-
mu u javnosti nije negativno odjeknula
tolika demonstracija muškosti, nego to
što su prostitutke bile strankinje koje
oduzimaju kruh domaæim curama (što ga
je na koncu stajalo i polo"aja). 

I tako: hrvatske su kamate veæe nego
gospodarski rast, Arkan je ostao le"ati u
predvorju hotela, ljudi u Hrvatskoj spava-
ju na arsenalima, tigar je narastao i postao
opasan, èitave su vukovarske ulice potpu-
no porušene, rupa u Zagrebu ima bezbroj
(najveæa je u Šestinama, promjera jedan
metar i duboka tri), a Zagrebaèke ceste
imaju na raspolaganju 500 tona hladnog
asfalta i 160 milijuna kuna. Šala je prema
svemu tome vreæa cementa i dvije vreæe
šljunka (77 kuna) ili 150 kila asfalta (140
kuna). Mivkoviæ, koji ih plaæa iz svoga
d"epa, i koji ni svojoj obitelji nije rekao
èime se bavi, rekao je mladoj novinarki:
"Ovo je dokaz da male stvari mo"e svatko
napraviti. Ljudi se obièno "ale na sve i
svašta, ali rijetki su oni koji æe nešto i po-
duzeti. Ovo što mi radimo vrlo je jednos-
tavno i praktièno, treba samo malo ce-
menta, šodra i vode ili asfalta." 

Govna uvijek plivaju
Posebno mi je zadovoljstvo to što je

autorica èlanka o krpanju rupa Maja
Grbiæ, mlada novinarka koja je prve tek-
stove objavila baš u Zarezu, a i u ovome
ima jedan. Dok Zarez nema ni senzacio-
nalnih naslova, ni lijepog sjajnog papira,
ni duplerice, pa èak ni tiska u boji, dok
ima samo visoke troškove u ruci i još više
kriterije na grani, meni je utješno da je ba-
rem jednoj mladoj osobi barem malo po-
mogao u "ivotu.

Jer ljudima uvijek vrijedi pomoæi. Govni-
ma pomoæ ne treba – ona sama isplivaju.
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Kulturna politika

ZZaa EEuurrooppuu ggrraaððaannaa
Kulturna politika tek je u novije vrijeme ušla u doku-
mente Europske unije i još uvijek zauzima marginalni
polo,aj Biserka Cvjetièanin
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Krila u koferu

OO rruuppaammaa ii lljjuuddiimmaa
Ovo što mi radimo vrlo je jednostavno i praktièno, 
treba samo malo cementa, šodra i vode ili asfalta Boris Beck



Maja Grbiæ

ovi mjeseènik Pangea, koji se odne-
davno pojavio na kioscima, sveèano
je promoviran u knji"nici Bo"idar

Ogrizoviæ u srijedu, 23. sijeènja. Kao prvi
domaæi èasopis o prirodi, putopisima i po-
pularno-znanstvenim temama, razveselio
je sve ljubitelje svjetski poznatih èasopisa
toga tipa, od kojih je svakako najpopular-
niji National Geographic. Èak i svojim
grafièkim dizajnom, Pangea podsjeæa na
sliène èasopise o prirodi kao što je talijan-
ska Airone.

Jedan od glavnih zadataka èasopisa,
prema rijeèima njegovih urednika, pro-
moviranje je i popularizacija ekološke
problematike i tema kako onih u Hrvat-
skoj, tako i onih iz svijeta. Tako se na pr-
vim stranicama izdanja najavljuje akcija is-
toimene ekološke organizacije Pangea.
Poèetkom 2002. ona pokreæe kampanju
prikupljanja novca za zaštitu ugro"enih
"ivotinjskih vrsta u njihovu prirodnom
obitavalištu. Jedna od takvih vrsta je i sivi
vuk, najugro"eniji kopneni sisavac u Hr-
vatskoj s manje od pedesetak jedinki u
prirodnom staništu. 

O nastanku èasopisa, njegovoj misiji,
prvim reakcijama èitatelja i temama prvo-
ga broja govorili su na promociji svi oni
koji su pridonijeli ostvarenju. Glavni
urednik Ivan Ban, rekao je da je do ideje o
èasopisu takva tipa došao spontano, kroz
razgovore i susrete s mnogo ljudi, te da su
u realizaciji èasopisa tra"ili ravnote"u iz-
meðu vizualnog identiteta i tekstualne
koncepcije. Na misiju èasopisa upuæuje i
njegov naziv Pangea, kojim se oznaèava
Prakontinent od kojeg su nastali svi da-
našnji kontinenti. Tim su nazivom "eljeli
sugerirati na svijet kao cijelinu, meðusob-
nu povezanost svih ljudi i rasa te zajedniè-
ku odgovornost prema buduænosti naše
planete.

Prvi broj èasopisa okupio je brojne
struène suradnike s podruèja arheologije,
astronomije i fotografske umjetnosti.
Ivor Karavaniæ, hrvatski arheolog svjet-
skoga glasa, autor je reporta"e o neander-
talcima u kojoj iznosi zanimljiva saznanja
o obièajima i "ivotu te izumrle ljudske vr-
ste te raspravlja o njihovu kanibalizmu.
Na promociji èasopisa istaknuo je izuzet-
no kvalitetnu grafièku opremu èasopisa,
rekavši da ga se treba vrednovati s obzi-
rom na okolnosti u kojima je nastao.

Èasopis donosi i osvrt na izlo"bu fo-
tografija pod nazivom Vidjeti vrijeme, od-
r"anoj u zagrebaèkom Umjetnièkom pa-
viljonu, èiji je kustos Vladimir Gudec i je-
dan od izlagaèa. Na promociji èasopisa ni-
zak stupanj èovjekove svijesti o alarman-
tnom stanju cjelokupnog svjetskog eko-
sistema prokomentirao je metaforom o
predivnom hotelu s luksuzno ureðenim
interijerom u kojem se svi zabavljaju, ali
koji stoji na rubu provalije. 

Od ostalih reporta"a vrlo je zanimljiv
tekst o velikim maèkama u kojem se go-
vori o navikama, rasprostranjenosti, vrsta-
ma i ugro"enosti tih najljepših grabe"ljivi-
ca u povijesti. Reporta"a je popraæena
obiljem raskošnih fotografija stranih au-
tora iz serije Digital Vision Ltd, koje su
zaista jedinstveni u"itak za oèi.

Reporta"u s podruèja astronomije o
susretu s kometom Borrelly napisao je
Ante Radoniæ, voditelj planetarija Tehniè-
kog muzeja u Zagrebu. Govoreæi o deta-
ljima misije amerièke sonde Deep Space i
njezina susreta s kometom Borrelly, autor
nas vodi u daleka svemirska prostranstva i
svijet zvijezda repatica.

Grafièka urednica Ines Ban rekla je na
promociji da su u uredništvu svjesni da èa-
sopis veæ od prvoga broja ne bi bio tako
dobro prihvaæen da nije bilo vizualnog
efekta, tj. izuzetno bogate i kvalitetne gra-
fièke obrade. Sve zainteresirane uredniš-
tvo je pozvalo na suradnju u sljedeæim
brojevima u kojima æe se truditi, kako su
naglasili, zadr"ati grafièku kvalitetu i
unaprijediti sadr"ajnu koncepciju ukljuèi-
vanjem novih struènih suradnika i prona-
la"enjem novih i zanimljivih tema.

Karlo Nikoliæ 

utor hvaljenoga (anti)ratnog roma-
na Kad magle stanu Josip Mlakiæ,
napisao je, kako je to veæ u Quoru-

mu postao obièaj, šarmantan autopoetski
esej, tomu dodao nekoliko prièa i, što je
ugodno iznenaðenje, sjajnu narativnu
poeziju u kojoj kombinira prozno iskus-
tvo i nasljeðe sevdaha. Mlakiæ je i kao
pjesnik anga"iran, o èemu najbolje govori
pjesma Oprost. Oprostio bi on ka"e susje-
du što mu je kuæu zapalio i pomokrio se
na sliku Djevice, pa èak i što mu je ispod
uha gasio cigarete, “ Al hajd
mu halali što je u"ivo dok je to
radio “. 

Posebna poslastica ovog
Quoruma Šoljanovi su zabo-
ravljeni prijevodi afroameriè-
koga pisca Langstona Hughe-
sa te blues klasika Big Billa
Broonzya, Son Housea, Hud-
diea Leadbettera i Bessie Smi-
th, nastali na nagovor Boška
Petroviæa za emisiju Dobro
došli u svijet jazza. Blues lirika
bila je uvijek jednostavna i rit-
mièna, a veæina izvoðaèa pro-
govarala je o ljubavnim jadima
ili teškom radu. No, i mnogi
su se bluesmani takoðer okre-
tali izravnom socijalnom an-
ga"manu. Tipièni su predstav-
nici te struje bili upravo Big
Bill i Leadbelly, meðu prvim
borcima protiv rasizma i rasne
segregacije. Šoljanovi prijevodi
izvrsno su, u ritmu bluesa pre-
nijeli ugoðaj tih tekstova u naš
jezik. 

O australskoj knji"evnosti
raspisao se Boris Škvorc i to s
te"ištem na, u ovom broju
predstavljenog, postokoloni-
jalnog pisca Petera Careya, ko-
ji je široj publici mo"da poz-
natiji kao scenarist Wenderso-
va Untill the end of the world.

Carey je uz to i dobitnik presti"ne britan-
ske knji"evne nagrade Booker. U ovom
broju predstavljene su èetiri prièe iz nje-

gove druge zbirke prièa War Crimes. 
Iz bloka Kulturalni studiji koji ureðuje

Dean Duda zanimljiv je esej Anthonyja
Easthopea koji na primjerima romana Srce
tame Josepha Conrada i Tarzan meðu maj-
munima Edgara Ricea Burroughsa progo-
vara o pro"imanju takozvane visoke i po-
novno takozvane popularne kulture te vi-
šeznaènosti definiranja istih.

Zdenko Bu"ek, Magnus Bärtås i Meljko
Zorica u cjelini Biografije, predstavljaju pi-
sane tragove vezane uz istoimenu, zajed-
nièku izlo"bu. Quorum ima reputaciju èa-
sopisa koji pru"a priliku i mladim piscima,
pa se tako u ovom broju mo"e proèitati
poezija i proza: Adrijane Vidiæ, Ane
Brnardiæ, Ivana Kunštiæa, Hrvoja Pancera,
Steve Ðuraškoviæa, Ante Aleriæa, Saše
Skenderije i misteriozne Marinele.

Milan Pavlinoviæ

azalište Mala scena otvo-
rena je 1989. premijerom
predstave Prava stvar To-

ma Stopparda i do 1995. na ve-
èernjoj je sceni izvedeno šest
naslova. Nakon Olleane Davida
Mameta iz te godine, kazalište
je prekinulo rad na predstavama
za odrasle zbog financijskih
problema. Nakon podu"e stan-
ke, 2001. ''Mala scena'' se bez
vanjske novèane podrške odlu-

èuje ponovno pokrenuti prog-
ram premijernih naslova. Prva
premijera odr"ana je u o"ujku
2001. domaæom praizvedbom

drame britanskoga dramatièara
Martina McDonagha Ljepotica
iz Leenaenea, a drugi naslov
Enigmatske varijacije Erica
Emanuela Smidta premijerno je
izveden u rujnu te godine i oba
su postigla veliki uspjeh. Ovu
godinu veèernju scenu kazalište
zapoèinje 9. veljaèe predstavom
Stvar je u obliku Neila LaButea,
nepunih deset mjeseci nakon
londonske praizvedbe i šest na-
kon premijere na off-Broa-
dwayu, u prijevodu Lare Hol-

bling Matkoviæ i re"iji Tee
Gjergjizi. Postavljanjem novog
komada Neila LaButea, Mala
scena ostvaruje osnovne razlo-

ge pokretanja veèernje scene, a
to su predstavljati publici naj-
novija i kvalitetna postignuæa
svjetske dramske knji"evnosti,
repertoarno ne zaostajati za ka-
zališnim centrima te izvedbama
doseæi visoke standarde. 

Predstava Stvar je u obliku
bavi se psihoseksualnim inte-
rakcijama èetvero studenata
koje u zagrebaèkoj izvedbi igra-
ju Ivana Krizmaniæ, Ines
Bojaniæ, Ronald Mlabur i Rado-
van Ru"djak. Uz redateljicu i

glumce, ekipu mladih ljudi na
predstavi saèinjavaju dramatur-

ginja Tena Štivièiæ, scenografki-
nja i kostimografkinja Vesna
Re"iæ, skladatelj Luka Zima,
oblikovatelj svjetla Olivije
Mareèiæ i fotografkinja Sandra
Vitaljiæ. U promociju predstave
ukljuèio se i klub Gjuro II, koji
æe s Malom scenom organizira-
ti niz akcija novog tipa zabave
nazvanog Theater Clubbing.
Kao prvi projekt ove suradnje,
koja "eli kvalitetno kazalište
spojiti s kvalitetnim klupskim
"ivotom, pripremaju trotjedni
program koji je zapoèeo 26. si-
jeènja modnom revijom odjeæe
Skandal, nastavlja se 2. veljaèe
izlo"bom fotografija Sandre
Vitaljiæ inspiriranih predsta-
vom, uz promociju premijer-
nog teksta biblioteke Mala sce-
na, a završava tulumom na ve-
èer premijere.
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Blues je blues
Quorum, èasopis za knji;evnost, broj
4/2001., ureðuju Miroslav Miæanoviæ i 
Roman Simiæ

Za$ivio je Prakontinent
Promocija èasopisa Pangea, knji;nica Bo;i-
dar Ogrizoviæ, 23. sijeènja 2001.
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Divna Æoriæ
ugoslavenski komitet pravnika za
ljudska prava koji djeluje u sklopu
Centra protiv torture (YUCOM-

CPT) ujedinio je u knjizi Tortura – instru-
ment protiv demokracije tekstove svojih
èlanova koji se odnose na njihove aktiv-
nosti vezane uz ljudska prava. Knjiga, ko-
ja je dio Zbornika Srbije o Politièkom na-
silju, mo"e se smatrati i dijelom kampanje
koju je taj Komitet poduzeo za usvajanje
Europske konvencije o spreèavanju muèe-
nja i drugih neèovjeènih i poni!avajuæih
kazni (CPT). 

Uz tu konvenciju objavljeni su i tek-
stovi drugih meðunarodnih dokumenata
kao što su: Konvencija UN-a protiv mu-
èenja i drugih svirepih, neèovjeènih ili po-
ni"avajuæih kazni ili postupaka (CAT);
zatim Statut Balkanske mre"e za spreèa-
vanje torture i pomoæ "rtvama (BA.N)
koja je usvojena 1996. u Ateni; kao i Po-
sebne odredbe kriviènog zakona Grèke
protiv torture; te Smjernice za politiku
EU-a prema treæim zemljama u odnosu
na torturu i druge oblike okrutnog, ne-
èovjeènog ili poni"avajuæeg postupanja i
ka"njavanja (br. 2342 od 9. travnja 2001).

Dejan Milenkoviæ u èlanku Meðuna-
rodni i evropski mehanizmi borbe protiv
torture donosi popis dokumenata UN ko-
ji predstavljaju civilizacijski standard za
svaku dr"avu kao i onih koje je predlo"io
i usvojilo Vijeæe Europe a koji se odnose
na ljudska prava. Naglašava potrebu us-
klaðenosti domaæih propisa s meðuna-
rodnim instrumentima, ali isto tako istièe
da stupanj demokracije utjeèe na realiza-
ciju tih dokumenata. Po njemu zatvorena

društva i vlasti u njima koriste torturu i
druge oblike neèovjeènog postupanja za
obraèunavanje s politièkim protivnicima
radi opstanka na vlasti.

Pet primjera takvih karakteristiènih
postupaka iznosi Dušan Ignjatoviæ u tek-
stu Tortura - nekoliko sudskih sluèajeva
centra protiv torture. Èlanak govori o slu-
èaju fizièkog muèenja dvanaestorice Al-
banaca iz Suve Reke kojima je suðeno u
Prokuplju, gdje je tijekom suðenja sudac
“vikao na okrivljene, prijetio braniteljima,
pušio i telefonirao usred rijeèi okrivljenih,
ljutio se zbog inzistiranja obrane da ok-
rivljene naziva Albancima, a ne Šiptari-
ma”... Osuðeni su na 14 godina zatvora,
uz pretrpljena fizièka muèenja za iznuði-
vanje dokaza, a prema uvidu u postupak
advokata YUCOMA samo zato što su
Albanci. Zato je YUCOM uputio "albu
vrhovnom sudu Republike Srbije.

Takvi i slièni postupci represije dr"ave
primjenjivani su i na graðane srpske na-
cionalnosti kao što je sluèaj prebijanja i

pritvaranja pripadnika Narodnog pokreta
OTPOR u Po"arevcu i sluèaj kad su An-
ku i Jovanu Krstiæ pretukli policajci na
demonstracijama SZP-a u rujnu 1999. go-
dine. Iako su sestre Krstiæ stradale od po-
licijskih udaraca na demonstracijama u
Beogradu kao i toliki drugi anonimni gra-
ðani, ipak je njihov sluèaj izdvojen mo"da
i zato jer su aktivistice nevladinih organi-
zacija. 

U uvodu se naglašava da se iz istog raz-
loga ni ova knjiga nije mogla pojaviti rani-
je (dok je trajao Miloševiæev re"im). Tako
ni mnoge "rtve represije nisu mogle saz-
nati komu bi se mogle obratiti za pomoæ.
Uz veæ spominjani YUCOM “kao struè-
ne, nevladine organizacije èiji su èlanovi
pravni eksperti anga"irani na unapreðenju
ideje i prakse poštovanja ljudskih prava i
sloboda” u Srbiji djeluju i druge pridru"e-
ne organizacije: Centar protiv torture, Bi-
ro za prigovor savjesti, Centar za mine i
Centar za zaštitu "enskih prava. Centar
protiv torture èlan je Balkanske mre"e za
pomoæ "rtvama torture – BA.N koja je
nastala u studenom 1996. U toj asocijaciji
umre"ene su nevladine organizacije koje
na razlièite naèine pokušavaju pomoæi "r-
tvama torture. 

Kako su ovu knjigu ipak pisali pravnici,
zanimljivo je još na kraju reæi koju rijeè o
tekstu Ustavni i zakonski okviri zaštite od
torture u jugoslavenskom pravu. I ustavi
Srbije iz 1990. i Crne Gore iz 1992. i za-
jednièki ustav SRJ iz 1992. jamèe poštova-
nje liènosti, zabranu muèenja i zaštitu fi-
zièkog integriteta kao i na njima temelje-
ni krivièni zakoni èije se pojedine odred-
be detaljno donose. Meðutim, kako odre-
diti granicu izmeðu potrebe za efikasnim
radom organa gonjenja u okviru njihovih
zakonskih ovlaštenja i prevelikih ovlašte-
nja koja vode samovolji, represiji i nepra-
vu upitao se Ignjatoviæ u tekstu Odreðeni
aspekti policijskog pritvora? Zakon o kri-
viènom postupku (ZKP) iz 1976. nije
usuglašen s najnovijim ustavom mada je
prošao zakonski rok, a uz to se osjeæa i
potreba za potpuno novim zakonom.
Ono što je najspornije u ZKP-u je èlanak
196. kojim pritvor od tri dana mo!e odre-
diti i policija što je direktno protuustav-
no. U ta tri “policijska dana” u praksi se
najèešæe dogaðaju svireposti muèenja i
torture radi iznuðivanja dokaza.
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ibra Libera posljednji je u nizu èaso-
pisa koji je istjeran iz okrilja SC-a i
nakon toga su u godinu, dvije, iako

neredovito, izašla èetiri broja i uredništvo
je u Attack!-u nastavilo proizvoditi jedan
od najzanimljivijih domaæih èasopisa. Di-
zajnerski posao potpisuje ekipa iz Arkzina
i èasopis se lako èita kroz prepoznatljivu
arkzinovsku suigru teksta i slike. Koncep-
cijski, Libra Libera donosi èetiri poveæa te-
mata koja saèinjavaju više od tristo i pede-
set stranica sadr"aja, a prvi naslov je Arhi-
tektura rata koji sadr"ava sedam prijevod-
nih tekstova nekolicine autora poput Jeana
Baudrillarda, Paula Virila, Jean-Luc Nan-
cyja i bave se razlièitim analizama funkcio-
niranja te arhitekture smrti i u"asa (terori-
zam, špijuna"a, vojnopolitièka kontrola
medija i upotreba tehnologije, èisti rat, rat-
ni stroj), a sve, na"alost, obrazlo"eno kroz
primjere koji su nam izrazito bliski. Privla-
èan i pomalo drukèijeg pristupa tekst je
Michaela J. Shapiroa koji analizira Bunue-

lov film Taj mraèni objekt !udnje èija prièa
je organizirana u sklopu lakanovskoga gle-
dišta o funkcioniranju "udnje, komparira-
juæi s tim tezu da i moderni ratovi (primje-

rom Zaljevskog rata) djeluju na principu
lakanovske logike kroz nezadovoljenje
"udnje napadaèa i meta nasilja. Sadr"aj
drugog temata, nazvanog Amerika, èine
prozni i poetski tekstovi autora iz bivše dr-
"ave uz zalutalog pjesnika iz Poljske, i svi
prièaju o Americi i ''njezinim mitovima ko-

ji su narativna utjeha za posustale trope'',
kako to nadahnuto ka"e jedan od zastup-
ljenih pjesnika Aleksandar Beèanoviæ.
Osobno, najzanimljiviji temat upoznaje
nas s neèim što se naziva culture jamming,
a definira se u underground krugovima kao
''kulturne diverzije koje ideologiju i struk-
turu potrošaèkog društva podrivaju otka-
èenim prde"ima znaèenja i subverzivnim
pale"ima kapitalistièkog smisla''. Kako ka-
"u jammeri, korporacije i reklamni proiz-
vodi nisu cilj napada, to su samo metafore
koje im poma"u da shvate protiv èega se
bore, a to je kapitalizam i globalizacija, da
bi onda shvatili što treba uèiniti i koji im je
cilj. Culture jamming preuzima mnoga ob-
lièja, a tipiène su zafrkancije: prekrajanje i
podrivanje reklama, nasanjkavanje medija
na la"ne informacije, sempliranje audio-
medija radi razotkrivanja manipulacije i os-
poravanja autorskih prava, šaranje reklam-
nih javnih panoa... Zvuèi zanimljivo, zar
ne? Na stotinjak stranica uz nekoliko tek-
stova i intervjua mo"ete se odlièno zabavi-
ti i ponešto nauèiti, a ako vam se svidi, pos-
tanite i vi jammeri! S tim završava prvi i ve-
æi dio èasopisa , a okrenete li ga tada nao-
pako, oèekuje vas rubrika ExPonto, gdje je
objavljeno dvadeset i pet bugarskih knji-
"evnih autora mlaðe generacije. Svi teksto-
vi preuzeti su iz sofijskoga èasopisa smiješ-
na naziva Ah, Marija i svjedoèe zašto bi
nam bugarska knji"evnost trebala biti va"-
na kao i svaka druga dobra literatura. Libra
Libera odlièno funkcionira i kao moderan
èasopis i kao zbornik zanimljivih i kvalitet-
nih, veæinom prijevodnih tekstova, i rado
vam ga preporuèujem, a jedno od rijetkih
mjesta gdje ga mo"ete kupiti knji"ara je
Stjepan Miletiæ na Krvavom mostu.

ZZaa ssvvee nnaass
Libra Libera, èasopis za knji;evnost i drugo,
9/2001.

MMuuèèeennjjeemm ddoo ««iissttiinnee»»??
Tortura – instrument protiv demokracije: 
meðunarodni dokumenti, zakonodavstvo, 
sluèajevi, priredio Dejan Milenkoviæ, 
Beograd, Jugoslavenski komitet pravnika za
ljudska prava, Centar protiv torture, 2001.

druga Kazalište, vizualne umjetnos-
ti i kultura Gluhih – Dlan osnovana
je 18. 10. 2001. godine na inicijativu

samih gluhih osoba s osnovnim ciljem
promoviranja kulture Gluhih te kazališne i
vizualne umjetnosti u Hrvatskoj i inozem-
stvu, omoguæavanja veæe dostupnosti um-
jetnièkih i kulturnih dogaðaja zajednici
Gluhih i nagluhih te prihvaæanja Gluhih
kao manjinske kulturalne grupe unutar
društva. Udruga Dlan djeluje u razvijanju
kreativnosti i samopoštovanja Gluhih, te
veæoj dostupnosti umjetnièkih i kulturnih
dogaðanja zajednici Gluhih i nagluhih.
Sudjelovanje na kongresima i festivalima
Gluhih diljem svijeta uvelike æe nam po-
moæi razvijanju te vrlo va"ne grane i kod
nas koja je tek u zaèetku. 

Za postizanje osnovnog cilja promovi-
ranja kulture Gluhih te kazališne i vizual-
ne umjetnosti u Hrvatskoj i inozemstvu,
omoguæavanja veæe dostupnosti umjetniè-
kih i kulturnih dogaðaja zajednici Gluhih i
nagluhih te prihvaæanja Gluhih kao ma-
njinske kulturalne grupe unutar društva,
Udruga Dlan, djelovat æe u skladu sa prog-
ramskim ciljevima definiranim u Statutu
kao:

1. Razvijanje kreativnost i samopošto-
vanja Gluhih.

2. Promoviranje kulture Gluhih te vi-
zualne i kazališne umjetnosti u Hrvatskoj
i inozemstvu. 

3. Veæa dostupnost umjetnièkih i kul-
turnih dogaðaja zajednici Gluhih i naglu-
hih. 

4. Odr"avanje radionica i organiziranje
predavanja o umjetnosti i kulturi Gluhih.

5. Sudjelovanje na kongresima Gluhih,
kazališnim festivalima Gluhih te izlo"ba-
ma gluhih umjetnika. 

6. Kreiranje web stranice i razvijanje ve-
za i suradnje sa sliènim organizacijama u
Europi i svijetu. Web stranica æe pru"ati
informacije o zajednici Gluhih u Hrvat-
skoj, kulturi Gluhih, hrvatskom znakov-
nom jeziku, vizualnim umjetnostima i ak-
tivnostima kazališta Gluhih. 

7. Prihvaæanje Gluhih kao jeziène i kul-
turne manjine, u skladu s preporukama
Evropskog parlamenta i UN.

Kazalište 
Dlan u Slovaèkoj



Grozdana Cvitan

tome koliko je lokaliteta podmorske
arhelogije popljaèkano teško da æe
se ikad znati, a isto je i s blagom što

je prešlo granice Hrvatske. Osim toga,
senzibilitet ljudi s vlasti za amfore podjed-
nako je izra"en u svim vremenima, pa su se
i posljednjih godina tra"ili certifikati i pisa-
le darovnice. Što napraviti za sustavno èu-
vanje i izuèavanje podvodnog arheološkog
blaga tema je kojom se struènjaci bave još
od poèetaka šezdesetih godina. Meðutim,
sustavna rješenja (ako su i pronaðena) nisu
za"ivjela, pa i dalje traje primarni proces
obrazovanja i pokušaja sustavne zaštite i is-
tra"ivanja. U meðuvremenu, Unesco je up-
ravo 2002. godinu proglasio godinom zaš-
tite podvodne kulturne baštine. Odjeci us-
vojene konvencije ili paralelna dugogodiš-
nja potreba kod nas su zasad prepoznatljivi
u akcijama Filozofskoga fakulteta u Zadru. 

Zadarski je fakultet izabran za nositelja
poslijediplomskog doktorskog i magistar-
skog studija Arheologije istoènog Jadrana,
a u sklopu kojeg æe se moæi izuèavati i hid-
roarheologija. Nakon što je Vijeæe senata
Sveuèilišta u Splitu odobrilo prijedlog o
otvaranju, u Zadru je u utorak, 29. sijeènja,
na sjednici Znanstvenog vijeæa Filozof-
skog fakulteta i formalno donesena odlu-
ka o raspisivanju natjeèaja za poslijedip-
lomski studij Arheologije istoènog Jadra-
na u trajanju od èetiri semestra. Oni stu-
denti koji se odluèe za podmorsku arheo-
logiju uz prosjek ocjena na odgovarajuæim
završenim fakultetima i znanje jednog
stranog jezika morat æe prilo"iti i lijeèniè-
ku potvrdu te potvrdu Ronilaèkog saveza
da su stekli zvanje mlaðeg ronioca. Mo"da
je to put na kojem æe konaèno muzeji uz
našu obalu pronaæi odgovarajuæe školova-
ne kadrove za specifiènu granu arheologije
kojom se veæ dugo bave ponajprije struè-
njaci – zaljubljenici, ali bez generacijskog i
obrazovnog kontinuiteta. Unescovu poti-
caju svakako koristi i izlo"ba koja je proš-
le godine realizirana u Šibeniku (Blago ši-
benskog podmorja) nedavno prikazana u
Puli, a poèetkom o"ujka bit æe otvorena u

Kloviæevim dvorima u Zagrebu. Autor iz-
lo"be (uz koautore: Marija Jurišiæa, Meljka
Krnèeviæa, Dalibora Martinoviæa i Damira
Rukavinu), Zdenko Brusiæ, izvanredni

profesor zadarskoga Filozofskog fakulteta
istra"ivao je na lokalitetima jadranske
podmorske arheologije od Savudrije do
Cavtata. On je i buduæi predavaè utemelje-
nog postdiplomskog studija koji je uskla-
ðen s Unescovim nastojanjem. S druge
strane, izlo"ba koja govori o samo jednom
dijelu jadranskog bogatstva dovoljno je
reprezentativna da potakne zanimanje
mladih struènjaka za još bogato i nedo-
voljno istra"eno podruèje naše podmorske
arheologije, èiji su dosadašnji rezultati
potvrdili i osvijetlili starija podruèja i hr-
vatske i europske arheologije. S obzirom
na va"nost Jadranskog puta prema Orijen-
tu, kao i na terete koji su njime prolazili,
more je znalo saèuvati materijalne dokaze
nekih znanstvenih pretpostavki.

Grozdana Cvitan
ako je dalmatika od starine liturgij-
sko ruho ðakona (tunika dugih ru-
kava ravnog kroja), naziv je dobila

prema odjeæi dalmatinskih pastira. Nekoli-
ko primjeraka dalmatike, ali i odjeæe pasti-
ra prema kojoj su nastale, mo"ete razgleda-
ti na izlo"bi o tradicijskoj odjeæi i kulturi
odijevanja Od robe do odore: nošnje i kultu-
ra odijevanja u Sjevernoj Dalmaciji koja je
u utorak, 29. sijeènja, otvorena u Mupanij-
skom muzeju u Šibeniku. Izlo"bu su veæ
vidjeli Zadrani, a i nastala je kao projekt su-
radnje šibenskoga muzeja i Etnografskog
odjela Narodnog muzeja u Zadru. Ono što
razlikuje šibenski postav jest cjelovitost iz-
lagaèkog prostora (u Zadru je izlo"ba pre-
zentirana na tri lokacije) te naglašenije po-
sebnosti lokalnog kolorita koji se odnose
na izlo"ene zemljovide i lutke koje posjeti-
telju pribli"avaju grad u kojem se izlo"ba
odr"ava. Tako na izlo"bi u Šibeniku mo"e-

te provjeriti kako su autori izlo"be zamisli-
li izgled ljudi èije glave na katedrali znati-
"eljnici mogu razgledati veæ stoljeæima, tj.
kako su bili odjeveni i što je ukrašavalo i
štitilo glave i tijela ne samo tih davnih Ši-
benèana, nego i onih koji su u zaleðu radili
na svojim poljima, èuvali ih u vojnièkim
odorama, ali i odore onih koji su ih napad-
li. Upravo s katedrale kreæe prièa o dva ši-
benska puèanina (jedan iz sredine 15. i dru-
gi iz sredine 19. stoljeæa) koji æe isprièati
prièu o odjeæi. 

Prateæi dio izlo"be pod naslovom Baš-
tionica namijenjen je predškolskom i
školskom uzrastu, a igraonica i radionica
sastavni su dio projekta osmišljavanog ti-
jekom dvije zadnje godine uz potporu
sponzora. Raèunajuæi na trajnije rezultate,
projekt nije samo slika prošlosti (u kojoj
je kultura odijevanja daleko veæa i kom-
pleksnija zadaæa od izlo"be narodne noš-
nje), nego i program koji bi (kroz radioni-
ce, praksu, tumaèenja i prateæe materijale)
u buduænosti mogao poslu"iti za "kuæno i
turistièko tr"ište".

Na"alost, sponzorstvo prijenosa otva-
ranja izlo"be na Internetu od pedeset ti-
suæa kuna nije uspjelo, ali mnoge dobre
ideje koje prate projekt- izlo"bu o tradi-
cijskoj odjeæi i kulturi odijevanja ne zavise
samo od toga.
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KRISTALKA LIX

laèem se. Jako se ljepe suze formi-
raju. I padaju. Malo zaštopaju ak’ je
koja pora jaèe proširena, poèudiju

se di mi je koja kapilarica jaèe izra"ena, al’
inaèe curiju optimalno brzo u odnosu na
svoju masu. Skroz su èiste, idealno soli
fvodi. A kaj je èov’ek neg’ ocean? A kaj je
ocean neg’ odgovor? A ak’ je ocean odgo-
vor, kaj je pitanje?

Zakaj se plaèem? Pita me Pija Zadora.
A kaj ti ja znam reæi moja Pija, doðe "en-
skama tak’, još ak’ si malo popijeju ... 
Idem si palaèinke zamasakejom speèi.

A kaj bi bilo neg’ fermentirani proso,
vi ste isto smešni ... da zaboravili kaj je
amasake....

PUTERICA LVIII
Anðel Gabrijel me zove. 
“Pa kak’ si znal’ broj?”
Veli od Serafina kaj je na centrali gore

kod njih.  Da ak’ bi došla na tribinu i Dior
da  reviju anðelskog asesoara fponedjeljak
odr"ava.

Veli ftri.
“Pa mo"e, samo citroen mi je vriti.”
I zamislite! Da bi po mene prevoz pos-

lali. Velim malom kam bi išla i da bi mu sa-
ft za pogrijati fnedjelju naveèer skuhala.

“Odi, al’ plinomjer oèitaj, veæ su triput
dolazili”

Ha ... kak’ je mali veæ vel’ki .

ENDIVIJA MINUS MMMCCCXXXIII
Èubim. Bledo gledam. Blejim. Piljim

fprazno. Zurim kaj tele fšarena vrata. Ku-
njam fkutu. Smrdim fkuhnji. Trunem fko-
mori. 

Fkipljena. Nasaðena kaj kokošja rit.
Bleda kja kreè. Kaj pokisla. Kaj da su me
zmokrom krpom opalili. Ja.

Zakaj?
Kaj bi cure rekle? Kaj bi rekla Mu"i?

Emanuela? Ornela Muti?
Primvremeno dizliterarizirana.  Evo,

tak mi je bilo tog ponedjeljka. Od Astrid
Lindgren smo roðendan proslavljali... i sa-
mo da bi vas èula da se raspitujete koji...
Za gubec vas drapim...

ENDIVIJA II
Zbude me fotoni. Voèi mi se zapikava-

ju. A kad sam se na noge ustala dobro mi
je došla tekuæina slabog viskoziteta. Prvo
sam svladala gravitaciju, a onda je gravita-
cija svladala mene. Tada se je jedna druga
tekuæina pojaèanog viskoziteta privuèena
silom gravitacije zadr"ala  na materiji od

uglavnom sintetskoga materijala s izrazi-
tom moæi upijanja u predviðenim dimen-
zijama. Znala sam da peemes daje mjesta
meesu. Znala sam to empirijski, znala sam
to dobro.

Zðonson i ðonsona zovu me da bi mi
ovaj pasos platili k’o reklamu ... masno.

PUTERICA MCCCLIV
O klimatskim promjenama se tu radi,

draga gospoðo, a ne o nekakvim bedasto-
æama, vje"bam upravni govor... Snijeg se
rastapa sijeèanjski, polako i tragovi ostaju
na cesti k’o kad se komadi piceka zavuèe-
ju fdasku za tuèenje mesa.

Mislim da bi si balkon zatvorila i kaj bi
Imhotep na to rekel. To bi mi za veš bilo
idealno. Pustim si Doris Dej i/ili Ke sera
sera. Utoplim se i nastavim di sam stala...
dvadeset i peta strana auto atlasa, baš ju"-
na Hrvatska.

Almanah 
poroène kuæanice
I u ovom broju donosi:
Jiðing- ah, taj jiðing!
Rune -ah, te rune!
Tarot - ah, taj tarot!
Nagradna igra i ovog broja 
Dobiva svaki punoljetni Zemljanin
Èitajte Almanah poroène kuæanice

Sandra Antoliæ

KKuullttuurraa ooddiijjeevvaannjjaa
Izlo;ba Od robe do odore: nošnje i kultura
odijevanja u Sjevernoj Dalmaciji, Etnološki
odjel Narodnog muzeja Zadar i Bupanijski
muzej Šibenik, Autori: Jasenka Luliæ Štoriæ 
i Jadran Kale, Bupanijski muzej Šibenik, 
od 29. sijeènja do 24. travnja 2002.
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poziva Vas na otvorenje izlo�be Vrata tišine 
Katarine Vidakoviæ i Lee Starèeviæ

ponedjeljak, 4. 02. 2002. u 20 sati

Gioia-Ana Ulrich
« eæina ljudi ima priliku sa-

mo vidjeti velika umjet-
nièka djela. Nizozemci u

njima "ive». Tako je glasila rekla-
ma nizozemske zrakoplovne
kompanije KLM za 1988. godi-
nu. Doista, Nizozemci svoju
zemlju smatraju velikim, još uvi-
jek nedovršenim, umjetnièkim
djelom, èemu se i ne treba èudi-
ti. Šezdeset posto zemlje isprep-
leteno je mnogobrojnim nasipi-
ma, branama, rijekama i kanali-
ma na tlu otetom moru. U «nis-
ku ravnu zemlju» doputovala
sam autom, na studentsku sti-
pendiju. Veæ nakon prvih kilo-
metara autoceste, upoznala sam
bahatost i nepristojnost nizo-
zemskih vozaèa – ne samo da
sam imala poteškoæa u prestroja-
vanju iz jedne vozne trake u dru-
gu, nego su me svi s èuðenjem
gledali zbog velike naljepnice s
oznakom HR koja se sjajila na
stra"njem dijelu moga auta. Ni-
su mogli odgonetnuti iz koje ja
to zemlje dolazim. Kasnije se is-
postavilo da sam «proèitana»
kao Maðarica, ali i to da i s natpi-
som Croatia mnogi ne bi znali
gdje se ta zemlja uopæe nalazi.
Lampica razumijevanja palila bi
se tek na pojašnjenje – ex Joegos-
lavië. Nedemokracija na nizo-
zemskim cestama ima èvrsto
uporište u nedosljednim oznaka-
ma prednosti prolaza, uz to što
se nitko ne pridr"ava «pravila
desne ruke» ili pravila da vozila
na glavnoj cesti imaju prednost.
Maðarskoj turistikinji, meðutim,
to i nije bio najveæi problem, jer
su najgora, po "ivot opasna, biæa
na kotaèima – biciklisti. Njima
sve vrvi, kao u Kini, i oni su pot-
puno nedodirljive osobe s apso-
lutnom prednošæu prolaza. Stra-

nac ih se prepadne najmanje dva-
put – ako je vozaè kako da ih ne
pokupi, a ako je pješak, kako da
saèuva "ivu glavu. 

File
Autoceste koje se prote"u ci-

jelom zemljom strancu su prvi
susret s bogatstvom visokorazvi-
jene zemlje. Nakon iskustva
vo"nje na hrvatskim cestama, na
kojima vozaè pada u delirij od
sreæe ako ima priliku voziti deset
kilometara po autoputu, ceste
koje su kilometrima osvijetljene
neonskom rasvjetom, i natpisi
koji upozoravaju ima li zastoja i
koliko, djeluju fascinantno. Zas-
toji su, meðutim, internacional-
na vozaèka frustracija. Na nizo-
zemskom jeziku zovu se file i
poprimaju nevjerojatne razmje-
re, posebno uzme li se u obzir da
je prosjeèna dnevna stokilome-
tarska kolona duga onoliko koli-
ko iznosi širina cijele zemlje. 

Dok èeka u fileu, vozaè se mo-
"e nau"ivati pogleda: nepregled-
ne ravnice spajaju se s plavim ne-
bom, otkriva se tajna perspektive
èuvenih starih majstora; a kad ko-
lona polako krene naprijed, slije-
de zelene livade, cvijeæe i neizos-
tavne vjetrenjaèe. Gradsko dijete
u meni odjednom shvaæa da u ci-
jelom "ivotu, ukljuèujuæi i poz-
navanje radova Paulusa Pottera,
nije vidjelo toliko "ivotinja, koje
bez ikakvih ograda i obora mirno
pasu uz cestu. Prevladavaju kra-
ve, koje je reèeni Potter (ne Har-

ry!) opsesivno slikao pred koje
stoljeæe, i sablaznio tadašnju
publiku kravama koje pre"ivaju,
pasu ili piške. Paulusa Pottera

povijest umjetnosti pamti kao
slikara kod kojeg su krave popri-
male oblièja ljudskog lica, dok su
lica ljudi odavala pomalo i ani-
malnu dušu.

Više nego šire
U površinom maloj zemlji "i-

vi oko šesnaest milijuna ljudi.
Koliko je mala, govori podatak
da ju je autom moguæe prijeæi

uzdu" i poprijeko za tri sata.
Nizozemci su toga svjesni i
vjeèno se tu"e kako "ive u male-
noj i prenapuèenoj zemlji iz èe-
ga proizlaze mnogi problemi.
Ponekad se èini da je Nizozem-
ska vrsta makete, ili kuæa lutaka
– sve je malo, pa svugdje vlada
gu"va. Uske ulice i uske, visoke

kuæe obilje"je su gotovo svih
gradova na sjeveru. Klasiène ni-
zozemske gradske jezgre radovi
su arhitekata iz 17. stoljeæa koji
su se trudili postiæi jedinstveni
stil, zbog èega su koristili po-
sebne, i samo za Nizozemsku
karakteristiène arhitektonske
elemente. Mo"da to najbolje
ilustrira èinjenica da su kuæe ta-
da morale biti više nego šire.

Mnogi stranci nagaðaju da su se
kuæe gradile u visinu radi uštede
na prostoru, no radilo se to
zbog poreza koji se obraèuna-
vao po širini zgrade. Stepenice u
kuæama uzrok su doslovnog
posrtanja turista – veoma su us-
ke, strme i plitke i na njima ima
mjesta samo za pola prosjeèno-

ga ljudskog stopala. Po njima,
naravno, nije moguæe nositi po-
kuæstvo, i zato se obièno na
zadnjem katu, ispod krova, nala-
zi kuka za podizanje kojom se
ono kroz prozor unosi u stan. S
oduševljenjem sam primijetila
da, za naše pojmove, nevjerojat-
no uske kuæe imaju, opet našom
mjerom mjereno, nevjerojatno
velike prozore, ne samo zbog
seljenja pokuæstva, nego zbog
"elje za mnogo svjetla (kišovita
je klima) i navade da vole poka-
zati što imaju u kuæi. 

Nizozemcima je veoma va"an
prostor u kojemu "ive, pa veliku
pa"nju posveæuju ureðenju interi-
jera. Najpopularniji stilovi ureðe-
nja imitacija su klasiènoga (nje-
maèki utjecaj), gotovo futuristiè-
koga (skandinavski utjecaj) i ta-
kozvanoga stilskog pokuæstva, što
æe reæi imitacija španjolske i tali-
janske renesanse. Prolazeæi ulica-
ma trudila sam se da ne zavirujem
u stanove, èemu je teško odoljeti,
jer na veæini prozora nikada nisu
navuèeni zastori – namjera je da
se prolaznik divi ureðenju njiho-
va stana. Mo"e se vidjeti baš sve,
pa èak i to što domaæin ima na ta-
njuru pred sobom. Što u Nizo-
zemskoj domaæin najèešæe ima na
tanjuru, zahtijeva posebnu prièu.
Do tada – tot ziens!
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ZZeemmlljjaa kkaaoo kkuunnssttwweerrkk
Nizozemci svoju zemlju
smatraju velikim, još uvijek
nedovršenim, umjetnièkim
djelom
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Boris Beck

ada Luan Starova ka"e "Svi
smo mi janjièari," misli na
duh janjièarstva, na duh

satelita i sluge, na sklonost odr-
"avanja na vlasti pod svaku cije-
nu, bez ikakvih skrupula. "Do na-
ših je dana opstalo intelektualno
janjièarstvo: taj ideološki univer-
zum sa svim njegovim instru-
mentima treba raskrinkati. Uvi-
jek mislimo da su janjièari oni
drugi – a nisu. I u Jugoslaviji smo
imali hijerarhiju jednih naroda
nad drugim, a "elja mi je da se os-
lobodimo tog duha dominacije."

Socijalizam - vrijeme koza
Stoput sam slušao podsmješlji-

ve prièe o primitivcima koji su
1945. došli s partizanima u grad
i dr�ali po osvojenim stanovima
koze ili svinje. Vi ste to izvrnuli:
primitivna je ideologija koja lju-
de gura u svoje sheme...

– Melja mi je i bila da nove ge-
neracije dobiju saznanja o tom
kako je bilo, a naroèito da se raz-
bije shema urbano/ruralno, po
kojoj su na jednoj strani graðani,
a na drugoj seljaci. Na Balkanu je
koza u mitologiji hranila boga
Zeusa – zamislite, dojila ga je. Taj
mit nije sluèajno nastao, to je
akumulacija "ivotnog iskustva i
znak odreðene harmonije koja je
vladala izmeðu èovjeka i "ivoti-
nje. Ja sam dosta uèio od Edgara
Morina, a  naroèito me dojmila
njegova fundamentalna teza o
povezanosti prirodnih i povijes-

nih zakonitosti. Izmeðu društve-
noga i prirodnoga mora postojati
neka ravnote"a; ako se èovjek
negdje ogriješi o prirodu, nešto
mu neæe biti u skladu ni u duhu.
I zato otac djeèaka koji pripovi-
jeda Vrijeme koza istra"uje meðu

svojim povijesnim knjigama pa-
dove imperija: njega ne zanima
povijest kao dominacija, nego ga
zanimaju padovi carstava. To je
moja ironija: padovi su za njega
va"ni jer su ljudi na Balkanu na-
vikli na padove i na nesreæe, da
imperije èuvaju svoj kontinuitet
na leðima malih ljudi. To da car-
stva slu"e oèuvanju malih naro-
da, ma to su morske prièe! A ko-
ze su bile sinonim pre"ivljavanja
i oduvijek su podr"avale ljudsku
filozofiju opstanka. Godine
1945. koze dolaze s osloboðe-
njem, sa slobodom – ljudi neæe u
socijalizam bez tih koza. Kozar
Èanga ka"e da su s kozama pre-
"ivjeli fašizam, pa æe i komuni-
zam, a u njemu, æe, navodno, biti
lakše. To je ironija: ali ne odnosi
se na koze nego na èovjekovu
slobodu. 

Vrijeme koza je na neki naèin
roman s kljuèem: grad je Skoplje,
Ju�na je republika Makedonija,
Voða je Lazar Koliševski, a Èan-
ga na romskom znaèi pastir. Ia-
ko djeèak-pripovjedaè nije ime-
novan, èini mi se da se skriva iza
djeèaka Lava, a s obzirom na to
da se lav na albanskom ka�e
luan, pripovjedaè nije nitko dru-
gi do li vi. Jesam li pogodio?

– Drago mi je da ste riješili tu
moju malu zagatku. Ako i jesam
lav, neki sam miran lav, koji sve
gleda s distance; ne grizem zubi-
ma, nego se slu"im ironijom.
Znate, ako se prati historija mo-
jih gena i kromosona, bit æe to
jedna duga i velika historija koja
poèinje negde od kraja otoman-
ske imperije, da bi zatim slijedio
fašizma i staljinizma. Na"alost,
sve te povijesne sile imaju i svoje
inercije s kojima se i mi danas
borimo, a to se sve odra"ava u
prevelikoj dozi povijesti. 

Nije to što se samo ratovalo i
fizièki ginulo, veæ što se ratovalo
i s tom historijom. Imamo je

previše. Ja sam sa svoje strane,
negdje nakon svoje pedesete go-
dine, kada sam mislio da nešto
znam o knji"evnosti, okušao sre-
æu i sam u borbi s tom histori-
jom. Za to mi je bila presudna
Borgesova paradigma da se mo"-

da èitava historija èovjeèanstva
sastoji od nekoliko metafora. Ta-
ko sam ja pošao od onoga što mi
je bilo najbli"e: obiteljska sudbi-
na, obiteljska historija. Htio sam
barem to dvadeseto stoljeæe, sto-
ljeæe krvi i ideologija, svega i sva-
èega, nekako uspokojiti; zato
sam se okušao u tim metaforama
koza ili jegulja, jegulja èiji je pri-
rodni put mriještenja prekinut
zbog izgradnje hidrocentrala u
Albaniji nazvanih po, ne znam
više, Marxu i Staljinu.  

Fantomi povijesti
Znaèi i vama se èini da nas

maltretiraju s previše povijesti?
– Mi na Balkanu, a posebno u

Makedoniji, svuda gdje su se uk-
rštavale civilizacije, nismo imali
kapacitet da podnesemo tu his-
toriju, stalno se sukobljavamo s
ostacima historije, s onim što ja
nazivam inercijom historije. S
jedne strane imamo još inerciju
Otomanske imperije, s druge
strane imamo volju utilitarnih i
ideoloških re"ima da uspostave
novi svjetski poredak: uvijek sa-
mo nove komplikacije s histori-
jom, nove odnose s historijom. 

Knji"evnost, velika knji"ev-
nost, formirala se uvijek nakon
velikih proturjeènosti, velikih
povijesnih sukoba; Odiseja i Ili-
jada su kristalizacija historije na-
kon velikih sukoba. Svaki inte-
lektualac du"an je u svom "ivotu,
a to bi mu slu"ilo i na èast, naæi
moguæe izlaze, da ne proizvodi
novu historiju nego da iz nje po-
ka"e put. A kao što se vidjelo iz
balkanske i jugoslavenske trage-
dije, u svem tom u"asu veliki
udio imali su i stvaraoci rijeèi; i
oni su doprinijeli toj historiji.
Umjesto da je oslobode, da je
olabave, oni su je zakomplicirali:
njima se poslu"ila militantna po-
litika i veoma je lako došlo do tih
ratova. Èesto puta razmišljam o

svemu što se dogodilo. U svim
tim ratovima veliki udio imaju
intelektualci; u izvjesnom smo
smislu svi mi krivi i svi nosimo
dio krivice jer nismo upotrijebili
prave rijeèi, nismo se pravim rije-
èima oslobaðali od historije, veæ

smo je sve više i više, do shizof-
rene mjere, akumulirali u sebi.
Umjesto da se nje oslobodimo,
postali smo fantomi, aveti i fan-
tazmi. Mislim da je dug literatu-
re i knji"evnika da oslobaða èov-
jeka od te fantazme, mislim da
veliki knji"evnici pojednostav-
ljuju historiju, da naðu svoj kris-
talni izraz koji je u krajnjoj istan-
ci fina, èista jednostavnost. Ali
kako doæi do te jednostavnosti?
Put do te jednostavnosti vodi
kroz oslobaðanje historijskih na-
nosa, kroz oslobaðanje tog his-
torijskog prokletstva. U mojim
je knjigama stalan refren lik oca,
koji u Vremenu koza odbija dava-
ti imena djeci po junacima i sve-
cima, koji sjedi u sobi okru"en
knjigama. On smatra da je Bal-
kan proklet. Nije Balkan proklet
u geografskom smislu, veæ u his-
torijskom. 

Planet straha ili nesporazumi s
vlašæu

Vi ste par puta spomenuli iro-
niju u svojem pisanju, ali ne slu-
�ite se samo njome: vaš je humor
èešæe dobroæudan i topao nego
sarkastièan i razoran... 

– Ako danas postoji neka glo-
balizacija, to je globalizacija stra-
ha. Mivimo u epohu u kojoj se
strah na neki naèin planetarizira,
posvuda je jednako prisutan. Ka-
ko se oslobaðati tog straha? Tako
da se svom svojom ljudskom
energijom borimo da izaðemo iz
postojeæih shema, a naroèito iz
shema vladanja. 

Mislim da moja kritika nije per
definitionem kritika samoj politi-
ci. Prava politika pokreæe "ivot
èovjeka, èovjeèanstva. Moja je
kritika upuæena uzurpaciji vlasti i
njezinoj instrumentalizaciji u
razne ideološke svrhe. Vlast se
na našim balkanskim prostori-
ma, u kojima traju inercije svih
prošlih imperija, smatra nekom

privilegijom koju je èovjek nasli-
jedio, a ne da ju je dobio od naro-
da, da ju je dobio na demokrat-
skim izborima. Tu dolazi do veli-
ke uzurpacije, kao da je vlast do-
bivena od Boga, kao da dolazi iz
nekih daljina, da se svi moraju
klanjati toj vlasti. Kod tih bal-
kanskih naroda, koji su u velikim
nesporazumima s historijom, u
kojima je prisutan taj strah od
vlasti, nastaje neka mitske svijest
o vlasti da je to neka privilegija
koja se mora oèuvati po svaku ci-
jenu, vlast zadobiva upravo sak-
ralne dimenzije. Mislim da je naj-
jaèi instrument da se èovjek sve-
ga toga oslobodi, bar u knji"ev-
nosti, humor, groteska. A to je
najte"e u knji"evnosti. Inaèe,
ako vi upotrijebite u borbi protiv
vlasti isti instrument kojim ta
vlast vlada, ako se kao knji"evnik
borite protiv te vlasti, a da i sami
imate nagon za vladanjem, onda
æete samo upasti u konflikt sa sa-
mim sobom. Bilo je puno knji-
"evnika koji su na taj naèin rješa-
vali probleme pa su strašno zab-
razdili, poveli su svoj narod, pa i
svoj  nebeski narod, na stranpu-
ticu. Mislim da je velika literatu-
ra literatura humora, groteske.
Zamislite jednu antologiju hu-
mora balkanskih knji"evnosti –
nitko se toga nije sjetio. Imate
antologije onih junaèkih pjesma
èitavi milijun, ali nedostaje nam
oslobaðanje humorom, alegori-
jom, ironijom. Knji"evnici su
du"ni poduzeti napor oslobaða-
nja, u svoj toj kompleksnosti

knji"evnik pokazuje kako nije,
kako ne valja, kako ne mo"e, ali
najbolje je prihvatljiv naèin za to
humor, groteska, ironija.

Tisuæe stranica depeša
Kako ste se onda kao pisac ko-

ji je toliko kritièan prema vlasti
našli u samoj vlasti, makar i kao
veleposlanik, prvo Jugoslavije, a
onda Makedonije?               

– U Jugoslaviji je Makedonija
imala kvotu od deset posto u
diplomaciji, a kako partijski fun-
kcionari uglavnom nisu znali
strane jezik, postojala je i praksa
da se zovu diplomati iz redova
intelektualaca. Odatle i autsajde-
ri u diplomaciji, koji nisu bili u
politici, koji su na neki naèin bili
neutralni; dogaðalo se da prijeðu
nekako te barijere i ispite. Iz Ma-
kedonije je nekoliko generacija
knji"evnika išlo za ambasadore:
Kole Èašule, Vlado Maleski. Ta
se tradicija nastavila i nakon ne-
zavisnosti Makedonije: dok sam
ja bio u Parizu, ne samo kao knji-
"evnik, više kao knji"evnik-dip-
lomat, u Moskvi je bio, recimo,
Gane Todorovski, velik znalac
hrvatske knji"evnosti. 

Mene je raspad Jugoslavije do-
èekao u Tunisu i tako je završila
moja misija: raspala se zemlja ko-
ju sam predstavljao kao ambasa-
dor. Vratio sam se na univerzitet,
ali kako je Makedonija imala
potrebu da se predstavi Francus-
koj, otišao sam tamo za velepos-
lanika. Mislim da je dobra ideja,
kada se neka zemlja "eli afirmira-
ti, kada "eli da se upozna njezin
identitet, kada "eli predstaviti
svoju stvar, onda æe to najbolje

Protiv intelektualnog janjièarstva

Luan Starova, pisac

Vlast se na našim 
balkanskim prostorima, u
kojima traju inercije svih
prošlih imperija, smatra
privilegijom koju je èovjek
naslijedio, a ne da ju je 
dobio od naroda, da ju je
dobio na demokratskim 
izborima

uan Starova, pisac, sveuèiliš-
ni profesor i diplomat, roðen je
1941. u Podgradecu na albanskoj

obali Ohridskog jezera, odakle mu se obi-
telj 1945. preselila u Skoplje. U Zagreb je
prvi put stigao 1960. ("Tada sam kao ma-
turant radio na savskom nasipu i nekoliko
kolica zemlje ovdje ugradio zauvijek. Tada
sam bolje upoznao i zavolio vaš narod.").
Deset godina kasnije vratio se Zagreb te
ondje magistrirao i doktorirao, ali i, "nau-
èio razmišljati o knji.evnosti". Propast Ju-
goslavije zatekla ga je kao ambasadora
SFRJ u Tunisu i pri PLO-u, a potom je bio
ambasador Makedonije u Francuskoj, Špa-
njolskoj, Portugalu i pri UNESCO-u. Od
1992. izdao je ove dijelova Balkanske sage
Oèeve knjige, Vrijeme koza, Balkanski
kljuè, Ateistièki muzej, Presaðena zemlja i
Put jegulja. Tri od njih izašle su i na fran-
cuskom u uglednoj ediciji Fayard, od kojih
je Vrijeme koza proglašen romanom godi-
ne a u Francuskoj je dobio nagradu Jean
Monnet u selekciji za najbolji europski ro-
man.

U izolaciji se raða
prokletsvo 
ideologija



IV/73, 31. sijeènja 2,,2 9

uraditi ljudi iz kulture, intelek-
tualci i knji"evnici. S druge stra-
ne, to je  sizifovski rad, svakod-
nevan i naporan, za knji"evnike
blagotvoran u pogledu stjecanja
iskustva, ali neproduktivan u
knji"evnom smislu. Od svih tih
tisuæa stranica depeša koje sam
napisao mo"da ima tu i tamo po-
koja knji"evna iskrica, ali to je
sve. Èitava je moja knji"evna sa-
ga nastala izmeðu dvije diplo-
matske misije. 

Sada sam se vratio na fakultet:
jedina mi je partija knji"evnost.
Vjeèna partija: nemam ambicija
da vladam, mo"da tek malo taš-
tine. 

Osim što pišete o tome koliko
su ljudi stradavali od povijesti i
što se izrugujute vlasti, u Vreme-
nu koza dosta je stranica posve-
æeno domu, obitelji i majci... 

– Èovjek zraèi toplinom. Na
samim poèecima "ivota, dok smo
djeca, toplina je najjaèa, a kako
"ivot prolazi toplina se gubi. Ta
toplina postoji u odnosu majke i
djece, u svim obiteljskim odnosi-
ma: ti fenomeni nisu izmišljeni,
oni se instinktivno prenose s ge-
neracije na generaciju. U mojim
je knjigama obitelj, moja i druge,
uvijek na presjecištu dr"ava i re-
ligija, u njoj je središte obrane i
otpora. Porodica se morala dr"a-
ti zajedno da bi se opstalo, ona je
bila izvor "ivota koji se morao
oèuvati do kraja. 

Korijeni moje obitelji su iz
Podgradeca. To je na brijegu iz-
nad Ohridskog jezera, jednog od
najljepših na svijetu, èija se voda
obnavlja iz podzemnih izvora, a
koje je jednom linijom tragièno
podijeljeno izmeðu dvije zemlje.
Ta granica veæ stotinu godina
razdvaja ljude, izaziva opsesivno
pitanje o tome što je preko gra-
nice, što je preko te linije, i tako
ta granica "estoko treperi. Iz
Ohrida se mo"e gledati što se
dogaða u Podgradecu, ali se ona-
mo nije moglo prijeæi èetrdeset
godina, a to je blizu, petnaest,
dvadeset kilometara, a kao da ta
granica razdvaja dvije planete. Jer
to je strašno što se dogaða kada
ideologija zarobi um èovjeka.
Tko je po prirodi slab karakter,
pod utjecajem ideologije mo"e
postati manijak. Ideologija ih
otuðuje, pervertira i teško se o
oslobaðati od ideološkog mon-
struma.

Je li sa staljinizmom gotovo
Doista, kako ste se osjeæali ka-

da ste prvi put došli u Albaniju,
u oazu ideoloških manijaka?

– Najstrašnije je za narod, za
èovjeka, kad poèinje razmišljati
glupo, kad glupost postane in-
stitucija. I Krle"a je govorio o
toj gluposti u socijalizmu: ali
put nade otvara se katarzom
ljudskosti i èovjeènosti. Ja imam
osjeæaj da dolazim s druge stra-
ne, preko tog zida prokletstva
kako ga naziva jedna mlada ma-
kedonska knji"evnica, imam os-
jeæaj da su mi tamo korijeni, da
se tamo trebam vratiti, ali sve je
to bizarno, sve je to umišljeno,
sve je to glupo. 

Ateistièki muzej metafora je
tog ideološkog manijaštva. Izo-
lacija je najveæa nesreæe èovje-
kova. Izolacija je najveæa nesre-
æa jedne zemlje. U izolaciji se
raða prokletstvo ideologije. Ja
sam tu manijakalnost osjetio u
Albaniji: ja sam iz te zemlje po-
nikao, tamo su mi korijeni, na
Ohridskom jezeru, na brijegu.
Tamo sam se tamo vratio kao
knji"evnik, kao odrastao èovjek,

ali èitava me ta ideološka maši-
nerija htjela zgrabèiti: iako iz-
meðu mene, moje generacije, i
moje zemlje ima dvadeset-tride-
set godina razlike u odnosu pre-
ma staljinizmu, iako sam ipak
imao trideset godina demokrat-
skog sta"a više od njih, zbog "i-
vota u Jugoslaviji koja je u uspo-
redbi s Albanijom bila itekako
otvorena zemlja, kad sam im
htio objasniti da je sa staljiniz-
mom gotovo, upao sam u klop-
ku, a rezultat je moja knjiga
Ateistièki muzej.

I mi smo se u Hrvatskoj na-
vodno oslobodili ideologija... 

– Na našim prostorima stalno
vlada inercija ideološkog menta-

liteta. Èovjek se od svega mo"e
osloboditi, ali ne od nagona da
vlada. Ne mo"e naæi u tome
mjeru i to je najtragiènije. Imate
taj mentalitet èovjeka koji se "e-
li beskonaèno obogatiti, do ne-
moguæih granica, "eli biti arbi-
tar u svemu, èak i u kulturi, a
bavi se samo raznim prljavim
poslovima. Mi nismo imali mir-
nih vremena u kojima bi se us-
postavili pravi kriteriji i zato na-
ma stalno vlada ideološki men-
talitet. I baš kada pomislimo da
smo ga se oslobodili, opet se
vraæa. Mi smo postigli demok-
ratski pluralitet, ali nismo se os-
lobodili ideološkog monizma,
partijskog monizma, partijskog

duha. Mi u Makedoniji imamo
deset partija, ali to je deset mo-
nistièkih partija. 

Maðionièar emocijama
Što je za vas knji�evnost?
– U knji"evnosti pisac mo"e

reæi velike gluposti. Ja sam vam
o kozama proèitao valjda stotinu
knjiga, sve od straha, pa sam
poslije roman skratio s èetiri
stotine stranica na ovih stotinu
pedeset. Jer najva"nija je moæ
romana da isprièa dogaðaj. Kada
na televizije pratite vijesti o ma-
sakrima, dolazi do svojevrsne
banalizacije, smanjuje se intenzi-
tet dogaðaja, dolazi do ravno-
dušnosti: vi kao da postajete dio

tog masakra, ne baš kao da ste
sudionik, ali kao da ste u toj èor-
bi. Ja prièam Balkan – knji"ev-
nost ima moæ da donekle oèuva
distancu, da ne racionalizira
emocije, da emocijama otvori
put do istine, da uspostavi rav-
note"u izmeðu emocija i neemo-
cija. A kao i toplina, i naš inten-
zitet emocija opada s godinama.
Pravi je knji"evnik maðionièar
emocijama, svojim i tuðim.
Idealno bi bilo i svojih i tuðih, a
obièno je s emocijama drugih,
kada knji"evnici "ive pervertira-
no, a stvaraju predivne knji"evne
svjetove, pune emocija. Teško je
naæi mjeru, ali knji"evnost je tra-
"enje mjere u "ivotu.

Jedina mi je partija
knji;evnost

Imperije èuvaju
svoj kontinuitet na
leðima malih ljudi



rogram Politike za kulturu regiona-
lan je partnerski program što su ga
zajednièki pokrenuli i vode ga ECF

(NL), ECUME (Francuska) i ECUMest
(Rumunjska), a u partnerstvu s organizaci-
jama u regiji jugoistoène Europe i Europ-
ske unije. Program je strukturiran oko tri-
partitnoga radnog odnosa izmeðu civilnog
društva, izvršnog i zakonodavnog sektora
– sudionicima u izradi kulturne politike, a
naglasak le"i na: a) osposobljavanju kultur-
nih operatera za pronala"enje kanala kroz
koje mogu izraziti svoje mišljenje tijekom
ovog procesa, te b) davanju podrške parti-
cipativnoj izradi kulturne politike. 

Ciljane skupine Programa su pojedinci
i organizacije aktivni u kulturi, no on isto
tako dodiruje i druga podruèja, kao što su
npr. razvitak poslovnog sektora i opæi raz-
vitak regije, te izgradnja mostova izmeðu
njih, a sve kako bi se razbila izolacija u ko-
joj se nalazi kulturni sektor ovih zemalja.

Program Politike za kulturu
Program Politike za kulturu roðen je iz

rasprave nastale tijekom usporeðivanja raz-
lièitih inicijativa što su ih nevladine udruge
i vlade u regiji jugoistoène Europe poduze-
le od 1990. godine. Osnovni zakljuèak te
rasprave bio je da su graðani, nevladine ud-
ruge, vlade i javne institucije, te zakono-
davstva, pokrenuli èitavo mnoštvo neovis-
nih aktivnosti, ali da dosad nije primijeæen
još nijedan istinski napor ne bi li se izgradi-
le veze i mostovi izmeðu ovih razina, od-
nosno aktivne platforme za nacionalnu ras-
pravu ili partnerski projekti kojima bi se
pokušalo ostvariti zajednièke interese. 

Program Politike za kulturu nastoji, ali
bez iniciranja slu"bene "nacionalne ras-
prave", zdru"iti te tri razine kako bi po-
taknuo partnersko izraðivanje kulturne
politike, izraðivanje politike pristupom
"od dna prema vrhu", izraðivanje politike
uz podršku i sudjelovanje graðana na koje
se ona reflektira. Program radi s pojedin-
cima i organizacijama ne bi li se osvijestila
uloga što ju graðani mogu imati u procesu
politièkoga odluèivanja, te kako bi se me-
ðu graðanstvom probudio osjeæaj odgo-
vornosti unutar dekonstruiranoga druš-
tvenog okru"enja, gdje uništeni kanali još
uvijek nisu nadomješteni novima. Politike
za kulturu poma"e jaèanje ove razine, ka-
ko bi mogla neovisno DJELOVATI, te
zapoèeti dijalog.

Meðu razinama koje obièno ne suraðu-
ju potrebno je uspostaviti interaktivnu di-
namiku. Parlament, Ministarstvo i graðani
trebali bi shvatiti da su partneri u demok-
ratskom procesu. Tranzicija prema otvo-
renom društvu, te integracija u europske i
meðunarodne mre"e ne mo"e se uspješno
realizirati bez profesionalne podrške pro-
vedbi reformi potrebnih na polju kulture,
kao ni bez ukljuèivanja graðana u proces
izrade kulturne politike. 

Mehanizam kulturne politike
U proteklih deset godina na ovim pros-

torima nevladine udruge iznikle su kao
gljive poslije kiše, meðutim, njihove su ini-
cijative u areni izrade kulturne politike i
dalje, èini se, zaprijeèene. U isto vrijeme,
graðanske institucije i graðani opæenito, i
dalje u potpunosti ne razumiju naèin na
koji rade institucije što njima upravljaju.
Ne iznenaðuje što još uvijek nije došlo do
zajednièke rasprave izmeðu ovih razina.

Kada bi graðani, zbog kojih se zakoni i do-
nose, od samog poèetka sudjelovali u pro-
voðenju zakonskih reformi, iste bi bile
znatno olakšane i pospješene; ovo vrijedi

ne samo za proces donošenja zakona, nego
i za razradu politike na politièkoj razini.

Opæi cilj programa Politike za kulturu
stimulirati je i podr"ati demokratski pro-
ces utvrðivanja uèinkovite i fleksibilne
kulturne politike, za koju je nacrt sastav-
ljen u partnerstvu s graðanima na koje se
ta politika odnosi, u zemljama jugoistoè-
ne Europe. Nadalje, Program "eli stvoriti
svijest o tome da je razvitak politike dina-
mièan, stalan tekuæi proces, u koji bi tre-
bali biti ukljuèeni svi slojevi društva.
Društvo mora imati moæ raspolaganja
sredstvima kojima se omoguæuje sudjelo-
vanje u ovom razvojnom procesu.

U tom smislu program Politike za kul-
turu nastoji: razumjeti, redefinirati te usa-
diti u praksi – zajedno s pojedincima pro-
fesionalcima, nevladinim udrugama i gra-
ðanskim institucijama, predstavnicima
nacionalne i lokalne vlasti, zastupnicima u
Saboru i slu"benicima Ministarstva – naèi-
ne na koje graðansko društvo mo"e razvi-
ti svoju ulogu u ovom procesu, na koje
mo"e priopæiti svoj glas i mišljenje dono-
siocima politièkih odluka, te uæi u proces
izrade kulturne politike sa zadovoljavaju-
æim stupnjem znanja i tehnièkih vještina.
Ovaj program se u prvom redu bavi prob-
lemom mehanizama izrade kulturne poli-
tike, a ne toliko sadr"ajem tih politika u
svakoj posebnoj zemlji.

Kultura u demokraciji
Rijeè politika podrazumijeva mehaniz-

me upravljanja – pravila, mjere i sredstva
potrebna radi postizanja ciljeva razvitka u
kulturi. Politika poèinje s politièkom (i
javnom) debatom, te ide prema odreðiva-
nju ciljeva. Strategija se izvodi iz tih cilje-
va. Strategija istièe prioritete, a njih se im-
plementira pomoæu struktura, procedura,
pravila i zakona. Zakoni su potrebni kako
bi potkrijepili odluke, te omoguæili ostva-
renje ciljeva kulturne politike. Zakon nije
politika po sebi, nego instrument regula-
cije. Uèinkovita legislativa mora odgova-
rati ciljevima formuliranima u nacionalnoj
kulturnoj politici ili strategiji. Osim zako-
nâ, postoje i drugi naèini upravljanja as-
pektima kulturne politike. Spomenimo
samo ugovore, programe i regulative koji
svi mogu djelovati kao sredstva nadzora, a
nemaju status zakona. 

Postoji tendencija koja svaki problem
nastoji riješiti sastavljanjem nekoga novog
zakona. Takoðer, umjetnici i profesionalci
èesto zahtijevaju da im se zakonom za-
jamèi umjetnièka sloboda i socijalna si-
gurnost, a to i nije uvijek potrebno. Mre-
"a zakona što prekriva svaki aspekt kul-
turnoga društva ne pridonosi ni transpa-
rentnosti, ni meðusobnom razumijevanju
i poštivanju, te uzrokuje nagomilavanje
pravnih poslova.

Pojava socijalne dr"ave u mnogim zem-
ljama zapadne Europe nakon Drugog
svjetskog rata navela je politièare da poè-
nu razmišljati o povoljnim uèincima kul-
turne politike. Kako bi ostvarile svoje po-

litike, vlade zapadnoeuropskih demokra-
cija postupno su poèele raditi sa širokim
spektrom javnih, privatnih i neovisnih or-
ganizacija i partnera u kulturnom sektoru. 

Ministarstvo ne stvara kulturu
Svako ministarstvo kulture nastoji

stvoriti klimu i uvjete potrebne kako bi
kulturno tr"ište moglo uèinkovito fun-
kcionirati. Svaki ministar kulture stoga bi
se trebao usredotoèiti na uoèavanje mo-
menata u kojima tr"ište ne funkcionira
onako kako bi moglo, te na procjenu rad-
nji što bi ih trebalo poduzeti radi poprav-
ljanja nedostataka. Aktivno savjetovanje s
pripadajuæim mu tijelima u kulturi, a radi
upravljanja ovim procesom, od temeljne
je, dakle, va"nosti.

Primarna zadaæa Ministarstva kulture
osiguravanje je zakonskoga konteksta,

kao i okvira unutar kojega se kultura mo-
"e razvijati. To znaèi stvaranje zakonske
jezgre što kulturnim aktivnostima omo-
guæuje razvitak unutar specifiènog sklopa
pravila i primjenjivanje, adaptaciju ili tu-
maèenje postojeæih opæih zakona, i to ta-
ko da budu relevantni za kulturni sektor. 

Ministarstvo kulture ohrabruje, potièe,
štiti i zagovara kulturu, dok drugi stvaraju
njezine aktivnosti i proizvode. Njegova
uloga nije "stvaranje kulture" niti zaraði-
vanje na kulturi, veæ generiranje osnovnih
resursa i prihoda te njihovo redistribuira-
nje u skladu s osnovnim smjernicama kul-
turne politike. Zakoni i regulativa što ih je
Ministarstvo kreiralo i implementiralo ta-
da postaju instrumentima kulturne politi-
ke. Ministar kulture takoðer vodi brigu o
svim drugim poljima upravljanja koja su u
svezi s kulturom. Prepoznavanjem va"-
nosti kulture za druge sektore, te stvara-
njem dragocjenih veza s drugim ministar-
stvima, proraèun Ministarstva kulture
mo"e porasti.

Neovisna zona djelovanja
Treæi sektor jest pojam što ga se danas

naširoko koristi ne bi li se govorilo o neo-
visnoj zoni djelovanja, što se nalazi negdje
izmeðu, s jedne strane, Vladina polja dje-
lovanja i komercijalnog polja djelovanja
(profitni ili poslovni sektor), s druge stra-
ne. On ukljuèuje nekomercijalne, nepro-
fitne i neovisne organizacije, fundacije,
institucije te profesionalne pojedince. Što
su institucije treæeg sektora neovisnije, a
pritom funkcioniraju kao da su komerci-
jalna poduzeæa (èak i ako u velikoj mjeri
ovise o subvencijama), to bolje za njih.
Danas granice ove neovisne zone postaju
sve nejasnije. Neke od uspješnih instituci-
ja treæega sektora djeluju u javno-privat-
nom partnerstvu.

Ugovor iz Maastrichta potvrdio je
princip supsidijarnosti u Europi, naglaša-
vajuæi da bi se proces odluèivanja trebao
odvijati u najbli"oj moguæoj blizini graða-
na. Baš kao i na bilo koju sferu politike,
ovo se mo"e primijeniti i na kulturnu po-
litiku, pri èemu se regionalnoj i lokalnoj
administraciji, nevladinim tijelima i orga-
niziranim grupama graðana omoguæuje
sudjelovanje u procesu izrade kulturne
politike. Tako, na primjer, Nizozemska i
Slovenija imaju Vijeæe za kulturu, s va"-
nom savjetodavnom ulogom u mnogim
politièkim diskusijama. U partnerstvu s
britanskom vladom, Vijeæa za umjetnost
(Art's Councils), te druga polu-neovisna

tijela ostvaruju vrlo jasne savjetodavne i
financijske uloge. Francuska, pak, u tu
svrhu koristi Regionalne uprave za kul-
turna pitanja (Direction Régionale des
Affaires Culturelles).

Osim svoje uloge kao potencijalnoga
korisnika kulture, mre"a organizacija i
pojedinaca civilnoga društva igra kljuènu
ulogu u pomaganju razvitka i komentira-
nju kulturne politike. Dobrobit što je do-
nosi jako civilno društvo trebala bi biti os-
tvarena u svim europskim dr"avama, èak i
u onima s jakom demokratskom tradici-
jom. Kulturni aktivisti i kritièari tu su da
pomognu stvaranje novih zakona, sugeri-
raju nove tipove institucija, ili èak namet-
nu svoje viðenje politièarima. Na"alost,
vrlo smo èesto u prilici uoèiti da je potica-
nje nevladinih udruga u kulturnom sekto-
ru daleko od prioriteta kulturne politike.
Njihovo aktivno sudjelovanje urodilo bi
br"im otvaranjem rasprave, pa i nastan-
kom konkretnih akcija u smjeru radikalne
decentralizacije.

Iskljuèeni iz legislativnog procesa
U nekim parlamentima novih demok-

racija postoji pomanjkanje povjerenja pre-
ma civilnome društvu. Zastupnici u parla-
mentu èesto izjavljuju da nevladine udru-
ge jedino kritiziraju njihov rad, te da kao
takve, kad bi ih se i pokušalo konzultirati,
ne bi mogle reæi bilo što pozitivno. U
drugim, pak, parlamentima, postoji odre-
ðeni stupanj povjerenja, no istinska ko-
munikacija i suradnja zapravo su opæenito
slabe. Iako su neki parlamentarni odbori
zapoèeli raditi s nevladinim organizacija-
ma na razvoju legislative, drugi odbori u
tim istim parlamentima i dalje vjeruju da
svoj posao mogu obavljati jednako dobro
i bez upletanja izvanjskih organizacija i
eksperata.

Istodobno, zastupnicima u parlamentu
èesto nedostaje djelatnika, te nemaju do-
voljan broj struènjaka ili istra"ivaèa koji
bi uèinkovito istra"ili i komentarima pot-
krijepili prijedlog zakona na kojemu se
radi. Da bude još gore, zastupnici strahu-
ju da æe, kako se njihova zemlja bude
pribli"avala EU, kolièina zakona što èe-
kaju na usvajanje, promjenu ili raspravu
još više narasti, i to do mjere u kojoj ih
skroman broj njihovih djelatnika više ne-
æe moæi rješavati.

Predstavnici kulturnoga sektora èesto
se osjeæaju iskljuèenima iz legislativnog
procesa. A ako umjetnik ili profesionalac
nema prilike politièki izraziti osjeæaj frus-
tracije ili bespomoænosti, osjeæat æe se
kao da ga se odluke parlamenta niti ne ti-
èu. Nedostatak suradnje izmeðu parla-
mentaraca i njihovih kulturnih pripadaju-
æih tijela rezultira golemim, a zapravo
posve nepotrebnim jazom u komunikaci-
ji s biraèima.

Povratne informacije
Svi europski parlamenti mogu imati is-

tinske koristi rade li na poboljšanju svojeg
odnosa s civilnim društvom. Civilno
društvo mo"e pomoæi parlamentarcima
prilikom razvitka uèinkovite legislative, te
prilikom prijenosa rezultata njihova rada
javnosti. Ako ga se u taj proces ukljuèi
kao integralni dio, civilno æe društvo uèi-
niti sve kako bi zakoni bili uspješno pro-
vedeni, a takoðer æe biti više nego motivi-
rano da javnosti priopæi da su zakoni bili
pozorno razmotreni, te da æe biti uèinko-
viti. Parlamentarci bi u susretima sa svo-
jom izbornom jedinicom mogli biti mno-
go eksplicitniji i opširnije objasniti razlièi-
te moguænosti i alternative nekom kon-
kretnom zakonu, kao i razloge izbora up-
ravo one varijante zakona za koju su se
odluèili. Organiziranje radnih posjeta, na
primjer, putem kojih se ispituje mišljenje
zainteresiranih strana i kulturnih organi-
zacija o odreðenim dijelovima nacrta za-
kona ili vladinih dokumenata, ili pak pozi-
vanje predstavnika nevladinih udruga spe-
cijaliziranih za odreðena pitanja, takoðer
mogu biti izvor neprocjenjivo va"nih pov-
ratnih informacija.

Priredila Ela Agotiæ
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Kako civilno društvo mo$e pomoæi
Ako umjetnik nema prilike 
politièki izraziti osjeæaj frustracije
ili bespomoænosti, osjeæat æe da ga
se odluke parlamenta niti ne tièu
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udruga u kulturnom 
sektoru daleko je od
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politike





Omer Karabeg

Vladimirom Arsenijeviæem
i Midjenom Keljmendijem
razgovor se vodio o odnosi-

ma izmeðu srpskih i albanskih in-
telektualaca, o negativnim stereo-
tipima koji u srpskom i albanskom
narodu postoje o pripadnicima
drugog naroda i o tome kako pre-
mostiti duboki jaz nepovjerenja
izmeðu Srba i Albanaca. Vladimir
Arsenijeviæ, objavio je romane U
potpalublju (nagraðen Ninovom
nagradom i preveden na mnoge
svjetske jezike) i Anðela, te ratni
dnevnik Meksiko. Midjen Kelj-
mendi, istaknuti je predstavnik
mlaðe generacije kosovskih pisaca
i glavni urednik prištinskoga poli-
tièko-kulturnog magazina Nede-
lja. Autor je romana Vrata vreme-
na i dvije knjige eseja: Bez domovi-
ne i Amerika ili kuæi, a ovih dana
mu iz tiska izlazi knjiga Tragovi, za
koju ka"e da je dokumentarno-
fiktivna prièa o rokenrolu u bivšoj
Jugoslaviji osamdesetih godina. 

Gospodine Keljmendi, mislite li
je da je komunikacija izmeðu Al-
banaca i Srba, nakon tragiènih do-
gaðaja na Kosovu u posljednjih
desetak godina, nepovratno izgub-
ljena ili bi se ona ipak mogla ob-
noviti?

– Keljmendi: Verujem u mo-
guænost da takva komunikacija
mo"e biti uspostavljena, ali to ne
zavisi od jedne strane, trebala bi to
biti obostrana volja. Potrebni su
ljudi dobre volje s obe strane da se
zapoène otvoren razgovor o ratu i
o svemu što se desilo u poslednjih
deset godina. 
Gospodine Arsenijeviæu, da li vi
mislite da je komunikacija izmeðu
Albanaca i Srba nepovratno izgub-
ljena? 

– Vladimir Arsenijeviæ: Ne-
povratno – ne. Mislim da nas pro-
cesi, koji zahvataju veæi region od
ovog našeg balkanskog, upuæuju
na intenzivnu komunikaciju. Na-
ravno da tempo tog procesa zavisi
od nas. Ali mislim da æe komuni-
kacije biti. Ne mo"e da je ne bude. 

Imam utisak da jezik sve više
predstavlja nepremostivu prepre-
ku. Dosad su Albanci i Srbi komu-
nicirali na srpskom, jer su Albanci
u školi uèili srpski. Mladi Albanci

danas ne znaju srpski, a Srbi, sem
retkih izuzetaka, nikada nisu uèili
albanski. Ostaje komunikacija na
engleskom. 

– Keljmendi: Zašto ne? En-
gleski sve više postaje meðuna-
rodni jezik dogovaranja. Vi vidite
koliko je meni sada teško da se ar-
tikulišem na srpskom. Moram se
izviniti vašim slušaocima zbog
mog srpskog jezika koji je zakr-
"ljao i koji pomalo zaboravljam.
Ne mojom voljom, naravno, veæ
sticajem okolnosti. Moram objas-
niti i ovo. Uvek sam zamišljao
Prištinu kao otvoren grad, kao
grad ljudi svih rasa, boja, jezika.
Priština danas nalikuje toj mojoj
maloj utopiji. Ali istovremeno
moram reæi da veoma teško do-
"ivljavam "alosnu istinu da u
mom gradu, u mojoj zemlji, na
Kosovu, postoje ljudi koji ne mo-
gu da se koriste svojim jezikom,
kojima je limitirana sloboda kre-
tanja, koji se moraju kretati s
pratnjom. Zato sam i prihvatio
ovaj poziv da budem zajedno s
gospodinom Arsenijeviæem u
ovoj emisiji, da vidimo šta bismo
mi, ljudi od pera, mogli u svemu
tome uraditi. Ja, mo"da, donkiho-
tovski verujem da se ova "alosna
istina današnjeg Kosova mo"e ne-
kako promeniti. Da nemam tu ve-
ru ne bih ni prihvatio razgovor u
ovoj emisiji. 

Jezik sile ili Kišev jezik?
Ako bismo sada tra"ili razloge

kako je moguæno da jedan jezik
bude gotovo zabranjen u mom
gradu, u kome su danas prisutni
gotovo svi jezici sveta, onda bih
rekao da tome ima razloga i da je
taj razlog krajnje jednostavan –
taj jezik je u poslednjih desetak
godina bio jezik policije, jezik
diskriminatorske administracije,
to je bio jezik aparthejda. Srpski
jezik je bio jezik granièara, jezik
poreznika. Nije to bio jezik Vla-
dimira Arsenijeviæa, Bogdana
Bogdanoviæa, Mirka Kovaèa, Da-
nila Kiša, ljudi koje ja znam, koje
volim i cenim, od kojih sam mno-
go šta nauèio. Za veæinu ljudi na
Kosovu bio je to jezik brutalnos-
ti, sile, silovanja i paljenja. U to-
me treba tra"iti objašnjenje zašto
je to jedini jezik koji je danas zab-
ranjen na Kosovu, zabranjen ne
legalno, ali èija je upotreba neka-
ko limitirana. Ja to teško do"ivlja-
vam i razmišljam o tome šta bi
trebalo zajednièki uraditi da se ta
realnost promeni.

– Arsenijeviæ: Ja se sla"em da je
srpski jezik postao simbol apar-
thejda i simbol velike represije sr-
pske dr"ave koja je kontinuirano,
deset godina, sprovoðena nad al-
banskim stanovništvom na Koso-
vu. Ali se taj srpski, srpskohrvat-
ski, ili srpsko-bosansko-hrvatsko-
crnogorski jezik, ipak prièa na jed-
nom mnogo veæem prostoru nego
što je prostor koji je zahvatala ta
srpska vlada koja je ugro"avala
prava Albanaca. I buduæi da æe u
buduænosti albanska zajednica na
Kosovu "iveti u bliskom kultur-
nom kontaktu s regionom gde se
govori taj jezik, èini mi se da bi za
albansku zajednicu bilo dobro da
odr"i tu veliku prednost dvojeziè-
nosti koju je do sada imala. S tog
stanovišta mislim da bi bila šteta
da na Kosovu prevlada ideja o sr-

pskom jeziku kao jeziku agresora,
a ne kao jeziku Danila Kiša. 

Vi ste, gospodine Arsenijeviæu,
u svojoj knjizi Meksiko opisali
golgotu Albanaca za vrijeme ne-
davnog rata na Kosovu. Imam uti-
sak, ili mo�da griješim, da je ta

knjiga nekako preæutana u Beog-
radu? 

– Arsenijeviæ: Ona je zaista do-
bila manje komentara nego moje
dve prethodne knjige. A meðu tim
komentarima bilo je više zajedlji-
vih nego ranije. Ja mislim da je
Beograd vrlo dobro savladao teh-
niku preæutkivanja neèega što mu
se ne sviða. S druge strane, imamo
jedno "alosno stanje u srpskom
javnom mnjenju, ljudi naprosto ne
"ele da se suoèavaju s istinom. Kad
to ka"em ne mislim na one ljude
koji podr"avaju ili su podr"avali
Miloševiæeve projekte mr"nje, ne-
go na ljude koji ne "ele da imaju
svoje mišljenje o bilo èemu, koji
apsolutno nemaju oseæanje empa-
tije, buduæi da su pregoreli svaki
oblik sa"aljenja. Dosadno im je,
hoæe da kupe modni èasopis, da
gledaju one meksièke tele-novele
na televiziji, ne "ele da razmišljaju
o tome šta je uzrokovalo ratove
devedesetih godina, koja je naša
odgovornost kao srpskog naroda u
svemu tome i na koji naèin mo"e-
mo da uspostavimo jedan zdravi
odnos prema tim vrlo negativnim
aspektima naše nedavne prošlosti.
Dodao bih samo jednu stvar, kad
je reè o mojoj knjizi Meksiko. Ja
nisam opisao tragediju Albanaca
na Kosovu, jer bi to bilo pomalo
pretenciozno. Ja sam se u toj knji-
zi pozabavio sluèajem jednoga
konkretnog èoveka, mog prijatelja
D"evdeta Bajraja, pisca i pesnika iz
Orahovca, na osnovu njegova sve-
doèenja. Njegova je prièa, ma koli-
ko bila tragièna, zapravo jedna vr-
lo proseèna, vrlo obièna prièa s
Kosova iz tog doba. Tragedija je u
tome što je to samo jedna od hilja-
da ili stotina hiljada takvih manje-
više istih prièa. 

Gospodine Keljmendi, da li se
na Kosovu uopšte zna za knjigu
Meksiko Vladimira Arsenijeviæa? 

– Keljmendi: Na "alost, ne. Ja,
recimo, još uvek nisam uspeo da
proèitam ništa od gospodina Arse-
nijeviæa. Moji prijatelji jesu, pogo-
tovo knjigu U potpalublju, njegov
prvi roman. Ali za Meksiko nisam
ni èuo, a kamoli da sam imao mo-
guænost da proèitam tu knjigu. U
Tirani je za vreme bombardovanja
izašao moj prevod Grobnice za
Borisa Davidoviæa Danila Kiša.
Ako je Kiš bio preveden na alban-
ski jezik, zašto ne bi bio preveden
i Arsenijeviæ. Ja verujem da je to
veoma moguæe.

Pravda (za sve)
Zbog èega je, gospodine Kelj-

mendi, tako malo albanskih inte-
lektualaca, èast izuzetcima, koji se
usuðuju da otvoreno osude nasilje
nad Srbima na Kosovu? I kada se
takve osude èuju, one su manje-vi-
še uglavnom deklarativne, nema
pravog anga�mana da se nasilnici
imenuju i osude. 

– Keljmendi: Ima u tome istine.
Mo"da je razlog za to blizina rata i
straviènih nedela koja su u njemu
poèinjena. Drugo, u albanskom na-
rodu stvoren je stereotip da sve zlo
ovog sveta dolazi s te strane, od tih
ljudi i od tog jezika. I, ako se èuje
da je neko od njih nastradao, ka"e
se: "Ima pravde". Znaèi, Albanci

kolektivno osuðuju Srbe zbog sve-
ga što se desilo. Još uvek nisu u sta-
nju da te zloèine individualiziraju,
da to nekako svedu na neki pravni
nivo, pa da institucijama i nadle"-
nim organima ostave da se bave tim
zloèinima. Zašto intelektualci šute?
To je dobro pitanje, ali ono se ne
mo"e generalizovati. Jer, bilo je gla-
sova protiv nasilja, bilo je ljudi koji
su govorili da se ne sme ceo jedan
narod smatrati krivim za sve to što
se desilo. Recimo, list Koha ditore i
nekoliko drugih medija su se anga-
"ovali u tom pravcu. Mislim da se
stvari kreæu na bolje i verujem da æe
se situacija znatno popraviti kad
poènu da funkcionišu dr"avne in-
stitucije. 

Gospodin Keljmendi je pome-
nuo negativne stereotipe. Èini mi
se da su danas i u srpskom i u al-
banskom narodu dominantni ne-
gativni stereotipi o onom drugom
narodu. Time bi se, mo�da, mogla
objasniti èinjenica što je tako malo
intelektualaca i u jednoj i u drugoj
sredini koji se usuðuju da ka�u po-
neku lijepu rijeè o pripadnicima
drugog naroda. Oni bi time riziko-
vali osudu svoje sredine. Sla�ete li
se s tim, gospodine Arsenijeviæu? 

– Arsenijeviæ: Da. Osudu ili ig-
norantski odnos. Tokom dezinteg-
racije Jugoslavije imali smo prilike
da vidimo razlièite manifestacije
mr"nje. Kad je reè o srpskom
društvu, postojala su tri ili èetiri
razlièita tipa mr"nje. Poèetkom
devedesetih, u vreme bojkota slo-
venaèke robe, negovana je mr"nja
prema Slovencima, pa onda imamo
mr"nju prema Hrvatima, ustvari
uzajamnu i naizmeniènu srpsko-
hrvatsku mr"nju. Zatim dolazi na
red Bosna, pa onda Kosovo. Sve su
to razlièiti vidovi mr"nje. U toj
morbidnoj hijerarhiji mr"nje, koju
je srpski narod uspeo da definiše ili
su to uèinili pojedinci u njegovo
ime, èlanovi albanske nacionalne
zajednice su se nekako najni"e ko-
tirali. Ja mislim da je mr"nja Srba
prema Albancima zaista ispunjena
dubokim prezirom. I to je ono što
èitavu stvar ote"ava. Ja mislim da
su Srbi mrzeli Slovence iz oseæaja
inferiornosti, a da Albance mrze iz
nekog oseæaja superiornosti. Da
bismo razumeli tu mr"nju i taj ne-
gativni odnos prema Albancima
koji postoji u Srbiji, treba da se se-
timo kakva je bila mr"nja Hrvata
prema Srbima. To je mr"nja puna
prezira. I dok god se to ne prome-
ni, ništa se neæe promeniti u odno-
sima Srba i Albanaca. Ako zamoli-
te sagovornika da ne govori Šiptar
nego Albanac, teško da æe to prih-
vatiti. Ovde se reè "Šiptar" upot-
rebljava kao nekakav negativni
predznak. Ako neko izgleda "šip-
tarski", to znaèi da ne izgleda lepo.
Ta reè u srpskom kontekstu nosi
jedan strahovito rasistièki naboj.
Ona se devedesetih godina po me-
dijima koristila bez ikakve zadr-
ške. I to je nešto što je zapeèaæe-
no, èemu je u"asno teško naæi onaj
koren, odakle treba zapoèeti pro-
ces leèenja. 

Proces lijeèenja
Ja mislim da bi u tome pomo-

gao intenzitet komunikacije iz-
meðu albanskih i srpskih intelek-
tualaca. Mislim da bi ljudi, poput
gospodina Keljmendija, sigurno
bili vrlo dragi gosti u Beogradu,
bar u odreðenim krugovima. Ja
mislim da ljudi s Kosova treba da
smognu snage i da doðu u Beog-
rad. Moramo da poènemo da us-
postavljamo kontakt, ako treba i
na neutralnom terenu, mo"da u
Sarajevu ili Zagrebu. Naprosto je
neophodno da se ljudi sretnu. Jer,

onoga trenutka kada sednemo,
kada poèenom da razgovaramo,
kada se uspostave prijateljstva,
kada èovek u svom imeniku bude
imao desetak telefonskih brojeva
iz Prištine ili iz Beograda koje æe
da nazove da bi porazgovarao sa
svojim prijateljima, stvoriæe se os-
nov za buduæu, mnogo širu ko-
munikaciju. Mi moramo raèunati
s tim da æe taj proces biti spor, da
je mnogo zla prosuto po ovim
prostorima, da je nepoverenje ne-
verovatno veliko, ali proces leèe-
nja treba da poène što pre. 

Gospodin Arsenijeviæ je pome-
nuo da se u Srbiji rijeè "Šiptar" za
Albance upotrebljava u pe�orativ-
nom smislu. Gospodine Keljmendi,
da li u albanskom jeziku postoji
takva rijeè za Srbe koja ima pe�o-
rativan prizvuk?

– Keljmendi: Naravno da pos-
toji. To je "Ška" ili "Škije". I ta reè
je, na "alost, veoma prisutna reè u
današnjem govoru ljudi u Prištini i
na Kosovu. To je pandan u mr"nji. 

A kako bi se prevela rijeè "Ški-
je"? 

– Keljmendi: Pa veoma je blis-
ka reèi "Šiptar", "šiptarski", u onom
smislu kako je gospodin
Arsenijeviæ objasnio njeno znaèe-
nje. To je ekvivalent za reè "Šiptar".
Ja se potpuno sla"em s gospodi-
nom Arsenijeviæem da je ta reè bi-
la sinonim jedne primitivne, pro-
vincijalne politike. Mo"ete zamis-
liti kako smo se oseæali kada su u
vreme Miloševiæa neki zaboravlje-
ni provincijalci iz sela oko Prištine,
kao što su Gušterica i Prilu"je, ne-
ki polupismeni ljudi, poèeli vladati
Prištinom. To je bio veoma loš
znak. Ja sam znao da æe ta glupost
i taj provincijalizam dovesti do ka-
tastrofe. 

Beograd nije došao
Gospodin Arsenijeviæ je pome-

nuo da treba iæi u Beograd. Ja sam
bio u Beogradu 1996. godine, za-
jedno s mojim prijateljima, slikari-
ma. Imali smo izlo"bu. U to vreme
u Beogradu je postojala oaza koja
se zvala Centar za kulturnu de-
kontaminaciju i postojala je jedna
velika "ena, Borka Pavièeviæ, koja
nas je pozvala i koja nam je bila
bliska. Mi smo bili u Beogradu, ali
Beograd nije došao. Na izlo"bi je
bilo veoma malo ljudi. Moji prija-
telji, slikari, koji su tada bili u
Beogradu, danas dobijaju mnogo
poziva da opet doðu u Beograd, ali
oni ne "ele da idu. Meleo bih da
postavim pitanje gospodinu Arse-
nijeviæu – šta se to dešava danas u
Beogradu kada moji prijatelji, sli-
kari, ne "ele ponovo da doðu?
Imam i jedno pitanje za vas, gos-
podine Karabeg. Da li se gospodin
Bogdan Bogdanoviæ vratio u
Beograd?

Nije, ostao je u Beèu.
– Keljmendi: Mislim da ima

nešto u èinjenici da se gospodin
Bogdanoviæ nije vratio u Beograd.
To je ono o èemu je govorio gos-
podin Arsenijeviæ, to je ta atmos-
fera indiferentnosti, be"anja od is-
tine i od suoèavanja sa svim onim
što se desilo.

Gospodin Keljmendi ka�e da su
albanski slikari bili spremni 1996.
godine, za vrijeme Miloševiæa, da
doðu u Beograd, a da danas odbi-
jaju takve pozive. Kako vi to tu-
maèite, gospodine Arsenijeviæu? 

– Arsenijeviæ: Naprosto, u me-
ðuvremenu je bila 1999. godina
koja je, ionako strahovito zategnu-
ti odnos izmeðu Srba i Albanaca,
uèinila nepodnošljivim. Nakon
1999. godine ljudima s Kosova da-
leko je te"e da se osmele i da doðu
u Beograd. Ja to razumem. S druge
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strane, mislim da ljudi iz Beograda
imaju još manje moguænosti da
doðu u Prištinu, to je daleko te"e i
komplikovanije. Ljudi se naprosto
boje. Meðutim, to veæ po drugi
put pominjem u ovom razgovoru,
postoje mesta na podruèju bivše
Jugoslavije koja mo"emo da koris-
timo kao taèke susreta. Ja mislim
da bi Sarajevo moglo da bude jed-
na od njih. Ako za sada susreti ni-
su moguæni u Beogradu ili u Prišti-
ni, valjalo bi ih organizovati negde
drugde. Va"no je da do kontakta
konaèno dodje, a mi æemo ga, kada
vreme spere negativne emocije,
posle lako preseliti u Beograd ili u
Prištinu. 

Gospodin Arsenijeviæ smatra
da bi se pisci, slikari i drugi umjet-
nici mogli susretati, recimo, u Sa-
rajevu, ako to veæ nije izvodljivo u
Prištini ili u Beogradu. Šta vi mis-
lite o tome, gospodine Keljmendi? 

– Keljmendi: Kako ne. Pa mi
smo se u Sarajevu veæ jednom sre-
li 1996. godine. U to vreme nije
bio moguæan susret u Beogradu,
pa smo se svi zajedno sreli u Sara-
jevu. To je bilo odmah nakon rata
u Bosni i Hercegovini. Ako se se-
æate, ta kulturna manifestacija se
zvala LUR, Leteæa umetnièka ra-
dionica. Umetnici iz Beograda,
Novog Sada i Prištine došli su au-
tobusom koji je vodila gospoða
Pavièeviæ. Prešli smo teritoriju

Republike Srpske s puno u"asa i
straha i najzad stigli u Sarajevo.
Ako je tada bilo moguæno da se
ide u Sarajevo, zašto to ne bi bilo
moguæno i danas? Kad sam veæ
pomenuo taj susret u Sarajevu, is-
prièaæu vam jedan interesantan
detalj. Na tom susretu bio je i gos-
podin Bogdan Bogdanoviæ. Kada
je ušao, cela sala se digla na noge i
aplaudirala mu. Taj èovek je imao
intelektualnu i ljudsku snagu da
tra"i oproštaj od ljudi iz Sarajeva i
da ih zamoli da nikako ne poisto-
veæuju srpski narod s Miloševiæe-
vim re"imom i ljudima koji su vo-
dili ratnu mašineriju. Ja sam tada
napravio intervju s njim. Tom pri-
likom sam ga zamolio da ka"e šta
æe se desiti ako Miloševiæ zarati s
Albancima. On je rekao: "Nemoj,
molim te, sve što ja govorim na
"alost se i ostvari". Ipak, na kraju
je pristao da odgovori na moje pi-
tanje i rekao da æe, ako doðe do
rata, to biti kraj srpske dr"ave i
tog nekog srpskog istorijskog
prava. Zašto sam ovo isprièao?
Ako u Beogradu nema mesta za
takova jednog èoveka, kao što je
Bogdan Bogdanoviæ, koji je imao
snage da Sarajlije zamoli za oproš-
taj, onda je veoma teško oèekivati
da Albanci doðu u Beograd i raz-
govaraju. Ali ja bih "eleo da ta ko-
munikacija zapoène u Prištini. Ja
bih "eleo da Priština bude mesto

susreta i mislim da je to moguæe. 
Gospodine Arsenijeviæu, kako

bi reagovali beogradski umjetnici
kada bi stigao poziv za susret u
Prištini? 

– Arsenijeviæ: Ne mogu da go-
vorim u ime drugih ljudi. Što se
mene tièe, ja bih se svakako, i to
vrlo rado, odazvao na jedan takav
poziv. Èak bi on za mene imao i
posebno znaèenje, pošto bi to
zaista predstavljalo probijanje ba-
rijere koja meðu nama postoji.
Verujem da bi i jedan broj liberal-
no nastrojenih, normalnih ljudi s
priliènim zadovoljstovom prihva-
tio takav poziv. A takvih ljudi, ko-
ji se prethodnih godina nisu upr-
ljali javnim iskazima mr"nje i net-
rpeljivosti, ima. Nije samo Bog-
dan Bogdanoviæ zadr"ao visoki
moralni stav u tom ru"nom dobu.
Mislim da u Beogradu ima još
dosta takvih ljudi. I mislim da
Beograd ne treba iskljuèivo gleda-
ti kroz prizmu Bogdana Bogda-
noviæa, jer je on višeslojna sredina
u kojoj se uvek, u svakom mo-
mentu, dogaða sve. U Beogradu
je uvek bilo prostora za visoku li-
beralnost. Koliko znam, Bogdan
Bogdanoviæ bio je u Beogradu pre
izvesnog vremena i vratio se u
Beè. Tamo je njegov "ivot, on je
ipak èovek u godinama, njemu vi-
še nije tako lako da se seljaka ova-
mo-onamo. Tako da ne verujem

da je kritika Beograda razlog za
njegovu odluku da ostane u Beèu,
mada mislim da i dalje ima šta da
se kritikuje i da u Beogradu pos-
toji dosta negativnih stvari koje
nemaju nikakve veze s Miloševi-
æevom dobom, koje su posledica
ovog trenutka u kome "ivimo i
vrednosti koje se sada promovišu.
Ali, ja ne znam sredinu koja je
imuna od negativnih stvari. Va"no
je kako æe se društvo postaviti
prema njima. Mislim da je sada,
ipak, u Beogradu osetno bolje. 

Teatar u gostima
I na kraju, gospodine Keljmen-

di, da li mo�ete zamisliti da æe do-
æi trenutak kada æe jedno beograd-
sko pozorište gostovati u Prištini, a
prištinsko u Beogradu? 

– Keljmendi: Naravno da mogu
zamisliti jedan takav dogaðaj. Ako
ne bih verovao u nešto takvo, veæ
odavno bih bio azilant, postao bih
graðanin neke zemlje, koja bi bila
daleko odavde, pa bih mogao za-
boraviti na ove prostore. Ali ja ve-
rujem u to i mislim da to nije neka
daleka buduænost. Mislim da je to
veoma dohvatno. Sve zavisi od vo-
lje ljudi.
Mislite li vi, gospodine Arsenijevi-
æu, da se u skoroj buduænosti mo-
"e dogoditi da prištinsko pozoriš-
te gostuje u Beogradu i beograd-
sko u Prištini?

– Arsenijeviæ: Mislim da sada
u beogradskim pozorištima pos-
toji spremnost da se uðe u takve
poduhvate. Ja bih, meðutim, "e-
leo da pomenem jednu drugu
stvar koja mo"e da doprinese me-
ðusobnoj komunikaciji. Radi se o
jednom relativnom velikom pro-
jektu u kome bi mogli biti anga-
"ovani i Srbi i Albanci. Medijska
kuæa Radio-televizija B-92 ušla je
u projekt snimanja dugometra"-
nog igranog filma po knjizi Mek-
siko u re"iji Janka Baljka, pozna-
tog beogradskog dokumentariste.
I buduæi da knjiga Meksiko ima
dve paralelne prièe koje se dešava-
ju tokom NATO bombardovanja,
jedna se dogaða u Beogradu, a
druga na Kosovu, junaci tog filma
su i Srbi i Albanci. Filmska ekipa
bi "elele da za uloge Albanaca an-
ga"uje glumce sa Kosova. Ukoli-
ko bi se to ostvarilo, to bi onda, u
neku ruku, bio zajednièki srpsko-
albanski projekat. Bio bi to poèe-
tak saradnje, posle bi mogli da us-
lede i drugi zajednièki projekti. 

Mislite li, gospodine Keljmendi,
da bi se našli albanski glumci koji
bi uèestvovali u snimanja filma
Meksiko? 

– Keljmendi: Ja mislim da bi.
Poznajem nekoliko glumaca koji
bi, mislim, pristali da budu prota-
gonisti tog filma. Naravno, najpre
treba proèitati knjigu.
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edavno je ministar zdravstva govorio
o jednom vrlo konkretnom sluèaju u
svom resoru, a ne bi li mu dao te"inu

opæega strateškog nastojanja i spasonosnu
razinu na kojoj æe u buduænosti sve biti bo-
lje, zakljuèio je nešto o "okvirima" naših mo-
guænosti". A okvir naših moguænosti zaista je
najširi okvir koji je moguæe zamisliti i kao
okvir i kao moguænost. Jer nitko nije tako
dobar prorok da bi shvatio što je sve moguæe
u taj okvir ugurati. Primjerice, teško je pov-
jerovati da postoje i takvi maðionièari doma-
æe statistièke znanosti koji su na temi siro-
maštva toliko izrelativizirali metodologiju da
su uspjeli izgovoriti da je, prema nekim izra-
èunima, prije nekoliko godina u Švedskoj bi-
lo i trinaest posto siromašnih, iako ih je (ob-
jektivnijih) sedam posto, dok je u Hrvatskoj
taj broj uglavnom stabilnih deset posto. A to
je opet samo nešto malo više od broja neza-
poslenih, pa je logika nezaposleni su siromaš-
ni pojednostavnila sve što se u razgovoru o
siromaštvu moglo makar naslutiti. Zapravo,
oni koji rade, a ne primaju plaæu nisu siro-
mašni, jer bogatstvo je imati radno mjesto.
Veæ smo prije doznali da "ene domaæice nisu
nezaposlene. Ministru koji je to izjavio pov-
jerovalo se iz više razloga. Izmeðu ostalog,
zato što su te "ene zasigurno slobodne um-
jetnice, bivajuæi svakodnevno u prilici izmiš-
ljati recepte odgovarajuæe prehrane po mjeri
svojih nezaposlenih, neplaæenih ili povreme-
no plaæenih mu"eva. 

Veseli neradnici
Umirovljenici kojima je mirovina velika

koliko i raèuni stanovanja uvijek imaju neke
nepoznate dodatne izvore bogatog i"ivljava-
nja samo nikako da im se uðe u trag, ali to ne
znaèi da im treba dopustiti da zavaraju druš-
tvo u cjelini. Izbjeglice koje "ive po tuðim
kuæama od socijalne pomoæi i povratnici s
jednakim ili sliènim statusom zapravo su bo-
gataši, a da nisu svjesni: pre"ivjeli su, a to je
najva"nije. Toliko za njihovu poèetnu spoz-
naju o silnom bogatstvu i dva stoljeæa kroz
koja ga guraju. Mladi koji su nezaposleni ili
povremeno zaposleni – zar nije sreæa potro-
šiti mladost u blagostanju nerada. Ili na putu
u inozemstvo. Uostalom, ministar Kraljeviæ
nedavno nas je prosvijetlio nedostatkom sta-
tistike: otkud mi znamo koliko je mladih
zadnjih godina otišlo kad nitko o tome ne
vodi evidenciju. Štoviše, tek nešto više od tri-
deset tisuæa mladih godišnje diplomira, pa je
i to pokazatelj nesuvislih raèuna o odlascima.
Ministar naravno nije rekao da posljednje go-

dine veæ postaju desetljeæe (što je treæa i vrlo
bitna nepoznanica u jednad"bi), jer vrijeme
leti i njemu i nama, a trebao bi znati da se i na
toj, makar nigdje postojeæoj, evidenciji pob-
jeðivalo na zadnjim izborima – na kojima je i
on dobio svoje stabilno mjesto, bez obzira na
euforije i skandale koji tu stabilnost ne uspi-
jevaju poljuljati. Ono se zasad pokazalo vri-
jedno èuvanja, bez obzira na predizborna
obeæanja i èinjenice koje je trebalo mijenjati
novom vlašæu.

Automobilistièka statistika
Statistika ipak nije izmišljotina i mi smo

relativno bogati: nedavni primjer gradona-
èelnikovih automobila to je pokazao na op-
æe veselje, a sve po principu starih Arseno-

vih stihova Ja nemam kola ti imaš dvoja, jed-
na su uvijek prosjeèno moja. Danas je mnogo
toènija verzija: Ja nemam kola ti imaš troja,
a prosjek je još bolji. Meðutim, nije li relati-
viziranje statistike samo završni èin sudske
prakse kojom nas bombardiraju oni koji
buèno prate poèetke procesa i njihove mno-
go tiše prekide zbog nedostatka dokaza. U
svim tim procesima ostala je i izjava pone-
koga kompetentnog (ili bi to trebali biti)
du"nosnika kao što je èuðenje jednoga ste-
èajnog upravitelja koji je izjavio: U svakom
trenutku mogu pronaæi dokaze protiv onih
koji su uništili poduzeæe, ali u dvije protekle
godine nitko mi ih nije zatra!io. Zaboravivši
zatra"iti dokaze, sud je veæ pustio na slobo-
du onog koji poduzeæe upropastio. Ali sta-
tistièki sigurno vrijedi nekoliko kola raznih
proizvoðaèa i ostalim imovinskim detaljima
za popravljanje prosjeka. Ali ni to više nije
vijest. 

Što je uopæe vijest?! Nedavno smo oba-
viješteni da je pokrenut istra"ni postupak
protiv vojnog du"nosnika, direktora izmiš-

ljenog uèilišta. To da je direktor izmišljenog
uèilišta bio i pomoænik sasvim konkretnog
ministra i da je s tog naslova napravio krimi-
nalna djela – ni rijeèi. I poboljšao automo-
bilsku statistiku desetinama dvojakih potvr-
da: i za status veterana i za moguænost kup-
nje automobila. To da je èovjek radio ne sa-
mo na zbrinjavanju, nego i poveæanju broja
veterana nije mu zasad ni uzeto u olakšava-
juæu okolnost (što ne znaèi da uskoro ne-
æe). Je li se preko odgovarajuæih potvrda
provuklo još ponešto (eventualno mirovini-
ca ili privilegija) teško je znati s naslova ne-
postojeæeg uèilišta. Mo"da bi se znalo pre-
ko polo"aja u ministarstvu, ali to je gurnuto
u drugi plan. Iz drugog plana put je prema
zaboravu. Uostalom, svi koji su htjeli (za-

sad se govori samo o Koprivnici) potvrde su
i dobili. I kao što reèe sir Oliver u «Alanu
Fordu»: Cijena, prava sitnica. Uostalom, èe-
mu trošiti rijeèi na farse. Nismo li nedavno
obaviješteni da je tridesetak osoba u švercu
ljudima prošle godine zaradilo oko milijun
maraka. Mo"da to i nije najslavnija slika
društva, ali u njoj siromašni nisu graðani
ove zemlje. A šverceri jesu. Kako oni fun-
kcioniraju u statistici? 

Raèuni pravih sitnica
Vrijeme je maškara, a kad naiðe korizma

oni koji su se zaletjeli prozvavši nekoga,
umirili su javnost glasnim izvikivanjem po-
kore za krnjevala – onog koji je za sve kriv i
koji izgori kroz nekoliko dana u puèkoj
sveèanosti. Njegova moguænost preobrazbe
i ponovna pojavljivanja zasad je zanemare-
na, ali je èinjenica da naši krnjevali pre"ivlja-
vaju. A stradavaju maškare. Kao i uvijek do-
sad: vrijeme kad se i oni s manjim moguæ-
nostima mogu osjeæati sretnije. A onda vri-
jeme rugalice proðe. Komu je do ruganja s

mišlju kako nije i o njemu rijeè. Kad se uoz-
biljimo stvari æe se vratiti u koloteèinu, pra-
vi (a to u Hrvatskoj znaèi: nikako pravni)
poredak diktirat æe nove obveze: neki najav-
ljuju izbore, drugi povratak na vlast, treæi
dogovore. Nema sumnje da u svakoj od re-
èenih radnji ima istine. Oni što kalkuliraju s
izborima ne mogu se baš sad zamjerati kad
im je taj posao pred vratima. A njima je, slu-
èaja li, takav posao uvijek pred vratima. Do-
duše, sve je to demokratski plaæeno našom
lovom, ali, ovisni o krnjevalima raznim, kao
da bez makar jednih izbora godišnje ne mo-
"emo. Godišnje maškare one i ove vrste. U
okviru moguænosti. 

Oni što se spremaju na povratak napravit
æe to lako i bezbolno: zavjetrine dogovora
saèuvale su ih na pravim mjestima. Osim to-
ga, nije sluèajno da u bujici "vrlo va"nih vi-
jesti" malo znamo o tome gdje su danas oni
što su se tako va"nima èinili juèer. Nalaze se
u onoj treæoj radnoj grupi i dok se oni do-
govoraju, izmišljene vijesti strše s prvih
stranica, a stvarnih nema ni u noticama. 

Mo"da je ipak najveæi teret na ministru
zdravlja zajedno s onim okvirom naših mo-
guænosti o kojem je nedavno razmišljao.
Nije ludilo jedina bolest koja iskrivljava sli-
ku stvarnosti. Ne znam koliko je relativno
svje"em ministru zdravlja poznato sve što
se kao metodologija uvuklo u "okvir" naših
moguænosti", pa i kroz njegovo ministar-
stvo. Mo"da u zemlji u kojoj nema eviden-
cija, osobne procjene znaèe mnogo. Na os-
novi njih, srèani bolesnici dospijevaju na
operacije – procjena je pozitivna glede imo-
vinske kartice. U negativnoj procjeni umire
se èekajuæi. Uostalom, to je sudbina bez ob-
zira na evidenciju. Ili èovjeku na kemotera-
piji na pitanje o lijeku koji olakšava terapiju
lijeènik ka"e: Nisam vam ga spominjao, jer
sam mislio da vam nije dostupan. Procjenju-
je se na raznim razinama. U to svakako ide i
èesto pitanje djelatnika Hitne slu"be o "i-
votnoj dobi bolesnika. Mo"da ministar koji
upravo sagledava okvire naših moguænosti
ne zna da u ovoj zemlji postoje medicinske
ustanove u kojima nema ni obiènog alkoho-
la za dezinfekciju, otopine za obloge ili od-
govarajuæih masti za masa"u protiv, primje-
rice, decubitusa. Da bi svemu tome doskoèi-
le, medicinske sestre zamole rodbinu neka,
u svrhu lijeèenja (masa"e, obloga, dezinfek-
cije), oboljelom donesu: rakiju. Jedina im je
sreæa da tako bolesni ne mogu voziti ona
statistièki svoja kola. To još nije uspjelo uæi
ni u famozni okvir naših moguænosti.

Daljinski upravljaè

OOkkvviirr nnaaššiihh 
mmoogguuæænnoossttii
Vrijeme je maškara, a kad naiðe korizma oni koji
su se zaletjeli prozvavši nekoga umirili su javnost
glasnim izvikivanjem pokore za krnjevala

Grozdana Cvitan
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kontekstu odnosa izmeðu globali-
zacije, post-socijalizma, kapitaliz-
ma, estetike, aktivizma i sliènog,

"elim postaviti neka pitanja koja se pobli-
"e odnose na razvrstavanje estetskih isho-
dišta, teorije i povijesti, a povrh toga i nes-
kladnosti i nemoguæeg. Pitam se prije sve-
ga kakve vrste procesa danas mo"emo
spoznati posredstvom tih paradigmi, te na
koji naèin iste slu"e, odnosno suprotstav-
ljaju se današnjim umjetnièkim i kultur-
nim procesima. Pitam se i je li moguæe ne-
ke stare i novije odnose u teoriji, umjet-
nièkoj praksi i politièkom aktivizmu
preispitati, utvrditi i iznova domisliti.

Globalno-multikulturalno-duhovno
Multikulturnost je kulturna logika glo-

balnoga kapitalizma, kao što je nova du-
hovnost njegova ideologija; kada je rijeè o
multikulturnosti ne radi se o izjednaèava-
nju, veæ o apstraktnom umno"avanju. Za-
to su globalnom kapitalizmu potrebni
partikularni identiteti. U trokutu global-
nih, multikulturnih i duhovnih pitanja u
post-politiènom ne valja vidjeti konflikt
izmeðu globalnih i nacionalnih ideoloških
nazora, koje zastupaju stranke, veæ ap-
straktnu suradnju. Kako je Jacques Ran-
ciere ustvrdio u svojoj teoriji postpolitiè-
nog, dolazi do suradnje prosvijetljenih
tehnokrata (primjerice, ekonomista, prav-
nika i tvoraca javnog mnijenja) i liberalnih
multikulturalista. Ovoj, posve apstraktnoj
inaèici djelovanja umjetnièkih institucija,
legitimnost ujedno ulijeva savez izmeðu
postsocijalistièkih nacionalnih prosvijet-
ljenih tehnokrata i meðunarodnih multi-
kulturalista. Taj se proces odvija posred-
stvom mnoštva meðunarodnih, nadnacio-
nalnih izlo"bi, posredstvom prekrojene
novodobne historiografije koja se dade
opisati kao meðunarodno legitimiranje
postsocijalistièkih nacionalnih prosvijet-
ljenih tehnokrata i meðunarodnih multi-
kulturalista. Svi slu"e jedni drugima, a is-
todobno i apstraktnoj suradnji. Ta ap-
straktna suradnja razotkriva temeljnu ne-
sukladnost izmeðu uèinaka otpora i osio-
nih institucija, te mehanizama koji ih iza-
zivaju, a razotkriva i urotnièko savezniš-
tvo izmeðu vlasti, privatnoga kapitala i
majstorski dovršene misli.

Prava jezovitost danas ne proistjeèe iz
prizora zastrašujuæe nasilnih umjetnièkih
projekata, jer bismo paradoksalno mogli
ustvrditi da isti djeluju zapravo kao zaštit-
ni štit, kojeg bismo kao takva trebali pou-
nutriti, kako bi nas zaštitio od zbiljske je-
ze – jeze apstraktnog razvrstavanja Istoka
i Zapada, Sjevera i Juga, umjetnosti i eko-
nomije, dr"avnog terora i aktivizma. Samo
iskustvo, iz kojeg potjeèe psihoza, le"i u
èinjenici da apstraktna suradnja djeluje sa-
mo kao zaštitni štit (na posljetku, štiti sa-
mo opsceno razgaljene umjetnièke institu-
cije i same umjetnièke strukture), te briše
bilo koji trag drugosti, aktivizma, svrsta-
vanja, itd. Obrana umjetnièkih institucija
od prave opasnosti napinje luk krvave, ag-
resivne, rušilaèke prijetnje da æe njime zaš-
tititi apstraktni, sterilni polo"aj. Upravo je
to znamenje dokaz apsolutne neopstoj-
nosti fantazmatskog uporišta, a ne samo
nekonsistencije same stvarnosti. Umjesto
da, kako bi to rekao nitko drugi nego Sla-
voj Mi"ek, ustrajavamo na govoru o mno-
gostrukoj stvarnosti, valjalo bi ustrajati na
drukèijem stajalištu – na èinjenici da je

fantazmatsko uporište stvarnosti, umjet-
nièkih struktura i njihovih mehanizama
samo po sebi mnogostruko i neskladno.

Moguæi naèin razumijevanja novog po-

lo"aja mo"e biti spoznaja da se uèinak de-
realizacije razotkriva kao uèinak supos-
tavljanja stvarnosti i njezina fantazmat-
skog dodatka oèi u oèi: usporedbe jedno-
ga s drugim. Pod time mislim na su-pos-
tavljenu usporedbu aseptiène društvene
svakidašnjice, gotovo "ivota samoga po
sebi, s njezinim fantazmatskim dodat-
kom. Mogli bismo nabrojati nekoliko
projekata koji na specifièan naèin pose"u
za tim kljuènim poimanjem de-realizacije
i de-psihologizacije stvarnosti i umjetnos-
ti (morali bismo uz to biti svjesni da ap-
straktno razvrstavanje polazišta ustrajava
na psihološkom izvodu i na psihologiji
pojedinog umjetnika).

Kabakovljeva kuhinja
Web grupa 0100101110101101.ORG.

svojim projektom pru"a life_sharing (koji
je nastao po narud"bi The Walker Art
Center iz SAD-a) bizarno iskliznuæe (ne
iz eventualnog pustog, dosadnog "ivota u
ekstazu web umjetnosti, odluèan zaokret,
odmak od tisuæa uzbudljivih moguænosti
web dizajna u samo bivanje, u polo"aj "i-
votne nemoæi, u odvratnu nemoæ svaki-
dašnje birokracije i elektronièkog dopisi-
vanja). Korakom, koji nam omoguæuje
slobodan pristup privatnom "ivotu,
0100101110101101.ORG buši rupu u
mozgu stroja u obliku izvjesnog alijena-
cijskog "arišta de-realizacije raèunalnog
sustava i sadr"aja takozvanog svakidaš-
njeg "ivota.

Sliènu je strategiju uveo Rus Ilija Kaba-
kov u svojem projektu iz 2000. godine. U
izlo"beni je prostor smjestio rekonstruk-
ciju kuhinje kakvu je obièno sebi mogao
priskrbiti proletarijat iz socijalistièkog
razdoblja, kada smo Rusiju još poznavali
kao Sovjetski Savez, a povrh toga, kroz
prozor njegove rekonstruirane kuhinje
mogle su se pratiti lude filmske sekvence
iz zlatnih sovjetskih vremena iz filmova
koji su snimljeni da bi se u njima doèarao
"ivot u punom "aru komunistièke buduæ-
nosti s ljudima nasmijanih lica, obuzetih
radom, borbom. I što onda ako je u stvar-
nom "ivotu zjapila zastrašujuæa praznina,
ako je kuhinju dijelilo više obitelji i ako je
krumpira bila jedva dovoljno za juhu,
mnogo je va"nije bilo slu"iti se tim fan-
tazmatskim dodatkom "ivotu koji je leb-
dio usporedo s nepodnošljivom i bijed-
nom stvarnošæu. I upravo se u taj rascjep
gledatelj mogao u"ivjeti u izlo"benom
prostoru: Kabakov je razotkrio jednos-
tavnu i siromašnu sovjetsku kuhinju us-
red njezine fantazmatske protu-slike koju
je njegovao i odr"avao film i likovna ideo-
logija. Takvim postupkom, koji nam omo-
guæuje razotkrivanje naših najdubljih fan-
tazija u svoj njihovoj neopstojnosti, um-
jetnièka praksa pru"a jedinstvenu moguæ-
nost da se posvjedoèi fantazmatsko upo-

rište èovjekovog postojanja. Ili, drugi mo-
guæi primjer: projekt pod naslovom Salon
de Fleurus: mo"emo ga do"ivjeti u privat-
nom stanu u New Yorku jer je javnosti

dostupan od 1992. godine (41, Spring
Street, New York). Salon de Fleurus re-
konstrukcija je jedne od najznaèajnijih
zbirki suvremene umjetnosti s prijeloma
prošlog stoljeæa koju je u razdoblju od
1906. do 1907.  skupila amerièka autorica
i knji"evna kritièarka Gertrude Stein
(1874.-1946.) uz pomoæ brata Lea Steina
u njihovu pariškom stanu 27, Rue de
Fleurus. I iznova smo svjedoci fantazmat-
skom scenariju najdubljih mehanizama
logike djelovanja i samog sustava suvre-
mene umjetnosti.

Tko su majke èudovišta?
Kako nas upozorava Mi"ek, u kiber-

prostoru traumatski prizori, koji se u "i-
votu nikada nisu dogodili, a nisu nikada
bili ni svjesno fantazirani, igraju još va"ni-
ju ulogu jer jasno ukazuju da stvarnost ni-
je ništa drugo nego goli virtualni entitet
bez pozitivne ontološke opstojnosti. To
je, meðutim, još uvijek samo jedna razina.
Zorno prikazivanje uz pomoæ filma i li-
kovnih tehnologija razotkriva oèito ideo-
loški zasnovane graniènice, te sigurno iz-
vedene oksimorne odnose – udaljeno-
st/blizina – bilo u svijetu stvarnosti, bilo u
njegovim fantazmatskim filmskim scena-
rijima. Sjetimo se vrhovne vojne naredni-
ce Ripley iz uzbudljive megafilmske us-
pješnice Alien 4, koja se morala svojski
potruditi da se riješi ljubavi "ivog èudo-
višta u 4. nastavku filma iz sezone 1997.
Stvor je u vrhovnoj vojnoj narednici Rip-
ley spoznao da je ona njegova biološka
majka, što je bilo moguæe samo tada i sa-
mo zato što je Ripley, u usporedbi s tri
prethodna nastavka, u Alienu 4 nastupila
kao klon, bila je, dakle, umjetno zaèeto
ljudsko biæe, a ne prava "ena kao u prijaš-
njim nastavcima.

Sama je biološka majka Aliena mogla
uništiti samo potpunom dematerijalizaci-
jom u svemiru. Unatoè tome, Alienova je
ljubav bila pro"eta morbidnošæu, ali i
krajnjom romantiènošæu i izrazitom em-
patijom. Na ovom se mjestu mo"emo slo-
"iti s tvrdnjama S. Stensliea koji tvrdi ka-
ko u svijetu visoke tehnologije, kloniranja
i bioèipova fantazmatski empatièni odnos
izmeðu dvaju èudovišta ili (kiborg klono-
va) èovjeka i èudovišta više kazuje o druš-
tvenim odnosima, društvenoj interakciji i
politici ljubavi nego bilo koji oblik spol-
nog odnosa, bilo kojeg ogranièenja i bilo
kakva nadzora izmeðu ljudi bez obzira na
seksualnu orijentaciju ili preferenciju u
svijetu zbiljnosti. Ripley je bila klonirana
jer je još uvijek bila suviše ljudska i zato
ideološki problematièna da bi odgovarala
zapletu u znanstveno-fantastiènoj prièi.
U filmskoj industriji i njezinoj ideološkoj
osnovi još uvijek se suoèavamo sa èinjeni-
com da je odnos sluzavog stvora DOPU-
STIV I MOGUÆ jedino s neèime što je

poluljudsko. Empatija i seksualni odnos
izmeðu ljudskog biæa i neèega što se tek
bori za priznanje svojstva ljudskog biæa
zabranjeno su polje. To vrijedi i za prvu
filmsku sagu o kibernetskom kloniranju
pod naslovom Bladerunner: odnos izme-
ðu eksterminatora i filmske junakinje
Rachel glatko se odvija jer su oboje repli-
kanti, a ne muškarac koji se pari sa "en-
skim kloniranim entitetom. Zato funkcio-
niraju kao besprijekorno ostvarenje fan-
tazmatskog ljubavnog para (oboje su go-
tovo identièni ljudskim biæima, iako to
ustvari nisu).

Sigurna udaljenost
U tom ljubavnom odnosu, u toj raz-

mjeni empatije izmeðu sluzave mikroor-
ganske, modelirane tvorevine i èovjeka,
koji se nikada ne troši i uvijek završava iz-
vjesnom strateškom udaljenošæu – nazi-
vam je sigurnom udaljenošæu odr"avanja
higijenskog odnosa izmeðu nas i bezob-
liènih drugih – mo"e se prepoznati mnoš-
tvo pripovijesti o sliènim odnosima u real-
nom "ivotu. Zar nije takav siguran odnos
onaj koji odr"ava civilno osviješteni sred-
nji stale" i bogati imuænici s treæim svije-
tom? Posredstvom Unicefa svakog mjese-
ca doznaèuju po jedan USD za afrièko di-
jete i na taj mu naèin omoguæavaju pre"iv-
ljavanje, ali je pritom pitanje da li i "ivot.
Odnos je duboko empatièan, ako je suditi
po zahvalnim pismima siromašne afrièke
djece i ujedno posve apstraktan jer ne do-
nosi nikakve kontakte, svakodnevne do-
dire, ne daje moguænosti prijenosa boles-
ti. Dodir je pribli"no podjednako sna"an
kao i disanje i sluz koja klizi licem volje-
nog djeteta èudovišta u trenutku kada se
pribli"ava licu Ripley s beskonaènom "e-
ljom da bude voljeno i prigrljeno, ali smo
i unatoè svemu svjedoci sigurne udalje-
nosti na kojoj se odvija razmjena ljubavi:
sigurne distance legaliziranog odnosa u
realnom koja nas pouèava o tome tko mo-
gu biti majke èudovišta, kako izgledaju
realna djeca i gdje su granice naše seksual-
ne-paternalne-maternalne po"ude.

Vratiti se radikalnoj politici znaèi zah-
tijevati univerzalnost politike i ne dopus-
titi da nas netko tlaèi u sve u"u zamku po-
litièke strategije neprestanog pretjerivanja
i identiteta i potreba što se neprekidno
obnavljaju. To je od kljuène va"nosti u ra-
zumijevanju promjenjiva polo"aja sebstva
kao identiteta. Pritom je oèito da se odnos
subjekta prema vlastitu tijelu, povijesti,
zemljopisu, prostoru, itd. ispred raèunal-
nog stola preobraæa u izvjesnu paradok-
salnu komunikaciju jer ona nije neposred-
na, veæ je komunikacija s izraslinom iza
njegova zaslona, a posreduje je pogled tre-
æeg oka: pogled raèunalnog stroja. Na
kocki je privremeni gubitak subjektova
simboliènog identiteta: subjekt je prisiljen
spoznati da on – ona – ono nije to što
sam/a/o misli da jest. Tog nekog – nešto
drugo, koje je moguæe spoznati kao tijelo,
èudovište, izluèevinu, geografsku i orga-
nizacijsku politièku strategiju, moguæe je
pripisati retorici i logistici prostora. Mo"e
nas odnijeti nekamo drugamo i nikamo.

Umjetni ;ivot
Umjetni "ivot istra"uje zakonitosti "i-

vota, dok je genetski in"enjering usmje-
ren na mijenjanje organizama. Umjetni se
"ivot mo"e odnositi na "ivot bez prirod-
nih supstancija, primjerice na raèunalno
simulirane sustave koji rastu i razvijaju se.
Izazov je, dakle, u generiranju "ivih orga-
nizama uz pomoæ ne"ivih elemenata; to
znaèi da i sintetiène supstancije mogu slu-
"iti kao nositelji informacija za program
"ivota. Umjetni se "ivot razvio kao raèu-
nalni program takozvanog celularnog au-
tomata koji je razvio maðarski matemati-
èar John von Neumann. Celularni se au-
tomat mo"e razrastati, repoducirati na os-
novi odreðenih zakona. Rezultat je "iva,
samoorganizirana zajednica koja nalikuje
"ivotnim strukturama molekula DNK.

Oblici "ivota, koji se na kraju 20. sto-
ljeæa generiraju na pola puta izmeðu viso-
ke tehnologije i ljudskih parametara, raz-
liku su izmeðu prirodnog i umjetnog do-
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veli pod veliko pitanje, a podjednako tako
i razliku izmeðu duha i tijela, samorazvoja
i razvoja po volji vanjskog podsticatelja,
kao i mnoge druge razlike koje su svoje-
dobno razlikovale organizme od strojeva.

Najranija mehanièka naprava, koja se
bila sposobna generirati, kako to piše
Christopher G. Langton, bila je zasnova-
na na tehnologiji transporta vodenim pu-
tem. Bili su to ranoegipatski vodeni sato-
vi. U srednjem vijeku i renesansi povijest
je tehnologije bila povezana s urarskom
tehnologijom. Satovi tako konstituiraju
najzamršenije i najnaprednije aplikacije
tehnologije, ovisno o razdoblju u kojem
su nastale. Mehanizam sata postao je èu-
var vremena i istodobno «automatos», sa-
mokretna naprava. U 18. stoljeæu vrhunac
je te mehanièke simulacije predstavljala
Vaucanonova patka koja je opisana kao
«umjetna patka, izraðena od pozlaæenog
bakra, koja je pila, jela, gakala… i probav-
ljala hranu kao "iva patka». Godine 1735.
Jacques de Vaucanson pod utjecajem je
suvremenih filozofa njome pokušao rep-
roducirati umjetni "ivot. Iz tehnologije
regulacije satnih mehanizama Langton
zacrtava put koja nas vodi razumijevanju i
oblikovanju opæe tehnologije procesnog
nadzora. Poèetkom 20. stoljeæa formalna
aplikacija logike mehanièkih procesa arit-
metike dovela nas je do apstraktne formu-
lacije tehnoloških postupaka. Rad Kleena,
Churcha, Godela, Turinga i Posta obliko-
vao je pojam logièke sekvence stupanjskih
procesa koji su vodili razumijevanju biti
mehanièkog procesa po kojem prouzroèi-
telj dinamiènog vladanja nije predmet, veæ
apstraktni nadzornik strukture ili prog-
ram – sekvenca jednostavnih akcija, selek-
cioniranih iz nekog konaènog popisa ele-
menata. Danas je formalni ekvivalent
stroja algoritam – logika koja supsumira
dinamiku «automatosa» bez obzira na
podrobnosti njegove materijalne kon-
strukcije.

Od alkemije do Terminatora
Logika djelovanja samokretne naprave

ujedno nam omoguæuje i razumijevanje
kiborga, ili preciznije reèeno, zamršene
logike djelovanja sustava umjetnog "ivota.

Jer kiborg se po svojim formalnim karak-
teristikama upisuje u taktiènu osnovu ko-
ja vodi od alkemièara do Frankensteina
Mary Shelley i sve do, primjerice, fil-
mskog Terminatora današnjih dana. Ge-
netske tehnologije i novorazvijeni raèu-
nalni programi omoguæili su produkciju
"ivota kao biæa u raèunalu.

Kiborška paradigma danas ide toliko
daleko da veæ postoji ozbiljna periodizaci-
ja koja provodi razliku izmeðu pretkibor-
ških entiteta, strojeva i tehnologija i onih
koji se upisuju u red kiborga. Kiborg pred-
stavlja fascinaciju umjetnim "ivotom jer je
rijeè i o kreaturi iz znanstvene fantastike
koju ne mo"emo razumjeti uobièajenim
oruðem komunikacije i jezika, dok s druge
strane predstavlja refleksiju Drugog koji
nam tek dopušta da spoznamo sami sebe.
Pretkiborških se strojeva plašimo; takav
stroj-mehanizam-paradigma-kreatura sva-
kako je zastrašujuæi privid. Taj je dualizam
strukturirao dijalog izmeðu materijalizma
i idealizma koji se ustalio u dijalektiènom
potomstvu, zvanom duh povijesti. Stroje-
vi se, meðutim, nisu mogli sami pokretati i
planirati, te nisu bili autonomni. Nisu
mogli ispuniti ljudske snove, mogli su ih
samo podra"avati.

Problem subjekta
Peter Weibel ka"e: iako mo"emo doka-

zati da je ljudsku djelatnost, slièno kao i
raèunanje, moguæe formalizirati uz po-
moæ matematike i iako je tu formalizaciju
moguæe mehanizirati, to još ne znaèi i da
je mentalne djelatnosti u cijelosti moguæe
inkorporirati u tehnološko-strojni meha-
nizam. Ako odreðenu ljudsku djelatnost
izvanjštimo i ako je uspješno – slièno kao
i èovjek – mo"e obavljati i tehnologija, to
još ne znaèi da visoka tehnologija posje-
duje ljudske osobine. Kada ukazujemo na
to da i strojevi mogu obavljati mentalne
djelatnosti, smatra Weibel, ukazujemo na
nešto znatno radikalnije: da su, naime te
mentalne djelatnosti iluzorne: mišljenje
nam ne kazuje ništa o subjektu. U tom je
radikalnost tog pitanja. Ako Descartes
tvrdi da smo res cogitans, mi sada mo"emo
pokazati da neke misaone djelatnosti mo-
gu obavljati i strojevi, ali to ne znaèi i da
su strojevi subjekti: to jednostavno znaèi
da smo svoja razmišljanja o subjektu pog-
rešno odredili. Subjekt se zasniva na ne-
èem drugom. Strojeve ove vrste ugodno je
promatrati jer predstavljaju izazov našim
humanitarnim zamislima o èovjeku. Nije
rijeè o kraju subjekta, kako to smatra
poststrukturalistièka teorija, veæ o svršet-
ku povijesne definicije subjekta. Naše po-
vijesne ideje o tome kako utemeljiti sub-
jekt uz nove strojeve kao autonomne
agente, oèito išèezavaju; ove strojeve na-
zivamo autonomnim agentima zato što
smo prisiljeni redefinirati sami sebe.

Nesumnjivo stoji da postmoderne stra-
tegije, podjednako kao i kiborški mit
Donne Haraway, potkopavaju nebrojene
organske cjeline (biološki cjelovito ljud-
sko tijelo), ali alternativa pritom nisu ni
cinizam ni bezvjerje, dakle, neka apstrak-
tna egzistencija ili izvješæa o tehnološkom
determinizmu koji navodno uništava
«èovjeka strojem», odnosno «smislenu
politièku akciju tekstom», veæ neprestano
razlikovanje i pozicioniranje – drukèija ar-
tikulacija tog odnosa.

Terminalno pozicioniranje
Oron Catts, Ionat Zurr i Guy Ben-Ary

uzgajaju "ive vlaknaste mikroorganizme i
stvaraju "ive skulpture koje se mno"e, raz-
vijaju, šire. U ovom je sluèaju genetski in-
"enjering, a ne umjetni "ivot, zamijenio
uljanu boju, glinu i platno, te postao ludi
slikar/kipar treæeg tisuæljeæa. Umjesto sli-
ke ili kipa kao umjetnièko djelo uskoro æe-
mo si moæi priuštiti gnjusnu klokotavu
membranu koja æe u ritmiènim razmacima
crpsti iz naše kuæne okoline. Moguænost
da æemo komunicirati s "ivom tvorevinom
koja se razrasta, sluzava je i spu"vasto mje-
hurasta, a koja æe uz to biti izlo"ena kao
umjetnièko djelo i imat æe i realnu vrijed-
nost na tr"ištu umjetninama, s kojom æe-
mo razgovarati, o kojoj æemo se brinuti i s
kojom æemo "ivjeti nije nešto što bi pripa-
dalo samo domeni znanstvene fantastike.
Odnos izmeðu "ivih skulptura i umjetniè-
kog sustava stvar je bli"e buduænosti. Mive
skulpture neæemo svi imati u svojim kuæa-
ma, jer svi nemamo novca ni za kupnju
«doma», a kamoli moguænosti da dio dnev-
ne sobe (ili bilo koje stambene sobne rupe)
preobrazimo u fluidni laboratorij.

Oron Catts tvrdi da njihovi genetsko
preoblikovani organizmi na izvjestan na-
èin zahtijevaju brigu i u buduænosti. Neš-
to je utopijsko kiborško u tome, taj osje-
æaj brige za "ivi objekt. Moramo biti
svjesni da biološki producirane tehnologi-
je djeluju kao sustav izvršavanja, kao zna-
nost o naèinima prerade sirovina u proiz-
vode. Pritom je tehnologija izvanredno
strateška kategorija, pouèava nas o vlasti-
tim strategijama empatije i "ivota. Na tom
je mjestu stanièna mikroogranska "iva
membrana shvaæena kao medij, a ne kao
postupak produkcije. Nije, dakle, rijeè o
inteligentnom biæu, kao što je èovjek, veæ
o neèemu što ima sposobnost pru"anja
podataka s podruèja koje zanima èovjeka.
Poput kakva hiperdokumenta. Rijeè je o
generiranju koda "ivota, a ne o pitanju o
pre"ivljavanju.

Buduænost ;ivih skulptura
Nasuprot tome, pak, smatram da se mo-

ramo poèeti pitati upravo o pre"ivljavanju i
empatiji. U svim je tim sluèajevima, naime,
rijeè o terminalnim oblicima novoga "ivo-

ta. Sluzasta "iva membrana predstavlja in-
terakciju, geometriju "ivota i estetiku. Ne-
lokalizirana blizina povezana je s lokalizi-
ranim multinacionalnim laboratorijima!
Moramo se, meðutim, upitati što æe se do-
goditi sa "ivom skulpturom u trenutku ka-
da njezina vrijednost na tr"ištu umjetnina
bude u padu. Slièno kao što se dogodilo i
milijunima terminalnih bolesnika koji su
pre"ivjeli, ali ne mogu "ivjeti. Kljuèno je,
dakle, pitanje, koje malo tko postavlja, izu-
zev mo"da radikalnih istra"ivaèa novih me-
dija i teorija, kao što su Bilwet i Jeff Kipnis:
što æe se dogoditi s tim napola "ivim krea-
turama koje više neæe biti dorasle vremenu
kojeg diktira kapital?

U populistièkim i hype prezentacija-
ma umjetnosti, koja dolazi izravno iz la-
boratorija u galerije i muzeje, o tome se
ne govori. Ono što je u ovoj pripovijesti
kljuèno, te je ujedno i pripovijest o na-
šem tijelu i genetskom in"enjeringu, pa i
sluzastoj membrani i fluorescentnoj ze-
èici, je u tome što se zbiva s tim ostaci-
ma, deformiranim tijelima i napola "ivim
otpadom. Kako su to zapisali Bilwet,
takvim pitanjem otvaramo drukèiji pog-
led na cjelokupni spoj èovjeka i tehnolo-
gije. Bilwet tako razvijaju radikalno èita-
nje wetwarea. Wetware je tijelo koje pro-
du"avamo, koje je tehnološki dograðeno,
preoblikovano, iznutra podstavljeno, itd.
I to je jedan od putova genetskog in"e-
njeringa – preoblikovati genom i razviti
novi fenotip. Rudy Rucker i slièni njemu
govore o èistom futuristièkom napretku,
o wetwereu – o umetcima u mozgovima i
"ivèanom sustavu, o bioèipovima koji æe
prenositi, te raspaèavati informaciju u
našem i o našem tijelu. Bilwet tvrde
drukèije: wetware više nije savršeni èov-
jek, veæ preostatak èovjeka, terminalna
olupina; ono što zaista ima buduænost
nije èovjek, veæ njegovi tehnološki pro-
du"eci. Imamo neki preostatak èovjeka,
napola "ive entitete koji predstavljaju
terminalni konaèni entitet o kojem se us-
koro više ništa neæe èuti; ono što ide
naprijed, savršenost je implatanata i pro-
teza. Rijeè je o organiziranju nove fluid-
nosti, hibridnih napola ljudskih rekonfi-
guracija i simuliranih spojeva koji nas u
sve veæoj mjeri primoravaju da umjesto o
formama govorimo o deformaciji. Termi-
nalna deformacija, nemoguænost empati-
je… to su velika pitanja treæeg tisuæljeæa.
Uz pitanje o eutanaziji èovjeka, valjat æe
se upitati i o eutanaziji sluzastih "ivih
membrana i fluorescentne zeèice.

Jeff Kipnis govori o strategiji defor-
macije nasuprot informaciji, i mo"da je
upravo to velika tema kritièkoga istra"i-
vanja treæeg tisuæljeæa.

Sa slovenskoga prevela 
Ksenija Premur
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Branko Cerovac

situaciji u kojoj mirni sus-
jedi idu na ruku represivno
nastrojenim politièarima,

kojima zakon slu�i uglavnom za
periodièno peèaæenje rijetkih ne-
zavisnih rupa kulturno-poduzet-
nièkoga djelovanja (rijeèkoga
MMC-a, dubrovaèke Art radio-
nice Lazareti, splitskoga MKC-a,
srodnih mjesta u Osijeku i dru-
gim hrvatskim gradovima) te og-
ranièavanje radnog vremena kafi-
æa na vrijeme dok se na kabelskoj
tv još prikazuju crtiæi (Cartoon
Network)...

U situaciji kad se zvuèno izo-
lirani i oficijelno uparaðeni fol-
klorno-turistièki buækuriši odoz-
go nameæu nevoljnoj publici kao
prihvatljivija komercijalna vari-
janta od veæ razvijenih Art radio-
nica i multimedijalnih centara... 

U situaciji u kojoj lokalno-sa-
moupravni foteljaši Raba umjes-
to bivšeg ropskog rada izgladnje-
lih i pretuèenih ka�njenika na
Golom otoku restauriraju takvu
�alosnu situaciju nudeæi stranom
kapitalu kamenolom i jeftinu
radnu snagu novoproizvedena
lumpenproletarijata – na povijes-
no oznaèenom mjestu kakav je
kaznionièki kompleks Golog
otoka i zakonom zaštiæena pri-
rodna cjelina otoka Prviæ, Goli i
Grgur! – dilajuæi sa stranim ula-
gaèima i omalova�avajuæi sve
umjetnièke inicijative rijeèkog
MMC-a, pokrenute prošle godi-
ne, a nastavljene ljetos...

Dakle, u takvoj društvenoj si-
tuaciji i klimi ostaju kao jedini
moguæi modus neovisna umjet-
nièkog anga�mana projekti na
specifiènim lokacijama tipa Art
centar Goli otok 2000-2001. Tak-
vi projekti lišeni stvarne podrške
i potpore lokalnih samouprav-
ljaèkih «bud�a» lišeni su i proble-
ma buke, s obzirom da su ta
mjesta odavno opustošena i paci-
ficirana. Naime, na otoku cijele
godine suvereno vlada apsolutna
zvuèna izolacija, pa se Goli otok
mo�e pretvoriti u ideal sanitarne
inspekcije i kulturnog djelova-
nja.

Presedan u otoènoj povijesti 
U srpnju ove godine na Go-

lom otoku sveèano je otvorena
prva meðunarodna izlo�ba pra-
æena nizom performansa i doku-
mentirana video snimkama i fo-
tografijama. I sama nazoènost
umjetnika i njihovih radova na
mjestu kakvo je Goli otok "ivot-
niji je umjetnièki èin od sumor-
noga svakidašnjeg fakticiteta ma-

lograðanske eksploatacije ofici-
jalne umjetnosti na posveæenim
mjestima politièkih domjenaka i
izdašno sponzoriranih festivala. 

Ne raèunamo li Augustinèiæe-
vu kiparsku eksploataciju kame-
na iz glasovitoga golootoènoga
kaznionièkoga kamenoloma za
poèetak umjetnièke uporabe Go-
log ili pak klesarske muke ka�-
njenièkih kipara-amatera, grafi-
tera, performera i street-artista
na prinudnom betoniranju ulica
tijekom stilske epohe 1949.-
1959. kao likovnu koloniju, tad
mo�emo ponosno utvrditi da su
se prvi artefakti u smislu plastic-
arta na Golom otoku postavljeni
upravo za akcije u srpnju ove go-
dine. Odnosno, na otok ih je
prošvercala banda eminentnih
suvremenih likovnih umjetnike
iz zemlje i inozemstva, a u orga-
nizaciji rijeèke ekipe bukaèa zva-
ne MMC d.o.o. i njihovih simpa-
tizera.

U nekoliko srpanjskih dana i
noæi koje duhovi s otoka neæe
moæi zaboraviti tamo se, ponav-
ljamo, dogodio neèuveni prese-
dan u povijesti otoka – postavlje-
na je prava izlo�ba umjetnièkih
radova, obogaæena performansi-
ma, street-art akcijama i urbanim
intervencijama (public artom)
niza sudionika: Ivana Ko�ariæa,
Jusufa Had�ifejzoviæa, Zlatka
Kutnjaka, Svena Stilinoviæa, Vla-
de Marteka, >arka Violiæa, Rajka
Radovanoviæa, Marèela, Tomisla-
va, Petra Brajnoviæa, Zvjezdane
Hegedušiæ Brajnoviæ, Igora Zlo-
beca, Damira Bo�iæa – Pište, Da-
mira Èargonje, Denija Šesniæa,
ing. arh. Vladija Braliæa, Ide van
Heinigen, likovnoga kritièara
Branka Ceroveca (savjetnika
MMC-a), Nele Valerjev, Dra�ena

Šokèeviæa, Marka Gracina, Saše
Sedlak, Maje Šeriæ, Jelene
Lopatiæ te drugih sudionika iz
MMC-a...

Jusufovi klikeri
Had�ifejzoviæeve šarene stak-

lene klikere iliti špigle (špekule)
kojih je nekoliko stotina umjet-
nik prosuo sebi po glavi i niz ta-
mošnju industrijsku ulicu, moæi
æe i nakon stotinu godina prona-
æi potomci današnjih sljedbenika
Novoga hrvatskog turizma. Oni
su simbolièni zalog buduæeg �i-
vota, igre i likovnog djelovanja
na Golom otoku. Vlado Martek
izveo je pak subverzivni èin kon-
ceptualnog odijevanja Golog
otoka (Odjeveni otok). Za bo�ji
blagoslov Golom pobrinuo se
veleposlanik Kraljevstva Bo�jeg
– Marèelo Brajnoviæ Iliah, raza-
pevši pri usponu centralnom uli-
com transparent Jahve, praæen
prodornim zvukom trublje mla-
ðeg mu sina Petra. Tomislav
Brajnoviæ je za svoj konceptualni
rad odabrao monumentalni ka-

meni enterijer Igraènice (oficir-
skog kazina) na otoku, na èiji zid
je sukcesivno projicirao odabra-
ne rijeèi, sintagme snimljene na
dijapozitivima – suradnja, kriv-
nja, pokajanje, happy end. U am-
bijentu otoka te rijeèi poprimaju
potresno znaèenje ironiènoga
komentara povijesnog razvoja
od prvobitnoga grijeha ibeovaca i
ostalih do katarze po zatvaranju

kaznionice, ali i snagu univerzal-
ne poruke s mistièko-etièkom
konotacijom. Da bi taj rad reali-
zirao, umjetnik je potrebnu teh-
nièku opremu donio na Goli
otok, što predstavlja revolucio-
narni artistièki èin.

Sven Stilinoviæ, ispisujuæi po-
pis imena i citat iz Hawkingove
Kratke povijesti vremena, estetski
upeèatljivo transponira misli
teorijskog fizièara o vezi entro-
pije i smjera mjerenja vremena na
stravièni golootoèni sluèaj, pos-
tupkom koji je podjednako bli-
zak i zatvorskim grafiterima s
Golog i postkonceptualnom um-
jetniku upuæenom u stvar.

Topli zec i Ivaniševiæ
Crvena i bijela zvijezda u ana-

morfotiènom zakrivlje-
nju/protezanju na slici akrilikom
na papiru Zlatka Kutnjaka kao da
iz povijesne distance stavlja sim-
bolièni sedmi peèat na duhovnu
smrt i ispra�njenost epohe vlada-

vine komunistièkoga znakovlja
na tom mjestu stradanja infor-
mbiroovaca.

Tom nizu lapidarnih znakova
entropije svoj je umjetnièki pri-
log dao i Rajko Radovanoviæ,
obraðujuæi fotografiju s unifor-
miranim protagonistima minule
stilske formacije. Ivan Ko�ariæ
realizirao je umjetnièko djelo
odlivši gornju površinu �eljezne
bitve (kolone) u kaznionièkoj lu-
ci u Veloj Dragi, najprije u gipsu,
a potom u bronci.

Damir Èargonja – Èarli, inaèe
direktor MMC-a, konceptualno
je ukrstio dvije obièno odvojene
simboliène cjeline: prièu o top-
lom zecu, naznaèenu krvavim
tragovima stopala na usponu in-
dustrijske ulice i aktualni feno-
men masovne euforije koja je
buknula oko sportskog trijumfa
Gorana Ivaniševiæa. Naime, u
oba društvena fenomena kanali-
zirane su tamne kolektivistièke
strasti koje lako prodru kroz cr-
nu rupu individualnih frustracija,
izra�ene, s jedne strane, u brutal-
nom fizièkom obraèunu s ban-
dom drugova, a s druge u moder-
noj gladijatorskoj areni sporta.

Jusuf Had�ifejzoviæ izveo je
nekoliko performansa u interije-
ru/eksterijeru Golog otoka, ot-
vorivši, kao usput, i Caffe – De-
po Goli otok, prodavši �ednim
namjernicima – u oštroj konku-
renciji s tamošnjim ugostitelj-
skim djelatnicima – prilièan broj
èašica istarske medice po vrlo
pristupaènoj umjetnièkoj cijeni.
Taj performans ide u red Jusufo-
vih znamenitih depoa, razmješte-
nih od Sarajeva, preko Rijeke do
svjetskih umjetnièkih središta. U
drugim izvedenim performansi-
ma surovo je tematizirao tragiè-
nu i ciniènu situaciju individue i
normalnoga èovjeka odanog sebi,
obitelji i društvenoj zajednici

(pod vidom neke bilosti, povijes-
ne kostimografije, odjeæe, fotog-
rafije...) koja pre"ivljava pomoæu
smrti bli�nih i, na posljetku, pu-
tem okrutnoga ništenja vlastitih
odnosa, veza s bli�njima i vlasti-
tim jastvom. Time je potresno
premošten povijesni razmak od
golootoène prošlosti i jednako
brutalne društvene sadašnjice.

Bogata umjetnièka manifesta-
cija dokumentirana je putem fo-
tografija i video snimaka, a To-
mislav Brajnoviæ je spr�io i CD-
ROM. Nekoliko artefakata je sa-
èuvano, unatoè burnim mjeseci-
ma koji su uslijedili za rijeèki
MMC d.o.o. Njih mo�ete vidjeti
na ovoj izlo�benoj prezentaciji.

Jusufovi klikeri još se kotrlja-
ju ljetos u�arenim, a sada stude-
nim, betonskim ulicama fantom-
skoga Golog otoka, koji poput
bijelog kamenog kita, jadranskog
Mobyja Dicka, i dalje odolijeva
vjetrovima na bespuæu povijesne
zbiljnosti.
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Odjeveni otok
Goli otok kao ideal 
sanitarne inspekcije i 
kulturnoga djelovanja

Sanitarna art inspekcija MMC-a
d.o.o. na Golom otoku, srpanj
2001., izlo&ba-prezentacija Goli
otok – novi hrvatski turizam, 
Galerija Miroslav Kraljeviæ, 
Zagreb, veljaèa 2002.

Jusufovi klikeri još
se kotrljaju ljetos
u&arenim, a sada
studenim, 
betonskim ulicama
fantomskoga 
Golog otoka, koji i
dalje odolijeva 
vjetrovima na 
bespuæu povijesne
zbiljnosti

Igor Tomljenoviæ, Galerija Miroslav Kraljeviæ
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mr. Leonida Kovaè, 
selektorica Hrvatske izlo�be na 
25. meðunarodnom bijenalu
suvremene umjetnosti u 
Sao Paulu 

vezi s kampanjom koju umjetnica
Sanja Ivekoviæ vodi protiv mene,
�eleæi moj prekid suradnje s njom

na projektu Hrvatske izlo�be na Meðu-
narodnom bijenalu suvremene umjetnos-
ti u Sao Paulu 2002. (a koji se dogodio 7.
sijeènja 2002.) prikazati kao odbijanje
njezina video rada Miss Croatia and Miss
Brasil Read *i"ek and Chomsky iz politiè-
kih razloga, �elim izjaviti sljedeæe:

Kada sam poèetkom srpnja 2001. ime-
novana selektoricom spomenute izlo�be,
a s obzirom na temu Bijenala Ikonografije
metropole, razmišljala sam o pozivanju

troje umjetnika èiji su dosadašnji radovi
referirali na tu temu. To su Edita Schube-
rt, Ivan Faktor i Sanja Ivekoviæ. S obzi-

rom na respektabilan performativ koji je
imao rad Lady Rosa of Luxembourg Sanje
Ivekoviæ, pitala sam umjetnicu �eli li za
Hrvatsku izlo�bu na Bijenalu u Sao Paulu
napraviti novi rad. Spominjala sam pri-
tom da bih voljela rad koji referira i na te-
mu i na specifiènost zemlje u kojoj æe se
izlo�ba odr�ati, te iznijela vlastite opser-
vacije o tome kako takvi bijenali funkcio-
niraju po principu nacionalne reprezenta-
cije, a ujedno danas imaju nedvojbene ele-
mente show-bussinesa. Sanja Ivekoviæ
pristala je na moj prijedlog. Zamolila sam
je tada, poèetkom srpnja, da mi što prije
izlo�i osnovne elemente rada kako bi na
temelju toga mogla izraditi troškovnik i
zatra�iti financiranje projekta. Prve (više
negoli paušalne) elemente rada umjetnica
mi je izlo�ila u drugoj polovini listopada.
Napominjem da se tada pribli�avao rok
za dostavu prijavnica, slajdova i teksta za
Generalni katalog. Tada mi je Sanja
Ivekoviæ “prijavila” rad pod nazivom
SOFTEDGE, pri èemu nije imala preciz-
ne zamisli što æe, zapravo, biti sadr�aj vi-
deo filma. 

Troškovnikom koji sam predala Minis-
tarstvu kulture i na temelju kojega je ono
odobrilo odreðena sredstva za projekt

Hrvatske izlo�be na Bijenalu u Sao Paulu
2002. predvidjela sam, meðu ostalim, iz-
nos od 90.000 kuna za produkciju rada, te
identièan iznos (32.000 kuna) autorskoga
honorara za umjetnicu i sebe. 

Pred svoj put u Sjedinjene Amerièke
Dr�ave oko 20. studenoga 2001. umjetni-
ca mi je rekla da bi radila na projektu koji
bi se zvao Miss Croatia and Miss Brasil
Read *i"ek and Chomsky. Smatrajuæi taj
rad duhovitim i zanimljivim obavijestila
sam glavnog kustosa Bijenala Alfonsa
Huga, o promjeni naziva rada. Za vrijeme
umjetnièine odsutnosti iz Zagreba (napo-
minjem da mi se 15. prosinca javila da je
stigla u Zagreb) osobno sam, uz pomoæ
novinarke Jutarnjeg lista, saznala telefon-
ski broj gospoðice Rajne Ragu�, Miss
Hrvatske, te je zamolila za suradnju na
projektu. Posredstvom Hrvatskog vele-
poslanstva u Brazilu uspostavila sam kon-
takt i dobila naèelni pristanak Miss Brazi-
la za sudjelovanje u projektu. Takoðer
sam, s obzirom da me umjetnica to za-
molila, anga�irala profesionalnog snima-
telja, odnosno osigurala najam digitalne
beta video kamere, te termine za monta-
�u video materijala. Do 29. prosinca, ka-
da sam sa Sanjom Ivekoviæ usmeno dogo-
vorila elemente producentskog ugovora
izmeðu nje i Muzeja suvremene umjet-
nosti, na koje je ona tada pristala, umjet-
nica je još uvijek iskazivala dvojbu u mo-
guænost realizacije vlastita rada. Ugovor
kakav sam predlo�ila, jamèio je umjetnici
autorski honorar od 32.000 kuna, financi-
rane troškove produkcije u iznosu do
90.000 kuna, osiguravanje primjerenih
tehnièkih uvjeta postave rada u Sao Pau-
lu, te putne troškove i troškove boravka u

Brazilu kako za vrijeme snimanja video
materijala, tako i za vrijeme postavljanja,
odnosno otvorenja izlo�be. Prema ugo-
voru, umjetnica je trebala autorizirati dvi-
je kopije rada, od kojih bi jedna pripala
njoj, a druga zbirci Muzeja suvremene
umjetnosti. Potpisivanje ugovora dogo-
vorile smo za ponedjeljak, 7. sijeènja
2002.

U meðuvremenu me umjetnica u tele-
fonskom razgovoru 6. sijeènja obavijesti-
la da ne �eli pristati na element ugovora
prema kojemu bi jedna kopija pripala
Muzeju kao producentu, a to je ponovila
i na sastanku u Muzeju 7. sijeènja. Nakon
toga, kao i nakon niza, po mom mišljenju
nekorektnih i neobjašnjivih postupaka
Sanje Ivekoviæ, zakljuèila sam da ništa ne
jamèi da æe rad Miss Croatia and Miss
Brasil Read *i"ek and Chomsky biti nap-
ravljen. Ne �eleæi i dalje riskirati nemo-
guænost realizacije Hrvatske izlo�be na
Meðunarodnom bijenalu u Sao Paulu, dva
mjeseca prije njezina otvaranja, zahvalila
sam Sanji Ivekoviæ na dosadašnjoj “su-
radnji” i zamolila drugog umjetnika da
napravi rad za spomenutu izlo�bu.

U Zagrebu, 15. sijeènja 2002.  

IIzzjjaavvaa zzaa jjaavvnnoosstt
Uz izjave Marine Gr&iniæ, Branimira 
Stojanoviæa i Milice Tomiæ: Kustoska 
praksa: Protiv kustoskih metoda uništavanja
umjetnika, Zarez, broj 72, str. 17

Zarez objavljuje ovo reagiranje sukla-
dno Zakonu o informiranju na istom
mjestu na kojem su u prošlom broju
izašle izjave Marine Gr�iniæ, Branimira
Stojanoviæa i Milice Tomiæ u tekstu Kus-
toska praksa: Protiv kustoskih metoda
uništavanja umjetnika. Spomenuti tekst
ne odra�ava stavove uredništva.



Vesna Parun

oštovani suvremenici,
Velika je blagodat doista

za nas sve što smo se – ka-
ko reèe Desanka Maksimoviæ –
mogli naæi ovako na okupu i pog-
ledati, bez zadnjih misli, jedni
drugima u oèi. Desanka nas je, u
svojoj skrbnoj majèinskoj poruci,
nazvala obazrivo Ju�nim Slaveni-
ma. Manje romantièna od nje u
ovom mo�da uistinu povijesnom
trenutku, okrstih vas svojim suv-
remenicima; jer mi to, htjeli ili ne,
jesmo – i to je jedino što jedni o
drugima danas nepobitno znamo,
bez nu�de da se to potkrijepi ne-
kom teorijom, provjeri ideologi-
jom, potvrdi praksom. I nije bit-
no jesu li se to sakupili ovdje bru-
šaèi tunela, drvosjeèe, tokari, neu-
ropsihijatri ili pisci, nego upravo
èinjenica da je svatko od nas do-
vukao – kao mrav slamèicu na
ovo mjesto djeliæ jednog istog za-
jednièkog nam apstraktnog vre-
mena bivanja, ali i djeliæ u isti mah
i jednog drugog svojeg osobnog i
nikom drugom poznatog, iznutra
duboko razgranatog i mudrog
vremena bitka.

Oèi u oèi
Da. Tu smo i gledamo se oèi u

oèi. Govorimo. No jesmo li sa-
mim tim u punom smislu rijeèi i
suvremenici? Zamislite da u da-
lekoj televizijskoj emisiji kviza
neki buduæi naš Oliver u nagrad-
noj pogaðaljki postavi onima za
stolom pitanje: «Jesu li Miroslav
Krle�a i Tin Ujeviæ bili suvreme-
nici?» – kao što ih sada ovaj naš
zagrebaèki Oliver pita jesu li bili
suvremenici, recimo, Marco Polo
i Kraljeviæ Marko, ili pak Rosa
Luxsemburg i Kleopatra! Što bi
odgovorila èetvorka za stolom
jednoglasno? «Nisu.» Odgovor
netaèan, – likovao bi voditelj, na
zaprepaštenje i ispitanika i publi-
ke, jer nitko od njih ni u jednoj
kronici, zapisniku sa sjednice ili
arhivu, nije naišao na podatak da
su se ona dvojica ikada sreli na
ulici, popili kavu u Korzo-kafani
ili poslali jedan drugom, ako ne
svoju najnoviju knjigu s posve-
tom, a ono bar srdaènu novogo-
dišnju èestitku.

S druge pak strane, upita li ih
jesu li bili suvremenici neki X iz
te i te redakcije i neki Y iz tog i
tog RSIZ-a, prolomiæe se jednog-
lasno: da! I – odgovor je ovaj put
toèan. Upita li ih otkud to znaju
– «pa otud što su taj X i Y pljuva-
li jedan drugome u lice, što je
moguæe samo meðu suvremeni-
cima!» – odgovorili bi mu buduæi
sociolozi, dok bi Buda i ekolozi
nadopunili: pljuvali su samo idej-
no-politièki, a da pritom nisu ug-
rozili zelene površine niti degra-
dirali ukrasno bilje!

Biti suvremenici znaèi biti
svjedoci vremena, svjedoci sud-
bine. Zakleti svjedoci jedne iste,
na tisuæu i jedan naèin viðene,

istine. Hoæe li svjedoci raðati
svjedoke ili krivotvoritelji kri-
votvoritelje?

Što misli on?
Koristim se manifestima svo-

jih prethodnika o slobodi rijeèi,
te prisvajam sebi pravo na slo-
bodu da vam predoèim prisutni
svijet samo iz moje vidne toèke,
iz �arišta mojih �ivotnih iskus-
tava. Time se deklariram vašim
suvremenikom efikasnije nego
bilo kakvim parolama o spašava-
nju društva, prizivima crvene
hitne pomoæi i alarmnim signa-
lima na idiliènoj uskotraènoj
pruzi socijalistièkoga mrtvog
kolosijeka. Netko je ovdje re-
kao da nitko od nas nema pravo
govoriti u ime svih. Sla�em se.
Jer èemu onda u jeziku uopæe, ja
i mi, a i vi, ako je jedino va�no
što misli on? Èemu sprezati gla-
gole, stupnjevati pridjeve. Jezik
je zrcalo razlika. Razlike su tek
u komadiæke razbijeno zrcalo
apsolutnog. Zašto i kako se to
zrcalo nekoæ razbilo, ne znamo.
Zašto je jezik sve manje zrcalo
svijesti, a svijest sve više samos-
vijest bez pokriæa – ni to ne zna-
mo ili ne �elimo znati. Ali da
imamo pred sobom sablast
stvarnosti koja se – poput papir-
natog zmaja na uzici – oslobodi-
la discipline jezika, mišljenja i

etike, da pred nama stoji visoko
put neba uzdignut jedan krivi
toranj Ibsenova graditelja Sol-
nessa, da svi vidimo kako se on

ljulja, a na pozornici našeg sa-
moupravljaèkog teatra nigdje
traga tom nesretnom graditelju
– to je oèito. I nitko da istupi i
zakorakne ovamo i vikne: «Ja
sam taj grješnik Solness!» Krivi
smo – uskliknuo je zanosno Jev-
rem Brkoviæ, i on dakle u prvom
licu mno�ine jer, vjerujem, on
sâm ne spada meðu krivce. Ibse-
nov je junak, meðutim, ne slute-
æi ništa ni o revoluciji ni o no-
vom èovjeku iz nje proizašlom
imao ipak obiène graðanske sa-
vijesti da prizna svoju pogrešku
i izvuèe iz nje konsekvence. Ni-
je dakle baš sve u tim starim
prevladalim re�imskim sprega-
ma i trulim socijalnim modusi-
ma i statusima bilo bezvrijedno
i izopaèeno, nije baš bilo sve za
osudu i sve za rušenje. A ipak
svi znamo, zbog onog neèega
jednog što u njima nije valjalo,
emfatièno se i fanatièno porica-
lo u njima sve i sva, i doktrina o
radikalnoj negaciji postala je
borbenim barjakom naraštaja.
Nije bilo prosijavanja kroz sito,
«ovo zrno da, ovo zrno ne!», ne-
go su se u vihorima Internacio-
nale i u ludilu pogroma i razgro-
ma skidale i nedu�ne glave.

Ne glave, samo fotelje
Zašto bi onda, pitam vas, ovi

današnji kritièari vremena i re�i-
ma bili manje grlati u svojim zah-

tjevima za tek parcijalnim prom-
jenama bez krvi, i manje drski u
proklamiranju tih zahtjeva, u ko-
jima se umjesto skidanja glava
tra�i samo skidanje s fotelja i
mandata. Zašto bi jednom vre-
menu bilo dopušteno sve, a dru-
gom ništa? Kako to da se oni ko-
ji su sebi nekad, sjeæam se toga
dobro, bili utuvili u program
stvaranje nekog sutrašnjeg veli-
èanstvenog nadèovjeka Komune,
u ime kojeg su lakovjernu i nez-
relu djetinju dušu izvukli na uli-
ce mitinge i barikade – kako to,
dakle, da ti slavni mušketiri revo-
lucija kroz sva ova desetljeæa mi-
ra, blagostanja i kulture ne samo
nisu uspjeli sebe doizgraditi i
usavršiti do tog zacrtanog ideala,
nego su se èak na oèigled sroza-
vali sve to ni�e – kako smo eto i
ovdje imali priliku u izobilju èuti
– a ti isti odustali dekadenti i
mješanci usuðuju se zahtijevati
od svojih podanika anðeosko
èistunstvo, a od protivnika
uljudnost i bon-ton.

Prvo što smo od marksizma
na fakultetu nauèili bilo je ono
èuveno i veæ otrcano: èovjek nije
ono što sam o sebi misli (ili go-
vori ne sjeæam se više). Ako to

va�i za pojedince, zašto da ne bi
va�ilo i za grupe ljudi koje o sebi
nešto u sebi misle i naglas govo-
re, za funkcionere tih grupa, za
partije i kongrese? Na kraju go-
vora svakog marksista bilo bi li-
jepo èuti izvinjenje: «Ali ja mo�-
da nisam to što o sebi mislim da
sam – i molim vas da to kao dob-
ri marksisti shvatite i uva�ite!» I
onda, tko zna, ne bi bilo danas
ove bijedne kuknjave oko istoè-
nih grijehova prošlosti. A meni
nešto pada na um: za koji je to
socijalizam prolivena pusta krv
mladiæa i djevojaka, na koji se
neprestano pozivamo? Za uto-
pijski, naravno, za onaj jedan je-
dini za koji se onda znalo i u koji
se onda vjerovalo, da prelaskom
u realni neæe više biti utopijski,
ali æe ostati intaktan od neumo-
ljivih zakona realnosti, korupcije
i degeneracije. Nije se dakle gi-
nulo, tada barem ne ovdje kod
nas, ni za kakav realni i postojeæi
oblik socijalizma, veæ za onaj vi-
zionarski divan, negdje tamo u
oblacima. Utopijski. Oni su pali
prije nego što se desila njegova
preobrazba u ovaj drugi, nisu
dakle imali priliku ovaj drugi ni
da okuse, a kamoli upoznaju, kao
što smo ga upoznali mi. Gdje su
dakle, kao pendant njima, ovi
drugi potonji junaci bine? Ima li
realni socijalizam jedno jedino
takvo ime, takvog èovjeka, koji
je pao baš za taj i takav, veæ os-
tvareni, štiteæi ga, pao kao njegov
idejni borac, kao asket poput
onih nekad, gotovo bezimen, u
samoodricanju i skromnosti.

Moramo li?
Napredna omladina moje ge-

neracije zapoèela je svoj mukotr-
pni put rijeèju: moram. Onda je
to moram postepeno evoluiralo,
da se napokon prometne u mora-
mo, da se izrodi u moraš. Rijeè
najapsurdnija i najneljudskija od
svih postojeæih. I to je bio kraj
utopije, kraj mišljenja, kraj jezika
kao mosta sporazumijevanja. Iz
ljuske jajeta – poput onog iz
nauèno-fantastiènog filma «Os-
mi putnik», izvila se rijeè nakaza,
rijeè a�daja spremna da proguta
sve oko sebe. «Moraš» – to se ne
izrièe ustima nego �valama, to ne
govori èovjek èovjeku, nego kro-
titelj tigru kojega kroti. Ta rijeè,
zakrilivši pravu suštinu moranja,
iza kojeg se krije moralni postu-
lat, stvorila je od ove planete ro-
bijašnicu. Ona je toljaga, no�,
plinska komora. Ušla je u svaku
poru svakidašnjice, ugnjezdila se
u biæe, pro�ela, kako bi se reklo,
sve strukture. Krle�a je govorio
o zidovima i rupama izmeðu rije-
èi i rijeèi. To je preblago. Izmeðu
rijeèi i rijeèi zjapi pakao. Mo�e-
mo ga nazvati anti-duh, ili anti-
istina. Rijeè «moraš» baèena me-
ðu nas i kao strašilo i kao mamac.
Od straha pred njom èovjek ili se
stavlja pod okrilje onih koji je iz-
govaraju, ili s pravom tra�i azil u
apolitiènosti, seksomaniji, drogi.
Droga poslušnosti i droga vlasti
razornije su od hašiša i marihua-
ne. Ideologija kao droga, dogma
kao giljotina. Danas mnogo toga
znamo što u mladosti nismo
znali. Znamo da Prosvijeæeni
Apsolutizam, nad kojim smo se
zgra�avali, i nije bio tako hud, jer
ih ima i neprosvijeæenih!

I pohrliše im danas naivni i
mladi u naruèaj, apsolutizmima
svakojakim, da bi lišeni okršaja u
areni svakidašnjice, zaštiæeni veæ
na prvom koraku, postali rano
zakr�ljale mladice, izopaèene
osobnosti. Samodršci ne bi bili
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ono što jesu, da ih takvima ne èi-
ne njihovi obo�avatelji i doušni-
ci. Tako je po uzoru onog Darwi-
nova zakona prirodnog odabira-
nja, zacario u ljudskoj vrsti za-
kon društvenog odabiranja: osta-
ju samo najkukavièkiji i najpoh-
lepniji, koji se onda dalje mno�e,
multiciplirajuæi svoje politièke
vrline, a ljudske manjkavosti u
nedogled – s izgledom da sutra
imamo umjesto dr�ave rezervat,
a umjesto kulture cirkusku šatru
– u kojoj nam odabrani vještaci i
vještice pokazuju blještave nu-
mere, ali ne i njihovu onkrajku-
lisnu cijenu koštanja. Trik, ali ne
i pozadinu trika. Privid, ali ne i
naèin funkcioniranja tog privida.
A mi mo kupili ulaznicu za
Hamleta, a ne za groficu Maricu.
Za socijalizam, a ne za cirkus.

Rijeè je o kobnom nesporazu-
mu izmeðu re�isera, glumaca i
tehnièkog osoblja. Izmeðu dr�a-
ve koja odumire i dr�avotvoraca
nikad budnijih. Izmeðu apolitiè-
nog graðanina i pomahnitale po-
litike. Dr�ava je postala odjed-
nom va�nija od ljudi u njoj, kole-
tivna besvijest od pojedinaène
svijesti, odnosi pseudo-proiz-
vodni od odnosa meðuljudskih.
Dobili smo tako pseudo-druš-
tvo, pseudo-odnose i pseudo-
kongrese. Kao da je revolucija je-
dina èovjekova domovina, a do-
movina njegov jedini kozmos!

Bratstvo i pobratimstvo
Bratstvo ljudi nije samo u

bratstvu èekiæa i srpa, ono je du-
hovna kategorija, evolucija parci-
jalnog ljudskog biæa u cjelovito.
Bratstva nema bez samospozna-
je, ni samospoznaje bez slobode,
ni slobode bez srca, bez misao-
nosti, bez poezije. Bratstvo je za-
èeto u snu, ne na javi, java ubija
poruke sna, a on ih uvijek iznova
strpljivo gradi. Èovjek «spava sa
oèima izvan svakog zla». Tko u
to duboko vjeruje, tko je to isku-
sio vlastitim snom i platio vlasti-
tom javom, taj jedini vjeruje u
socijalizam. «Svi su ljudi djeca
kad u mraku dišu» – rekoh u jed-
noj svojoj davnoj pjesmi, i osta-
jem pri tome. Ljude ne treba uèi-
ti bratstvu, treba ih samo oduèiti
od bratimljenja sa rðavom politi-
kom. Uostalom, nikad mi se ri-
jeè bratstvo nije èinila idealnom,
milije mi je pobratimstvo – kao
ono Ujeviæevo «lica u svemiru» –
jer zna što je uèinio veæ jedan od
prvih Ljudi na zemlji svom roðe-
nom bratu, Kain Abelu. Prizna-
vajuæi bratstvo mo�da upravo èi-
nimo obratno: navlaèimo na sebe
drevno rodoskrvno prokletstvo.

Pisac i današnja civilizacija
jedna je od zadanih tema ovog
kongresa. Èudno. U Danteovom
paklu posljednji krug je Deveti.
Ovaj kongres je Deveti. Da nije i
on nedajbo�e, posljednji krug
onog baèenog kamenèiæa u vodu
koji se zove jugoslavenska knji-
�evnost? Ili je posljednji krug
tapkanja u labirintu biologije, s
prozorom probijenim u vidike
duha u beskraj? Èemu kukati za
propašæu ove civilizacije, odavno
najavljivanom, sustavno pripre-
manom, tra�iti meðu nama kriv-
ce za nešto što je ustvari skrivila
nama našu bratoubilaèku povije-
st, jer smo braneæi civilizaciju,
koju još nismo ni bili dosegli
osudili sebe u doglednom nemi-
novnom èasu na njezine prve
grobare. Ili smo mi, naprotiv, te
prve stidljive ljubièice, prve laste
njezina potajnog preporoda –
jednog dana, iznenadno, na ne-
kom drugom smo uhu poezije

prišapnutom mjestu iza devet
obronaka, na ðubrištu starog
neproduhovljenog svijeta i nje-
gove otuðene papirnate kulture
kojoj, evo, naši suvremenici ok-
reæu leða i posi�u radije za èari-
ma lijepih Brena, kao normalni
ljudi, dojuèerašnji èobani i oraèi,
a ne za èarima Heideggera ili
Manna bez mane – kako ga zovu,
govorio je Miæa Danojliæ, seljaci
u njegovoj Ivanjici.

Demon buduænosti
A što ako se oni koji su kao

neprijatelji naroda o�igosani vid-
jeli ustvari u nekom svom proro-

èanskom ili šizofrenom snu pri-
zor sveopæe kataklizme i preveli
ga u mamurluku buðenja na zab-
ranjen politièki jezik, zabasali u
svjetlucave fotone i ione buduæ-
nosti, odslikane na svojoj mre�-
nici? Demon buduænosti igra se
s nama, dr�eæi u jednoj ruci van-
vremenski ajnštajnski prostor, u
drugoj zvjezdani fotoaparat i
mikrofon. I umjesto «propada
planeta» vièe na neèija usta kao
uvijek, «propada dr�ava!» I onda
onome koji je to izrekao ne osta-
je drugi izbor, nego ili da prizna
u materijalistièkoj svetoj Alijansi
da postoje neèiste sile ili da je
pak blasfemiju izrekao on sâm,
za što je spreman zakonski od-
govarati.

Jer, ovo nije pravo vrijeme za
vraèare i jasnovidce, nemamo još
tih jasno izbrušenih kristalnih
dodekaedara i oktaedara, poput
onoga oslikanog na zidu Graèa-
nice, u èija je vidovita njedra u
scjecišta energomagnetskih polja
sklonio vidovitu glavu Ilija pro-
rok, sunconoša i gromovodac.
Suvremena je nauka potvrdila
prastare legende, rehabilitirala
besmrtnu dušu istine, vratila na-
rodima pravo na to da se okrenu
sebi i kroz sebe svom univerzal-
nom kozmièkom biæu, trajnijem
od ideologija i njihove pomodne
�buke.

Spojiti fiziku i poeziju
Pozdravljam investicije ulo�e-

ne umjesto u servise «brusaèa
no�eva» ili kako li se veæ zovu –
makar i deficitarne – institute za
zvjezdana istra�ivanja, za èudes-
na otkriæa koja æe promijeniti
svijet, u koja æe se zaljubiti i mla-
do i staro, koja æe spojiti zauvi-

jek poeziju i fiziku, maštu i ek-
speriment. Kalokagatija (ljepota,
dobrota, sitina) barjak tog novog
svijeta zaèetog još u kristalnoj
kocki ideja starih Grka – na po-
molu je. Idite meðu oraèe, grnèa-
re, èobane (ako ih još ima) i uv-
jerit æete se. Iz njih, ne iz nas –
poštenih doduše, ali institucio-
nalnom kulturom otuðenih –
niknut æe nova loza, prokljuvat
novi gen. Gladovat æemo, ako
treba, ali æemo vapiti za istinom,
za znanjem, za duhom. Spavat
æemo na slami, ali ne sa slamom
u glavi. Neæemo tavoriti od eg-
zistencijalnog minimuma – mo-

ralnog – a prijete nam uskoro i
materijalnog.

>ivimo na smetlištu jezika,
mišljenja, svijesti, klošari meðu
otpacima ideja, krhotinama prin-
cipa. Osluškujte narod, kako
misli i kako govori, moglo se ne-
kad reæi u Vukovo vrijeme. A ko-
ga osluškivati danas, kad sela više
nema, a grad je nijem i radnièka
klasa, graðanin, brigama pritis-
nuta?

Vozeæi se ovamo kroz Panon-
sku ravnicu autobusom, kroz
hektare i hektare preorane pro-
kisle zemlje crnice, kroz neka-
dašnja borilišta i probojne linije,
pomislih – Kako ova blagoslove-
na nizina, nekadašnja �itnica Ev-
rope, mo�e pasti na tako niske
ekonomske grane? Tko koga ov-
de spasava, privreda kulturu ili
kultura privredu – ili je sve to što
se dogaða simptom neèeg treæeg,
za što nemamo rijeèi što æe moæi
imenovati tek oni poslije nas. Zar
tko od nas prolijeva suze nad ci-
vilizacijama kojih više nema, nad
Etrušèanima, nad plemenom In-
ka! I nas æe tako uèiti u školi, od-
gonetat æe natpise po zidovima,
pisati o nama disertacije. >elim
im u tome mnogo uspeha.

Katarza ili kraj?
Nismo ni prva ni jedina pro-

pala civilizacija svijeta, sve ima
poèetak i kraj, vrhunac i rasplet.
Je li 2. svjetski rat bio katarza? Ili
ona upravo otpoèinje. Ovdje iš-
èezneš, na drugom æeš se mjestu
opet pojaviti, pomlaðen. Jer duh
èovjeka, duh svega što postoji –
vjeèan je. Kultura koja se stavila
u slu�bu njegove negacije – pro-
lazna je. Obeæati raj na svijetu, a
poricati mu duhovnost – besmis-

leno je i pogubno. Èovjek dubo-
ko u sebi ne prihvata takvu sreæu,
ne vjeruje u nju. On mo�e neko
vrijeme simulirati, opèinjen opti-
kom povijesti, ali onda se prene i
otvori oèi. Lav Tolstoj je prije
smrti rekao: «Neka svaki od nas
shvati da nema prava, pa ni mo-
guænosti da ureðuje �ivot drugi-
ma... Shvatite radije tko ste uisti-
nu, koliko je beznaèajno i krhko
stvorenje koje nazivate samim
sobom i koje poznajete u vlasti-
tom liku, a koliko je, nasuprot
tome, vaše pravo Ja, ono neiz-
mjerno duhovno Ja. Unesite naj-
bolje od samog sebe u sve veæe
oslobaðanje svog duha...», i tako
dalje.

Nije vrijeme za kukanje. Èov-
jek se budi. On poèinje opet iz
samog korijena, iz izvorišta, èez-
nuti za svojom davnom izgublje-
nom mudrošæu. I on æe je naæi,
obnovit æe je. Kultura koja mu
ne pru�a takvu hranu – teška mu
je i dosadna, kao još jedno na-
metnuto breme. Ne èudim se da
se knjige ne èitaju, pustimo ih
neka i poskupljuju; samo pišimo
dalje, ako imamo što reæi, i naiæi
æe neko od nas, sluèajno, na onu
pravu rijeè koja æe zapaliti iskru
što sad samo ponegdje tinja. In-
telekt još nije mudrost. On se
mo�e lako izroditi u robota. In-
telekt – stvaralac rob intelekta –
potrošaèa.

Pjesnik je finalni produkt.
Njegova knjiga je podsjetnik,

predmet. A svijet poèinje potaj-
no te�iti za oslobaðanjem od
predmetnosti. Pred nama je
mo�da povratak �ivom, usme-
nom. Makar privremen povratak.
Na izvorištu naroda – kao tamo
na bistrom vrelu Vidrovana – veæ
budno uho nazire prva lucidna
grgljanja uskrslih poruka tla. Po-
litièari truju svijet, oni su njego-
va ukletost. Bez njih se za sada
još ne mo�e. Ali mo�da su poli-
tika, a i kultura dr�eæi se za ruke
došle do toèke gdje poèinju umr-
tvljavati spontani �ivot zemlje.
To je zakon uspona i pada, potvr-
de i negacije. Valja misliti o pros-
vjeæivanju, o kulturi i nekulturi
prosvjeæivanja, o barbarstvu
školske nastave, nasilju nad djeè-
jim glavama, zatrpavanju balas-
tom, hladnim kvantitetom bez
srca – i onda tek se mo�e poèeti
govoriti o raskoši i rascvjetaloj
igri kulture. O buðenju zajedniè-
ke duše. 

Sloboda stvaralaštva, velite?
Ako je sloboda, što smatram da
jest, sredstvo za cilj, ako nije kraj

nego tek poèetak neèega što bi
bilo vrijedno nazvati ljudskim �i-
votom i njegovim smislom, onda
ne razmišljam o sredstvu nego o
cilju i o opredijelimo se – ili za
makijevalizam ili protiv. To je iz-
bor naizgled lakši od onog ne-
kad: za "ivot ili za smrt.

Mo�e li kompjutor zamijeniti
èovjeka – pitaju se ljudi panièno
– i, ako mo�e, treba li onda diæi
ruke od èovjeka?

Kompjutor
Kompjutorska je civilizacija

na pomolu. Mo�da to i nije de-
humanizacija, nego naprotiv is-
pravljanje èovjeka, pomoæ èovje-
ku. Ne zamjena za njega ni nje-
gova negacija. Najsavršeniji
kompjutor nikada zacijelo neæe
moæi proizvesti ljubav, toplinu,
sreæu – jer su one jedinstveni bo-
�anski princip postojanja. Ali
pozdravljam kompjutore koji æe
vršiti poslove štetne za èovjeka,
one od kojih èovjek ogrubljuje i
postaje nalik �ivotinji – na što je
pak kompjutor divno imun, èist
od instikata i strasti.

Zamislite problem graðanske
podobnosti, recimo taj toliko ak-
tuelan problem slobode mišlje-
nja, ka�njavanja, cenzure – rije-
šen na najjednostavniji i najhu-
maniji naèin, kao gordijski èvor
ili Kolumbovo jaje! U kompju-
tor ubacite sve podatke o dr�av-
niku ili o stranci koja je u pita-
nju: njegovo znanje, moral, navi-
ke, umni potencijal. Zatim neka
izraèuna kakve su potrebe druš-
tva, kakve moguænosti. Kroz ko-
liko se godina mo�e ostvariti
ovaj ili onaj blagotvoran plan.
Brzinu ostvarenja tog plana – ili
pak propasti – pomno�iti sa bro-
jem naroda i narodnosti, manji-
na, jezika, svega onog što nas da-
nas muèi i u što smo se zapleli
kao pile u kuèine. Nije ostvariv?
Dobro. Isprobajmo drugi, pa
treæi, ne na nama, na našoj bijed-
noj ko�i, nego na neranjivom,
nepristranom raèunaru. Ni jedan
od planova nije ostvarljiv – piše,
gle, na izbaèenom papiriæu. Nije
to napisao graðanin, filozof,
pjesnik. I što sad? Hoæemo li
zbog brojkama prikazane istine
baciti istinoljubivu spravu u sta-
ro gvo�ðe, kazniti je zbog dob-
ronamjernog i korisnog nam od-
govora ne, a mi smo oèekivali da
i dugi pljesak? Nagraditi kom-
pjutor, ili ga proglasiti narodnim
neprijateljem, pa s njime i u zat-
vor ako je potrebno.

Mislimo, i dajmo drugima da
misle, poruèuje nam buduænost.
Što bi bilo od društva u kome vla-
da aspolutno slaganje i red, ali red
i posluh misaono impotentan,
etièki (a ne etnièki!) atrofiran?

Blago onima koji æe sjesti sut-
ra u neke drugaèije, vedrije škol-
ske kulpe, novim alkemistima,
putnicima u èarobni svemir.
Ususret idemo velikom vreme-
nu, novoj boljoj civilizaciji. Ma-
terija se preobra�ava u duh. S Hi-
malaja silazi uèitelj, i širi ruke.
Èovjek æe postati ponovo èov-
jek, a zemlja zemlja. Èitam to sa
starih usnulih fresaka, iz tlapnja i
snova djece, ptièjeg cvrkuta. Iz
pergamena dragocjenih spisa, iz
pozlaæenih krila jutarnjeg vjetra.

Iz reèenice jednog srednjovje-
kovnog mislioca – Angelusa Sile-
ziusa – s kojom æu završiti ovo
svoje kongresno slovo:

«Èovjek je ono što nije, a tre-
balo bi da postane ono što jest.»

*Govor objavljujemo uz mini-
malne izmjene interpunkcije
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Predrag Matvejeviæ

ilje i cvijeæe što u botanièkim protokolima zauzimaju vidna mjesta
i nose gospodska imena – poput bršljana, geranija, glicinije, hija-
cinte, bugenvilije, ru�ièaste ili plave hortenzije – odvraæaju pozor-

nost od neuglednih i gotovo bezimenih travki i stabljika što izbijaju i
promaljaju se gdje ih nitko ne oèekuje i, reklo bi se, malo tko treba. Po
zidovima i ispod balkona, uz bunare i kraj ograda, gdje je kamen napuk-
nuo i ulomio se, opeke ili «matuni» popustili i ustuknuli pred vlagom i
studeni, �buka se orunila i osula – tamo su one. Odnekud im dospije sje-
me, nikne, pretvori se u škrt izdanak ili skromnu rukovet. Tra�io sam
takva mjesta, motrio njihovo raslinje, pokušavao ga razvrstati u svom
herbariju.

Razni vjetrovi, najprije oni iz prvoga kvadranta, sudjeluju u tome za-
gonetnom roðenju: bura ili tramontana koja krene s Krasa ili se pak stuš-
ti niz ogranke Alpa prema ušæu Soèe; šilok i levanat, kad ujesen navale s
mora na Lagunu; maestral je na ovoj strani previše blag, garbin i lebiæ ta-
koðer, da bi mogli donijeti i udjenuti sjeme meðu kamene ploèe. 

Drijenak (koji Talijani zovu parietaria i muraiuola upravo zato što se
pripija uz stjenke i zidove) èešæe nalazimo nego ostale biljke iz njegove
obitelji: uz Rio Marin, na Zatterama, pokraj Ponte Trevisan i ispod Ponte
della Maddelena, u Calle Ragusei, uz Dorsoduro i još ponegdje. Najviše
ga je kraj ruševina. Ne zna se zapravo kako i iz èega izrasta. Osim vlage
koja se uvukla u udubine iz kojih je ponikao, nema gotovo nikakve dru-
ge potpore. Bez mirisa je èak i u razdoblju u kojem iz njega izbiju jedva
vidljivi cvjetiæi, u srpnju i kolovozu. Latice mu lako prionu uz odjeæu. Na
djevojaèkoj bluzi izgledaju poput uresa, dr�e se satima uz platno i istièu
ljepotu njedara. Drijenak ili drijen Mleèani takoðer nazivlju vetriola i vi-
riola (od vetro – staklo), jer poma�e da se u toploj vodi ispere staklenina,
èak i ona najosjetljivija iz Murana, raznobojne èaše, vitke boce, raskošne
vaze. Èaj koji se nekoæ pravio od njega lijeèi grlo. Pomagao je primado-
nama teatra Fenice, poslije prvoga i prije drugoga velikog po�ara, da na-
kon burnih mletaèkih svetkovina povrate glas.

Drijenak i cimbalarija, kojoj latice slièe na mamuze (u nas je zovu,
ju�no od Istre, volèac ili lanilist), bunika koja je ponekad svijetla, maur-
ka ili mrka trava (u Veneciji ka�u morella ili erba mora), divlja loboda i
još neke srodne vrste prenijete su mo�da, po mišljenju nekih poznavate-
lja bilja, zajedno s bijelim istarskim kamenom od kojeg su zidane zgrade:
u njemu bi ostale i obiknule se uz njega. Stari su prirodoslovci oznaèava-
li i opisivali mjesta na kojima su uspijevali i odr�ali se ti skromni stanov-
nici, siromašni roðaci u biljnome svijetu. Sudeæi po zapisima koje su nam
ostavili, moglo se sve do prošloga stoljeæa naiæi na vodenu djetelinu u
predjelima kao što su Castello, gotovo cijeli Cannareggio, jedna i druga
strana Lida, Marittima, Squero. Od bijele rezede još je ponegdje ostao
pokoji struèak, uz Santa Maria di Rovinazzi, u Mestru i Margheri, na
Giudecchi, sred otoèiæa San Giorgio Maggiore. U rukopisima, koje nije
teško pronaæi u Marciani i muzeju Correr, spominju se takoðer venerina
vlas (tal. capelvenere), poznata veæ Pliniju ( 22, 62), cistac ili morski pe-
lin, komoraè ili matar, jagorèac koji diljem Apenina zovu èudnim ime-
nom – tassobarbasso, celidonija koja je dobila svoje ime po lastinu repu,
odreðene vrste sljeza koje uspijevaju uz samu obalu te, napokon, terijak
(tal. triaca) što lijeèi od raznih otrova, po kojem su mletaèke ljekarne ne-
koæ zvane triacanti, koji se izvozio diljem Mediterana, osobito po Balka-
nu i Levantu.

Na mjestima koja spominju stari zapisi danas je mnogo manje takva
bilja nego što ga je bilo. Ponegdje je posve išèezlo. Zatekoh busen buni-
ke na Campo della Guerra, a cimbalariju uz lavlju glavu maskarona na
Ponte di Canonica. Najviše se ove siroèadi saèuvalo na groblju San Mic-
hele, «otoku mrtvih» do kojeg se, kao u starom mitu, dolazi laðom, uz
grobove onih koji su odavno zaboravljeni i koja nitko više ne odr�ava.
Naðoh im tragova i kraj ploèa pod kojima poèivaju Josif Brodski, s ko-
jim sam provodio veèeri daleko od Rusije, i Igor Stravinski koji do kasne
noæi bla�i moje nesanice. 

I Arsenal je u nekom dobu godine nalik na groblje. Kad su iz dviju nje-
govih darsena svakoga dana izlazile «oble laðe» i «laðe duge», galije i ga-
liuni, «cocche» i «caracche», ka�u da na njemu nije bilo mjesta ni za naj-
manju stabljiku – gazila su je sna�na stopala, plijevile vješte ruke, trle
brodske kobilice. Sad tuda rastu buseni raznih trava i korova, meðu ma-
tunima , na «bankinama», kraj zarðalih bitvi i polomljenih lanaca.

Onaj tko se bude bavio temeljitije ovim vrstama gradske flore dat æe
im sigurno veæe znaèenje. Malo tko im zna imena. Èak se i rjeènici kole-
baju, navodeæi ih bez reda i zamjenjujuæi jedne s drugima, zanemarujuæi
ih. Od oèiju prolaznika skrivaju ih stepenice i bunari, portali, balkoni, ve-
rande. A one nisu obièan korov što zauzima prostor drugim, pokornijim
biljkama i potiskuje ih: nitko ne �eli mjesto koje im je pripalo, nikome
drugom nisu na smetnji.

Jedna drukèija, pravednija povijest dat æe tom biljnom proletarijatu
znaèajnije mjesto. Bez njih bi slika svijeta – slika same Venecije – bila si-
gurno siromašnija.

(Odlomak iz rukopisa knjige Jadranski 
portulan)

Siromašni roðaci 
iz Mletaka

Cornus mas L.

Foeniculum vulgare

Aspidium filix mas

Taraxacum officinale

Rosa canina L.

Artemisia absinthium L. Cornus mas L.





Daša Drndiæ

odina 1936. Grad Nürnberg. Na
fotografiji su uèenici prvog razreda
�idovske osnovne škole (tada) u

Obere Kanalstrasse 25. Svi dr(e igraèke.
Djeèaci nekakve fišeke u kojima se vjero-
jatno nalaze slatkiši, nekoliko modela ma-
lih metalnih automobila (ivih boja, mo(-
da mali vlak, mo(da koji kositreni vojnik
ili kakav minijaturni tenk. Veæina djevoj-
èica dr(i lutke. Ne znam je li to bio obièaj
u ostalim njemaèkim gradovima, ali za
Nürnberg, slikati se s igraèkom u naruèju
bilo je sasvim normalno.

Nürnberg je grad igraèaka. Utemeljen
1050, u njemu veæ sredinom 14. stoljeæa
poèinje proizvodnja bijelih glinenih lutki-
ca velièine prsta. Bile su to lutke malih (e-
na i malih muškaraca, lutke malih konjani-
ka, malih redovnika i iznimno malih beba.
U Evropi, jedino su strasbourške lutke iz
trinaestog stoljeæa starije od onih nürnber-
ških. Veæ 1400. godine u Nürnbergu (ive
dva lutkara – dva Tockenmachera. Nakon
glinenih, u 16. stoljeæu prave se i drvene
lutke. Kasnije, pojavljuju se lutke od ala-
bastra, voštane lutke i krpene lutke, pojav-
ljuju se one obojene i odjevene po modi
vremena u kojem nastaju. Uz lutke, narav-
no, kreæe proizvodnja igraèaka opæenito.
Mašti je pušteno na volju. Georg Hieroni-
mus Bestelmeier, nürnberški trgovac i
vlasnik duæana u srcu Starog Grada, u
svom katalogu za 1798. navodi 8000 arti-
kala proizvedenih u nürnberškim radioni-
cama meðu kojima su konjiæi za ljuljanje,
drvene kocke, kuæe za lutke s kompletnim
pokuæstvom, pa kuhinje za lutke sa svim
prateæim priborom, minijaturne trgovine,
razne kositrene (ivotinje i ostale figure na
navijanje, djeèji muzièki instrumenti i još
svakojaka primamljiva èuda. U osamnaes-
tom stoljeæu, takozvani Papierdockenmac-
heri prave lutke, (ivotinje i maske od pa-
pier mâchéa, ili pak samo dijelove tijela ko-
je potom lijepe ili prišivaju na punjena
ko(na torza. U drugoj polovici 18. stoljeæa
obitelji Hilpert, Ammon, Heinrichen, Al-
lgeyer i Lorenz diktiraju proizvodnju ko-
sitrenih igraèaka. Trgovine i djeèje sobe
preplavljene su egzotiènim (kositrenim)
(ivotinjskim svijetom, mitološkim liènos-
tima i srednjovjekovnim vitezovima. U de-
vetnaestom i dvadesetom stoljeæu, tvrtke
Trix, Schucho, Bub, Fleischmann, Arnold,
Plank, Schoenner i Bing postaju sinonimi
za atraktivnu i tra(enu igraèku. Broj ljudi
ukljuèen u osmišljavanje i proizvodnju ig-
raèaka neprekidno raste. Dok se, primjeri-
ce, 1895. godine 1366. osoba bavi izradom
igraèaka, deset godina poslije, ima ih preko
8000, a 1914. godine u Nürnbergu uspješ-
no posluje 243 tvrtki ili manjih tvornica ig-
raèaka. I tako, nürnberški svijet mašte ras-
te i raste i odlazi u sve krajeve svijeta, po-
gotovo u SAD. Igraèke hrane Nürnberg,
Nürnberg se hrani igraèkama. 

Debela Bertha
Onda dolazi Prvi svjetski rat a s njim i

tiha smrt nürnberških igraèaka. Umjesto
igraèaka, sve više se proizvodi oru(je.
Umjesto malih lakiranih mehanièkih au-
tomobila, proizvode se maslinastozeleni
gusjenièari, umjesto brzih elektriènih vla-
kova koji kroz planinske pejza(e kru(e
po otmjenim salonima i prostranim djeè-
jim sobama, hit tema postaje Debela Ber-
tha. Potom, okupljajuæi se po pivnicama,

rigajuæi svoje mraène snove o èistoti i
nadmoæi jedne rase, bijele, arijske, 1933.
vlast preuzimaju bolesni umovi nacional-
socijalistièki. �idovi, do tada veæinski
vlasnici tvornica igraèaka bivaju protjera-
ni iz Nürnberga ili deportirani u logore.
Dvije godine poslije, 1935, Hitler inicira
zastrašujuæe Nürnberške rasne zakone  s
eksplicitnim 4. èlankom koji ka(e: “�ido-
vi ne mogu biti dr(avljani Reicha.” 

Djeca na “našoj” fotografiji, dakle, ni-
kakva su djeca. Nepostojeæa. U ljeto
1943. Hitler objavljuje zabranu proizvod-
nje igraèaka, svih igraèaka. Djeci savjetuje
da se igraju borilaèkih vještina i da pjevaju
domoljubne pjesmice. Djeca koriste stare
igraèke, one zaostale po trgovinama ili
one zaturene po uglovima soba, ili ih pra-
ve sama. Ali, godine 1943, kad Hitler uki-
da slobodu proizvodnje igraèaka, djece sa
“naše” fotografije ionako više nema. Njih
èetvoro (10,18, 32 i 33) 1942. s obiteljima
deportiraju u Poljsku, u Izbicu, tu vjeèito
krcatu èekaonicu za odlazak u Belsen.
Nastavnika odvode u Krasniczyn. Za dje-
cu obilje(enu brojevima 2, 8, 9, 12, 14, 15,
16, 19, 24, 28, 30, 31, 35 i 36 do danas se
ne zna tko su, a kamoli gdje i kako su zav-
ršila. Ali, ma kud otišla, ma kud ih odveli,
tada, te 1942. za pretpostaviti je da su sa

sobom ponijeli bar jednu igraèku, jer bila
su to nürnberška djeca, po pitanju lutaka,
vlakova i automobila, pravi znalci. 

Pre�ivjele lutke
Kad je osloboðen logor Birkenau, u

njemu su osim zlatnih zuba, osim kose i
odjeæe, osim hrpe kostiju, pronaðene i
lutke, mnoge iz Nürnberga. Prljave, oèe-
rupane i gole, bez udova, èesto i bez oèi-
ju, bile su nalik na svoje male vlasnike. U
logorima inaèe, simbioza izmeðu pred-
meta i èovjeka postaje neminovna. 

Tri godine prije nego što je napravljena
fotografija ðaka prvaka �idovske osnovne
škole u Nürnbergu, fotografija s 36 uèe-
nika i sedam razlièitih nürnberških lutaka,
Hans Bellmer u Berlinu kreira svoju prvu
grotesknu home-made lutku u prirodnoj
velièini. “Neobiène”, “bolesne” poze u
koje Bellmer postavlja svoju prvu, ali i sve
one Puppen kasnije napravljene u Parizu,
one s pomiènim karlicama, s izvrnutim,
pokretnim, pa i multipliciranim udovima,
one sa stopalima obuvenim u bijele sokne
i djeèje cipele, sa spolovilom bez dlaka,
sve one izravno karikiraju kult savršenog
tijela koji veæ dominira arijevskom ideo-
logijom. Bellmerove lutke umjetnièka su,
ali i politièka pobuna protiv autoriteta oca
(i njegovog oca, koji se odmah 1933. upi-
suje u Nacional-socijalistièku stranku),
protiv autoriteta vlasti. U Bellmerovim

lutkama moguæe je, naravno, mimo nje-
gove izravne osude nacizma kao otjelov-
ljenja ideje autoriteta, išèitati i niz psiho-
loških komponenti – od projekcije kas-
tracionog kompleksa (koji, opet ima veze
s nacistièkom ideologijom, odnosno s bo-
lesnim Hitlerovim umom), do skrivenih i
potisnutih, a zapravo zastrašujuæih (elja.
Kako bilo, Bellmerove lutke kod gledaoca
izazivaju opreèna osjeæanja: one su istov-
remeno odbojne i privlaène, one šokiraju,
ali svojom perverznošæu i privlaèe. One
su lutke monstrumi u kojima se ogleda-
mo i od kojih bje(imo. Osim toga, one su
tako nalik na hrpe nürnberših lutaka pro-
naðenih nakon rata u mnogim konc-logo-
rima Njemaèke, Poljske i Austrije; one su
(umjetnièka) replika onih na hrpe nabaca-
nih, nespaljenih i još u jame nepobacanih
kostura iz nacistièkih logora koje danas
imamo priliku gledati (ako (elimo) na ce-
luloidnoj traci.  

Lutke i zakoni
Nürnberg nije jednostavan grad. Od

igraèaka, preko Albrechta Dürera i Hansa
Sachsa do nacista Alberta Speera i (esto-
kog antisemita Juliusa Streichera, njegova
povijest u permanentnom je sukobu sa
sobom. U Nürnbergu napravljen je prvi
d(epni sat i izgraðena je prva evropska (e-
ljeznièka pruga, ali on je i grad masovnih i
agresivnih okupljanja Hitlerovih partij-
skih poslušnika, grad koji je donio mo(da
najsramnije zakone dvadesetog stoljeæa.
On je i grad u kojem su suðenja ratnim
zloèincima utrla put za katarzu èitavog
naroda, njemaèkog. On je i grad koji se
poèetkom 1945. sav urušio, sav slo(io u
prah pod bombama britanske avijacije,
osvanuvši kao golemo smetlište sa 100
000 beskuænika. Danas Nürnberg ima
štošta za ponuditi. Od šetališta uz rijeku
Pegnitz, mostova i muzeja (ima i muzej
igraèaka), do gotskih crkava, povijesnih
graðevina, kulinarskih specijaliteta, starih
vinarija i alternativne kulture, pa natrag
do igraèaka, novih, poslijeratnih. Ne
znam, doduše, ima li danas u Nürnbergu
�idova. Ako ih ima – koliko?
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igraèka za 
velike i male

Grad igraèaka
Kad je osloboðen logor Birkenau,
u njemu su osim zlatnih zuba,
osim kose i odjeæe, osim hrpe
kostiju, pronaðene i lutke, 
mnoge iz Nürnberga

Naci babuške
idjela sam kolekciju drvenih naci-
lutaka u stilu onih ruskih babuš-
ki. Tu su Hitler i njegova svita svi

u (ivim bojama, sjajni, lakirani i kruti.
Pojma nemam gdje ih prave, ali bilo bi
loše da se poput babuški otvaraju pa da
iz njih ispadaju novi mali nacisti, dodu-
še sve manji i manji od originala, ali
neizmjerno im slièni.
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Andrea Pisac
a me netko pitao kada je svijet pre-
šao iz robovlasnièkog u feudalni
sustav, ili kada je ukinuto ropstvo u

Americi, zacrvenjela bih se od srama. Ni-
sam prevelik poznavatelj godina i vremen-
skih odsjeèaka. Usprotivila bih se, razum-
ljivo, na pomisao da ropstvo i dan danas
postoji. Jer, nije li opæeprihvaæena èinjeni-
ca da je negdje davno u prošlosti, godine i
stoljeæa na stranu, ljudsko biæe uznapre-
dovalo u moralnom pogledu te izgradilo
društveni sustav koji svima obeæava jed-
naka ljudska prava? S takvim kulturnim
nasljeðem teško je povjerovati da nam je
susjedna dr�ava Bosna i Hercegovina sre-
dište trgovine bijelim robljem, koje ne sa-
mo da opskrbljuje lokalno stanovništvo,
veæ je rasadište u�itka za dvije treæine za-
padnoeuropskih javnih kuæa. Zalutate li u
tom dijelu Balkana – goli, bosi, nei�ivlje-
nih hormona – svatko æe vas znati uputiti
na tr�nicu Arizona, na glavnoj prometnici
Tuzla-Osijek, gdje, ako �elite, mo�ete ku-
piti �enu za jeftinu paru. Tr�ište je vrlo li-
beralno i nudi svakome prema njegovim
financijskim moguænostima. Od 800 do
5.000 dolara, te ako poznajete prijašnjeg
vlasnika, mo�da dobijete i popust. Dje-
vojke stoje na povišenim sanducima u do-
njem rublju, a kupci, znajuæi što si danas
mogu priuštiti, biraju barem jedan od
proizvoda u izlo�enoj liniji. Dosjei koji
sadr�avaju djevojèinu dob, visinu, te�inu i
prijašnje seksualno iskustvo dobri su pu-
tokazi buduæem vlasniku. On im uvijek
vjeruje jer u mafijaškom poslu nikome se
ne isplati varati. Trgovina �enama i njiho-
va eksploatacija kao seksualnih robova
transnacionalni je biznis u kojem se brišu
prvobitne kulturalne razlike. Zajednièki
interes – vreæa love – ujedinjuje. 

Neupuæena u u�as te vrste zarade, i sa-
ma sam se smijala kada mi je prijatelj ob-
jasnio kako bi tra�io sobu u austrijskom
hotelu: Bitte, ein Zimmer, ja? Ja… Mit
Frühstück, ja? Ja… und mit zwei Ukrai-
nen, ja? Ja…

Seksualne ropkinje
Od novinara i tijela vlasti u Hrvatskoj

nitko ne zna gdje je tr�nica Arizona. Je li
2, 22 ili 32 kilometara od Brèkog – svaki
izvor tvrdi drukèije, premda nijedan nije
uvjerljiv. S druge strane, oni koji tamo vi-
de svoj interes, potrošaèi, kupci, prepro-
davaèi, svi u autima hrvatskih tablica, vrlo
dobro znaju put do zloglasnog centra kri-
jumèarene robe. Putujem do Vinkovaca.
Nekad je postojala redovna linija >upa-
nja-Brèko, no prošloga je ljeta ukinuta.
Od >upanje do Gunje, na samoj granici s
BiH, putuje se lokalnim autobusom koji i
nije tako rijedak, ali daleko od udobnosti
ili vozaèeve susretljivosti prema Zagrep-
èanima. Njime uglavnom putuju uèenici
ili seljaci koji tu i tamo navraæaju u prvo
urbano središte kupiti nešto novog alata.
Sela su otu�na i centraliziranom oku po-
malo strana. Lako bi moglo uzviknuti:
Ovo uopæe nije Hrvatska. Istina, medijsko
predstavljanje Hrvatske kao male zemlje
za veliki odmor geografski obuhvaæa samo
Jadransku obalu i kulturnu raznovrsnost
glavnoga grada. Nebrojeno je mnogo do-
maæih ljudi koji usvajaju sliku svoje do-
movine iskljuèivo putem masovnih medi-
ja. Odu li sluèajno u mjesta èija smo ime-
na uspješno usvojili tijekom rata, stvarno-
st slavonskog sela èinit æe se kao izmišlje-

na prièa. Osim preprodavaèa kojima od-
govara nedostatak poreza u bosanskim tr-
govinama, rijetki pojedinci prelaze most
preko Save. Rijeka koju su nekad dvije dr-
�ave dijelile, danas ih nedvojbeno razdvaja
na vrlo razlièite svjetove. Javni se prijevoz
s obje strane zaustavlja na krajnjim rubo-
vima dr�avnog teritorija, a most se prelazi
ili autom ili pješice. >ena na autobusnom
kolodvoru u >upanji ne vidi u tome nika-
kav problem – kupite kartu do Gunje, a
onda samo 800 metara preko mosta i ušetaj-
te u Brèko. Osim otrgnutih krošanja koje
su stradale u ratnom bombardiranju, u ri-
jeci su pronaðena mnoga tijela seksualnih
ropkinja koje su pokušale potra�iti spas
na drugoj strani. Na njih lokalne vlasti
gledaju s jednakim nemarom kao i na hr-
pe slomljenoga granja preko kojeg rijeka
muèi svoj tok. Nitko ne pokušava zalijeèi-
ti ili oèistiti ratne rane. One su se veæ
odavno inficirale novom borbom – onom
za novcem i moæi koja je prema ljudskom
�ivotu još nemilosrdnija. Nešto je tiša.
Uèi nas da pred njom postanemo slijepi i
gluhi.

Sjaj bosanske kade
U Brèko sti�emo pred kraj dana. Poli-

cajci i carinici u èudu nas gledaju pri spo-
menu na Arizonu. Vide da nismo kupci jer
smo bez auta. Konaèno saznajemo toènu
poziciju najcrnje tr�nice u Europi – 22 ki-
lometra od Brèkog – ali i èinjenicu da se
zatvara za koji sat te da æemo morati no-
æiti s ove strane rijeke. Neobièno velik
broj hotela u malom mjestu upuæuje na
prisutnost internacionalnih mirovnih
skupina i nevladinih organizacija èija svr-
ha mo�da i nije uvijek samo spavanje. Za
one koji su obnovljeni u zapadnoeurop-

skom stilu nikako nemamo novaca, iako
je jasno da sjaj kojim privlaèe ne odaje sa-
mo luksuz. Sredstva kojima se objekti te
vrste obnavljaju èudnog su porijekla te
moj suputnik i ja izabiremo jeftiniju i si-
gurniju varijantu – hotel Revena. Jednok-
revetna soba, francuski le�aj, 28 KM
(konvertibilnih maraka); dvokrevetna 50
KM. Otkljuèavši vrata sobe koju smo pla-
tili dobrih 50 KM, s tugom shvaæamo da
je krevet na kojem æemo spavati malo veæi
od jednostrukog te da broj posteljine ni-
kako nije djeljiv s dva. Dodatni pokrivaèi
u ormaru, neoprani u zadnjih deset godi-
na, poprimili su èudne uzorke od skore-
nih mrlja krvi. Te noæi pokrivam se suput-
nikovim zimskim kaputom, made in Yu-
goslavia, kupljenim u Engleskoj. Svuda je
oko nas odbaèen uredski namještaj – nas-
ljeðe iz bivšeg sistema u kojem birokracija
nikad nije imala mnogo posla. Koliko god
�udim za toplim tušem koji æe sprati
umor i prljavštinu lokalnih autobusa,
odustajem od zamisli. Objektivnom proc-
jenom higijenskih uvjeta hotelskih sanita-
rija zakljuèujem da je jednodnevna zmaza-
noæa mog tijela zdravstveno daleko sigur-
nija nego sjaj bosanske kade. 

Lutkica Brena
Poseban status Brèkog, koji ne pripada

ni Bosanskoj Federaciji ni Republici Sr-
pskoj, trebao bi ponuditi izvjesnu sigur-
nost posjetitelju. No, zapuštenost ulica
okovanih ledom na kojima ljudi vrlo lako
trgaju udove govori o neuèinkovitosti
gradske uprave. Centralne zgrade u koji-
ma su se udobno smjestile institucije po-
put vlade, IPTF (International Police Ta-
sk Force) te UN-a ne ulijevaju povjerenje
èovjeku koji se pita smije li popiti èašu
�uækaste vode iz pipe. Naime, ako su naj-
više instance gradske vlasti nesposobne
suzbiti kriminal najgore vrste, postoji li
itko zadu�en za kvalitetu ljudskoga �ivota
ili zdravlja? Dok u Hrvatskoj �alimo za
nekadašnjim zakonom koji je dopuštao
ispijanje kave do kasnih sati, u Bosni bi
provoðenje sliènih mjera bilo kontrapro-
duktivno. U prvom redu, nadzor košta, u
drugom, zabavljaèka je tradicija te�a za is-

korijeniti. Oni koji su znali da je Lepa
Brena dijete Brèkoga, izvukli su taj poda-
tak iz ropotarnice sjeæanja. Tko bi se na-
dao da je rodni grad najpopularnije novo-
komponirane pjevaèice još uvijek pono-
san roditelj. U sitne jutarnje sate, kada
strani novinari oèajnièki pokušavaju ugra-
biti nekoliko sati sna na neudobnom kre-
vetu, iz obli�nje se birtije ori Mile voli dis-
ko, disko, a ja kolo šumadinsko…Da bude-
mo blisko, blisko, harmonika svira disko…

Za svakoga ponešto
Tr�nica Arizona nakazno je dijete NA-

TO-a koji još uvijek vidi Balkan kao gru-
pu posvaðane djece u vrtiæu kojima treba
razbiti glave jedne o druge da bi došli k
sebi. Bez kanalizacije, tekuæe vode i od-
voza smeæa, Arizona je maleni grad u ko-
jem cvate veliki kriminal. Izgraðena je
unutar neutralnog koridora koji odvaja
bosansko-hrvatski od srpskog dijela Bos-
ne kako bi došlo do pomirenja triju na-
rodnosti kroz financijski profit. Drvene

šupe, jednostavno sklepane, naslanjaju se
jedna na drugu u beskrajnom nizu. Arhi-
tektonskog plana nema, pa se ulièice i ba-
rake stihijski šire na sve strane, oduzima-
juæi cijelom prostoru moguænost orijen-
tacije. Na krajnjim rubovima zjape kanali
prepuni smeæa. Kuharice u æevabd�inica-
ma ili peèenjarama izlijevaju na ulice vruæ
napoj neodreðenog sastava za koji se tu-
ku napušteni psi. Srbi, Hrvati, Muslima-
ni, ujedinjeni u �elji za poslovnim pros-
peritetom trguju svatko sa svakim. Linija
proizvoda vrlo je široka: od bugarskih ka-
zeta, makedonskih cigareta, preko starih
jugoslavenskih pištolja, vrlo uporabljivih
metaka, jeftinih parfema do istoènoeu-
ropskih ropkinja. Za svakoga po nešto.
>amor kupaca i trgovaca nadglasat æe tu i
tamo crni BMW ili mercedes koji bez
upozorenja voze kroz neuredne nizove
šupa. Kako se dan bli�i kraju, njihova se
aktivnost poveæava. Kao muhe pred kišu,
nervozni zbog ljudi koji se ne mièu s uli-
ca, upuæuju se prema svojim noænim klu-
bovima na periferiji sajma. Tr�nica se
slu�beno zatvara u 6 popodne, što je jed-
na od mjera iz Ureda visokog predstavni-
ka u pokušaju borbe protiv kriminala. Sr-
pski, hrvatski i muslimanski trgovci za-
jedno æe sjesti i popiti piæe u atmosferi ju-
gonostalgije prije no što se vrate kuæi u
svoja etnièki oèišæena podruèja. U Aca-
pulcu, noænom klubu i motelu, èiji ulaz
èuva naoru�an stra�ar s njemaèkim ovèa-
rom, pogubna aktivnost za mlade zarob-
ljene djevojke tek poèinje. 

Prostitucija je najstariji zanat na svije-
tu – ka�e šef policije u Banjoj Luci – kako
bismo je mi sada mogli sprijeèiti? Prosti-
tutka dobrovoljno prodaje svoje tijelo da
bi zauzvrat dobila novac. U pokušaju da
se na što br�i naèin riješi problem borde-
la, previdjela se èinjenica da �ene koje tre-
nutaèno slu�e u javnim kuæama niti su ta-
mo svojom slobodnom voljom, niti za
prostituciju dobivaju ikakav novac. Sve
što zarade, a iznos je tako visok da amor-
tiziraju cijenu koju je platio njihov vlas-
nik nakon dva tjedna, odlazi u d�ep vlas-
nika noænog kluba. Troškovi koje snose
razni Gorani, Dragani i ostali koje su spa-

TTrrggoovviinnaa !!iivviimm BBaarrbbiikkaammaa
Trideset èetiri �ene prošle je 
godine bilo osloboðeno u racijama
noænih klubova u Prijedoru. 
Dvije su bile mlaðe od 14

Dosad je kroz balkanski koridor prošlo 250.000 &ena,
samo u Bosni ostvarujuæi profit od 250 milijuna DEM
godišnje. Mnoge od njih završavaju u javnim kuæama
zapadne Europe. Novija istra&ivanja tvrde da je 70%
svih prostitutki Londona istoènoeuropskog porijekla

Most koji povezuje Gunju i Brèko

Tr(nica Arizona

foto: Andrea Pisac

foto: Andrea Pisac
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šene �ene imenovale, tièu se hrane i radne
odjeæe, naime bikinija. Drugim rijeèima,
slu�beni polo�aj nesretnih Ukrajinki,
Moldavki te Rumunjki jest seksualna
ropkinja. 

Najgori oblik kriminala
Na naše veliko èudo, nitko nam od

meðunarodne zajednice u Brèkom nije
�elio ponuditi prijevoz do Arizone. Iako
je podruèje zasiæeno UN-ovim slu�beni-
cima, SFOR-ovim vojnicima te pripadni-
cima IPTF-a, na spomen pisanja o Arizo-
ni za strane novine, bijele uniforme i pla-
vi kacige pobjegli su glavom bez obzira.
Kako i ne bi? Upravo su mirovne misije,
97% saèinjene od muškaraca, nevladine
organizacije te na tisuæe stranih vojnika,
èiji je zadak bio nadgledanje Daytonskog
sporazuma, proizvele potrebu za javnim
kuæama i prostitucijom. Došavši u stranu
zemlju razorenu ratom, svaki od njih po-
nio je sa sobom svoja oèekivanja kao mi-
rotvorac, vojnik i muškarac. Ona su u ve-
æini sluèajeva smatrala normalnim sni�a-
vanje visoke razine hormona prilikom
èestih posjeta javnim kuæama i noænim
klubovima. Neke djevojke svjedoèe o
dobivanju hrane i odjeæe od mirovnih
skupina kojima su zauzvrat morale dati
jedan brzinski. One sretnice koje su bile
izbavljene iz ralja noænoga kluba nakon
racije tvrde da su im najuèestaliji, ali i
najdra�i gosti bili upravo stranci. Ostavi-
li bi im napojnicu, a i nisu tako smrdjeli
kao njihovi vlasnici i lokalni mafijaši koji
su ih silovali kad su se sjetili. Zbog stra-
naca su èak uèile i engleski. You want
blow job, bio bi poèetni vokabular koji se
meðunarodnoj zajednici vjerojatno èinio
simpatiènim. Teško je odrediti u kojoj
mjeri strani posjetitelji noænih klubova
zaista ne znaju da su djevojke koje im
pru�aju u�itak ropkinje. S jedne je strane
meðunarodna zajednica ta koja spašenim
�enama pru�a utoèište prije nego što ih

pošalje u domovinu. IPFT prema zakonu
nema pravo izvršiti raciju noænog kluba
bez prisutnosti lokalne policije, iako je
zamršeno pitanje jurisdikcije u Bosni
najbolji naèin izbjegavanja odgovornosti.
S druge pak strane, upravo je Ured po-
sebnog predstavnika za ljudska prava taj
koji ne dopušta zatvaranje Arizone te ta-
ko posredno podr�ava najgori oblik kri-
minala. Meðunarodne mirovne misije ne
samo da ne uspijevaju sprijeèiti pojavu
ropstva u 21. stoljeæu, veæ mu svakod-
nevno daju sve veæi prostor svojom neu-
èinkovitošæu, ali i samom svojom prisut-
nošæu.

Ravno u okove
Tamara je stara 15 godina. Njezin ju je

vlasnik platio samo 1500 DEM jer je de-
beljuca. Svetlanu takoðer. Jedino je Nadja
bila skuplja, 3000 DEM – ona je visoka i
vitka, kao Barbi. To su djevojke koje su
imale dovoljno hrabrosti, ali i sreæe pobje-
æi od svojih vlasnika. Trenutaèno se nalaze
u prihvatilištu u Sarajevu gdje se o njima
brine nekoliko �ena koje æe im pomoæi da
prebrode prvobitan šok. Ne zna se kamo
æe dalje jer ih njihova domovina Moldavi-
ja ne oèekuje previše �eljno. Krijumèari su
im oteli putovnice pri prelasku srpsko-
bosanske granice te sada moraju èekati
dok se ne uspostavi kontakt s matiènom
dr�avom. Više od 60% svih �ena koje se
preprodaju kao bijelo roblje dolaze iz

Moldavije, dr�ave koju su krediti MMF-a
i privatizacija nakon odcjepljenja 1992.
godine od Sovjetskog saveza doveli do
prosjaèkog štapa. Zapadna kontrola ze-
malja u tranziciji te njihovi ekonomski
programi prema kojima se provodila pri-
vatizacija koštali su Moldaviju neizmjerno
mnogo. U samo deset godina nacionalni
se dohodak smanjio za 60% te danas oko
80000 ljudi napušta svoj dom svake godi-
ne. S prosjeènom plaæom od 20 dolara
mjeseèno, veæina stanovništva �ivi ispod
razine siromaštva. Nezaposlenost je gole-
ma i najviše pogaða �ensku populaciju. Da
bi prehranile svoje obitelji, braæu, sestre,
roditelje, mnoge su mlade djevojke privu-
èene oglasima u dnevnim novinama. Takvi
su oglasi daleko od toga da navještaju sud-

binu koja ih èeka. Naprotiv, obeæavaju
1000 DEM mjeseèno za posao konobari-
ce, kozmetièarke u saunama ili plesaèice.
U potpunom beznaðu svakodnevnice, te
se mlade �ene susreæu s ljudima koji im
obeæavaju da æe ih prevesti do Italije gdje
ih èeka posao koji æe spasiti njihove obite-
lji. Odlaze samo na nekoliko mjeseci. Kod
kuæe ih èekaju oni koje vole i zbog kojih
se �rtvuju. Neke znaju da bi se mo�da
mogle suoèiti s prostitucijom, ali ni ne
nasluæuju da ih slatka obeæanja zapravo
vode ravno u okove. 

Prije no što ih se ilegalno prokrijumèa-
ri u Bosnu, svim se �enama zaplijene pu-
tovnice. Tim èinom dokida se bilo kakva
moguænost da im se pomogne. Pravno,
one ne postoje. Neke ostaju na podruèji-
ma koja nadgledaju mirovne misije, dok
drugi dio odlazi u zapadnu Europu preko
Italije. Veæina svog iduæeg vlasnika upoz-
na na tr�nici Arizona. Tamo im se otvara
dosje i utvrðuje cijena s obzirom na rele-
vantne kvalifikacije – izgled, iskustvo u
prostituciji, dob i poslušnost. Iskustvo i
poslušnost se uèi, izgled ne trpi debljinu
ili vidljive tragove zlostavljanja, dok je
dob jedina na koju se ne mo�e utjecati.
Zato mlade djevice posti�u najvišu cijenu
– do 8000 dolara. 

U tišini meðunarodnih odnosa
Koliko god zvuèi tragièno, vlasnici

mladih ropkinja podvrgavaju ih još jed-

nom tipu doškolovanja pod nazivom raz-
raðivanje. On se prvenstveno sastoji u fi-
zièkom umaranju. Radno vrijeme djevoj-
ke s mušterijama je od 8 naveèer do 6
ujutro. Spavanje do 3 popodne, a nakon
toga spremanje i konobarenje do 8. Po-
tom iznova. Ako se mušterija �ali na dje-
vojèine usluge, vlasnik pribjegava zaplaši-
vanju da æe joj ubiti obitelj. Krajnja je
mjera ubijanje jedne iz grupe te pokaziva-
nje njezinih odrezanih udova ostalima.
Trideset èetiri �ene prošle je godine bilo
osloboðeno u racijama u Prijedoru. Dvije
su bile mlaðe od 14. Ni jedna nije �eljela
svjedoèiti protiv svojih vlasnika, bojeæi se
za �ivot te za sigurnost obitelji. Da ih po-
licija nije oslobodila, same ne bi bje�ale.
Ka�u, ropstvo je bolje od smrti ili siro-

maštva. Ljaga s kojom bi se vratile pred
oèi voljenih prevelika je, a lisnica s novci-
ma premala. Postoji li strana koja ih ne bi
osuðivala? Svetlana, prije no što se vratila
u Moldaviju, razgovarala je s petogodiš-
njim sinom. Upitao ju je: Mama, vraæaš se
u BMW-u?

Za vrijeme rata u Bosni, silovanje �ena
smatralo se ratnim zloèinom. Poèinitelji-
ma æe se suditi. Danas se seksualno zlos-
tavljanje i iskorištavanje ljudskoga biæa
obavlja u tišini meðunarodno uspostavlje-
nih odnosa. Strani vojnik ne podlije�e
pravnom postupku u dr�avi u kojoj je po-
èinio silovanje – njegova se kazna sastoji
od odlaska kuæi. Zastrašujuæe. Dr�ava u
kojoj se stopa nezaposlenosti popela na
40% još uvijek izdaje radne dozvole za
struku plesaèica. Bosanske su �ene ponije-
le i odnijele svoj kri� zlostavljanja. Na re-
du je roba iz uvoza. Razbijanje organizira-
ne prostitucije i trgovine robljem nikomu
nije u interesu. Na lokalnoj razini ostva-
ruje se zavidan profit koji je stotinama
puta veæi od kazne koju vlasnici plaæaju
nakon tobo�nje racije i tobo�njeg osloba-
ðanja �ena. Meðunarodnoj zajednici i nje-
zinim mirovnim misijama jednako je dob-
ro. Na debelim plaæama, odvojeni od
stvarnosti lokalnog stanovništva, oni su
sami sebi svrhom. A tu i tamo, moraju
utišati strast. 

Bolje od droge
Prema podacima IOM-a (International

Organization for Migration), dosad je
kroz balkanski koridor prošlo 250.000 �e-
na, samo u Bosni ostvarujuæi profit od
250 milijuna DEM godišnje. Mnoge od
njih završavaju u javnim kuæama zapadne
Europe. Novija istra�ivanja tvrde da je
70% svih prostitutki Londona istoènoeu-
ropskoga porijekla. 

Trgovina robljem transnacionalni je
multimilijarderski posao koji sve više
zamjenjuje krijumèarenje droge i oru�ja u
svojoj profitabilnosti. Jer, kako tvrde
makroi, krijumèarena se droga mo�e kon-
zumirati samo jednom dok je seksualni
rob višestruko upotrebljiv artikl.

Djevojke stoje na povišenim sanducima u donjem
rublju, a kupci, znajuæi što si danas mogu priuštiti, 
biraju barem jedan od proizvoda u izlo&enoj liniji.
Dosjei koji sadr&avaju djevojèinu dob, visinu, te&inu i
prijašnje seksualno iskustvo dobri su putokazi 
buduæem vlasniku

igraèka za 
velike i male

Jedan od osam noænih klubova u kojima su zarobljene (ene iz istoène Europe

Lutke ne
govore
Krijumèarene �ene kojima se
oduzimaju putovnice, pravno
gube status društvenog subjekta

stoèna je Europa niz reprezenta-
cija koje proizvode odnos domi-
nacije i subordinacije u odnosu

na Zapad. Karakterizirajuæi jedan dio
Europe kao lošiji od drugog, Zapad je
sâm uzrokovao nezamislivo velik priljev
ilegalnih imigranata, koji svakodnevno
pokušavaju postati dio onog boljega ko-
mada torte. Krijumèarene �ene kojima
se oduzimaju putovnice, pravno gube
status društvenog subjekta. Njihov se
problem ne mo�e rješavati u zemlji u
kojoj su ništa drugo do ilegalni useljeni-
ci. Ne-graðani. Još bi ih se moglo naz-
vati kurvama, što dodatno komplicira
njihov polo�aj uzevši u obzir da je pros-
titucija u Bosni zakonom zabranjena. U
isto je vrijeme to dr�ava u kojoj ne pos-
toji propisana kazna za trgovanje ljud-
skim biæima. 

Neosporno je da pitanje najnovijeg
oblika ropstva politièki i pravno nije
dovoljno sagledano. Naime, u Velikoj se
Britaniji za trgovinu drogom ili oru�-
jem mo�e dobiti kazna i do dvadeset
godina, no za trgovinu ljudima nema
veæe od dvije godine. I dok nam svjetski
arbitar pravde, Haag, troši novce za sto-
tine ljudi u borbi protiv trgovine dro-
gom, na platnom spisku za pitanja rop-
stva stoje samo tri osobe. 

Godine 1789. donesena je Deklaraci-
ja o pravima èovjeka prema kojoj se sva-
ki èovjek raða slobodan, a ta mu je slo-
boda zagarantirana kao osnovno ljudsko
pravo. Èini se ipak da se humana dekla-
racija ne odnosi na sve ljude, veæ samo
na one koji su i graðani. Drugim rijeèi-
ma, oni koji su nositelji ispravnog dr-
�avljanstva, steèenog na temelju etniè-
kog ili kulturalnog identiteta. Pitanje
tko je dr�avljanin ili, još bolje, što je dr-
�avljanin, nu�no dovodi do zakljuèka da
se radi o praznoj poziciji subjekta koja
pojedincu omoguæava da govori. Slièno
poput prazne osobne zamjenice ja koja
je ne-identificirajuæa jer je mo�e zapos-
jesti bilo tko i svatko. Biti dr�avljani-
nom znaèi uklopiti se u simbolièki pore-
dak – da bismo postali društveni i poli-
tièki subjekt moramo zauzeti poziciju
dr�avljanina jednako kao što moramo
govoriti u prvom licu �elimo li biti go-
vorni subjekt. Dr�avljanstvo nije identi-
tet, te stoga nema boljeg ili lošijeg. Ono
je samo pozicija progovaranja koja na�a-
lost kao takva mo�e biti dokinuta.

Što ako netko ne mo�e govoriti?
Gayatri Spivak rekla je: "Potlaèeni ne
mogu govoriti." Ne znaèi to da ropkinje
doslovno ne znaju govoriti, veæ da im je
dokinuta pozicija subjekta, prvo u dis-
kursu siromaštva, a potom u diskursu
ropstva u odnosu na muškarca, s koje bi
mogle govoriti. Ne preostaje im drugo
do šutnja.

foto: Andrea Pisac
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Osjeæam se kao Barbika; svatko me 
zove Barbie; volim Barbie. Jedina je 

razlika što je ona platièna a ja sam "iva.
Nema nikakve druge razlike. 

Hayley Spicer, pobjednica natjecanja u
sliènosti s Barbikama u Velikoj Britaniji

Jacqueline Urla i 
Alan C. Swedlund

arem na površini Barbikino upadlji-
vo mršavo tijelo, te represija i samo-
kontrola koje ga prate, èine se kon-

trastnim njezinoj oèitoj i beskrajnoj �elji
za potrošnjom i samotransformacijom. Pa
ipak, kako je Susan Bordo dokazivala go-
voreæi o anoreksiji, ove dvije pojave – hi-
permršavo tijelo i hiperpotrošnja – usko
su vezane u naprednim kapitalistièkim
ekonomijama koje ovise o dostupnosti
potrošne robe. Savladavanje �elje u takvim
uvjetima je stalan, neprolazan problem ko-
ji prati tijelo. Kako istièe Bordo: "U druš-
tvima u kojima smo uvjetovani gubljenjem
kontrole èim vidimo po�eljne proizvode,
mo�emo nadvladati svoje �elje jedino èvr-
stom obranom od njih. Vitko tijelo kodira
tantalovski ideal dobrog upravljanja so-
bom, u kojemu je sve u redu uprkos kon-
tradikcijama potrošaèke kulture."

>enske &elje i apetiti
Imperativ upravljanja tijelom i postiza-

nja svega onoga što se mo"e biti – zapravao
ideja da mo�emo izabrati tijelo koje �eli-
mo imati – jest varljiva pojava potrošaèke
kulture. Odr�avati kontrolu nad tijelom,
ne udebljati se ili omlohavjeti – drugim ri-
jeèima, podvrgavati se spolnim normama
kondicije i te�ine – znakovi su društvene i
moralne vrijednosti pojedinca. Ali, kako
su feministikinje Bordo, Sandra Bartky i
druge spremno istakle, nisu sva tijela u is-
toj mjeri subjekti kritièna pogleda ili oš-
trih reperkusija ako ne uspiju. Osobito su
u �enskom tijelu i �eljama prisutne struk-
turalne kontradikcije – istovremeno navo-
ðenje na potrošnju i društvena osuda
zbog prekomjernog u�ivanja – a pojavlju-
ju se u najakutnijem obliku u tjelesnim re-
�imima intenzivnog samonadgledavanja i
discipline. ">ena koja provjerava šminku
nekoliko puta dnevno da bi vidjela je li joj
se puder pretvorio u grudice ili se maskara
razlila, koja brine hoæe li joj vjetar ili kiša
pokvariti frizuru, postala je sigurno sta-
novnik Panopticona, samoupravljajuæi
subjekt, samoposveæen neumoljivom sa-
monadgledanju". Jednako kao što je �en-
ski izgled subjekt veæe društvene pa�nje,
tako su i �enske �elje, gladi i apetiti shva-
æeni kao najveæa prijetnja koja zahtijeva
kontrolu u patrijarhalnom društvu. 

Ovaj je kulturalni kontekst va�an za ra-
zumijevanje Barbie i znaèenja koje njezi-
no tijelo ima u kasnom potrošaèkom ka-
pitalizmu. Odijevajuæi i razodijevajuæi
Barbike, èešljajuæi joj kosu, kupajuæi je,
okreæuæi i savijajuæi njezine udove dok iz-
mišljaju prièe, djeca stjeèu vrlo taktilne i
prisne dojmove tijela Barbike. Barbie je
predstavljena u oglasima kao uzor, najbo-
lja prijateljica ili starija sestra djevojèica-
ma. Televizijske reklame koriste pjesmicu
*elim biti baš kao ti, a natjecanja u sliènos-
ti s Barbikama i slièna odjeæa omoguæava-
ju djevojkama da pro�ive fantaziju Barbi-
ke. I, konaèno, na stranicama National
Enquirera, gdje kulturalne fantazije pos-
taju stvarnost iz noænih mora, nalazimo

literalizaciju postajanja Barbikom, zahva-
ljujuæi èudima moderne medicinske teh-
nologije. Ukratko, nema razloga vjerovati
da djevojke (ili odrasle �ene) razluèuju
Barbikin oblik tijela od njezine popular-
nosti i glamura, a upravo to zabrinjava ve-
æinu feministkinja. 

Tiranija vitkosti
Kako pokazuju naša istra�ivanja, tijelo

Barbike uvelike se razlikuje od bilo kojih
pribli�no prosjeènih te�ina i proporcija
�enskog tijela. Tijekom godina njezino je
vretenasto tijelo izazvalo niz kritika zbog
negativnog utjecaja na samopouzdanje
djevojèica: dok su njezine velike grudi do-
sad bile u središtu pa�nje, zanimljivo je da
je, kako su se proširili poremeæaji hranje-
nja, Barbikina te�ina postala sve èešæe me-
tom kritika. Primjerice, kada se 1992. go-
dine na tr�ištu pojavila videokaseta s Bar-
bie kako vje�ba aerobik, popraæena je lju-
titim pismom struènjaka na podruèju po-
remeæaja hranjenja: "Nadala sam se da æe
ove plastiène lutke nemoguæih proporcija
nestati u današnjem vremenu koje brine o
zdravlju; ništa od toga... Još više Jane
Fonda. Ponovno dobrodošla, uvijek nas-
miješena, Barbika neoznojena pod tere-
tom grudi vje�ba na svojim tankim noga-
ma. Brinu me poruke o uzoru koje nosi
našoj djeci. Zasigurno je teško prihvatiti
malo celulita kada vam kultura neumolji-
vo govori kako te�iti mršavosti i savrše-
nom tijelu."

Nema sumnje da tijelo Barbike prido-

nosi onome što je Kim Chernin 1981. go-
dine nazvala tiranijom vitkosti. No je li
represija sve o èemu njezino hipermršavo
tijelo govori? U djelu Susan Bordo o ano-
reksiji mo�emo naæi alternativno tumaèe-
nje vitkog tijela – ono koje se javlja ako se
uzme u obzir naèin na koji anoreksiène �e-
ne vide same sebe i kako shvaæaju svoje is-
kustvo: "Za anoreksiène osobe ideal vit-
kosti mo�e imati jako razlièita znaèenja;
mo�e simbolizirati ne toliko sadr�aj �en-
ske �elje, koliko osloboðenje od kuæanske,
reproduktivne sudbine. Èinjenica da vitko
�ensko tijelo mo�e imati oba ta naizgled
kontradiktorna znaèenja jedan je razlog,

pretpostavljam, njezine neodoljive privlaè-
nosti u razdobljima promjene roda."

Slièna su zapa�anja o kozmetièkoj ki-
rurgiji; �ene èesto objašnjavaju svoje is-
kustvo kao osloboðenje, preuzimanje
kontrole nad svojim tijelima i �ivotima.
Što to znaèi za razumijevanje Barbike?
Smatramo da podtekst akcije i nezavis-
nosti, èak i transgresija, prate ovu ikonu
�enstvenosti tanašnoga tijela. 

Zadovoljstvo kontrole i moæi
Moglo bi se ustvrditi da, kao i anorek-

sièno tijelo kojemu slièi, Barbikino tijelo
iskazuje konformizam dominantnih kul-
turalnih imperativa discipliniranog tijela i
odgovarajuæih �enskih �elja. Kao �ena,
meðutim, svojom pretjeranom vitkošæu

takoðer iskazuje i buntovnièku manifesta-
ciju snage volje, vizualnu negaciju majèin-
skoga ideala simboliziranog opuštenim
grudima, okruglim trbuhom i bokovima.
Njezino je tijelo oštrih rubova, naglašenih
granica, samokontrole. Doslovno je nep-
robojno. Za razliku od anoreksièarki, èija
samonegaciju doèarava njihova sve veæa
androgenost u izgledu, u svijetu plastiènih
fantazija Barbie uspijeva ostati sna�no
seksualizirana, sa svojim velikim grudima
koje prkose gravitaciji, premda je izrazito
nereproduktivna. Kao i èvrsta tijela u ogla-
sima za fitnes, Barbikino tijelo mo�e za
�enu znaèiti zadovoljstvo kontrole i moæi,
obje visoko cijenjene znaèajke u ameriè-
kom društvu, prete�no povezane s muš-
košæu. Kada zbrojimo sve te elemente s
njezinim velikim bogatstvom, mo�emo
dobiti vrlo razlièito razumijevanje Barbike
od onoga koje èesto nalazimo u popular-
nom tisku. Da parafraziramo jednu vlasni-
cu lutke Barbie: ona ima Ferrari i nema
mu�a – mora biti da nešto radi dobro!

Pozivanje na svjedoèanstva i iskustva
�ena zarobljenih mitom ljepote ne �eli
poruèiti da igranje s Barbikom ili sliènost
s Barbikom jest sredstvo osloboðenja za
djevojèice. Ali �eli upozoriti na komplek-
sna i kontradiktorna znaèenja koja njezi-
no tijelo ima u suvremenom amerièkom
društvu: Barbie funkcionira kao ideološki
znak za potrošaèki fetišizam i prilièno oš-
tru spolnu ideologiju. No ni djeca ni od-
rasli konzumenti popularne kulture nisu
jednostavno pasivne �rtve dominantne
ideologije. Razumno je pretpostaviti da su
djeca koja se igraju s Barbikom kreativni
korisnici koji razlièito reagiraju na poruke
o �enstvenosti ugraðene u njezin oblik i
izgled. Ne samo da mnoga djeca sama iz-
raðuju odjeæu za svoje Barbike, nego se
zabavljaju kreativnim upotrebama Barbi-
ke. U rukama svojih vlasnika Barbike su
imale uloge i sudjelovale u aktivnostima
potpuno suprotnim imid�u dobre djevoj-
ke koji je Mattel pa�ljivo stvorio. Tijekom
istra�ivanja prošlih godina èuli smo ili èi-
tali o Barbikama koje su tetovirane i obez-
glavljene. Uz bezgraniènu djeèju maštu,
Barbike su postajale amazonske ratnice,
mumije ili ubojice. Kako objašnjava Mon-
do Barbie, najnovija kolekcija proze i poe-
zije inspirirane Barbikama, moguænosti su
beskrajne, a seksualna transgresija uvijek
èeka iza ugla. 

Barbie nije samo lutka 
Jasno je da sljedeæi korak koji �elimo

uèiniti u kulturalnoj interpretaciji Barbike
jest etnografska studija o vlasnicima Bar-
bie lutaka. U meðuvremenu, mo�emo
saznati nešto o alternativnim pojavama
ako pogledamo razlièite oblike popularne
kulture i svijeta umjetnosti. Barbie je pos-
tala prilièno slavljena figura meðu avan-
gardnim i pop umjetnicima, potaknuvši
razvoj cijelog �anra satire o Barbikama,
poznatijeg kao Barbie noir. Kako ka�e Pe-
ter Galassi, kustos izlo�be Pleasures and
Terrors of Domestic Comfort, izlo�be u
Muzeju modernih umjetnosti u New Yor-
ku, "Barbie nije samo lutka. Ona pretpos-
tavlja odreðeni naèin ponašanja – nešto
što je mnogo umjetnika, pogotovo �en-
skih, po�eljelo dovesti u pitanje". Mo�da
je do danas najupadljivija podrugljiva
upotreba lutke Barbie u filmu Todda

Bojna polja za igre s Barbie
Ona je uvijek savršeno vitka, 
uvijek sposobna potrošiti i biti
potrošena

igraèka za 
velike i male

Jednako kao što je 
&enski izgled subjekt 
veæe društvene pa&nje,
tako su i &enske &elje,
gladi i apetiti shvaæeni
kao najveæa prijetnja 
koja zahtijeva kontrolu u
patrijarhalnom društvu
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Haynesa i Cynhtie Schneider Superstar:
The Karen Carpenter Story iz 1987. godi-
ne. U ovom duboko ironiènom istra�iva-
nju sedamdesetih godina, predgraða i hi-
pokrizije srednje klase, lutke Barbie i Ke-
na iskorištene su da isprièaju tragiènu pri-
èu o borbi Karne Carpenter s anoreksi-
jom i da razgolite perverznu pozadinu ša-
reno zapakiranog imid�a popularnog pje-
vaèkog para kao sretnih, apolitiènih tinej-
d�erskih godina. Teško je zamisliti bolji
izbor glumaca za prièu o �enstvenosti ko-
ja kreæe krivim putem nego zauvijek mr-
šavu, zauvijek plastiènu, zauvijek zdravu
Barbie. 

U svijetu Barbie noir, hiperkrute spol-
ne uloge industrije igraèaka mete su inver-
zije i subverzije. Dok se Barbie transfor-
mirala u S/M homoseksualnog transvesti-
ta, Ken je takoðer podnio svoj dio šala i
promjena spola. Barbikin pomalo dosadni
stalni pratilac nikada se nije razvio u nešto
više od pouzdane pratnje i dokaza Barbi-
kine odgovarajuæe seksualne orijentacije i
popularnosti. Nasuprot imid�u Barbike,
Kenov imid� ostao je dosadno konstantan
tijekom godina. On ima svoje elegantne,
hipijevske i osunèane dane i postao je
znatno mišiæaviji. No u cjelini, njegova je
odjeæa manje raznolika, a nema ni svoj
klub obo�avatelja, ni reklamnu kampanju.
U svijetu gdje su igraèke za djeèake akcij-
ski junaci kao što su G. I. Joe, Ken je ano-
malija. Malo ih je koji sumnjaju da je nje-
gov identitet bio od poèetka samo jednan
od Barbikinih dodataka. No njegov se-
kundarni identitet u odnosu na Barbie
promatra se kao kastracija i/ili tajni ho-
moseksualni identitet: crtiæi i šale prika-
zuju Kena u Barbikinoj odjeæi, a glasine
ka�u da je njegov prividan nedostatak
seksualne �elje za Barbikom samo maska
za njegovu pravu ljubav prema muškim
prijateljima Alanom, Steveom i Daveom. 

Prilagodljivi i zamjenjivi
Nespojivo s njezinim praznim pogle-

dom i nepromijenjivim smiješkom, Barbie
je ipak podlo�na nizu tumaèenja i shvaæa-
nja. Ovdje smo istra�ili neke od naèina ko-
je odra�ava s kompleksnim i kontradiktor-
nim kulturalnim znaèenjima �enstvenosti
u poslijeratnom potrošaèkom društvu i iz-
mijenjenim politikama tijela. Barbie, kako
smo primijetili mi, a i mnogi drugi kritièa-
ri, jest nemoguæ ideal, ali je postao zaèu-
ðujuæe normaliziran. U društvu opsjednu-
tom mladošæu kao što je naše, ona je ideal
ne samo mladim �enama nego i svim �ena-
ma koje misle da biti lijep znaèi izgledati
kao mršava bijela dvadesetogodišnjakinja s
velikim grudima. Kulturalni je imperativ
ostati mlad i mršav, što vodi �ene do is-
krivljene predod�be vlastitih tijela, do bol-
nih operacija i ka�njavanja samih sebe
groznim dijetama. Barbie je, ukratko, ideal
koji stvara �enska tijela kao beznadno ne-
savršena. Naša je namjera poljuljati taj
ideal i, istovremeno, biti otvoren za druga
moguæa tumaèenja, druge naèine na koje
taj tjelesni ideal oblikuje i preoblikuje �en-
sko tijelo. Primjerice, razlièite strategije
tehnološki potpomognutog oblikovanja
tijela ukljuèuju ne samo patološku kon-
cepciju nego je i sve više koncepcija imagi-
narnog tijela prilagodljivih i zamjenjivih
dijelova. Potaknuto ideologijom zahtjev-
nih bezgraniènih poboljšanja i sve popu-
larnijim kiborzima iz znanstvene fantasti-
ke, moderna paradigma tijela kao stroja,
ka�e Susan Bordo, omoguæava razumije-
vanje tijela kao kulturalne plastike. Eksplo-
zija u tehnološki potpomognutim promje-
nama kozmetièkom kirurgijom, piercin-
gom, aerobikom, vodi do koncepcije tijela
kao sirovog materijala kojega mo�emo
rastaviti na dijelove, oblikovati i preobli-
kovati u savršeniju formu. Bez ikakvih
esencijalnih istina, tijelo je postalo, kao i
Barbie, samo površina, podloga za uloge
kulturalnih identiteta. 

Što zakljuèiti iz ove oèite denaturaliza-
cije �enskog tijela nije sasvim jasno. Femi-
nistkinje istièu naèin kojima �ene koriste
ove tehnike za preuzimanje kontrole nad
svojim tijelima, dok su drugi neodluèni u
priklanjanju današnjim trendovima kultu-

ralnih studija koji to hvale kao oslobaða-
juæi akt otpora. Naša namjera nije dovesti
na loš glas zloupotrebu fikcionalnih pri-
rodnih tijela nego naznaèiti kako na takve
postupke samo-pre-oblikovanja utjeèu
moæ i �elja. 

Anoreksièni tjelesni ideal
Pomodna estetska kirurgija, kako je zove

Balsamo, oslobaða osobu od tijela s kojim
se roðena i, kao što je Nan Goldin 1993.
godine pokazala svojim fotoesejima o
transvestitima i transseksualcima, napre-
dak u medicinskoj tehnologiji omoguæio
je nove zamjene spolnoga tijela. Ono što
oni ne rade jest da ne brišu veliku kultural-
nu matricu i sna�ne odnose koji potièu �e-
ne na odreðene vrste tjelesnih transforma-
cija umjesto nekih drugih. Razlièite matri-
ce moæi u kojima su pojedinci èine ih tak-
vima da, premda sve tjelesne transformaci-
je na neki naèin tretiraju spol i tijelo kao
kulturalnu plastiku, one nemaju isto zna-
èenje. Štoviše, moguænost kirurški promi-
jenjenih tijela mogu prkositi prirodnosti
spola i odreðujuæoj moæi samog biološkog
spola, no nije pomutio predod�bu prema
kojoj je spol u osnovi lociran unutar fiziè-
kog tijela, a ne unutar jezika, pokreta ili
drugih preformativnih pokazatelja. Zapra-
vo, razni su se društveni i kulturalni fakto-
ri urotili da uèine tjelesne modifikacije ta-
ko normalnima, tako potrebnima da ne
izabrati iæi na kozmetièku kirurgiju pone-
kad se tumaèi kao promašaj i odustajanje
od pokušaja da se upotrijebe sva moguæa
sredstva da bi se odr�ao mladenaèki, a ta-
ko i društveno prihvatljiv i privlaèan, tje-
lesni izgled. Kompleksnost ovoga podruè-
ja, posebice tijela kao društveno ovisnog,
kao bojnog polja, podruèja višestrukih
konflikata i otpora, gdje se povijesti ras-
nih, nacionalnih i spolnih nejednakosti
odupiru izborima koje pojedinci donose u
pogledu svoga tijela. 

Istra�ili smo neka od bojnih polja na
kojima se odvijaju igre Barbikama. Ako
nas je Barbie nauèila ièemu o spolu, to je
da je �enstvenost u potrošaèkoj kulturi
pa�ljivo izveden prikaz, paradoksalne
postojanosti i povodljivosti. Jedan izgled,
jedno zanimanje, jedan identitet mo�e bi-
ti zamijenjen neèim drugim, dok je Barbi-
kino tijelo ostalo vjeèno mlado, nepromi-
jenjeno, netaknuto raznornim djelova-
njem godina ili celulita. Ona je uvijek sav-
ršeno vitka, uvijek sposobna potrošiti i bi-
ti potrošena. Mattel je vješto uspio preok-
renuti izazove feministièkog protesta, et-
nièke raznolikosti i poremeæen multukul-
turalizam u novu vrstu odjeæe i boja ko�e,
pridodanih onima anoreksiènog tjelesnog
ideala. 

Pre&ivjela tinejd&erka
Kulturalna ikona kakva jest, Barbie

ipak ne mo�e biti trajno locirana ni u jed-
no kulturalno podruèje. Njezino je znaèe-
nje promjenjivo prilagodbom i premješ-
tanjem u razlièite kulturalne kontekste,
od kojih se neki, kao što smo vidjeli, ruga-
ju mnogim od predod�bi o �enstvenosti i
konzumerizma koje ona personificira.
Kada promatramo Barbie i njezina znaèe-
nja, moramo imati na umu da ona nije sa-
mo stanovnik subkultura u SAD nego je i
svjetski putnik. Proizvod globalne tekuæe
trake, lutka Barbie svoju egzistenciju du-
guju internacionalizaciji tr�išta rada i glo-
balnim tokovima kapitala i robe koji da-
nas karakteriziraju industriju igraèaka,
kao i druge industrije u poslijehladnora-
tovskom razdoblju. Dizajnirana u Los
Angelesu, proizvedena u Tajvanu ili Male-
ziji, distribuirana po cijelom svijetu, Bar-
bie je amerièki proizvod samo imenom.
Prokrèivši sebi put na stalno rastuæe svjet-
sko tr�ište, Barbie donosi sa sobom dio
sjevernoamerièkog kulturalnog podteksta
koji smo naglasili u analizama. Kako se
onda ova pre�ivjela tinejd�erka interpoli-
ra u kulturalni krajolik sela Maya, Bom-
baya ili malagaških gradova kompleksna je
tema koju tek treba istra�iti.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Barbie funkcionira kao ideološki znak za potrošaèki
fetišizam i prilièno oštru spolnu ideologiju
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Ivana Slunjski

Mnogi autori polaze iz lutkarstva da bi
se kasnije okrenuli dramskom teatru. Što
Vas je zapravo privuklo lutkama? Mislite
li da je lutka savršenija od &ivoga glumca
koji je odreðen ljudskom egzistencijalnoš-
æu?

– Moja naobrazba, bez obzira na moju
pripadnost duše, sama me od sebe navela na
teatar koji radim, a koji zovem teatar figu-
ra. U principu me teatar zanima i kao tea-
tar s ljudima i kao teatar figura. Namjerno
izbjegavam reæi dramski teatar, bolje je tea-
tar s ljudima. Mi smo svi tašti i do kraja
imamo neke svoje ideje o tome kako pred-
stava izgleda. Sa mnom je sluèaj da nisam
mogao naæi dovoljno ru�ne, a pritom
zgodne ljude, pa sam zbog toga poèeo pra-
viti sâm svoje vlastite glumce. Otud je na
vrlo jednostavan naèin nastala potreba za
tim èime se sve èovjek treba poslu�iti da bi
napravio ono što �eli. I Orlando maleroso i
Hamlet i sve moguæe daljnje predstave nas-
tale su iz moje opæe potrebe za teatrom.
Èinjenica je da sam Meštra Pathelina radio i
s ljudima i s lutkama. Isto sam tako radio i
Èehova i Shakespearea. To je nešto što je
zapravo moja velika sreæa. Ne mogu reæi da
sam nezadovoljan ljudima pa da zato radim
figure, ili obrnuto, da su mi figure nedos-
tatne pa da zato radim s ljudima, nego se
radi kao i o vrsti jela, to tako volim i shva-
æam kao svoju nu�nu potrebu. 

Zaleðene fizionomije
Danas je pojam teatra figura uvrije&en

kao viši rod koji obuhvaæa i teatar lutaka.
Postoji li nešto specifièno samo za teatar
figura?

– Teatar figura na neki naèin je stariji
teatar, on spada u, mo�e se reæi, Urtheatar.
Teatar je u svom nastajanju uvijek bio
negdje izmeðu teatra figura i teatra ljudi.
Ako pogledamo antièki teatar, on se cijelo
vrijeme slu�io s poveæanim cipelama i go-
lemim maskama, to je bila nekakva sred-
nja vrijednost i figure i èovjeka. Èovjek
pomognut od figure, figura pomognuta
od èovjeka. Ne postoji neki manje ili više
va�an teatar u smislu lutkarstva i figure,
oni su jednako va�ni. 

Lutki obièno kao problem pripisuju
pozitivnu shematiènost. Je li to bio jedan
od razloga koji su pridonijeli Vašoj odluci
da se više bavite teatrom za odrasle?

– To je tako kako ste primijetili. U
mom sluèaju su ipak bili u pitanju ljubav,
zaigranost i uvjerenost da bi ovo što ra-
dim mogle biti skulpture koje se kreæu.
Napravio sam djeèjih predstava s lutkama
koje su bonzaste, lijepe, lutke koje su sko-
ro kao igraèke i koje su o�ivjele. To je vrlo
kompliciran teatar, jako zahtjevan i kad
radite tako nešto uvijek trebate pomisliti
na dijete koje prve informacije o kazalištu
mora dobiti preko neèega što voli. Èovjek
mora paziti da pritom ne pogriješi. Kako
volim teatar koji je prenapregnut, koji je
farsièan i zubat, preferiram teatar figura
jer mi takav više odgovara po prirodi vrste
koju �elim raditi. Mislim da je teatar za
djecu daleko te�e i odgovornije raditi od
ovoga teatra figura što ja radim. U teatru
za djecu uvijek se mora raèunati na ulogu
teatra u pedagoškom smislu. Kad u Osije-
ku radim predstave za djecu, više se izmu-
èim nego kad radim neku, da tako ka�em,
prostu predstavu s polupijancima, mojim
Dubrovèanima ili mojim Slavoncima. Tea-
tar koji volim i radim zapravo je diverti-
ment u kazalištu kao pravi �ivot, i kad od-
gledaš predstavu ostavlja neki polugorak
okus i navodi te da poèneš misliti o tome.
Figure ne oblikujem prema tekstu, veæ
tra�im tekst koji odgovara mome lutkar-
skom izrazu. Teatar za djecu ili teatar fi-
gura, sve su to stvari samostalne odluke.

Lutka na svom licu nosi neki stalni iz-
raz. Je li lutkom jednostavnije postiæi

scenski sinkretizam? 
– Tu je jedan od naših velikih problema.

Lutka koja ima ureðenu fizionomiju, ako
je odreðena kao dobra, odmah svojom fi-
zionomijom pokazuje da je dobra, ako je
odreðena kao loša, odmah je loša. Vrlo se
èesto dogodi da mi koji radimo figure i
lutke napravimo indiferentno lice koje tek
zaslugom glumca koji govori i koji ju po-
mièe dobiva ono što joj nije dano fiziono-
mijom. Tu lutkarstvo i Figurentheater ima-
ju modernost, jednu veliku moguænost da
se nešto napravi trenutaèno pred oèima
onih koji gledaju. Kako radim jednostav-
ne tekstove, volim uzeti figure koje pred-
stavljaju gotove liènosti, Kralja, Vraga,
Popa, Grješnicu. Te gotove fizionomije ili
se potvrðuju ili se demantiraju. I to je sad-
r�aj mog teatra. U svakom sluèaju ovo što
ste rekli predstavlja te�ak posao, pitanje
zaleðenih i odleðenih fizionomija pred-
stavlja dodatni trud da se figura pokrene i
postane teatrom. 

S lutkom još te&e
Što znaèi re&irati glumca, a što re&irati

figuru? Koju ulogu pritom ima prostor, a
koju pokret?

– Kako sam opsjednut pokretom, na
našoj sam kazališnoj akademiji dosta du-
go vodio klasu animacije. U Ljubljani sam
završio s dvije generacije, a u Splitu radim
s jednom grupom studenata i pripremam
se organizirati master klasu. Pokret naj-
èešæe vje�bamo s nekakvom obiènom ku-
haèom, drvetom. To obièno traje skoro
dva semestra. Da bi taj komad drveta pro-
govorio i postao lutkom, treba opet naj-
manje dva do tri semestra. Postoji Figu-
rentheater u kojem je dovoljno da doðe
Vrag i nešto ka�e i da je to veæ gotov tea-
tar. Postoji isto tako teatar u kojem Vrag
doðe i gleda u publiku i tada bez ijedne ri-
jeèi, samo pokretom, uèini nešto što ga
uèini još veæim vragom ili demantira to
njegovo vraštvo. Tu poèinje umjetnost i
nešto što je vrlo kompliciran i te�ak stu-
dij. Kad sam radio na kazališnoj akademi-
ji, u klasi su mi bili vrlo talentirani glumci,
Rene Medvešek, Vili Matula i masa drugih
koji se danas smatraju jednim od najmla-
ðih i najboljih glumaca. Oni su shvatili da
kad obuèeš kostim i kad se našminkaš i
izaðeš na scenu s lutkom sve izgleda još
te�e. U Hrvatskoj je ta vrsta umjetnosti
dobila na te�ini i cijeni. Meni je u Orlan-
du malerosu prije puno godina igrao Ton-
ko Lonza, prvak drame. Isto tako je sa
mnom radio i Sven Lasta, prvak drame. I
danas mi najveæi glumci znaju reæi da bi
voljeli raditi sa mnom. Na to sam jako po-
nosan. Nešto što se smatralo zabavom za
djecu postalo je vidljivo, autohtona um-
jetnost s kojom se apsolutno raèuna kao
klasom ravnopravnom svim drugim stva-
rima koje se rade u kazalištu. Uspio sam
nagovoriti neke naše najbolje redatelje –
Boška Violiæa, Joška Juvanèiæa i mnoge
studente koji u jednom momentu nisu
imali što raditi, da rade Puppentheater. I
svi su oni shvatili da je to fantastièan za-
datak i da se tu redatelj mo�e izrazito za-
dovoljiti u tra�enju teatarskoga èina koji
je na najvišoj razini. U Hrvatskoj smo u
zadnjih dvadeset do trideset godina pos-
tigli da ta vrsta umjetnosti dobije takva
prava da kad tra�imo financiranje proje-
kata od Ministarstva kulture više nitko ne
diskutira o Puppentheatru kao o neèemu
upitnom. Kad sam radio u Zagrebu, isto-
dobno sam radio i u Berlinu, gdje sam os-
novao Puppentheater Hans Wurst Nac-
hfahren, i u Trstu, i na sva ta tri punkta ra-
dio sam teatar figura za odrasle. Kako
obo�avam teatar na otvorenom, cijelo
sam vrijeme dovlaèio i u Dubrovnik nešto
za što se pokazalo da tamo jako paše. I
Orlando maleroso i Dundo Maroje i Skup

IInnddiiffeerreennttnnoo lluuttkkiinnoo lliiccee
Volim teatar koji je prenapregnut,
koji je farsièan i zubat

Razgovor sa Zlatkom Bourekom

BBiiææee lliiššeennoo
nneessaavvrrššeennoossttii

e li lutka nesavršena zamjena za
glumca ili je glumac tek blijeda
kopija savršenog glumca – lut-

ke, pitanje je kojim su se pozabavili
mnogi kazališni stvaratelji i mislitelji.
I Heinrich von Kleist, i Rio Preisner, i
E. G. Craig u lutki vide biæe lišeno
svih ljudskih nesavršenosti. Lutkina
kazališna rola ujedno je njezina �ivot-
na rola, ono što �ivom glumcu pred-
stavlja tek fikciju, lutkina je jedina
realnost. Njezina kazališna o�ivotvo-
renost nije ona la�na. Lutka svoju po-
sebnost pronalazi u spoju dviju kaza-
lišnih antinomija, spoju �ivoga i ne�i-
voga, stvarnoga i nestvarnoga. Stoga
lutkarsko kazalište sve èešæe izlazi iz
marginalne pozicije i zadobiva status
najvišeg oblika scenske umjetnosti.
Jedan od promicatelja lutkarstva kao
umjetnosti koja prelazi okvire kaza-
lišta za djecu, kazališta "neva�ne" um-
jetnosti, i postaje kazalištem "ozbilj-
ne" umjetnosti je – Zlatko Bourek. U
svijet lutaka, ili njegovu kazalištu bo-
lje primjerenih figura, zakoraèio je
kao stvaratelj koji je svoju kreativnost
veæ potvrdio na polju kiparstva, sli-
karstva, grafike, ali i re�ije dramskoga
kazališta, kostimografije i scenografi-
je. Njegova prva lutkarska predstava
Orlando maleroso realizirana je u
sklopu Dubrovaèkih ljetnih igara
1977. godine. A Fifteen Minute Ham-
let postavljena u zagrebaèkom &TD-
u, zasigurno je Bourekova najslavnija
predstava. Stoppardova adaptacija
Shakespearea izvrsno se uklopila u
njegovu viziju kazališta. Dvije inova-
cije u predstavi koje kasnije Bourek
naglašava kao svoje neodvojive odred-
nice su: radikalno skraæenje teksta
(Stoppardovoga veæ reduciranog Sha-
kespearea) i lutkarsko kazalište za od-
rasle. Figure karakteristiènoga bizar-
nog lica i naglašenih oblina kao odraz
ljudskih vrlina i mana prate njegov
umjetnièki iskaz. Uz Hamleta, najus-
pješnijom predstavom spominje se
Štokova Bo"anska komedija nastala u
Lutkovnom gledališèu Ljubljana. Od
ostalih lutkarskih predstava istièu se
Skup u kojem kombinira �ivoga glum-
ca i figure, takoðer postavljen na
Dubrovaèkim ljetnim igrama, Namiš-
ljeni bolnik u Lutkovnom gledališèu te
Dundo Maroje i Meštar Pathelin raðe-
ni u ginjolskoj tehnici. Istovremeno s
razvojem teatra figura na podruèju
Hrvatske, Bourek paralelno stvara u
Sloveniji i Njemaèkoj. Scenografski i
kostimografski uradci nastaju u Wup-
pertalu, Dortmundu, New Yorku,
Münchenu i Torinu. Od 1988. stalni
je èlan kazališta Hans Wurst Nachfah-
ren u Berlinu. Autor je i kratkih ani-
miranih filmova, primjerice Crvenka-
pice, u kojem rabi samo lutke, ili Ven-
trilokrista, u kojem prikazuje situacije
trbuhozboraca i lutaka. Svoje umjet-
nièko umijeæe i iskustvo nastoji preni-
jeti studentima kao predavaè na Aka-
demiji dramskih umjetnosti i voditelj
brojnih radionica.
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su napravljeni s figurama. Uspostavilo se
da su kulturološki pratitelji Festivala, kad
su vidjeli tu vrstu programa, smatrali to
kao karakteristiku Dubrovnika i njegove
kulture. Primjerice, Hamlet je predstava
koja je igrala na svim kontinentima i to je
za Hrvatsku bio apsolutan uspjeh.

Hrvatski bunraku
Predstava Stoppardova Hamleta obi-

lje&ila Vas je kao lutkarskog maga. U njoj
ste  poèeli koristiti bunraku tehniku. Koli-
ko se ta inaèica razlikuje od klasiènoga
japanskog bunrakua? 

– Kako su Japanci rastom ni�i ljudi, mo-
rao sam napraviti neke fizièke adaptacije da
bi bunraku mogli prilagoditi našim ljudi-
ma. Imamo stolce visine èetrdeset i pet
centimetara, a oni imaju èetrdeset. Japan-
ska lutka upola je manja od èovjeka, a eu-
ropska ima znatno veæu glavu u odnosu na

tijelo. Postoji velika razlika izmeðu toga
što sam radio i japanskoga bunrakua. U
mojim predstavama svaki animator pokre-
æe svoju lutku i glasom i pokretom. U ja-
panskom bunrakuu, s lijeve ili desne strane
pozornice, cijelu predstavu govori jedan je-
dini glumac, narator. Narator osim što go-
vori ono što govore lutke, govori da je ob-
lak ili sunce, prièa o tome kako se netko
osjeæa, što misli. Kad budem prvom prili-
kom našao potrebu za takvim teatrom, an-
ga�irat æu jednoga glumca da govori cijeli
tekst. Dogovaram za dubrovaèki festival
jednu predstavu o svetome Vlahu. Sveti
Vlaho je razgovarao sa �ivotinjama, on je
zaštitnik ne samo grlobolje i Dubrovnika,
on je zaštitnik i kukaca. Postao je svetac jer
je �ivio u brdima gdje je razgovarao sa �i-
votinjama i lijeèio ih, a noæu se spuštao do-
lje širiti kršæanstvo. Namjeravam napraviti
u Figurentheatru oltar koji se otvara i iz ko-

jeg sveti Vlaho govori. Vojnoviæ je napisao
genijalan tekst, a aktualan je kao da ga je
danas pisao. Razgovarao sam s Vilijem Ma-
tulom, mislim da bi on bio pogodan kao
glumac narator, koji bi, osim što bi radio i s
figurama i govorio za njih, govorio i ono
dodatno. Mislim da bi to tada bilo najsliè-
nije istoènjaèkom teatru. U mojim pred-
stavama bunraku se oèituje u tome što
svatko ima svoju lutku i svatko za njih go-
vori tekst. Iz materijalnih razloga èesto se
dogodi da netko tko je dobar radi i dvije
lutke, ali to isto mo�e biti jako zgodno.
Puppentheater i Figurentheater u Njemaè-
koj inaèe zovu prosjaèka umjetnost. Tamo
na ulici mo�ete vidjeti studente akademije
koji na taj naèin pokušavaju nešto zaraditi.
Animatori su u bunrakuu odjeveni ili u cr-
no ili u bijelo. Obje varijante su legalne. U
Hamletu su figure bile crne, pa sam anima-
tore odjenuo u bijelo, da se figure bolje is-
tièu. Radio sam varijante i s crnim anima-
torima. U Splitu smo radili Ukroæenu goro-
padnicu u kojoj je sve odostraga crno, a fi-
gure su, jasno, svijetle. Vanèa Kljakoviæ je
još k tome napravio predstavu na split-
skom dijalektu i to je bilo sjajno. 

Drveni ljudi
Lutkarsko kazalište èesto je podreðeno

dramskom teatru. U nekim ste predstava-
ma suoèili lutke i &ivoga glumca. Jeste li
tada re&irali lutke na naèin dramskog
teatra ili ste &ivoga glumca podèinili za-
konitostima lutkarskoga teatra? 

– To je isto jedan od sjajnih oblika teat-
ra u slici. Kad netko komunicira s koma-
dom drveta i vjeruje da je to njemu ravan
partner, on ostaje ili takav kakav jest ili
povremeno postaje slièan komadu drveta.
To je problem koji æu vjerojatno rješavati
dok sam �iv. Recimo, svi tekstovi Daria
Foa takvi su da bi u pola postave mogli bi-
ti drveni ljudi i tek jedan glumac koji ih
transmisionira. 

Vaše su predstave teatra figura uglav-
nom kratke. Je li konciznost temelj lut-
karske dramaturgije? 

– Mogu Vam govoriti iz osobnog is-
kustva. Radim kratke predstave zato što
volim farsiène i dosta jednostavne teksto-
ve koji tek èitani izmeðu redova nešto
posti�u. Radnja se razvija vrlo brzo, kul-
minacija dolazi nakon vrlo kratke ekspo-
zicije i odmah zatim naglo nastupa ras-
plet. Figure su karakterno zadane veæ svo-
jom prvom pojavom, što znatno olakšava
tijek radnje i omoguæuje da se izbjegne
psihologizacija koja je za ovakvu vrstu
teatra nepotrebna. Od prije nekoliko da-
na bavim se mišlju da radim Dürrenmat-
tovu dramatizaciju Strindberga Play
Strindberg. To je neobièno te�ak tekst, ali
vidio sam ga postavljena u Berlinu i mis-

lim da bi bio zgodan kad bih ga napravio u
teatru figura. 

Simpatièni grdaèi
Koje su Vam lutke najdra&e? Koje ma-

terijale najèešæe koristite?
– Najviše volim ginjol koji je na tri pr-

sta. To mi je genijalna ideja. Volim lutke
koje otvaraju usta, koje su poznate po
Muppetima, dakle Jim Hanson tip, i na-
kon njih bunraku lutke. Mali ginjol u sebi
zapravo ima nešto što je zanimljivo u mo-
dernom smislu. Glumac se u teatru s lju-
dima treba smjestiti na scenu i onda zauz-
me poziciju ili ju pak neprestano mijenja,
a ginjol se pojavi bilo gdje i bilo kad i kad
izgovori ono što treba reæi, opet tako ka-
ko se i pojavio, odjednom nestane. To je i
osnovna razlika izmeðu Figurentheatra i
teatra s ljudima. Kad studentima govorim
o razlikama tih dvaju tipova teatra, uvijek

uzmem taj ginjolski primjer. U Figuren-
theatru nema neke velike tehnike ni velike
kompaserije, što je jednostavnije, to je i
djelotvornije. Ove lutke koje otvaraju us-
ta volim zato što su na ruci i glumac je ja-
ko u ulozi, pa ima velikih moguænosti.
One spadaju u najstarinskiji tip lutaka.
Najmanje sam radio, svega predstavu ili
dvije, s lutkama na nitima, s èeškim ma-
rionetama. To je teatar 18. stoljeæa, mu-
zièki teatar marioneta, što me baš previše
ne zanima. Više volim da je glumac što
bli�e lutki. U dobrom dijelu predstava ko-
ristim bunraku lutke ili Jim Hanson lutke.
Za izradu lutaka bilo bi najbolje koristiti
se drvom i to lipovinom. Meðutim, kako
je danas sve u modernim materijalima s
kojima se mo�e mnogo br�e raditi, koris-
te se sve moguæe gume i plastiène mase,
ali princip je takav da to uvijek mora iz-
gledati kao da je napravljeno od drveta.
Sve zajedno mora biti dobro izmodelira-
no. One zijevalice rade se, recimo, od vrlo
mekana materijala. Jednom smo napravili
cijelu seriju lutaka od èarapa. Èarape na
peti imaju pregib koji mo�e poslu�iti kao
lutkina usta. To je jako zgodno za djecu. 

Vaše figure zovu grdaèima?
– Sâm sam ih tako nazvao jer su simpa-

tièno grde. Da bi na brzinu, u roku od ko-
jih tridesetak minuta, shvatili tko je tko
morate se slu�iti jaèim sredstvima. U mo-
jim predstavama nema vremena za ekspo-
ziciju, figura odmah krene u radnju. I tada
potvrðuju ili demantiraju radnju svojim
gotovim karakterima. To je takva vrsta
teatra. 

Što Vam zapravo znaèe bastoni?
– Baston je ona batina koju Harlekin

ima za pasom. Ta batina u komediji dell' ar-
te mo�e postati kruh, violina, sve što je
potrebno. Nije vic u tome da se nekoga is-
tuèe, vic je u tome kako se dvoje ljudi tuku.
U mojem teatru ljudi se vrlo èesto basto-
navaju, da bi pokazali koliko su vješti. Bas-
toni su moj zaštitni znak i koristio sam ih
u skoro svim svojim predstavama. Èak i ta-
mo gdje ne pašu nekako ih uguram. I u
Umišljenom bolesniku, dakle u jednom
molierskom teatru, izvrsno pašu. 

Iza nije va&no
Što je s radionicom koju ste vodili s

Joškom Juvanèiæem i Edijem Majaronom
u Splitu?

– Sada smo napravili malu pauzu. Up-
ravo smo u organizacijskim pripremama
da to što više pribli�imo fakultetskom
statusu. Pokrenuli smo radionicu jednos-
tavno iz potrebe za tako obrazovanim
glumcima, a kasnije smo te ljude i zaposli-
li. Taj projekt opet nastavljamo. U Splitu
smo imali fenomenalne uspjehe. Sada nas-
tojimo na Akademiji dramskih umjetnos-
ti u Zagrebu pokrenuti poslijediplomski
studij za glumce, a onda æemo raspisati
natjeèaj. U Sloveniji smo tako bili takoðer
raspisali natjeèaj, imali smo dvadeset slo-
bodnih mjesta, a prijavilo se dvije stotine
kandidata. Na kraju ih je jedanaestoro
završilo i svi su dobili namještenja. 

Na èemu trenutaèno radite?
– Radim kostim i dekor za Fedoa u re-

�iji Boška Violiæa. Sâm pripremam jedno-
minutni film, a krajem godine imam i go-
lemu izlo�bu u Umjetnièkom paviljonu.
Ja sam kao šuster koji cijelo vrijeme gleda
prema naprijed. Ono što je iza mene više
nije va�no.

igraèka za 
velike i male

Nešto što se smatralo 
zabavom za djecu postalo
je vidljivo, autohtona 
umjetnost s kojom se 
apsolutno raèuna





Suzana Marjaniæ
raigov korektivni redatelj-
ski imperativ iz eseja Glu-
mac i nadmarioneta

(1907.) zahtijeva da GLUMAC,
�iva figura zbog koje brkamo
stvarnost i umjetnost/iluziju
MORA OTIÆI kako bi se uklo-
nio scenski realizam, a na njego-
vo mjesto doæi æe be�ivotna fi-
gura koju naziva Nadmarioneta
(svaka sliènost s Nietzscheovim
Nadèovjekom svakako je uklju-
èiva) "dok ne priskrbi bolje ime".
I nadalje dodaje kako marionetu
mnogi "dr�e tek malo boljom
lutkom-igraèkom i smatraju da
se ona i razvila iz lutke". Meðu-
tim, navedeno negira, upuæujuæi
kako je marioneta potomak ka-
menih idola drevnih hramova – "i
danas je prilièno degenerirani
oblik bo�anstva". 

Drvene Marije
I Krle�a, primjerice, koristi

negativnu konotaciju lutke u ok-
viru koncepta theatrum mundi.
U prvom dnevnièkom zapisu sna
u Davnim danima razmatra mo-
guænost stvaranja "ivoga èovjeka
kao i destruktivnog buðenja
zvjerke u nama (pri èemu se pos-
ljednje upisuje u Krle�ine antia-
nimalistièke metafore), u nave-
denu sluèaju - u odnosu izmeðu
muškarca i �ene ili sintagmom
Tomislava Ladana - èovjeka i èov-
jeèice, za razliku od instrumenta-
listièkoga koncepta èovjeka-lut-
ke. I izmeðu ostalog bilje�i:
"Mo�e se dogoditi da se tu u na-
ma, u meni, trgnu neki elementi
koji se mogu pokrenuti po zako-
nu mnogo dubljih inercija nego
što su ove vaše ili moje bijedne
konvencije koje od nas èine lut-
ke u pantalonama ili u suknji?"

Nema sumnje, na ulicu izlaze
lutke; neke u svojoj prijetvornoj
nakaznosti, a neke s umekšanim
blizanaèkim dvojstvom. Pored
politièkih marioneta i lutki stra-
še me lijepe drvene Marije uvije-
ne u �ivotinjska krzna, s obzi-
rom da, primjerice, u kaputu od
lisice vidim (ovisno o duljini i
kroju grotesknih bundi) 10-24
ubijenih �ivotinja, u kaputu od
vjeverice – 100-400 razderanih
�ivotinja... 

Degenerirano bo&anstvo
Ali, veliko redateljsko ime

ipak navedenim razlikovanjem
izmeðu (nad)marionete i lutke
uèinilo je omašku kojom prokla-
mira kako lutka (lutka-igraèka),
za razliku od marionete, ne sadr-
�i u sebi bogotvoran zaèetak.
Meðutim, i lutka je, �ao mi je g.
Craig, ipak i usprkos svemu de-
generirani oblik bo�anstva. Nai-
me, u svojim je poèecima, ili ka-
ko bi lijepo sroèio Mircea Eliade
- u ono (mitsko) vrijeme (illud
tempus), lutka figurirala kao idol
(lutka-idol). Kao što upuæuje
poljski teoretièar i povjesnièar

lutkarskoga kazališta Henryk
Jurkowski - u arhaiènim društvi-
ma lutka je omoguæavala uspos-
tavljanje dodira s bo�anstvima i
umrlim plemenskim precima, što
je ponekad znaèilo isto. Meðu-
tim, vremenom kao i sve ostalo -
paralelno sa sumrakom Bogova i
smræu dragoga nam Boga koji je
postao deus otiosus, idoli-lutke
izgubile su magijsku i kultnu
ulogu. Naravno, gubljenjem jed-
ne uloge, zadobila je druge; lutka
je postala igraèka (pri èemu se u
novije vrijeme sve više traga za
ekološkim lutkama bez plasti-
ke), suvenir (primjerice, lutke-
suveniri u narodnim nošnjama, a
u novije hrvatsko doba kao lutke
hrvatske poèasne stra�e), scen-
ska lutka u lutkarskim predsta-
vama, lutke (na napuhavanje)
kao muške igraèke, naravno, i
kao �enske - (Fe)male Love Dol-
ls, primjerice, Mr Love koji omo-
guæuje podjednako uspješnu
spolnu stimulaciju "ivih lutki - i
èovjeka i èovjeèice; nadalje,
premda nespojivo s prethodnim
primjerom - lutke-figure mlade-
naca na svadbenim tortama,
(�enska) svadbena lutka (sneja)
odjevena u narodnu nošnju koja
se, primjerice, u posavskim seli-
ma u okolici Siska posljednjih
pedesetak godina kao uspomena
na narodnu nošnju daruje mla-
denki koja nakon vjenèanja pro-
nalazi vidljivo (statusno) mjesto
na prozoru kuæe. (Zahvaljujem
mami na o�ivljavanju sjeæanja o
posavskim svadbenim obièaji-
ma.) Rijeè je, naravno, o vrlo da-
lekom tragu ritualne lutke koja
se u svojim arhaiènim poèecima
koristila u ritualima plodnosti.

Pridodajmo još i ruènu lutku
Mr Hat (g. Šeširko) kojom Mr
Garrison iz South Parka izra�ava
pored ostalog i svoju potisnutu
ili navodnu homoseksualnost,
što ilustrira simbolièki opis lutke
kao diskretnoga priznanja samoga
sebe drugima i sebi samome.

Posmrtna lutka
Milica Matiæ-Boškoviæ prou-

èavala je obièaj sahranjivanja lut-
ke i drugih igraèaka s umrlom
djecom u Vojvodini gdje je pro-
vodila istra�ivanja u razdoblju
1957.-1969. godine, naravno, u
nekoliko navrata. Autorica na-
pominje kako je lutka, koja se
stavljala u lijes, a što se posebice
prakticiralo kod umrle djece, u
samrtnim obièajima slovila kao
magijska zamjena za buduæega

pokojnika, kao dvojnik/ica koja
odstranjuje smrt, onemoguæuje
moguæe povampirenje i zabavlja
pokojnika na drugom svijetu.
Posmrtna lutka raðena je od odi-
jela umrle osobe, drveta, blata i
slame, pri èemu autorica istièe
kako su kod Šokaca lutke izraði-
vane u malim dimenzijama (18
cm), odijevali su ih u narodnu
nošnju s oznakom spola, udovi
su im bili vezani, a pokrivane su
pokrovom. Posmrtnu lutku stav-
ljali su u mali sanduk u kojem se
nalazi neparan broj jastuèiæa,
obièno pet, koji se (kao lilipu-
tanski alter ego) stavljao u lijes
umrle osobe.

Pokladna lutka i rezanje babe
Pokladna lutka koja se danas

obièno spaljivanjem, a prije i uta-
panjem i pogubljivanjem uništa-
vala kao uzroènik svih jada i jala
prethodne godine danas je uglav-
nom predstavljena muškim ne-
gativnim junakom, što je ujedno
i dokazom o maskulinim nosite-
ljima politièke negativne moæi na
vlasti. Meðutim, u slavenskoj
prošlosti spaljivala se (i) �enska
lutka. Naime, u proljeæe, odreðe-
nije u o�ujku, Slaveni su iz sela
iznosili lutku koja je predoèavala
Moranu/Smrt, u figuraciji stare
babe kako bi je utopili, pilili (re-
zanje babe). Èin davljenja (guše-
nja) i rezanja sveèano se odvijao
meðu zapadnim i jugozapadnim
Slavenima uglavnom u o�ujku
(polovinom kršæanske korizme).
U Poljskoj su Marzanu utapali 7.
o�ujka, a pritom su iznosili na
suðenje i Zievoniu, u kojoj Nat-
ko Nodilo išèitava neku "divnu
boginju". Nadalje, Nodilo bilje�i
kako se protjerivala ili rezala ba-
ba i u drugim krajevima Europe,
što mo�e upuæivati na zakljuèak
kako je rijeè (Nodilovom sintag-
mom) o arijskom obièaju. "Otu-
da, mo�da i opæenito iznošenje
karnovala, koji se utapa ili spalju-
je." Protjerivanje demona zime
Nodilo postavlja u razdoblje
o�ujka, a Vitomir Belaj utvrðuje
kako je drevnim Slavenima godi-
na poèinjala u proljeæe prosla-
vom Velje noæi. Veliki dan, današ-
nje ime kršæanskoga Uskrsa, pr-
vobitno je bilo ime praslavenske
Nove godine. Pritom upuæuje
kako je Mora, Morana, Morena
poznata svim Slavenima, pri èe-
mu bilje�i kako, primjerice,
sanskrtska rijeè mara znaèi smrt.
Još u Nodilovo vrijeme kod mo-
ravskih Èeha u proljeæe mladiæi
su izraðivali lutku, dvojnicu Mo-
rene, boginje zime i smrti, koju
su bacali u vodu. Spaljivanje, ko-

je èini homeopatsku ili imitativ-
nu magiju, i bacanje u vodu nose
trag nadzora i kazne (u Foucaul-
tovoj atribuciji) koji su primje-
njivani kao dokazni postupci
protiv jednih drugih lutaka i ba-
ba - vještica. 

Vještièje lutke, amulet lutke, 
lutke duha

Kao što bilje�i Douglas Hill u
ilustriranoj knjizi Vještice i èa-
robnjaci, vještièje lutke obièno se
rade od voska ili gline, pri èemu
mogu biti i �ièane, s dodanom
kosom ili odrezanim noktima
�rtve, s obzirom da kosa i nokti
èine produ�etke energetskog
centra koji raste i nakon/u smrti,
i koji èine prijenosnike za usmje-
ravanje magijske energije s obzi-
rom da i nakon razdvajanja osta-
ju s biæem u bliskoj vezi. U kana-
liziranju prokletstva/uroka gli-
nena vještièja lutka mo�e se odi-
jevati tako da nalikuje na �rtvu,
pri èemu se prakticira i pribada-
nje fotografije �rtve na odjeæu
lutke. Vještièje lutke u središnjoj
Africi pored što su slu�ile za cr-
nu magiju, pri èemu se zabada-
njem èavala nastojalo nanijeti
bolest �rtvi, koristile su se i u is-
cjeliteljskoj (bijeloj) magiji kada
se èavlima (na lutki) analogno iz-
vlaèila bolest iz oboljeloga tijela. 

U skupinu iscjeliteljskih lutki
mogli bi se ubrojiti votivi (zav-
jetni darovi) iz naših krajeva, iz-
raðeni od voska, drva ili neple-
menitih metala, koji, primjerice,
mogu prikazivati cijelo ljudsko
tijelo (antropomorfni votivi) za
osiguranje opæeg zdravlja tijela, a
prinose se Majci Bo�joj ili odre-
ðenom svecu od kojih se oèekuje
ozdravljenje. Votivni primjerci
mogu se vidjeti na izlo�bi Na-
rodna medicina u Etnografskom
muzeju u Zagrebu.

U epizodi Theef (Kradivac) –
(rijeè je o pravopisno nepravilno
napisanim rijeèima u naslovu
spomenute epizode) – serije
Dosjei X koja se temelji na apala-
èijanskoj narodnoj magiji, vidjeli
smo antropomorfnu lutku izra-
ðenu od zemlje s groba koju je
Oral Peattie tehnikom posipava-
nja postavljao na krevete �rtvi, i,
primjerice, u jednom sluèaju
izazvao bolest kuru koja je ka-
rakteristièna za pleme Nove
Gvineje uslijed jedenja mozgova
rodbine. Takoðer je koristio i kr-
pene vodoo lutkice koje je sam
izraðivao (nije kupovao stilizira-
ne "vještièje" lutkice u "vještiè-
jim" shopovima), pri èemu je
energiju kanalizirao talismanom,
lubanjom voljene kæeri. U sluèa-
ju kada je energiju zla (ili energi-
ju obrane - ako se promatra iz
dubine boli njegova izgubljenoga
oèinstva) usmjerio protiv Scully,
u torzo voodoo lutkice stavio je
fotografiju �rtve i jednu njezinu
vlas, s obzirom da je u magijskim
svjetovima rijeè o sjedištu duše.
Postavljanjem fotografije i kose
u unutrašnjost lutkina torza te
nakon što je sašio otvor, mogao
je usmjeriti energiju koja je vo-
ðena moæima talisama pribada-
njem èavliæa u lutkine oèi. Fo-
tografija i vlas �rtve animirali su
krpenu lutku (dvojnika). 

Od sijeènja ove godine na In-
ternet stranici www.folkart.-

com/home/dolls.htm moguæe je
kupiti antiteroristièke voodoo
lutkice s pribadaèama, pri èemu
je pored fotografije ispisana iro-
nièna uputa: "Prièvrstite crvenu,
bijelu i plavu pribadaèu na bilo
koji naèin za koji smatrate da iz-
ra�ava vaš domoljubni duh." Na-
vedene voodoo lutkice podsjeæa-
ju na politièku voodoo lutku
mumificiranog i ranjenog (poli-
tièkog i etnonacionalnog) trupla
iz naše bliske prošlosti koja se
nalazi na naslovnici nacionalno-
ga bestselera Politièko pleme Sla-
vena Letice.

Takoðer rabe se i amulet lutke
(duha pomoænika), koje su se
mogle izraðivati, primjerice, od
šarenoga konca, a koje su na se-
be preuzimale negativne aspekte
svakodnevice nositelja (vlasni-
ka). Osim toga koriste se i lutke
za pohranu èarobnih, magijskih
trava koje imaju podrijetlo u fe-
tišima-kipiæima. 

Nadalje, ritualna lutka mo�e
predstavljati duha (lutka duha),
primjerice, lutke plemena Hopi
antropomorfiziraju kaèine, per-
sonifikacije dobrotvornih du-
hovnih biæa (munja, kukuruz, �i-
votinje...) koja obitavaju u zajed-
nici plemena Hopi otprilike šest
mjeseci tijekom godine. Kaèine
obnavljaju svijet, iniciraju djecu,
donose �ivotvornu vlagu. Male
kaèina-lutke roditelji izraðuju
djeci kako bi ih upoznali s mas-
kama i odjeæom predaèkih i to-
temskih duhova.

>ivotinjsko truplo kao 
medicinska lutka

I dok kiborg kao mikstura
ljudskoga i tehnološkoga figuri-
ra kao idol-lutka biotehnološko-
ga doba, �ivot �ivotinje u uboji-
tim znanstvenim igraèkim ek-
sperimentima postaje medicin-
ska lutka/igraèka prinesena na
oltar znanosti kao što se nekoæ
prinosila na (religijski) oltar �r-
tve. Škotska biotehnološka tvr-
tka PPL Therapeutics PLC us-
pjela je tehnikama kloniranja
proizvesti pet prašèiæa, koji su
ovaj svijet (kao tek jedan od mo-
guæih svjetova) ugledali ironijom
sudbine na prošli Bo�iæ, s genet-
skom karakteristikom koja omo-
guæuje da se njihovi organi tran-
splatiraju u ljudski organizam.
Naravno, s druge strane navede-
nih �ivotinjskih �rtvi nalaze se
nesretno oboljeli od šeæerne bo-
lesti. 

Meðutim, prisvajanje tuðih, u
ovom sluèaju - �ivotinjskih orga-
na, otvara UPIT hoæe li preuzi-
manjem �ivotinjskih organa nas-
tati i preuzimanje protetskih sje-
æanja, pod èime Alison Landsbe-
rg podrazumijeva sjeæanja koja
ne proizlaze iz pro�ivljenog is-
kustva, veæ sjeæanja koja æe, u na-
vedenu primjeru, novom tijelu
ucjepljivati sjeæanja �rtvovanih
prašèiæa koji su klonirani kao
kreditno tijelo organa, kao �ive
lutke-trupla.

28 IV/73, 31 sijeènja 2,,2.

Lutak i lutka, èovjek i èovjeèica
Dok je kiborg idol-lutka 
biotehnološkoga doba, 
�ivotinja je medicinska 
lutka/igraèka prinesena 
na oltar znanosti igraèka za 

velike i male

Robert Franciszty, Djevojèica sa šibicama
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Danijel Dragojeviæ 

Tlo
Bili smo tamo. Mo�e posvjedoèiti tlo. Bilo je no-

gu bosih i obuvenih, starih i mladih. I djeèjih èiji su
prsti bili radoznali kao pu�evi, kao rogovi pu�eva
pred kojima je dug put. Vrvilo je od donjeg obilja.
Pokreti, zastajkivanja, hodanje èitavim stopalom, pr-
stima, petom, skok i nepodizanje noge. Trajalo je, i
onda kada nam se èinilo da tlo spava, da noge u ho-
du ili dok stoje tonu u san. Mislilo je tlo na naše
(svoje) noge, bezbroj njih. Brinulo se da ta, tako se
èinilo, ni od koga nadzirana igra ne krene visoko, da
se ne izgubi tko zna gdje, u pogledu, uzdahu, na ne-
poznatom prijelazu gdje utjeha nestaje, zaboravi se:
s visine vjetar rijeèi nosi. Bili smo tamo. Tlo æe se to-
ga sjetiti. Mo�da nam neæe znati imena, teško se ono
do njih penje i za èas ih izgubi. Razlikovalo nas je,
uostalom, koliko je trebalo, vezivalo da se sasvim ne
izgubimo, nalazilo nas svuda buduæi da je posvuda
bilo. Ludo bi bilo vjerovati da je ono bilo ispod nas,
dolje, ni�e. Kako bismo to mogli reæi kada smo bili
zajedno s njim, u nekom vrlo širokom gnijezdu?

Ugao 
Na uglu ka�emo to je ugao, lako æemo, ionako

idemo ravno. A nije tako. Ugao oštar i jasan ima
svoje razloge i neæe popustiti: skretanje na kretanje,
nov poticaj. Jedno ali (pisano malo, mišljeno veli-
ko), èvrsta digresija, ako bude moglo, okrenut æe nas
ne zna se kamo, ne zna se ni zašto i opet ostaviti. 

Toèke 
Ni prazne ni pune, ni vidljive ni nevidljive, ni

glasne ni tihe, nigdje a svagdje – samo su toèke sve-
te. Upravo one pljušte u pšeniènim zrnima, prave
šum i stvaraju hrpu, kao i ove rijeèi koje o njima pi-
šem i kojima na kraju stavljam njihovu toèku. 

Evo ga 
Evo ga na samom rubu fotografije, glava mu se,

dio leða i ruke taru o okvir, ne gleda u sredinu kamo
svi gledaju, nego u nešto izvan što ne vidimo, ne
znamo što je, moglo bi biti parobrod, oblak, pješa-
kinja, nešto što je nastalo, što se nije pojavilo, a bez
èega æe se slika raspasti i ostaviti onoga koji je gleda
samog i s �eljom da je zamijeni rijeèima, panikom,
zarazom koja buja. 

San 
San. Jedan se zloèinac gubi u mojim rijeèima. 
Ne vidim ga. Na tlu cijeloga grada
umna�aju se koraci. Koraci meðu koracima.
Bo�ja amnezija kao takva, total.
Na jedno lice bili su pali glagoli straha,
sada su se vratili odakle su došli.
Smirilo se javno jutro. Srce kuca
na velika otvorena vrata.
Dobro došao, neka se nesreæa odjene
onako kako se pristoji svjetiljci. 

Pisma 
Bile su to godine kada su se pisma koja su stizala

u Dubrovnik, najobiènija pisma o bilo èemu, iz bilo
kojeg mjesta, od bilo koga, iz obiène proze pretva-
rala u poeziju. To naravno ne treba èuditi. Tako je
kada rijeèi dolaze u mjesto kojeg nema. Gube sna-
gu, znaèenje, gube lice koje ih šalje, pa i same, kako
ne znaju gdje su stigle (ime prazno), polako nesta-
ju. A nestajanje oèito nešto jest. Kao i sumrak. Tru-
di se da što du�e traje, da prenoæi, da slièi uspome-
ni, davnom suncu, zvuènoj podlozi za jednu suma-
nutu tišinu, ni ne predviða da što slijedi, preskaèuæi
otoke, dolazi s puèine. 

Sjene
Izmeðu malo onoga što sam nakon nekoliko go-

dina boravka iznio iz Dubrovnika mnogo je sjena.
Sjena s mjesta gdje nikada ne dolazi sunce i koja
zbog pomanjkanja promjena ne izgledaju �iva. S nji-
ma sam se, tako sada izgleda, èitavo vrijeme nehoti-
ce dru�io, kupio ih (èuvao). Tako su moja sjeæanja,
od njih, nestvarna, melankolièna, crtana olovkom.
Kao da tamo nisam bio dijete, djeèak, mladiæ nego
neki stari Rus koji je poslije Oktobra došao tko zna
odakle i više ga nije bilo briga, nije mogao pratiti, da
li æe se nešto, bilo što, oblikovati, dobiti osobine
tvarnosti, dimenzije, boje, biti za upotrebu: što je
vidio i što nije vidio ispadalo mu je iz ruku i iz sna,
kako se to sa sjenama i inaèe dogaða. 

Mjesto
Puèino ispred Boninova,
spora misli,
pojednostavila si
i oslijepila sebe
pa i nas koje si
opsjedala
velikim
tamnim
rijeèima.
Mjesto si vratila mjestu
iza svojih leða.
Sada smo tamo. 

Prièa 
Okreæeš leða cilju, veslaš.
Gledaš malo lijevo, malo desno,
a uglavnom natrag, u to natrag
koje raste, uveæava se. 
Tako æeš ne okrenuvši se naprijed,
a zapravo natrag (buduæi su se zamijenili,
izmiješali i mo�eš ih zvati kakogod �eliš)
pouzdano stiæi kamo si nakanio. 
Veslajuæi misliš kakva smiješna
i radosna prièa, kao u zenu.
Veslaš natrag a stigneš naprijed. 
Ali moglo je naravno sve izgledati drugaèije,
mogao si veslati naprijed a stiæi natrag,
veslati naprijed i stiæi naprijed,
veslati natrag i stiæi natrag,
veslati naprijed-natrag
i okretati se nasred mora 
bez ikakva cilja. 

Plodovi
Dok smo kupili plodove
(ugibale su se grane,
tek se javljala misao)
èemu se sve naše noge,
ruke i oèi nisu pribli�avale?
Stabla, djeca, skrovišta, dobra i loša vremena:
bio je to okrugao �ivot. Zemlja se vrtjela sporo,
kao da netko od nas, jer bogova još nije bilo,
dr�i ruku na njoj. Brijeg se peo i silazio,
ravnica se prostirala. Mi smo hodali, trèali,
valjali se. Nekada sve to odjednom.
Neki temeljni obuhvat.
I sada kada se spomene plodove
zavrti nam se (ka�e se) donja duša,
doðe vrijeme u kojem se sretni, nesretni i umorni
mogu odmoriti i zaspati. 

Kolibriæi
Male ptice i one najmanje ne prestaju zaokupljati

našu maštu. One u nama tra�e nešto malo i najma-
nje za što mislimo da je ugro�eno, skriveno, a to
smo ili mi sami ili nešto dragocjeno izvan nas. U
maloj ptici malo je nebo. Što æe èovjeku veliko ne-
bo? Gdje æe s njim? Tako mi koji o Kantu ne znamo
gotovo ništa bli�e smo mu kada doznamo da je vo-
lio ptice, tu svoju, i svaèiju, opipljivu etiku. Male
ptice, kolibriæi recimo, nisu veæi od bumbara, a ako
od te velièine odbijemo perje i kljun na njima, srce i
crte� kostura u njima, vjerojatno i nisu nešto što
postoji. Tu je samo izuzetan i brz let, hrabrost, pjev,
radost (sjene nema), pa su mo�da uistinu jedino mi-
sao ili neka lakoæa glave koja ve�e glazbu i disanje.
Mo�da se stari Gjurašin ne udaljava mnogo od ko-
libriæeve sjajne eteriènosti: “Na ugaslim nekim vul-
kanima ju�no-amerièkih Anda, kao i na nekim oto-
cima, nalaze se vrste kolibriæa, koje nigdje na zemlji
ne dolaze. Paèe imade sluèajeva, da ugasli vulkan
ima izvan kratera drugu vrstu nego unutar kratera, a
obje se nigdje drugdje ne nalaze.” Ako je to toèno,
što bi mogla biti bolja potvrda da se kod malih (i
najmanjih) ptica, kao što su i naši strije� i kraljiæ, ra-
di o �ivoj misli koja ima obje strane, o pozdravu ili
nekom znaku drugog svijeta?

S vremena na vrijeme 
S vremena na vrijeme u nekoj knjizi ili u razgovo-

ru jave se svjedoci, moreplovci i putnici, i ka�u: da-
leko od mjesta iz kojega smo krenuli, nasred oceana
vidjeli smo leptira. I nama, gdje oni stave toèku, sta-
ne dah. Leptir! Otiðu oni, okrenemo stranicu, teèe
vrijeme, a mi ne znamo što æemo s leptirom nad pu-
èinom. I mislimo uèinilo im se, bio je na njihovom
brodu, doletio je sa susjednog koji je upravo prola-
zio. Ili su ga donijeli u glavama kao i toliko drugih
stvari; iz nje je izletio upravo kada su pomislili što
bi im dubina mogla progutati. Jer, tko bi drugi mo-
gao spasiti sve njihovo (ono što diše i ono što ne di-
še) ako ne on èiju krhkost beskraj ne mo�e dohvati-
ti? Tko drugi ako ne on koji je izašao iz èahure i ima
sve pokrete i moguænosti, blizinu i daljinu? Ali dok
hrabrimo našu sumnju i nevjeru, iz nje, iz te sredine
nevjere, mo�da iz njezine snage, upravo kao leptir,
maleno i postojano, javlja se: mo�da su ga ipak vid-
jeli, mo�da je imao snage i razloga doletjeti? Mo�da
je moguæe? Mnogo ih je koji su ga vidjeli. Mnogo ih
je kod kojih njihove rijeèi nalaze mjesta. Što ako on,
leptir, ide ispred brodova i prije njih otkriva konti-
nente?
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Jugo Jakovèiæ

neks Pedagoškog fakulteta u Puli
iz 1987. godine arhitekta Davora
Matticchia oznaèava poèetak pos-

tmoderne arhitekture u Istri. Iako je to
prva prava postmodernistièka zgrada
realizirana u Istri, njezina va�nost još
nije prepoznata. U retrospektivi mo-
derne i postmoderne arhitekture Istre
(izlo�ba i istoimeni katalog) ne nalazi-
mo ovu zgradu, a upravo aneks Peda-
goškog fakulteta u Puli predstavlja po-
èetak nove estetike, nove valorizacije i
interpretacije povijesti. Predstavlja pre-
lazak iz modernog u postmoderno,
prošlog u suvremeno; poèetak suvreme-
ne istarske arhitekture. 

Unesena kreativnost
Veæ iz naziva zgrade vidimo da je to

dodatak nekoj postojeæoj zgradi, objekt
interpoliran u postojeæu strukturu. Pra-
vilni postupak tj. proces interpolacije re-
zimiran je u rezoluciji Generalne konfe-
rencije ICOMOS-a, odr�ane u Budim-
pešti 1972., u kojoj se, izmeðu ostalog,
navodi da potreba za èuvanjem autentiè-
nost ambijenta tra�i da se prilikom uno-
šenja novog oblikovanja ne primjenjuju
krivotvorine koje bi upotrebom povijes-
nog oblikovanja sugerirale da se radi o
autentiènom objektu te da je dopuštena
slobodna upotreba novih tehnika i mate-
rijala, ali uz poštivanje postojeæih masa,
gabarita, posebice mjerila, ritma i zavr-
šnog oblikovanja neposredne okoline in-
terpoliranog objekta i duha ili karakte-
ristika ambijenta u cijelosti. 

Arhitekt je poštivao te naputke, inter-
polirani objekt prilagoðen je kontekstu
visinom i formom i suvremenog je stil-
skog izraza, ali najznaèajnije je to što je
unio u zgradu bezvremensku i nemjerlji-
vu jedinicu – vlastitu kreativnost. Nije
pokušao kopirati reprezentativnost i bo-
gatu plastiènu dekoraciju glavnog proèe-
lja Pedagoškog fakulteta kod kojeg do-
miniraju arhitektonski elementi u �buci.
Meðutim, naslijedio je prostornu organi-
zaciju dominantnoga monumentalnog
stubišta koje povezuje sve eta�e, no dok
je unutrašnjost stare zgrade prekrivena
vijencima, pilastrima, rozetama i zabati-
ma, unutrašnjost aneksa manje je skul-
pturna, ali jednako estetski vrijedna. Na
staroj je zgradi dominantno ulazno pro-
èelje s naglašenom razdiobom katova,
igrom volumena i bujnom reljefnom de-
koracijom izrazita plasticiteta; jednos-
tavnost i harmonija, ali i igra oblika, bo-
ja, materijala i volumena karakteriziraju
novu zgradu. Što se više udaljavamo od
proèelja secesijske zgrade plasticitet i
bogatstvo arhitektonske ornamentike iš-
èezavaju, dok sva proèelja zgrade Davo-
ra Matticchia posjeduju ujednaèenu ko-
lièinu umjetnièkog naboja.

Interpretacija prošlosti 
Prostorna organizacija unutrašnjosti

nije nikakvo revolucionarno rješenje, veæ
koncept koji dokazuje vitalitet jednos-
tavnoga, klasiènog sustava nizanja pros-
torija uz vanjski prozorski zid, meðu-
sobno povezanih hodnikom i stubištem.
Arhitekt prvi put funkcionalno prekriva,
do tada na poluotoku nepoznatim, for-
mama postmodernistièkog stilskog izra-

za. Centralno postavljeno trokrako stu-
bište oslanja se na osam nedekoriranih,
okruglih crveno obojenih stupova. Stu-
povi koji se u isprekidanom ritmu prote-

�u kroz cijelu elevaciju završavaju lam-
pionima – suvremena kreacija koja ima
prizvuk secesije. Standardizirana forma
nimalo privlaène kugle poprimila je viso-
ke estetske vrijednosti i postala, u kom-

binaciji s pozlaæenim aluminijem, vrhun-
ski dizajnerski produkt. Takoðer u duhu
vlastite interpretacije secesije autor di-
zajnira ogradu stubišta u koju umeæe
kru�ne elemente, kao i vrata svih prosto-
rija zgrade. Vrata su uokvirena tankim
potezom mramornih oplata, dok su ap-
straktni drveni oblici na samim vratima
prigušeni u odnosu na �ivu formu sece-
sijskih ornamenata vrata stare zgrade.
Prilaz eta�ama omoguæuje stubište oko
kojeg je pravokutni hodnik koji povezuj-
æi sve prostorije pojednostavljuje ionako
brzu i preglednu komunikaciju. Svi kato-
vi imaju istu prostornu organizaciju i svi
su katovi osvijetljeni zavidnom kolièi-
nom prirodna svjetla. Na vrhu svjetlost
direktno prodire kroz polukru�ne svjet-
like, prvi je kat osvijetljen prozorima tj.
vratima balkona, veliko ulazno predvorje
osvjetljuje prizemlje. Zbog denivelacije
terena, zgrada se spušta od proèelja pre-
ma zaèelju, ukopane prostorije takoðer
primaju dnevno svjetlo. 

Višeslojnost proèelja
Primjena klasiène prostorne organi-

zacije omoguæila je autoru maksimalnu
iskoristivost prostora, ali i veliku slobo-
du u projektiranju proèelja zgrade.
Ulaznim proèeljem dominiraju dvije su-
perponirane terase i dva superponirana
zabata koji su ujedno i svjetlici stubišta.
Okrugli stupovi lišeni dekoracije nose
balkone i u prizemlju tvore natkriveni
ulazni pretprostor. Ovdje imamo i sece-

sijski dizajnirane lampione kao i deko-
raciju vrata koja u proèišæenim oblicima
nastavlja elemente stare zgrade. Izboèe-
ni volumeni terasa i ni�eg zabata domi-

niraju ovim dijelom zgrade. Postupno
stišavanje dinamike i ujednaèavanje for-
me pratimo prema krajevima simetrièno
realiziranog proèelja, kojeg s obje stra-
ne nastavljaju identièno realizirana boè-

na proèelja. Kod ovih nevoluminoznih
proèelja diktat plohe izbjegnut je razli-
èitom obradom površine i bojom do-
njih katova, vijencima koji odvajaju ka-
tove i ertama koje uokviruju prozorske
okvire. Upravo zbog tih sitnih, ali ipak
znaèajnih pomaka, proèelja ne djeluju
statièno, iako su simetrièna i ujednaèe-
na ritma. 
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Emina Višniæ

reæi po redu, ovaj put u
doba predbo�iæne potro-
šaèke histerije i posljed-

njeg pozdrava "Liri Nazionale",
festival urbane umjetnosti Sta-
gione di Caccia (ili Sezona lova)
u organizaciji meðunarodne
umjetnièke skupine Orchestra
Stolpnik, a pod vodstvom Borisa
Bakala, predstavio se kroz neko-
liko izvedbi, instalacija, radioni-
ca te jednim simpozijem. Kao
što se istièe u konceptu, cilj je
bio prikazati meðunarodne pro-
jekte razlièite prirode u dvoriš-
tima, na trgovima, u privatnim
kuæama, u javnim zgradama,
pothodnicima, na mostovima i
fasadama palaèa, od kojih su ne-
ki vrlo vidljivi i zavodljivi, dok
se drugi jedva naziru, prikriveni
svakodnevicom. Objavljena je
Sezona lova na zvukove, slike,
stihove, predrasude, navike, tu-
ge, �urbe, virtualne i realne su-
dionike.

Djelatni prostor
Ovakva koncepcija festivala

uoèava i sna�no naglašava va�-
nost prostora u širokom luku
onoga što se svrstava pod kate-
goriju izvedbenih umjetnosti.
Prostor uvijek nu�no postoji
kao djelatni, neodvojivi, temelj-
ni èimbenik svake izvedbe i/ili
svakoga umjetnièkog djela pos-
tavljenog u prostoru. Umjetno-
st dovedena u javni gradski
prostor korespondira i barata s
njegovim znaèenjskim i struk-
turalnim kompleksima, bilo
namjerno i planski, bilo samo
svojom egzistencijom u tome
prostoru. Grad je ne samo za-
nimljiva i slo�ena struktura ar-
hitektonskih elemenata, veæ i
otvorena riznica koja u sebi èu-
va "znaèajne" trenutke povijesti
(društva) i one mo�da opæenito
manje "znaèajne", ali va�ne prièe
individualnih prošlosti koje su-
postoje u neraskidivoj mre�i
neuhvatljiva identiteta (odreðe-
noga) grada, kao i danog druš-
tvenog ureðenja. Zato Festival s
pravom u gradu vidi svjedoka
neuspjeha da se odgovori na jed-
no va�no pitanje: kako saèuvati
individualnu slobodu i slobodu
osobnog izra�avanja pred nu�-
nošæu kolektivnoga upravljanja
esencijalnim dobrima koja se tièu
svaèijeg opstanka? Ipak, ponu-
ðen je svojevrstan odgovor. Lu-
tanje gradom prola�enje je vre-
menom, onim osobnim i onim
povijesnim, a mo�da i buduæim.
Percepcija toga vremena uvjeto-
vana je našim ritmom kretanja.
Tako grad postaje mjesto raz-
mjene, velika tr�nica vremena.
A odgovore na navedeno pitanje
èine pravila ove transakcije: sva-
èiji je �ivot povijesni trenutak;
svaki povijesni trenutak svjedo-
èi o prolaznosti, postojanju,
moguænosti.

Multidisciplinarnost
Festival je koncipiran kao više-

godišnji multidisciplinarni prog-
ram koji okuplja umjetnike, filo-

zofe, arhitekte i znanstvenike iz
razlièitih dijelova svijeta kako bi
se kreirao Opservatorij Bologne i
novi urbani krajolik. Okupljeni
promatraèi svjedoèe o razlièitim
trenucima grada. Stapajuæi svoje
iskustvo s gradskim tkivom oni
podcrtavaju aspekte, mjesta i vi-
ðenja koja nas mogu dovesti do
odustajanja od navike da opa�a-
mo samo prepoznatljivo. Sezona
lova pru�a razlièite moguænosti
umjetnièkog pristupa teritoriju
– multiplicitet pogleda na pros-
tor prema kojem se ne odnosi
kao prema neutralnoj, zaštiæe-
noj i idealnoj kutiji, veæ kao pre-
ma pokretnoj zbilji, osjetljivoj
na razlièite putanje koje ju mije-
njaju i oblikuju. Sezona je svoju
objavu oblikovala u instalaciju
Andreasa Gysina (Švicarska)
Imate li što za reæi?. Prolaznike
se poziva da sa svojih mobilnih
telefona šalju SMS poruke koje
se prikazuju na displeju postav-
ljenom na fasadi zgrade bolonj-
skoga Sveuèilišta. Inaèe ano-
nimni i neprimjetni stanovnici
urbane d�ungle tako postaju
glasnogovornici vlastitih misli,

uvjerenja, �elja i strahova. U
Bologni je, meðutim, ova insta-
lacija, koja se bavi pitanjem
problema komunikacije i otuðe-

nja u meðuljudskim odnosima,
uspjela izdr�ati samo tri dana.
Naime, tamošnji èuvari javnoga
æudoreða odluèili su je zabrani-
ti, pogoðeni slobodom govora i
pokojom neprikladnom SMS
porukom. Zagrebaèka publika,
sreæom, mogla je kroz tu istu
instalaciju slobodno izra�avati
svoje misli èitavih deset dana u
sklopu prošlogodišnjega urba-
nog festivala, bez sadr�ajnih i
kvantitativnih limitacija.

Minsko polje ili rajski vrt
Slu�beno otvorenje Sezone

obilje�eno je jestivom instalaci-
jom Minsko polje 8eljka Zorice
(Hrvatska), koja je treæa od
ukupno 12 epizoda autorova
projekta Ulje na platnu: Posljed-
nja veèera. Prve epizodu pred-
stavlja instalacija kreirana za mi-
rovnu konferenciju u Poreèu, a
druga je bila dio proslave pet-
naestogodišnjice Eurokaza. Ovaj
je put instalacija, pri kojoj umjet-
nik kao materijal koristi razlièitu
hranu, postavljena kao maketa
krajolika, koja nije prikaz prek-
rasne, romantiène prirode, veæ

pokazuje prirodu uništenu ra-
tom. Ona nije više ugodno, idi-
lièno mjesto, veæ neizvjesno, ne-
sigurno, opasno podruèje. Taj
koncept se ostvaruje na dvije ra-
zine: imaginarno-simbolièkoj u
imitaciji stvarnosti (znakovi
minskog polja s mrtvaèkom gla-
vom, vojnici u borbi, osakaæene
domaæe �ivotinje) te izravno
realnoj (minska polja hrane:
skriveno slatko gdje se oèekuje
kiselo, ljuto gdje se oèekuje bla-
go itd.). Gotovo apsurdno su-
postojanje idealiziranoga, ro-
mantiènog i surovo realnog poja-
èano je projekcijom fotografije
prekrasnoga cvjetnog vrta na èi-
joj ogradi je postavljen znak:
opasnost od mina (ista ona luba-
nja). Instalacija svoju puninu do-
si�e u direktnoj komunikaciji s
publikom ili, bolje reèeno, ona je
ovisna o njoj. Publika je najprije
zbunjeno, s laganom nevjericom
kru�ila oko stola na kojem je
krajolik bio postavljen, promat-
rajuæi detalje. Na licima su im se
lako mogla oèitati razlièita ras-
polo�enja i reakcije – od odušev-
ljenja do svojevrsnoga gaðenja.
No uskoro, publika je realizaci-
jom svoje potrebe za jelom iz-
ravno poèela djelovati na oblik
instalacije. Jeduæi je, oni su je
destruirali, pa i dekonstruirali
(otkrivanjem skrivenih mjesta
neoèekivanih okusa) i tako joj
razrušili formu.

Uliks, kovanice 
Jon Ritsema (Nizozemska) i

Bojana Cvejiæ (Jugoslavija) izveli
su na �eljeznièkom kolodvoru
teorijsko-intimistièki performa-
ns Today Ulysses. Osim pokušaja
da se u javni prostor unese svo-
jevrstan intimni govor, nastoji se
i problematizirati nu�nost iluzije
u svakoj izvedbenoj formi. Per-
formans zapoèinje upravo poto-
njim – razgovor dvoje umjetnika
s mjesta u dijelu gdje sjedi publi-
ka. Èitava struktura utemeljena
je na raspravi o razlièitim tema-
ma koje se tièu osobnih �ivota,
što je zaèinjeno citatima i pod-
sjeæanjima na tekstove suvreme-
ne filozofije i teorije, na povijest
20. stoljeæa, na filmsku produk-
ciju itd. Ta struktura se oèituje i
u stalnom smjenjivanju i zamje-
njivanju mjesta s kojeg se govo-
ri-izvodi (s mjesta u publici na
prostor scene, i obrnuto). Insta-
lacija/akcija (Ex)change Dougla-
sa Parsona (SAD) postavljena je
kao pokretna mjenjaènica koja
barata samo s kovanicama i ima
fiksni teèaj: jedna kovanica za
drugu (1:1), bez obzira na "tr�iš-

nu" vrijednost, pretvarajuæi tako
novac u "objekt", suvenir. Publi-
ka je pozvana da preuzme taj
(mali) rizik razmjene. Pa�nja se
usmjeruje na "izokrenutu ekono-
miju" koju karakterizira mini-
malna, konkretna razmjena, na-
suprot ekonomiji koja se u medi-
jima prikazuje kroz poticanje
kupovanja i posjedovanja te kroz
prièe o fuzijama poduzeæa, pro-
nevjerama i drugim apstraktnim
kretanjima nevidljivoga ili elek-
tronskog novca u nepojmljivo
velikim iznosima. Kreira se tr�iš-
te "trampe" novca, u kojoj tr�iš-
nu vrijednost novca istiskuje eg-
zotièna ili estetska vrijednost
konkretne kovanice. 

Prikrivene koreografije
Gregor Kamnikar (Slovenija)

i Petar Todorov (Bugarska) u
svoju radionicu /akciju Spygame
ukljuèili su nekoliko mladih um-
jetnika koji su tri dana po razlièi-
tim javnim lokacijama Bologne
(glavni kolodvor, bazilika, knji-
�ara, na primjer) izvodili "prikri-
vene koreografije" istra�ujuæi
granice do kojih mogu doæi a da
ne budu primijeæeni, odnosno
granicu na kojoj se odreðeno in-
dividualno i grupno kretanje po-
èinje percipirati kao artificijelno,
strukturirano, unaprijed osmiš-
ljeno. Postupno razvijajuæi svoju
akciju iz dana u dan, pomicali su
tu granicu sve dalje i dalje. I kada

su veæ postali sasvim oèiti, dogo-
dilo se nešto što su najmanje
oèekivali: nitko ih nije primije-
tio. Kako objasniti situaciju u
kojoj pet ljudi istovremeno, iz-
ravno pred prodavaèicom i muš-
terijama knji�are, simultano
spušta i di�e glavu do pulta, a da
nitko ne primjeæuje da nitko ne
reagira èak ni pogledom ili barem
blagom zaèuðenošæu? Mo�da
doista ovdje mo�emo govoriti o
realizaciji veæ toliko izlizane
koncepcije otuðenosti ljudi u
potrošaèkom svijetu jednoga bo-
gatoga, graðanskog društva, gdje
svatko ide svojim putem prema
svojem proizvodu kojeg æe vese-
lo konzumirati.

Poprište konzumerskih bitaka
Showcase Beat Le Mot (Nje-

maèka), Zagrebu veæ dobro poz-
nata grupa (Eurokaz 2000., Ur-
bani festival 2001.), u Bologni je
postavila performance Jäger koja
je zasnovana na ideji da je èitavo
(kapitalistièko) društvo organi-
zirano kao bojno polje. Dovode-
æi tu misao do konkretne, pa i
banalne (u najpozitivnijem smis-

GGrraaddsskkii lloovv nnaa uummjjeettnnoosstt
Festival Sezona lova, Bologna, 
15. do 22. studenoga 2001.
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Tako grad postaje mjesto razmjene, velika
tr&nica vremena. Svaèiji je &ivot povijesni 
trenutak; svaki povijesni trenutak svjedoèi
o prolaznosti, postojanju, moguænosti

Minsko polje, eljko Zorica, (Hrvatska)

Showcase Beat Le Mot (Njemaèka), performance Jäger



Emina Višniæ i 
Zvonimir Dobroviæ

azališna dru�ina Coccole-
mocco je 29. prosinca
prošle godine slavila 30

godina od premijere svoje prve
predstave Onaj koji govori da i
Onaj koji govori ne Bertolta
Brechta u re�iji Branka Brezov-
ca. Svi èlanovi, pa i sâm redatelj
bili su uèenici 2e razreda V. gim-
nazije u Zagrebu. Grupa se oku-
pila spontano još prije 1971. ka-
da su igrali «neke smušene ko-
made» koje je pisao Branko Bre-
zovec. Zatim su se dohvatili
Brechta i njegovih pouènih ko-
mada – osim gore navedenoga,
postavili su Badenski pouèak o
suglasnosti (1973.), Iznimka i
pravilo (1974.) te svjetsku
praizvedbu najranijeg Brechtova
komada Biblija (Dubrovnik, 17.
kolovoza 1974.). Nakon gimna-
zije, odnosno «herojske faze»
grupe, kad samo Branko Matan
i Dario Buliæ kao èlanovi Coc-
colemocca nisu bili njihovi
školski kolege, dru�ina poèinje
okupljati i tadašnje studente Fi-
lozofskoga fakulteta (Branko
Krištofiæ, Gordana Vnuk, Bo�o
Kovaèeviæ, Tihomir Milovac)
koji se danas smatraju u�im di-
jelom grupe odnosno «Politbi-
room» tj. Ideološkom komisi-
jom. Nakon više od dvije i pol
godine rada u tako proširenom
sastavu, grupa posti�e svoj naj-
veæi uspjeh: premijera «lutkar-
skog moraliteta» Jedan dan u �i-
votu Ignaca Goloba Branka Ma-
tana. U tom je trenutku grupa
okupljala više od sedamdeset
èlanova. Godine 1979. rade me-
ga-recital Èega nema tog se ne
odreci (autor: Branko Matan) s
više od 100 izvoðaèa, maskama,
lutkama, folklorom, zborovima,
orkestrima, ironijski se koriste-
æi formama socijalistièkih sleto-
va i parada. Završna faza Cocco-
lemocca naznaèena je predsta-
vom Ormitha Macarounada i
nekoliko kuhara (1982.), koja je
nastala kao monta�a Pinterova
Lifta za poslugu i Gideova roma-
na Krivotvoritelji novca uz sud-
jelovanje zagrebaèkih profesio-
nalnih glumaca (npr. 8arko Po-
toènjak, Asja Jovanoviæ). Grupa
se nakon 1983. godine polako
gasi, ali se još neki projekti re-
datelja Brezovca, u kojima su,
uz kazališne profesionalce, sud-
jelovali i pojedinci iz Coccole-
mocca, potpisuju tim nazivom
(Nichtraucher, 1986., Shakespea-
re the Sadist, 1986.).

Jedinstvo, Veselje i Crveni 
barjak

Ime je nastalo na temelju fil-
ma Totò le Moko poznatoga tali-

janskoga komièara Tota. Brezo-
vec: Uèinilo nam se zgodnim da
iz toga napravimo neku èudnu
mješavinu kokosa i kave i dobije-
mo Coccolemocco, što u onim da-
nima nije moglo biti shvaæeno kao
ozbiljno jer se nismo zvali Jedin-
stvo, Veselje ili Crveni barjak.
Nitko nije znao kako se èita, što je
opet vezano sa 1971. Sva zezanci-
ja, samo da se naša direktorica na
gimnaziji naljuti i da joj ne damo
jedno simpatièno i opæe podobno
ime. Na tadašnje burne politièke
prilike Brezovec se nije previše
osvrtao, što zbog mladosti, a što
zbog toga što mu se èitava situa-
cija èinila neukusnom. Bez obzi-
ra na politièku represiju, nakon
1972. otvaraju se nove moguæ-
nosti za razvoj kulture i – uopæe
svatko tko je htio raditi pod nekim
uzancama koje nisu politièki tako
èvrste i napadne dobivao nevjero-
jatne kolièine novaca, moguænosti
i prostora. To su godine u kojima
Hrvatska, odnosno Jugoslavija
nije imala bogatiji kulturni pros-
tor. Nismo osjeæali da je to mo�da
neka politièka isprika, rezervat u
koji su nas smještavali. (Brezo-
vec). Ipak, predstave Coccole-
mocca nisu bile benigne i posve
apolitiène. Baveæi se Brechtom
nisu se bavili nacionalnim pita-
njem, veæ opæom problemati-
kom socijalizma.

Estetika vina vs. estetika trave
Na tadašnjoj hrvatskoj sceni

Kugla glumište sasvim je sigurno
bila pandan Coccolemoccu. Ja to
usporeðujem kao razliku izmeðu
vina i trave. Mi smo bili na vinu,
a oni na travi. Iz tih suprotnosti
razvila se i nekakva estetika.
(B.B.) Brezovec 1977. godinu
smatra vrhuncem alternativnoga
kazališnog pokreta Jugoslavije.
Naime, uz ostale grupe što su
sve dolazile na Dane mladog
teatra, Cocco je premijerno iz-
veo Ignaca Goloba, Kugla Meka-
ne brodove, Teatar Roma iz
Skopja Soske. Brechtov teatar iz-
vršio je sna�an utjecaj na rad
grupe. Bavili su se njegovim
pouènim komadima, koji se ina-

èe vrlo rijetko izvode i èesto svr-
stavaju u neku drugorazrednu
kategoriju. Išèitavajuæi te teksto-
ve ne didaktièki i apologetski veæ

problematski, poveli su razgovor
o velikim temama socijalizma,
slobode, ilegalnog rada, prava
èovjeka, �rtvovanja u ime velikih
ideja itd. Brehtijanska tradicija
ostaje prisutna i u daljem radu te
u tekstovima Branka Matana. Ta-
ko je Ignac Golob pisan u vari-
janti libreta za jednu muzièku
formu èiji je autor èlan grupe
Dario Buliæ, dok su joj lutke dale
još jednu dodatnu dimenziju. U
te naše lutke zajedno s Brechtom
ušao je i Wilson, ali i nekakav ar-
toovski poticaj. (B.B.) Veæ 1974.
na BITEF-u prvi put su se susre-
li s Wilsonovim radom (Pismo za
kraljicu Viktoriju) što je sna�no
utjecalo na njihove daljnje pro-
dukcije. Predstava Ormitha Ma-
carounada i nekoliko kuhara je
inaugurirala postupak «patent
dramaturgije» koji anticipira
pristupe tzv. nove dramaturgije
koja je dominirala europskim ka-
zalištem krajem osamdesetih
(B.B.) To je pokušaj da se sasta-
ve dva razlièita teksta, što je u ta-
dašnjem kazalištu bilo rijetko.
Danas to veæ rade mnogi, kao npr.
Jan Lauwers i drugi koje smo
imali prilike vidjeti na Eurokazu.
Kao da smo èitali Derridu, a nis-
mo. Kao da smo ga nekako tele-
patski uspjeli proèitati. (B.B.) 

Akcija, Provokacija, 
Akademija

Iako su s jedne strane odgova-
rali re�imu, njihov teatar bio je
provokativan. Djelovali su oz-
biljno i agresivno te ih je i profe-
sionalna kazališna kritika redov-
no pratila, a sve su predstave bile
odlièno posjeæene. Takva je bila
situacija. I Kugla je odlièno prola-
zila. (B.B.) U tim godinama se
moglo baviti teatrom bez da se
završila Akademija, jer su posto-

jali razlièiti prostori: Studentski
centar, Moša Pijade (danas Ot-
voreno sveuèilište), SKUC,
ITD. Ako nisi imao posebnu pot-

rebu za profesionalnim statusom,
nego za teatrom kao akcijom, mo-
gao si i bez Akademije raditi oz-
biljno, s relativno dobrim finan-
cijskim sredstvima, što je još dan-
danas nemoguæe. Coccolemocco
je bio neka vrsta pokreta, dok je
npr. Kugla više bila umjetnièka
dru�ina krhkih i mekanih ljudi
(kako se i zvala njihova predstava
Mekani brodovi). Osjeæalo se da
teatar mo�e biti dio društva, druš-
tveni fenomen i obratno, što da-
nas baš ne izgleda tako. (B.B.)

lu ove rijeèi), realizacije publiku
su doveli u situaciju da svakod-
nevnu konzumentsku borbu i
osvajanja iska�u pucajuæi u dru-
goga èovjeka. Naime, pod krin-
kom "dizajna interijera" publika
je iz pištolja, koji su umjesto me-
taka ispaljivali bombice s bojom,
gaðala tri bijele figure koje su
pak izmicale u magli, stvarajuæi
tako �ivu, pokretnu likovnu in-
stalaciju. Neki su i odbijali latiti
se "oru�ja", grozeæi se uopæe po-
misli da nišane na drugoga èovje-
ka, makar i u igri, makar bez fi-
zièkih posljedica. Je li to druš-
tveno licemjerje (isto to društvo
podr�ava i podr�avalo je mnoge
ratne sukobe širom svijeta, tako i
ovaj nedavni u Afganistanu) ili
nešto drugo, nije na nama da ov-
dje sudimo.

Slušanje ili tišina, sjenke ili 
kiborzi 

U sklopu meðunarodne surad-
nje, Urbani festival predlo�io je
projekt Janosa Sugara (Maðar-
ska) Context Party koji se odr�ao
u jednom od bolonjskih pothod-
nika. Specifiènost ovog partyja je
u tome što glazbu mogu èuti sa-
mo plesaèi/ice, koristeæi slušali-
ce. To znaèi da onaj/ona ko-
ji/koja uðe u prostor "Context-
partyja" donosi odluku: ili uzima
slušalice, te slušajuæi glazbu pos-
taje dio gomile koja pleše, ili, od-
bijajuæi slušalice, šeæe meðu ljudi-
ma koji èuju glazbu i plešu zduš-
no, iako (za njega/nju) u potpu-
noj tišini. Pristajuæi na drugu va-
rijantu posjetitelj/ica mo�e èuti
samo "sekundarnu buku" plesa-
nja, zvuk koraka i sl. Na taj naèin
mo�e osjetiti bivanje izvan kon-
teksta, poput etnografa koji
prouèava drukèiju kulturu. Feno-
men popularnih tehno-partyja
primjeren je ovakvu eksperimen-
tu – promatranju bez potpunog
ukljuèivanja. Iako je odaziv bo-
lonjske publike bio slab, projekt
je funkcionirao vrlo dobro, do-
noseæi novinu u jednu izrazito
popularnu formu konzumiranja
urbane kulture. Na Festivalu je
odr�ana i druga radionica Shadow
Casters: polimedijalno putovanje
Orchestre Stolpnik èiji su autori
Boris Bakal (Italija/Hrvatska),
Katarina Pejoviæ (Sloveni-
ja/Jugoslavija), Pina Siotto (Itali-
ja) i Cym (Nizozemska). Shadow
Casters je višegodišnji projekt
koji se sastoji od niza radionica u
nekoliko razlièitih gradova (prva
radionica odr�ana je u sklopu
Urbanoga festivala u Zagrebu,
dok poslije ove bolonjske slijede
radionice u Ljubljani, Beogradu i
Grazu), a finalizacija projekta
nešto je u èemu æemo premijerno
moæi sudjelovati na sljedeæem
Urbanom festivalu. 8iveæi i rade-
æi u privatnim stanovima, sudio-
nici ovog procesa obraðivali su
materijale o gradu skupljene u
svojim lovaèkim pohodima krei-
rajuæi ih u film i web-sitove. Kraj-
nji rezultat sastojao se u prezen-
tacijama snimljenih materijala,
odnosno direktnim sudjelova-
njem u prola�enju kroz virtualnu
stvarnost (web-site) i odabranom
putovanju gradom kroz koje su
umjetnici pojedinaèno vodili su-
dionike-volontere. Bacaèi sjenki
koncipirani su kao potraga za na-
šim promjenljivim, pokretnim,
nomadskim, pretapajuæim, kli�u-
æim identitetima u svijetu sada i
ovdje. Grad je do�ivljen kao raz-
granati i razuðeni odraz nas sa-
mih, te kao takav najprirodnije
poprište potrage za svojim sta-
novnicima.
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VVrraattaa kkuullttuurrnnoo-ppoolliittiièèkkooggaa rreezzeerrvvaattaa
U tim godinama se moglo
baviti teatrom bez da se
završila Akademija, jer su
postojali razlièiti prostori:
Studentski centar, Moša 
Pijade (danas Otvoreno
sveuèilište), SKUC, ITD

Brezovèev teatar u retro/vizoru
ili Coccolemoccovi tragovi

Coccolemocco
1979. godine radi
mega-recital Èega
nema tog se ne 
odreci (autor:
Branko Matan) 
s više od 100 
izvoðaèa, 
maskama, 
lutkama, 
folklorom, 
zborovima, 
orkestrima, 
ironijski se 
koristeæi formama 
socijalistièkih 
sletova i parada

oveli smo se za tridese-
tom obljetnicom pve
premijere grupe Cocco-

lemocco. Ispitali smo samo
jednog predstavnika: Branka
Brezovca. Donosimo, dakle,
povijesni pogled jedne vizure.
Utoliko, ne i opæepovijesni.
Nekom æemo osvje�iti sjeæa-
nja, nekog potaknuti da izrazi
svoja (mo�da  i opreèna) viðe-
nja prošle stvarnosti, a nekom
pru�iti mali pogled u kazališnu
prošlost...



Ivana Ivkoviæ
ko je ta blijeda prilika,
bespomoæna kao sjenka
pokojnika. (…) jedna za-

mišljena djevojka. Njezin dragi
ju je iznevjerio (…) "Da, ali ja
sam jedino njega voljela u cijelo-
me svijetu, voljela ga svim srcem
svojim i svom dušom svojom i
svim umom svojim i svim snaga-
ma svojim. … ja ne mogu tugo-
vati, jer on mi mo�da nije bio
nevjeran, mo�da nije bio varali-
ca". U krepuskularnoj atmosferi,
odjevena u crninu, uplašena, ali
vjerna, Jeanne (Nela Koèiš) pog-
ledom tra�i svog dragog meðu
mramornim kipovima nadgrob-
nih spomenika. Za njom trèi nje-
zina mala Marion sa struèkom
cvijeæa u ruci. Zrak zasiæen stra-
hom prekida vika èuvara groblja,
èuvara cvijeæa koje pripada mr-
tvima èije sjene se mješaju sa sje-
nama �ivo-mrtve majke i kæerke.
HNK iz Osijeka nas sa Strin-
dbergovom protoekspresionis-
tièkom dramom Ima zloèina i
zloèina u re�iji Zlatka Svibena i
dramatizaciji Gorana Sergeja
Pristaša podsjeæa na diktat 19.
stoljeæa – cilj 8ivota je Umjet-
nost. Visoko estetizirana pred-
stava stiliziranim kostimom
(Mirjana Zagorec), maskom i
scenografijom (Drago Turina),
te ekspresionistièkim nizanjem
prizora evocira sna�an udarac
koji je svojim dramama Strin-
dberg zadao naturalizmu pod èi-
jim okriljem je napisao svoja naj-
sna�nija djela. 

Muški fluid
Likovi i prizori su predstavlje-

ni u stiliziranoj, distorziranoj
maniri, pojaèanih boja – nijansi
sive i ljubièaste, osjenèanih kon-
tura, sna�nih linija. Slika Pariza
se polako pretvara u svijet snova
u kojem neizvršene misli i sniva-
nja postaju realnost u kojoj smo
prisiljeni preuzeti odgovornost i
kaznu za svoja crna maštanja.
Glumaèki izraz je uznosit, melo-
dièan i na momente pjevan, s
povremenim ironiènim osvrtima
na zadani modernistièki standa-
rd, a korištenje mikrofona (s ko-
jima je istina bilo tehnièkih
problema prilikom izvedbe u
Zagrebu kojoj sam prisustvova-
la) pojaèava melodramatski ugo-
ðaj. Na pragu umjetnièkog us-
pjeha, opijen snovima, Maurice
(Saša Anoèiæ) se suoèava s ni-
zom odluka kojima va�e izmeðu
svojeg prijateljstva sa slikarom
Adolpheom (Hrvoje Barišiæ) i
ljubavi majke svog djeteta s jed-
ne, a s druge strane bljeska neo-
doljive avanture s Adolpheovom
prelijepom (!) pratiljom Hen-
riette (Tatjana Bertok), koja u
njegovim oèima simbolizira bijeg
iz siromaštva u svijet kazališnih
premijera i bogatih honorara.
Èesto sam zapa�ao da, što je dra-

gocjeniji fluid kojim se èovijek u
�ivotu opija, utoliko ga je te�e li-
jeèiti, opojnost je ljepša i poslje-
dice prividno nisu tako štetne.

Onaj koji se opija rakijom ubrzo
osjeæa štetne posljedice i mo�e-
mo se nadati njegovom spasenju.
Onaj koji nalazi pribje�ište u
šampanjcu, te�i je bolesnik.
(“Razumiješ li sada zašto je Jean-
ne plakala, kad si pio šampanj-
ca?”) A ti, ti si odabrao najfiniji
fluid; jer kakva je opojnost tako
lijepa kao opojnost oèajanja, ta-
ko lijepo pristaje, tako je prijat-
na, naruèito u oèima mladih dje-
vojaka, posebno kada smo istov-
remeno uvje�bani u vještini da
mo�emo zadr�ati najburnije iz-
ljeve, da samo dajemo naslutiti
oèajanje kao neki daleki po�ar i
da ga odra�avamo samo u spo-
ljašnosti kao himeru.

Zaboravljene &ene, grešnice
I tako, nakon bijede stvaranja

u anonimnosti, opijen svojim us-
pjehom, opijen pljeskom publi-
ke, kao vrabac koji je dospio na
ples �dralova, Maurice zaborav-
lja, zaboravlja �enu koja mu je
zadnjim novèiæem kupila bijeli
ovratnik i rukavice, a sada mu se
èini vrlo neuglednom, zaboravlja
prijatelje koji ga èekaju u kavani i
provodi noæ uz uzbudljivu Hen-
riette i šampanjac. "Kada bih
pronašao kakvu vjernu dušu, do-
pala bi mi se kao rijetkost, ali s
proticanjem vremena prestala bi
mi se dopadati; jer bi ostala stal-
no vjerna i tako bih postao �rtva
svoje �elje za eksperimentira-
njem buduæi da ne bih mogao iz-
dr�ati s njom do kraja, ili bi do-
šao takav trenutak kada bi pres-
tala biti vjerna, a onda bi se po-

novila stara prièa." U �urbi da
odbace teret obveza, Henriette i
Maurice nesmotreno naglas sa-
njaju o smrti male Marion, o bi-

jegu na dalek put. Ishitrene, nep-
romišljene rijeèi pokreæu slijed
dogaðaja... Mala Marion umire, a
kako ju je posljednji vidio �ivu
upravo on, Mauricea tra�e kako
bi razjasnio situaciju. Glasine o
njegovoj ludoj noæi se šire gra-
dom, policija se raspituje. Trenu-
tak slave prerasta u strašnu tra-

gediju. U crnini, slomljena bo-
lom, u kavanu, pred Mauriceove
prijatelje dolazi Jeanne. No nje-
zin gubitak, njezino preuzimanje
krivice na sebe, u Strindbergo-
vim oèima daje priliku za iskup-
ljenje nevjenèane majke, grešni-
ce. Tako oèajavaj, i tvoja lako-
mislenost neæe te više nikad do-
vesti do toga da lutaš kao neki

nepostojan duh, kao neka avet,
izmeðu ruševina jednog svijeta
koji je ipak za tebe izgubljen;
oèajavaj, i tvoj duh više nikada
neæe uzdisati od sjete; jer svijet
æe ti ponovo biti lijep i vedar,
mada æeš na njega gledati drugim
oèima, a ne onim kojim si ga ra-
nije gledao, i tvoj duh, oslobo-
divši se, vinuæe se u svijet slobo-
de. Èak i prilikom susreta s Hen-
riette, ona prihvaæa njezinu ruku,
iako ispunjena sumnjom, ona ne
osuðuje nikog do li sebe same. 

Paranoja pisca
I sam optereæen osjeæajem

krivnje zbog napuštanja vlastite
djece, i sâm proganjan parano-
jom, no prihvaæajuæi je kao put
do spasenja, Bo�ji dar, Strindbe-
rg upisuje vlastite strahove (i �e-
lje) u lik Mauricea koji, suoèen s
viješæu o smrti Marion poèinje
sumnjati u put koji je odabrao.
Granice umjetnièke odgovor-
nosti prema 8ivotu poèinju kroz
privide i opsesivne ideje proga-
njati Slavnog Autora. Aluzije na
povezanost Strindberga sa svo-
jim likom su re�ijski vrlo zanim-
ljivo riješene u ranijem prizoru
kazališta u kazalištu gdje odušev-
ljena publika plješæe Mauriceu
nakon što zavjesa padne na pre-
poznatljiv završni prizor Gospo-
ðice Julije. 

Jedna Mauriceova noæ u zat-
voru, skandal koji kola gradom
zajedno s veèernjim izdanjima
novina skidajuæi njegov komad s
repertoara, dovode ovaj par koji
više nije par na samo dno druš-

tva. Na klupi u Luksemburškom
vrtu, poput beskuænika, njih
dvoje poèinju za svoju situaciju
kriviti Jeanne, Adolphea, sve i
svakoga. A tada se Henriette i
Maurice poènu okretati jedan
protiv drugoga. U pokušaju da se
spasi, Henriette se sastaje s
Adolpheom koji joj savjetuje da
se odrekne snova, svojega umjet-
nièkog zvanja i vrati majci! Hen-
riette spuštene glave odlazi, sa-
ma. No, Strindberg nam i sam
mo�e jasnije opisati svoj senti-
ment prema “drugom” spolu,
prema odnosu izmeðu muškarca
i �ene: "Mizogin? To je termin
koji koriste kukavice kao uvredu
za one koji govore ono što svi
misle. Kukavice su muškarci koji
nisu u stanju priæi �eni bez da iz-
gube pamet i postanu izdajnici.
Oni kupuju �ensku milost servi-
rajuæi im na tanjuru glave svojih
prijatelja, a pritom upijaju toliko
�enskosti u sebe, da vide njezi-
nim oèima i osjeæaju njezinim
osjeæajima. … Niti oni koji staju
meðu dvoje ljubavnika neæe pro-
æi neka�njeni jer je mr�nja koju
uzrokuju tako stravièna…" (iz
Plave knjige Augusta Strindber-
ga) Mo�da ove rijeèi bacaju novo
svjetlo na ulogu Adolphea u cije-
loj drami. On postaje ne samo
sluèajni sudionik sudbinskog su-
koba koji nije mogao niti inicira-
ti, niti sprijeèiti, nego katalizator
izvršenja kazne nad Henriette.
Ali ne i nad Mauriceom kojemu
se još jednom pru�a prilika da
naðe svoje mjesto meðu braæom
pokajnicima od Sv. Lazara, no
etièki izbor u izvjesnom smislu
mnogo lakši, mnogo jednostav-
niji; ali u drugom smislu je bes-
krajno te�i. Naime, drama sada
rehabilitiranog Mauricea ponov-
no igra u kazalištu, vraæaju mu se
i sto tisuæa franaka i kuæa u pred-
graðu, a Jeanne ga razrješuje
obaveze “pošto prirodna veza vi-
še ne postoji”. Nudi mu se pov-
ratak na staro i istovremeno novi
poèetak. On izabire ispuniti obe-
æanje da æe se tu veèer kao pokaj-
nik moliti sa braæom u crkvi, ali i
da æe “sutra u kazalište, to mi je
zvanje”. Snagu strasti, mr�nje i
straha u predstavi èesto razbija
ironièno poigravanje �anrom,
stilom glume, èak i vokabularom
kojim se likovi slu�e (nehotice se
stresem kad èujem suvremeni hr-
vatski sleng iz usta Strindbergo-
va lika). Tako smo cijelo vrijeme
svjesni odmaka s kojim autori
predstave postavljaju komad
pred nas i prisiljeni promišljati
sukob(e) na sceni (i izvan nje)
bez potpunog u�ivljavanja u
radnju. I sigurna sam da je upra-
vo ovaj odmak razlog zbog kojeg
je ovu predstavu tako teško gle-
dati, razlog silnih uzdaha u foa-
jeu za vrijeme pauze i razlog
zbog kojeg se predstava pamti.
No, mo�da je i jaèi razlog okrut-
no razlikovanje dvije vrste greš-
nika - sloboda i umjetnièki us-
pjeh Mauricea i Adolphea i apso-
lutno poništenje Jeanne i Hen-
riette. …"mrzim èitavo odvratno
brbljanje o emancipaciji �ena. Sa-
èuvaj bo�e da do nje nekada do-
ðe." Zar je moguæe da ovakvi tek-
stovi igraju na našim pozornica-
ma danas, koliko god da su kvali-
tetno uprizoreni, ako se uz silni
ironijski odmak u pogledu na
stilsko razdoblje, jezik, te èak i
medij sam, ne posveæuje ni tre-
nutak pa�nje kritici ideja koje su
u tekstu zastupane?

*svi navodi preuzeti su iz Ili-
ili Sørena Kierkegaarda
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Uz Strindbergovu dramu
Ima zloèina i zloèina u iz-
vedbi osjeèkoga HNK i 
re*iji Zlatka Svibena

TTkkoo jjee ttaa ""bbiijjeeddnnaa ddjjeevvoojjkkaa""??
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ovakvi tekstovi 
igraju na našim 
pozornicama 
danas, koliko god
da su kvalitetno
uprizoreni, ako se
uz silni ironijski 
odmak u pogledu
na stilsko 
razdoblje, jezik, 
te èak i medij sâm,
ne posveæuje ni 
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kritici ideja koje su
u tekstu 
zastupane?



Dubravka Crnojeviæ-
Cariæ

Sla�eš li se s tezom kako je sve
naše sjeæanje upisano na staniè-
noj razini; da su naše emocije
smještene u tijelu, te da se radom
na tijelu bavimo i našim emotiv-
nim i mentalnim zapisima? Kako
to povezuješ s glumom?

– Rad na sebi je kompleksan,
podrazumijeva razlièite aspekte
koje treba uzeti u obzir. Umjet-
nost je neodvojiva od rada na se-
bi, pogotovo je za izvedbenu
umjetnost to va�no. Svi ljudi
koji te gledaju na sceni èitaju
tvoje «stanje», neki svjesno neki
nesvjesno. Neminovno se pre-
poznaje svaki debalans suptilnih
slojeva, energetska je mapa tijela
vidljiva. Naravno, s tih se suptil-
nih slojeva, svaka nestabilnost,
nakon nekog vremena, na�alost,
odrazi i na fizièko tijelo. Samim
radom na tijelu mo�emo razum-
jeti i promijeniti jako puno toga.
Rad je na tijelu vrijedan goleme
pa�nje. U tijelu je sve upisano,
tu su pohranjene sve informaci-
je. Rad mo�e potrajati cijeli �i-
vot. To je neodvojiv dio puta. U
jednom sam trenutku otkrio ka-
ko ništa ne znam o svom tijelu,
da se prema sebi odnosim kao
stranac. U�asnuo sam se toga.
Stvari su mi poèele izmicati. Ta-
da sam pomislio da ne mo�e biti
gore, a onda se pokazalo kako,
ako nešto ne poduzmem, mo�e
biti i puno gore. Postao sam hla-
dan prema sebi, prema drugima,
nepotrebno sam rušio brojne
mostove. Èovjek si mo�e racio-
nalizirati najrazlièitije stvari, pa
tako i opravdati svoju lijenost i
zatvorenost. Dokle god si èov-
jek ne �eli osvijestiti problem,
dok �eli «ne talasati», nema ni
promjene. 

Promjene
A svjesna je promjena va�na.

No, ne mogu odvajati pozitivno i
negativno iskustvo koje sam pro-
šao. Sve je to pridonijelo osvješ-
æivanju. Sve je to dio iskustva ko-
je sam prošao. Iz tog sam neza-
dovoljstva krenuo u podruèje
potpuno nepoznato, a za koje
sam intuitivno osjeæao da bi

moglo biti plodnim. Prva stvar,
tehnika s kojom sam se susreo
prije otprilike šest godina, igrom
okolnosti, bila je rei-ki. Otkrio
sam tada da sam i energetsko bi-
æe, osjetio sam nešto vrlo opiplji-

vo, a što je izvan vidljivog (barem
je meni u tom trenutku bilo ne-
vidljivim). To je ono što mi je ova
tehnika dala. Osim svladavanja
same tehnike, va�no je tko ti je
predaje i na koji naèin, te, narav-
no, što æu s tim poslije uèiniti.
Svaka je tehnika ogranièena sama
po sebi. Treba pa�nje i rada. U
meðuvremenu sam probao razne
stvari, veæ dulje vrijeme radim
brojne Oshove meditacije, a pro-
šao sam i razne terapije. Sada sam
poèeo raditi lohan kung. Lohan je
tek prije dvadeset godina otkri-
ven na zapadu javno, do tada se
prenosio iskljuèivo unutar jedne
obitelji u Kini. Datira od Boddhi
Dharme, prvoga patrijarha zena,
zaèetnika zena, budistièke misti-
ke. Nešto slièno tai-chiu.

Na koji se naèin bavljenje
energetskim vje�bama, meditaci-
jom, odrazilo na tvoje glumaèke
sposobnosti? 

– Prenijeti to iskustvo u glu-
mu vrlo je teško, jer poèinješ od
poèetka, dogaðaju se tek frag-
menti uvida. Osjeæao sam da me
na neki naèin gluma i ometa jer
se nisam znao baviti njome na
naèin koji bi me hranio. Kad
sam zapoèeo raditi na sebi, is-
tra�ivati, paralelno sam igrao
predstave i bio do grla u tom
svijetu. Nekad sam bio prisutan
na sceni, a nekad potpuno nep-
risutan. Ponekad sam se osjeæao
gotovo u stanju meditacije za
vrijeme izvedbe, katkada meha-
nièan, nekad sam pak intenziv-
no osjeæao svoje tijelo, ili naèin
nastajanja emocija. Na razne
sam naèine znao do�ivljavati i
prisutnost publike. Danas su se
neke stvari poèele povezivati.
Volio bih jednoga dana pokre-
nuti neki proces, okupiti umjet-
nike koji nisu «zakaèeni» na us-
pjeh ili «umjetnost», koji i sami
istra�uju. Ideja se raða veæ neko
vrijeme, vidjet æemo...

Vje&be osvješæivanja
Na Akademiji dramske um-

jetnosti radio si sa studentima
klase Borne Baletiæa razne vje�-
be osvješæivanja? Kakvo je bilo
to iskustvo?

– Da, radio sam jedan semes-
tar. Bilo je odlièno. Divno je radi-
ti s njima. Imaju svje�inu, voljni
su uèiti. Rezultati su bili oèiti, ia-
ko je rad bio kratak. No, poteš-
koæe izviru iz edukativnog susta-

va: recimo, radiš dva-tri sata sa
studentom koji postaje sve otvo-
reniji, koji poèinje kreirati situa-
ciju kad je u stanju nešto kreirati
za sebe, onda ode raditi sljedeæa
dva-tri sata s drugom osobom
potpuno drugu stvar. Dolazi do
disproporcije. Student poèinje
otkrivati svoje emocije kako bi
uspio polako njima i baratati, a
onda ode nekamo gdje se stavlja
pozitivan ili negativan predznak
pred odreðeno stanje, pred odre-
ðenu emociju. To rezultira samo
zbrkom. Istovremeno, samo onaj
tko je svjestan svojih emocija,
onaj tko poznaje raspon emocija,
mo�e biti glumaèki kreativan.
Nije bez veze kada nekog stave u
odreðeni fah – njegov se sklop,
vjerojatno, kreæe unutar uskog
kruga. Glumac stvara baveæi se
emocijama, djelujuæi na um. A to
èinimo preko tijela, i svaku tu ra-
zinu treba istra�ivati. Mo�da on-
da kušamo malo onoga iza toga.
Èesto glumac misli da je u ne-
kom stanju neprihvatljiv u �ivo-
tu, a onda dr�i kako je to neprih-
vatljivo i na sceni – recimo kada
je rijeè o emocijama poput bijesa,
ili stanju kao što je stid, ili pak
sklonostima kao što je homosek-
sualizam. Tada glumac na sceni
suptilno pokušava prenijeti in-
formaciju da on nije zapravo «to»
što igra. Tada ne brani lik veæ ga
komentira, ne voli ga, jer ne prih-
vaæa taj dio sebe. Eto, zato je pot-
rebno osvješæivanje razlièitih ra-

zina: kako pri glumaèkom zadat-
ku ne bi imao otpor pri «ulasku»
u razlièite stvari. Treba imati sna-
ge i razumijevanja npr. glumiti
pedera i ne izrugivati mu se.
Muškarce je, naime, stid pokazati
vlastitu feminu, što je èisto druš-
tveno kondicioniranje. Dok um-
jetnik ne osvijesti vlastitu kondi-
cioniranost, predvidljiva je maši-
na. Imao sam to iskustvo, igrati
homoseksualca (Molina, Poljubac
�ene pauka, DK Gavella, re�ija
Saša Broz). Reakcije su i kod ko-
lega bile vrlo zanimljive: veæina je
dr�ala da je to «preuvjerljivo», da
to moram biti ja privatno.

Percepcija i ego
U teatru postoji tzv. problem

percepcije. Prosjeèna se publika
zadovoljava banalnim stvarima. U
kazalištu se, kada znaš gledati,
odmah sve vidi, je li komad izab-
ran s razlogom ili ne, kako se ra-
dilo itd. Divno bi bilo kad bi bilo
više ljudi u publici, koji to mogu
energetski èitati, koji znaju vidjeti
èovjeka koji se usudio pokazati
pred drugima. Kad smo veæ kod
pokazivanja, vrlo se èesto mijenja
egzibicionizam s «autentiènoš-
æu». To je èesta zamka. Nije ni èu-
do: ako je koja umjetnost poveza-
na s egom, zasigurno je to gluma.
No, paradoks je u sljedeæem: glu-
mac se s jedne strane svjesno i s
velikom �eljom pokazuje na sce-
ni, no èesto se, istovremeno, skri-
va. Taj fenomen mo�emo prepoz-
nati i u «normalnom» �ivotu: kad
nas fotografiraju, nesvjesno se
namjestimo. 8eljeli bismo, dakle,
da nas vide u odreðenom izdanju
koje je predviðeno za druge. 8e-
ljeli bismo da nas ne vide onakve
kakvi smo za sebe same. Na sup-
tilan naèin to radimo i na sceni:
branimo se od toga da budemo
viðeni. Ako mi predstava koju
gledam ponudi ma i na kratko
takvu vrstu «autentiènosti», s
predstave izlazim zadovoljan. Po-
èašæen sam kada se neèija iskre-
nost odvija pred mojim oèima.
Netko «to» ima prirodno, neku
«prisutnost», ili svoju energiju. A
scena omoguæuje da se to vidi, jer
je scena energetsko mjesto, polje
pa�nje. Na sceni dobivaš sna�an
energetski impuls, kojim se mo-
�eš koristiti za razlièite stvari.
Glumaèka situacija slièna je onoj
kao kod djeteta: «daj što treba, ne
daj što ne �ele». Ali, inteligentan
glumac to prevlada, a onaj koji se
olako miri ili je, pak, nesvjestan te
situacije, radi ono što od njega
oèekuju.

Postoje li "negativne uloge"
Misliš li kako treba na sceni

izbjegavati ulazak u «negativ-
ne», «niske» emocije, kako ne bi
ponovno rezonirao ni�im vibra-
cijama? Dakle, da odreðeni tip
uloga, koje podrazumijevaju tzv.
«ni�e» strasti, treba «preskoèiti»? 

– Umjetnost je subjektivna i
slu�i èesto u terapeutske svrhe.
Razumijem da umjetnika mogu
ne zanimati odreðeni re�iseri, od-
reðeni tekstovi i sl., ali mislim da
nije potrebno bje�ati u «pozitiv-
no». Ti kao glumac samo trebaš
znati što se dogaða, nije se pot-
rebno identificirati s likom. Ka-
rakter kojeg igram, to nisam ja, ja
se samo time igram. Potrebno je,
naravno, èiniti korak prema sebi
svaki dan. Nema preskakanja.
Ustrajnost je va�na. Nije potreb-
no izbjegavati tzv. negativne emo-
cije. Tko ka�e da je to negativno?
Moral? Crkva? Zašto bi se to
preskoèilo? To je samo nešto što
ne razumiješ, ne ili prihvaæaš, od-

bijaš sudiš. Kako æeš to na sceni
razumjeti, ako ne razumiješ u �i-
votu? Onaj tko izbjegava «nega-
tivno nešto», oèito �eli samo pop-
raviti, fasadu; a ne nešto otkriti
kao neznalica. Dio je energije i to
da se naljutiš ako te npr. u netko
izgnjavi prometu. I to postoji, ne
treba bje�ati od toga. Svaki je tre-
nutak jedinstven i vrijedan da ga
se pogleda. Stvarnost ne do�ivlja-
vam kao statiku, ni u obliku kak-
ve Istine, ili Principa. Zen majsto-
ri su, na primjer, kontradiktorni
sami po sebi, a za mene su oni iz-
vor inspiracije. Mistici su bili tak-
vi i zato ih nisu voljeli. Svojim �i-
votima ukazivali su drugima na
ne�ivot. Uvijek sam gajio sklono-
st prema mistici, prema toj tradi-
ciji. Inspiriraju me takvi ljudi, jer
vidim da su �ivi, reagiraju u trenu,
bez prošlosti – a upravo bi to tre-
balo moæi postiæi u glumi. Da bih
to mogao raditi, ne mogu odvojiti
scenu i �ivot. Umjetnost je neod-
vojiva od rada na sebi. Rad na sebi
svaèije je �ivotno umjetnièko dje-
lo. Nikad nisam za�alio što sam
se posvetio glumi. Ovo je genija-
lan posao, pru�a goleme moguæ-
nosti da radiš na sebi. Ponekad se
èudim da me još na kraju i plaæaju
za to. Doðe mi da svakom prepo-
ruèim da se time bavi. Poèelo je u
Rijeci. To je bilo izvrsno. Brojni
su se moji tadašnji kolege takoðer
posvetili glumi: Nina Violiæ, Ed-
vin Liveriæ, Saša Buneta, Marina
Poklepoviæ.

Glumaèki stilovi
Kako gledaš na stilove u glu-

mi? Voliš li baratati razlièitim
razinama energije, razlièitim
stanjima svijesti?

– Nedavno sam radio komedi-
ju s Junuszom Kicom, u Rijeci
(Azor, Raspra, Marivaux, premi-
jera 9. studenoga 2001.). U�ivao
sam u tome. Dosad sam uglav-
nom radio suvremene tekstove na
malim scenama. Ovaj sam put
pak u�ivao igrati na velikoj sceni
gdje se rabi drukèiji izraz. I to mi
je bio dobar osjeæaj. U�ivam u
komici. To je za mene divna
promjena. Lijepo je kada te ne
stave u ladice. A zna se dogaðati
da glumce brzo negdje pospreme.

Na koji naèin pristupaš ulozi?
– Obièno intuitivno osjeæam

u kojem smjeru trebam iæi. Kre-
æem preko tijela, ali polako. Po-
kušavam ne �uriti. Onda navla-
èim preko tijela taj film, iz toga
kreæem. To je proces. Vrlo je
va�no ne odluèivati se prerano.
Svaka je uloga i svaki rad ne
predstavi specifièan, drukèiji.
Eto, za Ljubavna pisma Staljinu
(Juan Mayorga, redateljica Saša
Broz, &td, premijera 27. listopa-
da 2000.) opse�no sam se pripre-
mao èitajuæi o �ivotu Bulgakova,
navikama, �enama. No, ipak je
uloga ostala opæenita, lik koji
sam gradio nije postao �ivim
èovjekom. Dr�im da je predrasu-
da stav kako gluma podrazumije-
va boemštinu. To je opæi sud, sli-
ka koja je bila nametnuta, a koju
su brojni glumci bili prisiljeni sli-
jediti. Umjetnik nije dekadentan.
On ima priliku za razumijevanje
stvari, to bi mu trebao biti pri-
maran cilj. Onaj koji takva cilja
nema, po meni je promašio. Um-
jetnost nam omoguæuje veliku
stvar: posvetiti se tomu da sam
razumiješ o sebi nešto, da se to-
me prepustiš bez obrana. Umjet-
nici se meðusobno razumijevaju,
nije im za to potrebno nekakvo
veliko predznanje. Va�no je ima-
ti tu te�nju. Onaj tko je ima, pre-
poznat æe je i kod drugoga.
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Zapisi o glumi

TTiijjeelloodduuhh gglluummccaa,, iiggrraa ii zzeenn
Dra�en Šivak, glumac

ra�en Šivak, glumac, roðen
1974. godine u Rijeci. Upisao
Akademiju dramskih umjetnosti

u Zagrebu 1992. godine. Glumio u Teatru
&td, ZKM, DK Gavella, HNK Vara+din, HNK
Rijeka, na Dubrovaèkim ljetnim igrama.
Izdvojene uloge: Molina u Poljupcu +ene
pauka, Dra+en u Usporavanjima i Nesi-
gurnoj prièi, Azor u Raspri. Ostvario i fil-
mske uloge, i to u Welcome to Sarajevo, i
u nedavno snimljenom filmu Bobe Jelèiæa
i Nataše Rajkoviæ, zasad bez naslova. Do-
bitnik nagrade hrvatskoga glumišta za
najboljeg mladog glumca 1997. godine; te
iste nagrade na Festivalu glumca. Krajem
prošle kalendarske godine zaigrao je Ma-
rivauxa (Raspra) u re+iji Janusza Kice
(Kazalište Ivana Zajca u Rijeci).

Umjetnost nam
omoguæuje veliku
stvar: posvetiti se
tomu da sam 
razumiješ o sebi
nešto, da se tome
prepustiš bez 
obrana



Hajrudin Hromad�iæ

pæepoznat filmski feno-
men je da od samih poèeta-
ka filma, nasilje predstavlja

jedan od njegovih stalnih i kljuè-
nih motiva. I ne samo to. Neki
od popularnijih meðu brojnim
filmskim �anrovima, izgradili su
svoj profil upravo na elementima
nasilja (akcioni, krimi trileri, rat-
ni, vestern, horor filmovi, npr.).
Razlozi za to su bili i ostali broj-
ni, a mo�emo ih pronaæi u širo-
kom rasponu od, uvjetno reèeno,
psiholoških (gledateljska masa,
odnosno filmska publika) na jed-
noj strani do komercijalno-pro-
fitabilnih (velika filmska indus-
trija i novac oko nje) na drugoj.
Kraæe, nasilje je oduvijek bilo ra-
do gledano, a film ga je, znajuæi
to i vidjevši u tome golemu do-
bit, nemilice nudio. 

Na tragu misli Petera Sloter-
dijka s poèetka poznatog eseja
Sile nasilja »kada govorimo o
nasilju èini mi se pametnim da
odmah na poèetku razbijemo
iluziju distance koja nas same
postavlja u pacifiziranu zonu i
nasilje pred granicu«, suèelimo
dva rubna i èesto postavljana pi-
tanja: potièe li nasilje u filmu di-
rektno nasilje u zbilji?; ili obrat-
no: je li sâm film potaknut nasi-
ljem zbilje? Teško bi bilo ekspli-
citno zagovarati jednu ili drugu
tezu. Èini se da na ovom mjestu
dotièemo Freudov problem zas-
novan na teškoæi uspostavljanja
èiste granice izmeðu stvarno
realnog i simbolièko – fiktivnog
nasilja. Naime, »realno« nasilje
mo�e imati simbolièko znaèe-
nje, dok »simbolièko« nasilje
mo�e imati realne posljedice.
Drugim rijeèima, filmskoj ka-
meri nisu nu�no potrebne do-
kumentaristièke sekvence stvar-
nog nasilja da bi napravila film s
nasilnim motivima, dok su joj
po drugoj strani potrebni pre-
poznatljivi obrisi realnog nasilja
kako bi takav film uspostavio
kontakt s publikom. Time dola-
zimo do pomalo paradoksalne
relacije: filmovi nas, zbog svoje
uvjerljivosti, pozivaju da fil-
msko nasilje do�ivimo kao
stvarno, dok nam istovremeno
daju do znanja da je svijet na fil-
mu odvojen od nas, tek posre-
dovan platnom ili ekranom. 

Od šezdesetih do devedesetih
U Srbiji se nalazio faktièki,

administrativni i poslovni centar
suvremene jugoslavenske fil-
mske produkcije, tako da je u pe-
riodu od završetka Drugog svjet-
skog rata pa do raspada Jugosla-
vije 1991. godine, u njoj proizve-
deno oko 50 posto od ukupnog
broja jugoslavenskih igranih, do-
kumentarnih i kratkometra�nih

filmova. Kroz to vrijeme srpski
film se �anrovski i generacijski
profilira. Rafiniran filmski izraz
u ranoj fazi pokazuju ratni fil-

movi Vladimira Pogaèiæa (Veliki
i mali, 1956. – prva nagrada na
Meðunarodnom filmskom festi-
valu u Karlovim Varima, Sam,
1959.). Šezdesete donose origi-
nalan ekspresionistièki izraz Du-
šana Makavejeva (Èovek nije ti-
ca, 1965., Misterije organizma,
1967.), ispostavljen kroz proble-
me suvremenog �ivljenja, te ob-
rise naturalizma 8ivojina Pavlo-
viæa (Buðenje pacova, Kad bu-
dem mrtav i beo, 1960.), kao i
dominantnu redateljsku figuru
tog vremena – Aleksandra Petro-
viæa (Skupljaèi perja, 1967. – Gra-
nd prix festivalu u Cannesu). Po-
lovinom sedamdesetih na scenu
stupa nova, ambiciozna i svaka-
ko dosad najuspješnija generacija
srpskih filmskih redatelja, školo-
vana mahom na praškoj akade-
miji: Srðan Karanoviæ (Miris
poljskog cvijeæa, 1977.), Goran
Paskaljeviæ (Pas koji je voleo vo-
zove, 1977., Èuvar pla�e u zim-
skom periodu, 1976.), Goran
Markoviæ (Specijalno vaspitanje,
1977.), Darko Bajiæ (Direktan
prenos, 1982.), Dejan Karaklajiæ
(Ljubavni �ivot Budimira Traj-
koviæa, 1977.), te naširoko poz-
nat lik Slobodana Šijana, èija æe
nadrealistièka filmska metafora
zablistati u osamdesetim godina-
ma s kultnim djelima: Maratonci
trèe poèasni krug, Ko to tamo pe-
va, Kako upokojiti vampira. Raða
se i tipièan generacijski film po-
put Radivojeviæeva Deèka koji
obeæava iz 1981. (premda se naz-
nake generacijskog filma u sr-
pskoj kinematografiji prepozna-
ju veæ ranih sedamdesetih s Gr-
lom u jagode na primjer, filmom-
serijalom Srðana Karanoviæa), èi-
je svojevrsno zaokru�enje pred-
stavlja filmski triptih, odnosno
omnibus Kako je propao rokenrol
(1989.) Vladimira Slavice, Zora-
na Peze i Gorana Gajiæa. Genera-
cijski film u srpskoj kinematog-
rafiji odlikuje odreðena urbana
stiliziranost, meðugeneracijsko
nerazumijevanje i usmjerenost
zapadnjaèkim pop trendovima,
što je i shvatljivo s obzirom da su
ti filmovi bili stvoreni za prvu
urbano odraslu generaciju u ex
Jugoslaviji koja na �alost nije bila
dovoljno sna�na (ili nije znala to
biti) da bi sprijeèila sve ono što
æe se devedesetih dogoditi u biv-
šoj Jugoslaviji.

Promjena vizure
I dok jugoslavenski filmovi

sedamdesetih i osamdesetih ori-
ginalno, ponekad nadrealistièno i

metaforièki, pripovijedaju svu
ljepotu i �ivotnu lakoæu oslobo-
ðene generacije roðene poèet-
kom šezdesetih, devedesete u sr-
bijanskoj kinematografiji odaju
radikalno promijenjenu vizuru
vlastita društva. Ideološki zasli-
jepljen i na agresivnoj, ratno-
huškaèkoj, politici zasnovan au-
tokratski sistem Miloševiæeve
Srbije, nalazi svoj odraz i u fil-
mskoj produkciji devedesetih.
Srpski filmovi iz ovog vremena
na najbolji naèin oslikavaju deka-
denciju matiènog prostora u od-
razu nasilne svakodnevice, pomi-
èuæi se time prema krajnjim gra-
nicama brutalnosti i degutan-
tnosti. Mo�da ponajbolji primjer
toga jeste Do koske, prvi film

Slobodana Skerliæa iz 1998. koji
nije do�ivio širi publicitet zbog
zabrane javnog distribuiranja u
Srbiji, te je nastao kao piratski,
underground, uredak. Zbog ka-
raktera nasilne brutalnosti kojeg
nemilice ispostavlja, znaèajno ga
je spomenuti u ovom kontekstu.
Cijela radnja filma dogaða se u
jednom potkrovlju gdje se u du-
gom nizu smjenjuju scene silova-
nja i muèenja. Slièni i široj publi-
ci poznatiji primjeri su Rane
(1998.) Srðana Dragojeviæa i Bu-
re baruta (1998., Internacionalna
nagrada kritike na venecijan-
skom festivalu iste godine) Go-
rana Paskaljeviæa. U njima je na-
silje gusto koncentrirano na vrlo
malom prostoru, u jako kratkom
èasu. Dok Rane posjeduju obrise
veæ ranije spomenutoga genera-
cijskog filmskog �anra u srbijan-
skoj filmskoj produkciji (narav-
no jedne druge, turbo-folk des-
truktivno zatupljene generacije
mladih Beograðana, a ne blago
snenog i nostalgiènog generacij-
skog do�ivljaja Karanoviæa i Ra-
divojeviæa), dotle Paskaljeviæ sli-
ka mraèni prikaz Beograda, druš-
tva bezakonja, kriminala, tortu-
re, gubitka svakoga moralnog
kodeksa kao rezultata vlastita ru-
šilaèkog pohoda. Slijede filmovi
Ðorða Milosavljeviæa Toèkovi
(1999.) i Mehanizam (2000.) koji
su naišli na dobar odziv publike i
nešto manje dobar komentar kri-
tike koja je u Mehanizmu pre-
poznala elemente Tarantinova
Pulp Fictiona i jednostranog,
«muškog» pogleda filmske ka-
mere, a Toèkovima oèitala ogra-

nièenost u izazivaèkom voajeriz-
mu. Mehanizam je film koji u
prednji plan postavlja teme liène
slobode kroz pokušaje bijega iz

zatvorenoga kruga nasilja (krug
nasilja je zajednièka karakteristi-
ka ovog filma s filmovima Toèko-
vi i Bure baruta). Toèkovi temati-
ziraju elementarna humanistièka
naèela u obliku misterioznoga
filmskog trilera (što je razumlji-
vo s obzirom da je scenarij za
Toèkove temeljen na romanu
Agathe Christie, originalno nas-
lovljenom Ten Little Niggers, a
kasnije adaptiranom kao Ten Lit-
tle Indians). 

Zanimljivo je ukazati i na film
Vukovar (1994.) Bore Draškovi-
æa. Ta filmska prièa govori o dvo-
je prijatelja iz djetinjstva, Hrvati-
ci i Srbinu, koji se odluèuju stu-
piti u brak samo da bi izbjegli rat
u bivšoj Jugoslaviji, odnosno da
bi im uspjelo napustili zemlju
preko prava miješanoga etnièkog
para. To je teško svjedoèanstvo o
èesto zanemarenim efektima rata
izra�enim kroz «male» ljudske
sudbine. Film je do�ivio popula-
rizaciju i zbog preporuka za gle-
danje Bijeloj kuæi, kao i zbog
blokade prikazivanja u Ujedinje-
nim nacijama, embargom hrvat-
ske vlade.

Filmski svjedok?
Na drugom polu iste prièe na-

lazimo takoðe Dragojeviæeva Le-
pa sela, lepo gore iz 1996. To je fi-
lm o kojem se zasigurno najviše
govorilo u internacionalnim ok-

virima od svih ex–jugoslavenskih
filmova nastalih tijekom devede-
setih, uglavnom zbog njegove
ideološke kontroverznosti. Zbog
svoje tehnièke doraðenosti, a ni-
kako zbog poruke koju prenosi,
Lepa sela, lepo gore èesto su dobi-
vala poziciju reprezentativnog,
gotovo neposrednoga filmskog
svjedoka bosanskog ratnog pakla
(što nije uspjelo Savršenom kru-
gu Ademira Kenoviæa, na prim-
jer, upravo zbog niske tehnièke
ravni filma, premda se radi o so-
lidnom scenariju Abdulaha Sid-
rana). Film je izazvao razlièite
komentare s razlièitih strana,
kritiziran je kao srpski propa-
gandno – fašistièki uradak (pro
bosanska strana), ali i kao nedo-
voljno srpski (komentari bosan-
skih Srba). No èini se, barem sli-
jedeæi poprilièno jasnu simbolnu
ravan filma, da dilema o njegovoj
politièko-ideološkoj anga�ira-
nosti ne mo�e biti. Lepa sela, le-
po gore naprosto vrve od klasiè-
nih stereotipa kojima je srbijan-
ska propaganda obilovala zadnjih
deset-dvanaest godina («Bosanci
su u stvari Turci»), iskrivljujuæi
pritom faktièke pozicije zaraæe-

nih strana u sukobu i srpske ulo-
ge (scena silovane srpske uèite-
ljice kao antipod dokumentar-
nim podacima o tridesetak tisuæa
silovanih bosanskih Muslimanki
u procesu planskog provoðenja
kolektivnih silovanja u sklopu ši-
rega genocida). 

Mjesto radnje u filmu je neka-
dašnji �eljeznièki tunel pod nazi-
vom »tunel bratstva i jedinstva«
(još jedna mizerna simbolika
bivše dr�ave), u kojem se zatekla
skupina bosanskih srpskih vojni-
ka okru�ena Bosancima (u filmu
èešæe etiketirani, verbalno, ali i
vizualno, kao Turci). I to je jed-
no od va�nijih metaforièkih is-
krivljavanja faktièkih dogaðanja
u ratu u Bosni, jer su u realnim
dogaðanjima upravo Bosanci
(Muslimani) bili satjerani, te
potpuno Srbima i njihovim
(JNA) teškim naoru�anjem ok-
ru�eni u nekoliko tzv. d�epova –
enklava. To je upravo momenat
onog što 8i�ek naziva fantazmiè-
nim; izokrenuta, naizgled nevina
i mo�e se uèiniti gotovo nebitna
simbolna ravan koja potom gle-
datelju tiho gradi jasne stavove,
mišljenja o dogaðaju kojeg je pu-
tem filma vidio. Premda gleda-
telj, pa èak i filmski kritik, mo�e
zapasti u zamku koju nam
Dragojeviæ servira, a po kojoj je
rat jedan uopæen ruralni feno-
men, iracionalna nasilna orgija
ispunjena apsurdom i brutalnoš-
æu. U tako iskonstruiranoj vizuri
ratnog pakla svi su isti, a do izra-
�aja dolaze neke stare, arhetip-
ske, nerašèišæene mr�nje i stra-
hovi iz prošlosti. Iza jeftine pri-
èice o navodno iskrenom, dje-
èaèkom prijateljstvu i odrastanju
Milana (Srbina) i Halima (Bo-
sanca – Muslimana), nagomilane
su kolektivne mr�nje talo�ene
stoljeæima od vremena, treba li
to uostalom još jednom naglasi-
ti, famozne kosovske bitke –
pobjede (u porazu) koja za sr-
psko nacionalno biæe ima najma-
nje jednaku va�nost kao bur-
�oaska revolucija za Francuze ili
Deklaracija o nezavisnosti za
Amerikance. Upravo to ovaj film
po tko zna koji put aktualizira,
srpsku kosovsko-mitološku zab-
ludu o vlastitoj velièini i junaštvu
u porazu, podvaljujuæi nam pri-
tom tezu da, ono vlastito nasilno
izbija iz nas tek kao reakcija na
nasilno izvan nas, kao da �eli re-
æi: shvatite, nas okru�uje toliko
lošeg da ovo nasilno iz nas izbija
tek kao nu�an odgovor na to lo-
še; pokušavajuæi time opravdati,
na nesvjesnoj ravni (ili mo�da
prešutno svjesnoj), vlastita zloèi-
naèka zlodjela. «Kompetentnos-
t» ovom filmu mo�e biti zamje-
rena ne samo zbog jednosmjerne
ideološke demagogije, veæ i zbog
nepoštovanja elementarne vre-
menske distance u odnosu na
stvarna dogaðanja o kojima go-
vori (film je montiran 1996., a
rat u Bosni završen krajem
1995.). U usporedbi s Dragojevi-
æevim filmom, aktualna Nièija
zemlja (2001.) Danisa Tanoviæa,
koju ve�e isti filmski problemski
motiv, te ju je iz tog razloga
zgodno spomenuti na ovom
mjestu, jeste gotovo ideološki
nevina, bez pretenzija k svrstava-
njima na bilo koju stranu. 

Tama
No, ako nabrojane filmove

postavimo u kronološki tok, uo-
èit æemo zanimljivu karakteristi-
ku, promicanje na liniji: iz prika-
za destrukcije ka prikazu auto-
destrukcije. Na relaciji Lepa sela,
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Srbijanski filmovi 
devedesetih postaju odraz
posebnoga 'magiènog 
realizma', nudeæi kroz 
sebe odreðenu kvazi-
psihijatrijsku dijagnostiku
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kinematografiji 
odlikuje odreðena
urbana 
stiliziranost, 
meðugeneracijsko
nerazumijevanje i
usmjerenost 
zapadnjaèkim pop
trendovima



lepo gore s jedne strane i Rana i
Bure baruta na drugoj, vlastiti
destruktivni motiv se poput bu-
meranga vraæa svome ishodištu.
Bure baruta je film jedne noæi,
kola� nekoliko eksplozivno na-
bijenih prièa koje se meðusobno
isprepliæu, u potpunosti prikaza-
ne u tami, simbolizirajuæi time
svaki gubitak nade u bezizlaznoj
beogradskoj svakodnevici. To je
film naglašeno interpersonalno-
ga karaktera. Slika društva u
kontinuiranom strahu, opasnosti
i nasilju. Ludilo, jednom rijeèju.
Simbolika posljednjeg kadra u
filmu, djeèak razapet na visokoj
�ici u slijepoj ulici, u smrtnoj
opasnosti uzvikuje: Ja nisam
kriv! otvara prostor za beskrajne
debate i tumaèenja. Je li stvarno
kriv i ako da, zašto? Koga taj lik
zapravo simbolizira, je li to priti-
sak arhetipskoga, kolektivno
nesvjesnog ili ipak neèeg svjesno
potisnutog u podsvijest? Neèeg
što se ne izgovara, ili bar u veæini
primjera ne. Rane predstavljaju
film koji govori o autentiènim li-
kovima u autentiènom nasilju
(petnaestogodišnji glumci Milan
Mariæ, koji je igrao Krauta, i Du-
šan Pekiæ, u filmu Pinki, stvarni
su predstavnici najmlaðe genera-
cije beogradske mafije. Dušan
Pekiæ je pokušao izvršiti samou-
bojstvo predoziranjem heroi-
nom, a samo šest mjeseci uoèi
snimanja ustrijelio je èovjeka.
Milan Mariæ je na prvu audiciju
za film došao potpuno krvav
zbog uliène tuèe u koju je upao
na putu prema studiju). 

Zajednièko Ranama i Buretu
baruta, ali i svim ostalim srpskim
filmovima devedesetih koji is-
postavljaju motiv nasilja u pred-
nji plan (a to su gotovo svi filmo-
vi nastali u tom periodu), jeste da
slikaju dekadencu vlastita prosto-
ra, ali pritom ne postavljaju pita-
nja i ne tragaju za odgovorima i
uzrocima koji su doveli do takva
stanja. Kao da ih ratna dogaðanja
koja vremenski koincidiraju s
vremenom radnje koju ti filmovi
opisuju, te su s njima i prostorno
direktno povezani (Hrvatska,
BiH), uopæe ne zanimaju ili su
tek blago posredno ispostavljena
(na primjer, lik ratnog profitera u
Ranama /glumi ga Dragan
Bjelogrliæ/ koji se odnekud, iz ne-
ke nedoðije, imaginarnog prostora,
crne rupe, vraæa svakog vikenda
natovaren razno raznom tehniè-
kom i drugom vrijednom ro-
bom.). U biti, svi jako dobro
znamo kuda odlaze i odakle se
vraæaju i on i njemu brojni slièni,
ali to ne izgovaramo jer je to ne-
postojano mjesto – mjesto naše
sramne šutnje. To je filmska pre-
zentacija konsenzusa kolektiv-
nog prešutnog dogovora. Kada
se, a vidjeli smo to kroz primjer
Lepih sela, pozicioniranje stava
ipak dogodi, potom je ono jasno
ideološki motivirano.

Naše i vaše stvari
Dakle, prikazati nasilje kao

motiv �ivotne svakodnevice, to u
ovim filmovima nije više pitanje
�elje i htjenja veæ nu�nosti, jer ni
redateljski creatio ne mo�e pob-
jeæi od tog dominirajuæeg duha u
neposrednom okru�enju. Ono
tako moæno nagriza tkivo zajed-
nice da je svaki pokušaj okreta-
nja izvan njezine stvarnosti ilu-
zoran, nemoguæ. Uostalom, i sa-
me Paskaljeviæeve rijeèi svjedoèe
o tome: »Moja zemlja prolazi
kroz tamu i mi ne vidimo nadu,
tamo nema sretnih završetaka.«
(indieWIRE); odgovarajuæi tako

na pitanje zašto je Bure baruta fi-
lm pesimistièkog kraja. Proble-
matika vlastite zajednice postaje
tako dominantna da joj film ne
mo�e više «umaæi», centar fil-
mskog interesa se time pomjera s
«negativnih drugih» na «nas»,
okrenute sebi samima. Zaèarani
krug pakla koji postaje konstan-
ta prošlog, sadašnjeg i blisko bu-
duæeg trenutka. Slikajuæi to, sr-
bijanski filmovi devedesetih pos-
taju odraz posebnoga «magiènog
realizma», nudeæi kroz sebe od-
reðenu kvazi-psihijatrijsku dijag-
nostiku. Slijedeæi vremensku
kronologiju, mo�emo ustvrditi
da Andriæeve Munje (2000.),
predstavljaju simboliku novoga
generacijskog prijelaza (genera-

cije koja ništa nema i ne �eli ima-
ti s dogaðanjima devedesetih, po
principu: to su vaše stvari, mi ne-
mamo ništa s vašim sranjima) u
postmiloševiæevsku eru.

(Auto)cenzura
Dospjeli smo do mjesta na

kojem se moramo, barem okvir-
no, dotaæi pitanja o samom reda-
telju, gledatelju i eventualnim
oblicima (auto)cenzure. Èak i uz
pretpostavku da je redateljeva
namjera najbolja, ukazati na na-
silno u društvu, potaæi na raz-
mišljanja o njemu putem filma i
slièno, otvaraju se pitanja tipa:
mo�e li on biti odgovoran za
eventualne reakcije gledatelja
prouzrokovane njegovim fil-
mom? Te reakcije, najšire gleda-
no, mogu biti: pozitivne, ako fi-
lm potièe gledatelje na razmišlja-
nje o upravo viðenom; negativ-
ne, ako gledatelji reagiraju na fil-
msko nasilje nasilno, to jest, ka-
da prikazano dospije na «plodno
tlo» u gledateljevu karakteru; te
neutralne, to je gledateljska in-
dolentnost na granici izmeðu
dviju prethodno spomenutih
reakcija, kada ostaju hladni na vi-
ðeno u filmu. Na taj naèin reda-
telj mo�e zapasti u vlastiti mo-
ralni raskorak u vidu samopreis-
pitivanja o moguæoj reakciji na
njegovo djelo, te se time aktuali-
ziraju pitanja autocenzure. Srðan
Dragojeviæ je dileme ovog tipa
riješio mišlju da, »iako se ljudi ne
�ele sjeæati tog perioda moja
du�nost je reæi, ne �elim vam do-
pustiti da zaboravite jer æe se po-
tom nešto gore desiti.« (WIRE)

Svakako najkontroverzniji
suvremeni redateljski lik, ranije
jugoslavenskog (bosanskog), a
potom naglašeno srbijanskog
prostora, jeste Emir Kusturica.
Kao i neki od prethodno spome-
nutih redatelja, i Kusturica je bio
praški stipendist. Na tamošnjoj
filmskoj akademiji dobro je svla-
dao zanat, tako da je veæ nakon
prvih, a posebice nakon svog tre-
æeg filma (Dom za vješanje,
1989.) stekao reputaciju «jednog
od najboljih plagijatora velikoga
Federica Fellinija» ili etiketu
«balkanski Fellini». Za nas u

ovom tekstu manje su zanimljivi
njegovi prvi filmovi koji obraðu-
ju problematiku odrastanja u hi-
persocijalistièkoj sredini poslije-
ratnog (II. svjetski rat) prijelaza
iz ruralnog u urbano (Sjeæaš li se
Dolly Bell, 1980., nagrada u Ve-
neciji) ili kontroverzna politièka
pitanja jugoslavenskog Gulaga
(Otac na slu�benom putu, 1985.,
nagrada u Cannesu), te veæ spo-
menuti Dom vješanje, kao etno-
egzotièna mitološka epopeja. 

Ideološki motivirano nasilje
Status kontroverznosti Kustu-

rica je najprije stekao svojim poli-
tièko- ideološkim stavovima o ra-
tu na prostoru bivše Jugoslavije
(naroèito onim u Bosni), optu�-

bama na raèun vlade u Sarajevu da
je islamsko fundamentalistièka i
da je kao takva pridonijela raspa-
du dr�ave, te razila�enjem s neka-
dašnjim bliskim prijateljima i su-
radnicima (naroèito se èesto u
ovom kontekstu spominje Abdu-
lah Sidran, scenarist njegova prva
dva filma). Vrhunac je uslijedio s
filmskim ostvarenjem Podzemlje
(Underground, 1995., scenarist
Dušan Kovaèeviæ), u kojem je
Kusturica filmskim jezikom ko-
naèno dao do znanja na èiju se
stranu svrstava. Film je izazvao i
intelektualne polemike, napade i
osude (Alain Finkielkraut je tek-
stom L'imposture Kusturica u Le
Mondu od 2. juna 1995., optu�io
Kusturicu da je izdao rodni grad –
Sarajevo i da se s Podzemljem, ko-
je je po Finkielkrautu ništa manje
do srpska propaganda, direktno
stavio u slu�bu Beograda), te hva-
le i branjenja (Peter Handke, koji
je populistièki i publicistièki us-
trajno branio sistem Miloševiæeve
Srbije, a s tim u vezi i samog Kus-
turicu). To je historijski film li-

nearne naracije sastavljen iz tri di-
jela («Rat», «Hladni rat», «Rat»)
pokušaj da se sa�me povijest Ju-
goslavije od kraja II. svjetskog ra-
ta pa do njezina raspada poèet-
kom devedesetih. Podzemlje sadr-
�i sve elemente manipulativnog,
manijakalnog i izra�eno ideološ-
ko motiviranog nasilja. Kritike su
se uglavnom usredotoèile na jed-
nostranost u prikazivanju povi-
jesne uloge koju su pojedine zara-
æene strane u bivšoj Jugoslaviji
imale prilikom raspada Jugoslavi-
je. Kusturica je tako koristio do-
kumentaristièke sekvence iz vre-
mena ustaške, fašistièko- kolabo-
racionistièke Nezavisne Dr�ave
Hrvatske da bi pokušao prikazati
odgovornost današnje Hrvatske
za ex-jugoslavenski krvavi ras-
plet, dok je povijesnu dimenziju
rojalistièkoga èetnièkog pokreta
pritom, naravno, ispustio. Neki
kritièari su lucidno primijetili i
ambiciju filma ka dopadljivosti
zapadnjaèkom pogledu na tzv.
balkanska dogaðanja, po principu
– sva ta neprosvijeæena balkanska
plemena su ista, svakih par dece-
nija sklona kolektivnom klanju;
što je svakako opasna, ali redov-
na, stereotipizacija nepoznatog i
posredna deligitimizacija pojedi-
naène odgovornosti. Doda li se
tomu Zlatna Palma cannskog fes-

tivala, uruèena mu (da bi simboli-
ka bila veæa) 1995. kao jugosla-
venskom (srpskom) filmu
(premda je porijeklo redatelja
izazvalo odreðene zabune, pa je
tako Reuters – AP 29. maja 1995.
donio naslov «Bosanski film po-
bijedio u Cannesu»; isto tako je
ugledni filmski kritik Michael
Wilmington u Chicago Tribuneu
od 21. decembra 1997. nazvao
Podzemlje bosanskim filmom, a
kritik iz Toronta Shlomo Schwar-
tzberg je u New York Mirroru iz
januara 1998., oznaèio isti film
kao bosansko-francuski kopro-
dukcijski projekt) kola� postaje
potpuniji. No ostaje i èinjenica da
je jugoslavenska vlada financirala
film sa pet posto od njegova
ukupnog (10,000.000 $) bud�eta.
Podzemlje je film o manipulatori-
ma i izmanipuliranim, dvjema
grupacijama koje su po Kusturici
èinile grubu dijalektièku podjelu
bivše zajednièke dr�ave. Najveæi
dio filma dogaða se u jednom od
tunela napuštenog rudnika, bez
dnevnog svjetla, u metaforièkom
svijetu neznanja izmanipuliranih.
Tunel i njegov mrak, smjene eufo-
rije i destrukcije, su i najdirektni-
je motivske spone Podzemlja sa
Lepim selima, ili tamom u Buretu
baruta. 

Odgovornost filma?
Gdje su, mogu li i trebaju li

postojati granice redateljskog
creatia koje ga omeðuju da viðe-
nje svijeta oko sebe iska�e na na-
èin kako to misli da bi trebao uèi-
niti, ili su to odreðeni ideološki
mehanizmi ili vlastiti stavovi koji
ga «kreativno» pokreæu da bi po

svaku cijenu stvarnost prikazao
kroz odreðenu prizmu (»Imamo
iste ušljive politièare na vlasti i
ništa ne èinimo po tom pitanju.
Mo�da je nada u ovom filmu /Bu-
re baruta/ to da æe jedan od karak-
tera prodrmati ljude i reæi: Probu-
dite se!« /Paskaljeviæ/)? Le�i li
odgovornost za film samo na nje-
govu redatelju, ili je to posredna
odgovornost cijele zajednice koju
film na neki naèin suoèava s vlas-
titim zrcalnim odrazom?

Pitanja ovog tipa su brojna i
jako teško je govoriti o cenzuri
kao eksplicitnom da, ona je nu�-
na ili obrnuto ne, svaki oblik
sputavanja redatelja je loš i za
strogu kritiku. Meðutim, gleda-
juæi kroz filmsku povijest raznih
dr�ava, postaje evidentno da naj-
èešæe odgovore na ova pitanja
daje politièka elita ili vlada finan-
cirajuæi rad posebnih institucija
koje se bave pitanjima filmske
cenzure, a redatelj sa svojim sta-
vovima dospijeva u drugi plan
(mo�da najbolji primjer toga jes-
te kolijevka demokracije, Sjedi-
njene Amerièke Dr�ave, èija je
vlada, nakon dogaðaja od 11.
septembra, do daljnjeg stopirala
projekcije i distribuciju nekoliko
veæ okonèanih hollywoodskih
megafilmova koji su u svom sad-
r�aju imali makar i najmanju,

sluèajnu aluziju na teroristièke
aktivnosti ili su ukljuèivali snim-
ke WTC-a). Srbijanska vlada je
pokušala limitirati doseg Rana,
zabranivši medijski publicitet
ovog filma. Ipak, to im nije us-
pjelo, a Rane su postale najveæi
srbijanski film druge polovice
devedesetih i prvi film s tog
prostora koji je do�ivio uspjeh u
ostatku bivše Jugoslavije.

Pristaše filmske cenzure, u po-
kušajima da objasne zašto je
neophodno zaštiti javnost od
scena nasilja na filmu, najèešæe
koriste argumente tipa - to je
nu�na zaštita društva od samog
sebe. Dakle, jedno konzervativno
stajalište u kojem se osjeæa strah
od svakog mijenjanja postojeæeg
statu quo, èemu filmovi s nasil-
nim scenama sigurno mogu nega-
tivno pridonositi. Druge pozicije
zastupaju pristalice teza tipa, na-
silje je svijet u kojem �ivimo, ili još
radikalnije nasilno nije ništa dru-
go do ono što ti misliš da je nasil-
no, mišljenje karakteristièno
poststrukturalistièkog karaktera,
sa vjerovanjem u nemoguænost
istinite tvrdnje, sve što postoji je
samo beskrajna igra diskurzivnog
perpetuiranja. Ako je nasilje pri-
sutno oko nas, te ako ono ima ut-
jecaj na film, a film potom iznova
potièe na nasilno, dospijevamo u
zatvoreni krug. U njemu film
predstavlja samo filter u stalnom
dinamièkom kru�enju nasilnih
motiva, iz surove realnosti u fil-
msku fikciju i obratno. Govori-
mo li onda o odgovornosti filma
ili se pak radi o zloupotrebi jedne
moæno utjecajne medijsko – um-
jetnièke forme?
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Krešimir Èuliæ

ok sam zadnje subote u prošloj
godini na terasi Moèvare u druš-
tvu  prijatelja-punkera ispijao pi-

vo i neobavezno razgovarao, jednim
sam uhom osluškivao zvukove iznutra,
èekajuæi nastup najavljenih demo-ben-
dova. Bio sam zadovoljan glazbenim iz-
borom D.J.-a misleæi da pušta nedavno
objavljenu Greatest Hits kompilaciju
grupe The Cure i tek me je ponešto
drukèija, interesantna verzija njihove
pjesme Forest ponukala da uðem. Kad
tamo – na pozornici odlièno uigran be-
nd koji uvjerljivo izvodi pjesme The
Curea, gotovo kao da su posrijedi sâm
Robert Smith i njego-
va ekipa. No, bila je ri-
jeè o doista solidnom
bendu The Fiction ko-
ji je nastupio u sklopu
Utopija festa u Moèva-
ri. Ovaj mini festival
demo-bendova poput
Eksodusa, Phantasma-
gorie, Darkendomea i
The Fictiona bio je
zadnji koncertni doga-
ðaj prošle godine u
Moèvari, a okupio je
dvjestotinjak raspolo-
�enih posjetitelja koji
su u�ivali u solidnim
nastupima svih sastava
i popratnom after par-
tyju. 

Jedna od zanimlji-
vosti te veèeri bila je i
prodaja fanzina Utopi-
ja, toènije njegova dru-
gog broja. Fanzin je ri-
jetka, specifièna no-
vinska vrsta koja poèi-
va na nekomercijal-
nom entuzijazmu ure-
dnièke ekipe, koja pu-
tem njega �eli svojim
istomišljenicima pred-
staviti odreðene (naj-
èešæe subkulturne)
stavove, vijesti ili in-
formacije. Osamdese-
tih godina, ponajviše
zahvaljujuæi eksploziji
Novog vala u našim
krajevima, kao i podr-
šci tiskanih medija (èitaj: Polet, Studen-
tski list, D�uboks) stvoreni su kolektiv-
ni glazbeni i kulturni zanos i entuzija-
zam koji su pak iznjedrili nekoliko vrlo
dobrih fanzina, neke èak i du�eg vijeka.
No, raditi fanzin danas, u drukèijim uv-
jetima i kad su rock i alternativna glaz-
ba marginalizirani (ugasio se èak i festi-
val Fiju-Briju koji je, paradoksalno,
nastao i egzistirao za vrijeme rata te ta-
ko pru�io otpor dominaciji domaæeg
dancea i folka te sveopæem "seljaštvu")
granièi, ako ne s ludilom, onda barem sa
Sizifovim poslom. Ako je k tome fan-
zin sjajno grafièki dotjeran, prepun za-
nimljivih intervjua i aktualnih priloga,
plastificiran i opremljen popratnim
CD-om – zaslu�uje svaku pohvalu. 

Spiritus movens ovog odliènog fan-
zina je Tomi Edvard Šega, pjevaè i voða

dugogodišnjega zagrebaèkog gothic ro-
ck sastava Phantasmagoria. Šega dizaj-
nu fanzina posveæuje oèitu pa�nju, no
jednaka je takva pa�nja posveæena ono-

me bitnom – sadr�aju. Tako novi broj
donosi ekskluzivni (i vrlo zanimljiv) in-
tervju s Moonspellom, perspektivnim
portugalskim gothic-metal bendom,
znalaèke priloge o sastavima Discharge,
The Cult, Godhead, Bauhaus, Inkubus,
intervjue s alternativnim sastavom In
Extremo, s Depeche Modeom, doma-
æim Kawasakijem 3P, tekstove u povo-
du 25 godina punka, izlaska nove kom-
pilacije The Curea, brojne recenzije, ot-
kvaèen strip Andreja Flumianija itd. 

Sve to popraæeno je brojnim dobrim
fotografijama i u najveæem broju sluèa-
jeva teme su aktualne, što i nije uvijek
odlika fanzina. Utopija se prodaje po
cijeni od 29 kuna (mo�ete je kupiti u
Zagrebu, CD-shop Millennium u Ilici
37) u što je ukljuèen i nosaè zvuka sa
èak 18 pjesama. Veæinom su to izvedbe
u�ivo (pristojno snimljene diktafonima

na koncertima), èime je riješen problem
autorskih prava, ili je pak dobrim Šego-
vim vezama s legendarnim izvoðaèima
poput The Vibratorsa osigurano i po-
javljivanje njihova raritetnog, nedavno
snimljenog singlea I Hate X-mas, kao i
snimke Grèa, Eksodusa, Iggyja Popa,
U.K.Subsa, Depeche Modea i sl. 

Fanzin Utopija potpuno je off, neovi-
san o bilo komu, bilo èemu i promièe
isto takve, nezavisne i liberalne glazbe-
ne svjetonazore s onu stranu komerci-
jalnog i popularnog. Iako je prvi broj u
potpunosti rasprodan, a ovaj novi još je
bolji i bolje izgleda, cijeli projekt jedva
sastavlja kraj s krajem – naravno, jer iz-
rada jednog primjerka iznosi 27,5 kuna.
Bilo bi šteta da se ovako dobar fanzin
zbog toga ugasi i zato – izdr�ite i stva-
rajte Utopiju i dalje.

Krešimir Èuliæ
merièka pjevaèica Faith Hill doista
ima sve predispozicije da bude su-
perstar. Ova visoka plavuša lijepa

lica i skladna tijela nije tek isprazna stili-
zirana “lutkica” (poput Britney Spears ili
Victorije Beckham), nego vrlo dobra pje-
vaèica s jasnom osobnošæu. Za razliku od
naših “zvijezda” poput Severine ili Colo-
nije koje pjevaju stihove poput i dok me
varaš, s tobom lipo mi je ili dok se kreveti
njišu bam bam bam i sl., u Americi pjeva-
èice poput Faith Hill imaju najkvalitetni-
je tekstopisce, aran�ere i producente.
Ona snima za Warner Bros gdje gotovo
ništa ne mo�e biti prepušteno sluèaju, a
svaki je njezin singl i album “osuðen” na
uspjeh, ponajviše zahvaljujuæi njezinoj

solidnoj, uvjerljivoj interpretaciji. Istina
je, doduše, da sve njezine pjesme imaju
istu prièu, najèešæe je ona zaljubljena i
nesretna, ponekad ostavljena, a ljubav
uvijek nekako pobjeðuje. Slièno kao i kod
Cher, upravo dobra interpretacija otkla-
nja ljigu iz pjesama i èak katkad stvara
emocionalnu napetost, koja, potkrijeplje-
na vrhunskom produkcijom, diskretnim
gitarskim sola�ama, prizvukom countryja
i akustiènim instrumentima, stvara vr-
hunsku easy listening glazbu koja vas ni-
èim ne iritira prilikom, recimo, ispijanja
kave. Novi, potkraj prošle godine objav-
ljen, album Faith Hill There You'll Be
kompilacija je pjesama s njezinih multip-
latinastih albuma Faith i Breathe, od kojih
je potonji odmah po izlasku stigao na pr-
vo mjesto presti�ne Billboardove top-lis-
te albuma, a u godinu dana prodan je u
impresivnih sedam milijuna primjeraka.
U osam godina karijere Hill je uz dvade-
setak milijuna prodanih ploèa i uspješnih
singlova dobivala i presti�ne nagrade, po-
put Grammyja i Country Music Award.
Od Faith Hill mnoge bi naše pop pjevaèi-
ce mogle nešto nauèiti o imid�u, pjeva-
nju, interpretaciji i pristupu glazbi.

Krešimir Èuliæ

etnaest godina poslije posljednjeg
albuma Trojica u mraku, ponovno
oformljena grupa Aerodrom obja-

vila je potkraj prošle godine novi studijski
album. Objaviti album visoke izvoðaèke i
producentske razine u vrijeme kada se
najmanje cijene kvalitetna svirka i znanje
hrabrost je, a ujedno i problem. On le�i u
tome što je ovaj album ipak “miljama da-
leko” od kojekakvih popularnih potroš-
nih “bendiæa”, pjevaljki, D.J.-zvijezda i
sliènih, no oni su ti koji danas dominiraju
glazbenim tr�ištem. Iako album nema
klasièan hit poput 24 sata, Stavi pravu
stvar, Obièna ljubavna pjesma, Fratello,
Kad misli mi vrludaju i sl., koje je daroviti
autor Jurica Paðen pisao u osamdesetima,
on nudi nekoliko vrlo dobrih pjesama, a
to su Bistra voda, Zar ne, Korak unatrag,
Ne gledaj u pod, Nebo æe uz tebe stati i Za
Juliju Car. S obzirom na to da je album
zanatski izvrsno odraðen, bend bi zado-
voljštinu trebao dobiti barem u nominaci-
jama za najbolju snimku ili produkciju na
predstojeæem Porinu. Najava albuma bila
je simpatièna road pjesma A do Splita pet,
dok je njegov izlazak obilje�io neobièan

singl Badnja noæ s odliènim animiranim
spotom. Glazba Aerodroma u osamdese-
tima bila je odlièno prihvaæena, posebice
nakon izlaska izvrsnog albuma Obiène
ljubavne pjesme 1982. godine. Da se tada
dodjeljivao Porin, Aerodrom bi ga vjero-
jatno dobio u kategoriji najboljeg albuma,
mo�da i zbog èinjenice da je bio snimljen
u izvrsnom studiju našega velikog produ-
centa, na�alost pokojnog Tinija Varge.
No, publiku je osvojio veæ i prvi album
Kad misli mi vrludaju, objavljen 1979. go-
dine, u vrijeme kada je bilo normalno da
bend mjesec dana boravi u Milanu i snima
u dobrom studiju s Pikom Stanèiæem u
ulozi producenta, pa su i odliène ploèe
poput Tango Bango bile normalna stvar.
Bilo je takoðer normalno da se ploèe dob-
ro prodaju jer su ljudi imali novaca (Obiè-
ne ljubavne pjesme bile su prodane u sreb-
rnoj nakladi), a cjelokupna situacija u me-
dijima bila je pozitivna, podr�avalo se
dobru glazbu. Dio te pozitivne “vibre”
Aerodrom je zadr�ao i danas, no pitanje je
mo�e li ona danas funkcionirati. Neka-
dašnja publika Aerodroma ostarjela je,
mlaða takvu glazbu teško ku�i, a ona koja
je voli uglavnom nema love za ploèe. Sto-
ga, na kraju ovog teksta, umjesto zakljuè-
ka, najprikladnije je citirati ime pjesme
sastava Kinks – Where Have All The Good
Times Gone?.

Aerodrom, Na travi, Croatia Records

DDoobbrraa,, ddoobbrraa,, 
ssttaarraa vvrreemmeennaa

Faith Hill, There You’ll Be, Warner 
Brothers/Dancing Bear

NNee iirriittiirraa

Fanzin Utopija; Utopija-Fest, Moèvara,
Zagreb, 29. prosinca 2001.
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Trpimir Matasoviæ
osad uobièajenu opreku
izmeðu �eljeznoga reper-
toara Zagrebaèke filhar-

monije i alternativnih sadr�aja
koje nudi Simfonijski orkestar
Hrvatske radiotelevizije prvi je
od ovih dvaju orkestara u pos-
ljednje vrijeme poèeo znakovito
ubla�avati. Iskorak prema veæoj
zastupljenosti glazbe 20. stoljeæa
na Filharmonijinim koncertima
valja pripisati u jednu od rijetkih
neospornih zasluga nesuðenog
šefa-dirigenta Franka Shipwaya,
a sliène je repertoarne smjernice
najavio i novi ravnatelj Filharmo-
nije Berislav Šipuš. Ipak, ono po
èemu se izdvajaju posljednji
koncerti Simfonijskog orkestra
HRT-a i Zagrebaèke filharmonije
nije puka èinjenica da je program
bio sastavljen iskljuèivo od djela
nastalih u prošlom stoljeæu, nego
u više ili manje svjesno iskazanoj

namjeri preispitivanja recepcije i
percepcije odreðenih skladatelj-
skih opusa prve polovine 20. sto-
ljeæa.

Ponovno pronaðeni kontekst
U sluèaju koncerta Zagrebaè-

ke filharmonije 18. sijeènja, ta je
namjera iskazana doduše uz od-
reðenu dozu opreza, supostavlja-
juæi manje poznate rane opuse
Antona von Weberna (U ljetnom
vjetru i Passacaglia) i Albana Ber-
ga (Pet pjesama na Altenbergove
tekstove) uz repertoarne naslove
Mauricea Ravela (Pavana za pre-

minulu infantkinju i Španjolska
rapsodija). Ovakva koncepcija
programa zacijelo je barem dje-
lomièno nastala i na poticaj fran-
cuskog dirigenta Pascala Rophéa,
zagrebaèkoj publici veæ dobro
poznatog kao marljivog promo-

tora glazbe prošlog stoljeæa. Vra-
tivši se samim zaèecima Novog
zvuka 20. stoljeæa, Rophé je upo-
zorio na iznenaðujuæe srodnosti
orkestralnog mišljenja Ravela i
ranog Weberna. Fine se tako,
modernistièko-impresionistièke
nijanse moglo prepoznati jedna-
ko u suzdr�anoj Ravelovoj Pava-
ni za preminulu infantkinju i ne-

kim dijelovima Španjolske rapso-
dije istog skladatelja, kao i u We-
bernovoj idili U ljetnome vjetru,
koja svoj zvukovni identitet du-
guje podjednako Mahleru,
Straussu, ranom Schönbergu, ali
i skladateljima pariškog fin de
sieclea. S druge pak strane, We-
bernova Passacaglia u d-molu da-
je veæ naslutiti skladateljeve kas-
nije punktualistièke tendencije,
dok Pet pjesama na Altenbergove
tekstove Albana Berga predstav-
ljaju veæ odreðeni iskorak prema
ekspresionizmu buduæeg maj-
stora glazbene scene.

Da je Pascal Rophé odlièan di-
rigent, bilo nam je veæ otprije
poznato. No, ono što je posebno
ugodno iznenadilo na ovom kon-
certu jest èinjenica da ga je orkes-
tar Zagrebaèke filharmonije na-
dasve anga�irano slijedio u njego-
vim intepretacijskim zahtjevima.
Zapuštenost ansambla dala se ta-
ko naslutiti tek povremeno, ne
ometajuæi, meðutim, bitno um-
jetnièku uvjerljivost èitava kon-
certa. Kulminaciju je pak koncert
do�ivio nastupom Dunje
Vejzoviæ u Bergovih Pet pjesama.
Kao pjevaèica velikog iskustva u
interpretaciji glazbe Albana Ber-
ga, Dunja Vejzoviæ svoje je viðe-
nje ovog djela izgradila na osebuj-
nom sjedinjenju gotovo impre-
sionistièke suzdr�anosti i laten-
tno prisutnog ekspresionistièkog
unutarnjeg naboja.

Zbrojimo li pak dojmove što
su ih potakla pojedina djela, ali i
njihove mahom uzorne interpre-
tacije, ustanovit æemo da se us-
pjelo rehabilitirati u nas inaèe
slabo poznate rane opuse Anto-
na von Weberna i Albana Berga,
pri èemu su popularnije Ravelo-
ve skladbe poslu�ile kao sretno
odabrana pomoæ pri smiještanju
ovih djela u njihov ponovno pro-
naðeni povijesni kontekst.

Izopaèeni avangardisti
U pogledu preispitivanja od-

reðenih pojava iz i ne baš tako
davne glazbene prošlosti svojom
je smjelošæu korak dalje otišao
dirigent Mladen Tarbuk. Pri os-
mišljavanju svog koncerta sa
Simfonijskim orkestrom Hrvat-
ske radiotelevizije, odr�anog 17.
sijeènja, on se odluèio za djela èi-
ju poveznicu predstavlja pojam
Entartete Musik. Konkretnije re-
èeno, izopaèena je glazba bila od-
rednica koju su ideolozi Hitlero-
va re�ima prišivali djelima skla-
datelja koji nisu zadovaljavali nji-
hove estetske i rasne kriterije.
Tako je Kurt Weill stradao veæ i
zbog èinjenice da je bio 8idov,
dok su djela ionako sumnjivih
Slavena Igora Stravinskog i Josi-
pa Štolecera Slavenskog odbaèe-
na zbog svoje dekadentnosti.

Danas, meðutim, u djelima
ovih skladatelja prvih avangardi
20. stoljeæa mo�emo prepoznati
ne samo elemente koji su doveli
do Nove glazbe druge polovine
prošlog stoljeæa, nego i zadr�a-
vanje odreðenih veza s tradici-
jom koja ih èini izuzetno bliski-
ma estetskim nazorima današ-
njih skladatelja postmoderne ere.
Slavenskijev barbarizam, proiza-
šao iz recikliranja folklorne gra-
ðe, Stravinskijevo poigravanje
baroknim i klasiènim obrascime,
te Weillovo citiranje ranijih skla-
datelja i koketiranje s popular-
nom glazbom odreda su elemen-
ti koje se kod mnogih današnjih
autora pogrešno smatra original-
nima i novima.

Kao još jedan nebrojeno puta
potvrðeni promicatelj glazbe 20.
stoljeæa, Mladen je Tarbuk i
ovom prilikom ostao vjeran au-
torima èija je djela predstavio, ne
osjeæajuæi potrebu nametati im
vlastite dirigentske i skladatelj-
ske zamisli. S obzirom na uvijek
po�rtvovnu suradnju Simfonij-
skog orkestra HRT-a, interpreta-
cijski su dosezi bili nešto slabiji
tek u Stravinskijevu Koncertu za
violinu i orkestar, i to iskljuèivo
zato što je solistièka dionica
ovog inaèe vrlo atraktivnog djela
bila iznad umjetnièkih, ali i èisto
tehnièkih moguænosti violinista
Gorana Konèara.

S druge strane, orkestar je up-
ravo blistao u Weillovoj Drugoj
simfoniji, pri èemu je Tarbuk us-
pješno podcrtao skladateljevo
ironijsko poigravanje Bachovim,
Schubertovim, Wagnerovim i
Mahlerovim motivima. Ipak, naj-
znaèajnim segmentom sinoænjeg
koncerta pokazala se izvedba
Slavenskijeve Muzike 36. Ona je
neupitno potvrdila mjesto Sla-
venskog meðu predvodnicima
europske avangarde izmeðu dva-
ju svjetskih ratova. Njegova bi se
stoga djela mogla predstavljati u
inozemstvu bez ikakva komplek-
sa manje vrijednosti, no prije to-
ga trebalo bi ih najprije rehabili-
tirati i u našoj sredini. Mladen
Tarbuk pritom je poduzeo zna-
èajan, ali tek prvi korak.

Krešimir Èuliæ

vogodišnja koncertna se-
zona u Zagrebu zapoèela je
koncertom amerièke alter-

rock atrakcije Walkabouts 25. si-
jeènja u Tvornici. Kako je ovaj
tekst predan prije njihova zagre-
baèkog koncerta, nismo u mo-
guænosti donijeti prikaz, no èinje-
nica da su Walkaboutsi Zagreb
posjetili èetvrti put, sada u sklopu
promotivne turneje svoga novog,
hvaljenog albuma, Ended Up A
Stranger, govori da neki inozemni
sastavi vole Zagreb i njegovu pub-
liku, pa se rado i vraæaju: Zagreb i
Walkaboutsi “vole se” odavno i
interakcija na relaciji bend-publi-
ka na njihovim se zagrebaèkim
nastupima gotovo podrazumije-
va. Koncert britanskoga gothic-

rock benda The Mission, najavljen
za 12. veljaèe, potvrðuje predsto-
jeæu seriju koncerata popularnih
inozemnih izvoðaèa alternativne,

ali i popularne scene kod nas.
Missionsi su takoðer veæ nastupili
u Zagrebu, “davne” 1990. godine
u ispunjenoj Maloj dvorani Doma
sportova. Ovaj bend, nastao ras-

padom benda Sisters Of Mercy, u
Zagrebu je potkraj osamdesetih
u�ivao gotovo kultni status, a nji-
hove popularne pjesme poput

Butterfly On A Wheel, Tower Of
Strenghth, Deliverance i Stay With
Me bile su rado slušane na doma-
æim alternativnim top listama i u
klupskim slušaonicama. Stoga je

opravdano pretpostaviti da i da-
nas imaju solidnu bazu obo�ava-
telja u Zagrebu.

Stariji poklonici ikone ameriè-
ke nezavisne scene Henryja Rol-
linsa, zasigurno pamte njegov
izvrstan zagrebaèki nastup u pre-
punom Kulušiæu 1989. godine,
jedno od jamstava da nastupe u�i-
vo ovog poznatog i cijenjena pje-
vaèa, knji�evnika, glumca, izdava-
èa i pjesnika “ne smijete” propus-
titi. Koncert u Tvornici Rollins æe
odr�ati 20. veljaèe. Nakon tri al-
ternativna sastava prvo koncertno
tromjesjeèje koncerata srednje
velièine trebala je zakljuèiti ak-
tualna zvijezda svjetskih top lista,
amerièki hip-hoper Afroman koji
je u Tvornici trebao nastupiti 18.
o�ujka, no koncert je odgoðen za
25. travnja. Intencija je agilne
promoterske kuæe Bina da se
ovakvi, srednje veliki, koncerti
odr�avaju kontinuirano, upravo u
prostorima poput Tvornice, ka-
paciteta oko 1000 posjetitelja, jer
njihov je uspjeh preduvjet aku-
muliranja sredstava za eventualne
veæe koncerte tipa The Rolling
Stonesa, Pink Floyda, Brucea
Springsteena, Davida Bowiea,
R.E.M.-a i sl. S obzirom na više
nego ambiciozno zapoèetu seriju
nastupa inozemnih izvoðaèa, za
oèekivati je da æe s toplijim vre-

menom na nekom od stadiona ili
sliènih otvorenih prostora ove
godine Zagreb i Hrvatsku u orga-
nizaciji Bine posjetiti i neko od
velikih imena svjetske glazbene
scene. No, i manji prostori, poput
zagrebaèkog KSET-a, u kojem se
godinama odr�avaju izvrsni kon-
certi avangardnih rock, punk i jazz
izvoðaèa (poput, primjerice, kon-
certa Markyja Ramonea i njegova
benda Speedkings uoèi Nove go-
dine) ozbiljno su zapoèeli sezo-
nu, pa æe tako na pozornici KSE-
T-a 3. veljaèe nastupiti amerièki
rock bend Granfalon Bus, 26. ve-
ljaèe britanski Guapo te 12. o�uj-
ka Chris Cacavas iz nekadašnjeg
benda Green On Red. Obeæava-
juæe zvuèe i gostovanja Godspeed
You Black Emperor u dvorani
Pauk 14. veljaèe, odnosno Šabana
Bajramoviæa i Mostar Sevdah
Reuniona 3. o�ujka u Lisinskom. 

Za prva tri mjeseca, s obzirom
da se radi iskljuèivo o stranim iz-
voðaèima, èini se sasvim dobro.
Ako koncertni promoteri nastave
ovako marljivo raditi, Zagreb i
Hrvatska imaju šanse postati jed-
no od europskih središta konti-
nuiranih i zanimljivih koncertnih
atrakcija. Ne treba posebno na-
pominjati da bi i to uvelike po-
moglo našoj prilièno deficitarnoj
turistièkoj ponudi.
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Glazbena kronika

Posljednji koncerti 
Simfonijskog orkestra 
HRT-a i Zagrebaèke 
filharmonije izdvajaju se 
više ili manje svjesno 
iskazanom namjerom
preispitivanja recepcije i
percepcije odreðenih 
skladateljskih opusa prve
polovine 20. stoljeæa

Koncerti Simfonijskog orkestra
Hrvatske radiotelevizije i 
Zagrebaèke filharmonije, Zagreb,
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, 17. i 18. sijeènja 2002.

UUnnaapprriijjeeddiimmoo ttuurriizzaamm
Uz poèetak koncertne sezone u
Zagrebu

Djela Slavenskoga
mogla bi se 
predstavljati u 
inozemstvu bez
ikakva kompleksa
manje vrijednosti



Trpimir Matasoviæ
otencijalni roman godine,
Darkroom Rujane Jeger
svoj iznenadni bum duguje

daleko više marketinškoj neko pi-
saèkoj umješnosti svoje autorice.
Jer, Rujana Jeger je u prezentaciji
svog romanesknog prvijenca zna-
la itekako vješto zaigrati na neko-
licinu vrlo jakih karata. Na ruku
joj je tako išla pripadnost genera-
ciji koja polako, ali sigurno posta-
je nositeljem novog vala hrvatske
umjetnosti, pri èemu je prikljuèi-
vanje fakovcima svakako dobro
osmišljen potez. K tomu, tu je i
èinjenica da se radi o kæeri disi-
dentske knji!evnice Slavenke
Drakuliæ, koju je Rujana Jeger
dodatno iskoristila autobiograf-
skom intonacijom svog uratka.
Na posljetku, homoseksualac kao
jedan od glavnih (ako ne i glavni)
lik romana daje joj probitaènu
poziciju istovremene provokativ-
nosti i politièke korektnosti.

Slijedom svega navedenog, re-
cepcija Darkrooma kretala se ug-
lavnom u jednom ili više pogreš-
nih smjerova. Veæina napisa o
ovom romanu do!ivljava ga kao

autobiografski i/ili gay roman, uz
gotovo neizostavne usporedbe sa
stilom autorièine majke Slavenke
Drakuliæ.

Stereotipna tetka
Prikazivanje Darkrooma kao

gay romana nije ostalo tek na
naslovu i motu djela (“... !ivot je
kao darkroom, ka!e Kristijan.
Nikad ne znaš tko æe te i kako
pojebati, a ne znaš niti koga æeš
ti i kako. Ali previše je uzbudljiv
da bi samo tako izašao...”), nego
je i potencirano promocijom u
zagrebaèkom gay klubu Bad
Boy. Doduše, promocija nije up-
rilièena u darkroomu, jer ga Bad
Boy nema, nego u kavezu, u ko-
jem su autorica i zagrebaèka gay
ikona Toni Maroševiæ èitali naj-
bolje odlomke romana.

No, Darkroom jednostavno
nije gay roman. Ta odrednica,
naime, podrazumijeva odreðeni
rodni identitet autora (èemu
Rujana Jeger ne udovoljava) i/ili
homoerotske sadr!aje, kojih su
u Darkroomu doduše prisutni,
ali nisu presudni. I premda æe se
Gregory Woods u svojoj kapi-

talnoj (ali i kontroverznoj) stu-
diji A History Of Gay Literature
pozabaviti djelima autora koji
nisu (muški) homoseksualci,

sasvim je sigurno da Darkroom
ne bi zadovoljio èak ni njegove
(pre)široke kriterije. Jer, prem-
da bi se u njih mogao uklopiti
omiljeni topos suvremene gay
knji!evnosti, odnos izmeðu he-
teroseksualne !ene i homosek-
sualnog muškarca, tog odnosa u
Darkroomu zapravo i nema.
Kristijan je, naime, tipièna ste-
reotipna tetka, što znaèi da od-
govara svim ispravnim i neis-

pravnim predod!bama koje he-
teroseksualci imaju o homosek-
sualcima. Rujani Jeger on slu!i
tek kao jak zaèin inaèe amor-
fnom i ne pretjerano pikantnom
tijeku romana. No, pritom èak
ni blasfemije poput Kristijanova
drkanja pred raspelom teško da

danas mogu provocirati ikoga
tko je èitao, primjerice, Mishi-
mine Ispovijedi maske.

Parazitska autobiografija
Odbacimo li odrednicu Dar-

krooma kao gay romana, ostaje
još i pitanje njegova autobiograf-
skog karaktera. Jest, roman je
zaista pisan u prvom licu, a poz-
navatelji privatnoga !ivota Ruja-
ne Jeger (ili barem Slavenke
Drakuliæ) zacijelo æe prepoznati
mnoge dodirne toèke sa stvar-
nim !ivotom autorice. No, kao
što gay roman podrazumijeva
osobnu ili prenesenu homoerot-
sku perspektivu, tako i autobiog-
rafija podrazumijeva da je u nje-
zinu središtu sâm autor. No, au-
torica Darkrooma u svojem je
djelu prisutna uglavnom tak kao
izvjestitelj o !ivotima drugih lju-
di. Njezina je osobnost naznaèe-
na tek povremenim opservacija-
ma o, primjerice, šminki i shop-
pingu, pokojim pisamcem i ski-
coznim naznakama odnosa pre-
ma drugim akterima romana. U
meðuvremenu, Rujana Jeger go-
tovo se parazitski hrani prièama
drugih konkretnih ljudi, pri èe-
mu imperativno naglašava –
“nesvjesni neka ostanu takvi”.
Osim veæ spomenutoga #ivopi-
snog Kristijana, tu je još i sva sila
majki, oèeva, baki, djedova, lju-
bavnika, prijatelja, pa èak i prija-
teljâ prijatelja. Njihove su sudbi-
ne, dogodovštine i meðusobni
odnosi ono što zauzima najveæi
dio mahom nepovezanih epizo-
dica ovog romana. Rujana Jeger
tako ne ispisuje jednu, vlastitu
(auto)biografiju, nego èitav niz
veæih ili manjih, ako ne biografi-
ja, onda portreta likova iz svog
okru!enja. U konaènici, meðu-
tim, nije moguæe stvoriti zaokru-
!enu sliku ni Morane (autorièina

alter ega), ni Kristijana, ni bilo
kojeg drugog lika romana.

Ljubavno pismo
Ako, dakle, Darkroom nije ni

gay ni autobiografski roman, na-
meæe se pitanje kakav onda jest.
Pri pronala!enju odgovora na ovo
pitanje amorfna struktura romana,
sastavljena od niza kraæih ili duljih
epizoda, introspekcija i pisama
naizgled ote!ava posao. No, upra-
vo se kroz tu i takvu patchwork
strukturu mo!e izmeðu redaka
proèitati bît ovog djela. Darkroom,
naime, premda na pomalo konfu-
zan naèin, daje sliku !ivota pripad-
nika/pripa-dnice hrvatske izgub-
ljene generacije. Te današnje tride-
set-i-nešto-godišnjake ratna su
previranja zahvatila u najgorem
moguæem trenutku. Iskusivši
predratni procvat zagrebaèke sub-
kulturne scene, rat ih je doèekao
na pragu zrelosti, dakle u trenutku
kada su se njihove osobnosti tek
poèele oblikovati. Okupljanja u
kultnoj Jabuci i pušenje trave u
parku kraj nje, bezbri!na ljetova-
nja, seksualne pustolovine, sve je
to naprasno nestalo upravo s onim
raketama koje je Kristijan èuo tije-
kom svog najboljeg orgazma. Ra-
kete su bile iz Maršalke, rat je up-
ravo poèeo, a nekad najbliskiji pri-
jatelji razišli su se svaki na svoju
stranu. Ratna iskustva igraju u
Darkroomu tek naizgled sporednu
ulogu. No, bio on prisutan u svi-
jesti protagonista romana ili ne, ra-
sap jednog sustava vrijednosti i
izostanak uspostavljanja nekog
novog trajno obilje!ava sve likove.
I upravo stoga mnogi æe se u ovom
romanu prepoznati. U svjetlu ove
èinjenice i poentu Darkrooma ne
treba tra!iti na njegovu poèetku
(“9ivot je kao darkroom”), veæ na
njegovu kraju. Autorica na tom
mjestu konstatira da “u sebi piše
ljubavno pismo jednom gradu od
kojega se upravo oprašta, nakon
deset godina tokom kojih mu se
uvijek !eljela vratiti”. Jedino je
problem što Zagreb od prije deset
godina nitko ne mo!e vratiti.
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Rujana Jeger gotovo se 
parazitski hrani prièama
drugih konkretnih ljudi, pri
èemu imperativno 
naglašava – “nesvjesni neka
ostanu takvi”

Rujana Jeger: Darkroom. 
Moderna vremena, Zagreb 2001.

RRoommaann iizzgguubblljjeennee ggeenneerraacciijjee

Grozdana Cvitan

skrice iz profesionalne
prakse, ljudi koje je bilo
teško razumjeti, ali zato

lako zapamtiti (oriðinali), loka-
lizmi stonskoga podruèja, dos-
jetke govornoga jezika i osobne
domišljatosti (što nu!no ne zna-
èi i dobru funkciju u tekstu) ug-
lavnom nisu dovoljni da bi nasta-
lo stilski cjelovito djelo. Sve za-
jedno "posreæilo" se Bartulu Ma-
tijaci u zbirci proza Crno more. 

Autor roðen 1937. godine,
neuropsihijatar u Vrapèu, pisa-
njem se bavio na naèin koji vje-

rojatno preciznije pojašnjava ter-
min sporadièno, a uz dvije zbirke
pjesama, u dnevnom tisku i èaso-
pisima objavljivao prièe i prozne
zapise od kojih su, trebalo bi vje-
rovati, uspješniji skupljeni u
zbirci Crno more. Èesto se osla-
njajuæi na profesionalnu praksu,
Bartul Matijaca pokušao je oteti
zaboravu neke od ljudi i stanja za

koje mu se èinilo da rijetkim,
drukèijim od uobièajenih, osje-
æanjima svijeta zaslu!uju zapis i

pamæenje. Ipak, za to je potreb-
no i nešto više literarne umješ-
nosti osim !elje da se nekog ili
nešto otrgne zaboravu, a sve što
se u literaturi nudilo kao dobra,
prokušana i èesta stilska moguæ-
nost Matijaca je koristio u svo-
jim prozama. Ono što praksa ne
nudi u tipu zapisa koje je ovaj au-
tor izabrao jest kraj ili završetak,
toèka koja razlikuje literarno
djelo od !ivota. S obzirom da ju
je morao odabrati sâm, autor
Matijaca teško se odluèivao, pa
njegove proze za koje je ponekad
teško reæi da su i prièe (što je i
autoru jasno jer ispod naslova
knjige daje odrednicu proze) na
nesreæu prelaze granicu kraja.
On najèešæe, na kraju, još ima
nešto za dodati što obièno prièu
pretvori u prozu s osobnom op-
servacijom, duhovitost u komen-
tar, uvod u oèekivanje za koje ni-
je bilo snage da ga se efektno pri-
vede kraju. 

Tajne zanata
Ima u Matijacinim prozama

neke patine i atmosfere koje

upuæuju na stariju literaturu,
narodnu predaju i osobnu lite-
rarnu rekreaciju, pa i onog što
se obièno pokriva terminima ti-
pa "tajne zanata". Sve to mogu-
æe je naæi i analizirati u podu!oj
prièi Èuvajte se Kuljevana, koja
se modernijim postupkom i
dobro voðenom radnjom izdva-
ja od svih drugih zapisa u knjizi.
To je djelo o djelu, prièa o tome
kako napisati prièu, a zajednièki
je osmišljavaju znanstvenik
(povjesnièar Ariel) i pustolov
(Dabinor) koji je odluèio napi-
sati roman koji æe se sigurno
zvati Crno more, samo nikako
da naðe dovoljno pustolovna i
zanimljiva junaka. Ariel Dabi-
noru nudi prièu iz obiteljske
povijesti i izazov da pronaðe
njezine nepoznate elemente o
kojima postoje samo neke glasi-
ne. Tra!enje prošlosti dogaða se
u vrijeme uzbuna posljednjeg
rata u nekoj od krèmi u koje
navraæaju razni, nitko ne zna
otkud iznikli likovi, vozeæi sva
moguæa auto-prometala i nesta-
juæi s njima po jednako nepoz-
natim destinacijama. S jednim
takvim otisnut æe se i Dabinor
do rumunjske obale ne bi li ta-
mo pronašao i oèistio dogaðaj
od glasina, koje mu je kao ele-
mente za roman ponudio Ariel.
Autor ne propušta priliku reæi
ponešto i o vremenu u kojem
uzbune tjeraju muškarce u kafi-

æe, !ene u alternativu, a mlade (i
ne samo njih) u drogu, sve za-
jedno u gubljenje vremena... 

Kukuruzoviæ, Neumrliæ...
Opteretivši prièu (kao i dru-

ge u knjizi) ponekim, èesto nev-
ještim novim pojmovima, Mati-
jaca je demonstrirao i nekoliko
poznatih stilskih postupaka ko-
je je zbog mnoštva upotrebne
graðe lako prepoznati, a jedno
od toga je karakteriziranje liko-
va kroz imena koje nose. Taj
postupak proveo je skoro nad
svim osobama u prièi, pa ona vr-
vi od imena-karaktera i karakte-
ristika (Siviæ, Prošliæ, Morski,
Kukuruzoviæ, Neumrliæ, Grišpi-
na itd.), a meðu njih ugurao se i
sâm u usputnoj primjedbi o ek-
spertizi koju daje, "stanoviti
Bartul, psihijatar iz Vrapèa".  Sa
stranicom "obvezatnog" seksa
za svaku du!u prozu, Matijaca je
prema vlastitu svjedoèenju, le-
gendu iz stonskoga kraja (prièu
je naznaèio: pelješki romancero)
isprièao s veæ prepoznatim ne-
dostatkom: mukom da naznaèi
završetak prièe. U toj muci on
napokon jedan zlatni novèiæ
pretvara u glavnog junaka, a nje-
govu sudbinu u d!epu krèmara
Kukuruzoviæa logiènim krajem,
ali i nakon toga zapisuje još po-
neku o... Ta još poneka izrazito
je mjesto koje razdvaja talenti-
rane i rekreativce.

Bartul Matijaca pokušao je
oteti zaboravu neke od 
ljudi i stanja za koje mu se
èinilo da rijetkim, 
drukèijim od uobièajenih,
osjeæanjima svijeta 
zaslu"uju zapis i pamæenje

Bartul Matijaca: Crno more,
AGM, Zagreb, 2001. 
ISBN 953-174-137-9

UU ppoottrraazzii zzaa iizzgguubblljjeenniimm kkrraajjeemm

No, kao što gay 
roman 
podrazumijeva
osobnu ili 
prenesenu 
homoerotsku 
perspektivu, tako i
autobiografija 
podrazumijeva da
je u njezinu 
središtu sâm autor



Biljana Romiæ

iz stepenice, kao u kakvu
melodramatiènom filmu,
silazi mlada �ena, savrše-

no lijepa, sve se na njoj poredalo
kako treba, spušta se polako, ot-
mjeno, ali, otvara usta u osmijeh,
a ondje – mrak, praznina, rupa,
ponor. Nema zuba. Metafora se
tako naprasno otvara, ali Clara
Bowden ambis zatvara redom
novih, bijelih, umjetnih zuba. U
prvijencu Bijeli zubi mlade bri-
tanske autorice Zadie Smith
mnogo je takvih jednostavnih
rješenja za kljuène probleme.
Zadie Smith ukljuèila se u krug
onog suvremenoga britanskog
rukopisa koji obilje�avamo kao
multikulturan, rezultat uzvrat-
noga udarca imperija, hibridni
spoj matice i kolonijalnih izda-
naka koji je britanskom knji�ev-
nom svijetu ponudio veæ nekoli-
ko proslavljenih autora i mnogo
razvikanih naslova. Uostalom,
prièe o mješavinama zapadnih i
inih (uglavnom istoènih) eleme-
nata, o srazovima i šavovima �i-
vota na meði, svojim ispisima
krize identiteta postale su para-
digmatska bilanca postmoder-
noga rakursa èiji su nositelji
marginalci, dotepenci, slabi ju-

naci, izgubljenici svake vrste.
Zadie Smith (i sama miješanoga
podrijetla, majka Jamajèanka,
otac Britanac) hrabro se upustila

u velik i opasan zahvat, u obitelj-
sku sagu širokoga zamaha, u
nešto na što smo gotovo zabora-
vili. Krenula je tim putem (po-
put mnogih mlaðih autora) na
tragu rushdijevskoga stila kon-
strukcije zbilje, isprepletanjem
mnogih, gotovo nesklapnih, ra-
zina �ivota vjerujuæi da se samim
time osigurava potreban okvir za
�ivu, uzbudljivu i bogatu prièu.
Krenula je i tragom teme sukoba
prošlosti i sadašnjosti u trenut-
ku kad se buduænost otvara kao
neiscrpan prostor moguænosti,
ali i strahova (genetski in�enjeri-
ng). Uklopila je i sada veæ po-
navljajuæi topos blizanaca
(Arundhati Roy u Bogu malih
stvari, Rushdie u Tlu pod njezi-
nim nogama) koji svojom “istoš-
æu” potvrðuje razlike. Kao što i
sama u intervjuima ka�e, odèita-
la je znatan raspon povijesti
knji�evnosti (jer, što je pohval-
no, èitanje drugih knji�evnika
smatra boljom vje�bom za mla-
doga pisca nego raznorazne
knji�evne radionice kreativnoga
pisanja) koji se u naslutivim ut-
jecajima (Dickens, Thackerey...)
dâ išèitati izmeðu redaka. Uisti-
nu, imajuæi u vidu mladost auto-
rice (imala je 21 godinu kad je
poèela pisati roman i za njega
primila povelik predujam, a 24
kad se roman pojavio), gotovo
da je rijeè o nevjerojatnom pot-
hvatu. Upravo ta autorièina mla-

dost donekle (nepravedno) pri-
jeèi stro�i kritièarski “rez”. 

Blizanci
Zadie Smith je u romanu is-

preplela povijesti dviju obitelji –
miješanih jamajèansko-britan-
skih (irskih) Jonesovih i bangla-
deških Iqbalovih. Da bi kon-
strukcija bila potpuna u jednom
se trenutku u kakofoniju upleæe
bijela britanska obitelj Chalfen,
koja je potrebna ne samo kao
protute�a, nego i kao razina na
kojoj je moguæe uæi u notoran i
kontinuiran problem britanske
zbilje – klasne razlike. Archibald
Jones i Samad Iqbal upoznali su
se na vjetrometini Drugoga
svjetskog rata i ponovno se sreli
u Londonu u kojemu svoje prija-
teljstvo nastavljaju uz svakod-
nevno piæe u O’Connellu (Ar-
chijevu i Samadovu “domu dale-
ko od doma”) i èašicu “filozofi-
ranja” (“o svemu, od znaèenja
Prosvjetljenja do satnice vodoin-
stalatera”). Nakon neuspjela bra-
ka s Talijankom koju je upoznao
u Italiji gdje je ratovao i koja je
uskoro poludjela, Archibald se
�eni mladom Jamajèankom Cla-
rom s kojom ima kæer Irie. Sa-
mad pak za �enu uzima mnogo
mlaðu Alsanu i s njom dobiva
blizance Millata i Magida. U tre-
nutku kad osjeti krivicu zato što
se upustio u izvanbraènu vezu s
Engleskinjom i time na neki na-
èin okaljao svoj muslimanski ha-
bitus, Samad odluèi, tajeæi to od
Alsane, poslati jednoga od svojih
sinova u Bangladeš da ga iskupi,
da postane èist, neokaljan, pravi
musliman. Izbor je pao na Magi-
da, mirnijeg i “boljeg” od dvojice
blizanaca. Millat je pak neobuz-
dan, privlaèan mladiæ i za njim u
potaji pati Irie. I kako nema pra-
vila, Millat æe postati musliman-
ski ratobornik, a Magid æe se iz
Bangladeša vratiti kao ateist i po-
zapadnjaèeni intelektualac. Uos-
talom, kako jedan lik u romanu
ka�e,  “I tko iz tebe mo�e izvuæi
zapad jednom kad je unutra”. Za
Millata koji je “znao da nema lica
u ovoj zemlji, nema glasa u ovoj
zemlji”, identitet grupe koja se
bori za istinski islam, postaje je-
dina èvrsta okosnica (obitelj se
ionako odavno raspala). Magid je
pak tragao za odgovorima, znan-
stveno utemeljenim èinjenicama.
I tu se javlja zanimljiva teza:
“Priroda blizanaca. Milijunta de-
cimala broja pi (imaju li besko-
naèni brojevi poèetak?). I najviše

od svega, dvostruko znaèenje ri-
jeèi procijep. Je li on znao koje je
gore, koje je traumatiènije: spaja-
nje ili razdiranje?” Blizanci su se
“rascijepili” i više nisu mogli os-
tvariti komunikaciju, upravo za-
to što su tako jednaki, a istodob-
no tako razlièiti. Irie je pokuša-
vala u svim tim raslojavanjima
pronaæi svoj izlaz. Uvijek nes-
vjesna svojih vrijednosti, uvijek
“stranac u stranoj zemlji”.
Upoznavši Chalfenove otvorio
joj se neki drugi svijet, neka
drukèija obitelj, smirena, osviješ-
tena i ona se “jednostavno htjela
stopiti s njima, �eljela je njihovu
engleskost”. Ali njezina je en-
gleskost bila samo u njoj. Izme-
ðu previše proklete prošlosti i
buduænosti onkomiša Marcusa
Chalfena isprijeèio se ponor sa-
dašnjosti u koju su zagrizali bije-
li zubi s ove ili one strane i poku-
šavali uloviti svoj dio. Problem je
u tome što se i iza bijelih zuba,
kad se rastvore, otvara mraèan,
nepoznat prostor, traumatièan u
svojoj nesigurnosti koju pru�a,
no Zadie Smith nije zadirala dub-
lje u te ponore i procijepe, radije
je ostala na površini bijelih zuba,
istina izbrazdanoj pokojom star-
malom i ciniènom primjedbom,
ali u svojoj sr�i uspokojenoj bje-
linom “istine s kojom se mo�e
�ivjeti” (kako to na jednom
mjestu ka�e Alsana). 

Olaki zamah
Koliko se s jedne strane ro-

man Zadie Smith èini �ivim
primjerom britanske multikul-
turne svakodnevice ulovljene u
zamku vlastite krhkosti i vir-
tualnosti, s druge se strane èini
da je zamah u taj svijet bio po-
malo olak, prigušen, nategnut.
Širina obuhvaæenoga spektra
nadrasla je autorièine moguæ-
nosti ili èak obzore. Naravno,
kad je rijeè o konstrukcijama
(poput Rushdijeve, primjerice),
onda je pitanje njezine vjerodos-
tojnosti djelomice izlišno, ali
Zadie Smith nas pokušava natje-
rati da vjerujemo u njezinu kon-
strukciju, i tu su “crne rupe” is-
crtanoga svijeta u kojemu olako
svatko nalazi svoju “sreæu”. Da-
kako, takva se proza lakše èita,
prima, probavljivija je upravo
zbog svoje neuvjerljivosti. Pre-
ko duševnih se lomova prelazi
brzim potezom kista (primjeri-
ce, nasilno odvajanje Magida od
obitelji, pojava i nestanak Archi-
baldove prve supruge i njezina

sudbina itd.) ne bi li se otkrilo
neko simpatièno i brzo, za sve
prihvatljivo rješenje. Neuvjerlji-
va je iskonstruiranost spoja s
obitelji Chalfen koja autorièi-
nom silnom �eljom da bude bi-
narna opreka svemu što su Jone-
sovi i Iqbalovi postaje bajkovit
klišej koji izjeda samoga sebe. U
mnogoèemu duhovit, �ivotan
roman, potkraj postaje previše
zaljubljen u vlastitu iskonstrui-
ranost da bi podjednakom mje-
rom odr�avao èitateljevu pa�-
nju. Ponestaje mu daha, a ondje
gdje je trebalo posegnuti za
dubljom analizom likova i digre-
sija iz njihova �ivota, rabi se ma-
nira “preskakanja”: nešto se jed-
nostavno tako dogodilo, jer je
bilo zgodno da se tako dogodi.
Roman je to, jedan od mnogih
danas, koji nije nepismen, neda-
rovit, nezanimljiv, ali su mu to i
jedine prave vrijednosti. Onu
ponesenost èitanja koja vam ne
dopušta da se ostavite knjige
dok ne doprete do kraja, zane-
marite. Na to odavno nismo
naišli u postmodernistièkome
romanu. Naprosto je dobro
nauèena tehnika pisanja postala
jaèom od same literature. Upra-
vo zato što ne mo�ete reæi da je
to posve loš roman, osjeæate se
prevareni. Kritièar se pomalo
osjeæa ucijenjen pri pomisli na
autorièinu mladost i pri pomisli
na obzor svijeta prosjeènoga
“dvadesetineštogodišnjaka”. Jer,
onda je kadar mnogošto opros-
titi, a u ovom romanu ima mno-
go toga što se treba oprostiti.
Mo�da ponajviše to, da nije ona-
ko “zabavan” kako su nam obe-
æali. Problem je s la�nim zubima
(a onda i s poantom), kao što to
i sama autorica mudro bilje�i, da
“tiho tonu na dno èaše”.

Šteta je po roman što mu pri-
jevod nije manje “kvrgav”, što je
odveæ robovao engleskoj sintak-
si, što je nejasno kad se prelazi u
drugi govorni registar, a kad se
ostaje na razini knji�evnoga
standarda, što se previše zadr�a-
va u pasivu i glagolskim imenica-
ma. Zanimljivo je da je u prete�i-
tom dijelu izostao vokativ (koji
u hrvatskome ima vrlo jasan ob-
lik), da zamjenica sav ima srednji
rod svo umjesto sve, da je ponov-
no nejasna uporaba pojma hin-
duist, da su rekcije glagola èesto
pogrešne i još mnogo toga. No,
unatoè svemu, zagrizete li u Bije-
le zube otkrit æete povremeno vr-
lo èitljivo štivo.
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Zadie Smith ukljuèila se u
krug onoga suvremenog
britanskog rukopisa koji
obilje*avamo kao 
multikulturan, rezultat 
uzvratnoga udarca 
imperija, hibridni spoj 
matice i kolonijalnih 
izdanaka koji je britanskom
knji*evnom svijetu 
ponudio veæ nekoliko
proslavljenih autora i 
mnogo razvikanih naslova

Zadie Smith, Bijeli zubi, 
s engleskoga prevela Selma
Dimitrijeviæ, VBZ, Zagreb, 2001.
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Ivo Vidan 

oman Davida Lodgea bri-
ljantna je komedija. Nije
dakle tek zabavna proza,

nego pripovijedna struktura ana-
logna kazališnim paralelama, kon-
trastima i zapletima, što ih naša
kultura razvija još od renesanse.
Na tematskoj razini to je takozva-
ni akademski roman, kakav se
posljednjih pola stoljeæa ili nešto
manje njeguje na engleskom jeziè-
nom podruèju. Autori su obièno
mlaði sveuèilišni profesori, koji
intrigu smještavaju na kampus,
stjecište nastavnika i studenata iz-
meðu kojih se razvijaju odnosi i
konflikti na intelektualnoj, ali i na
erotièkoj razini. Popraæeno je to
javnim i prikrivenim sukobima i
nesporazumima oko reputacije,
karijere i privilegija, što su prirod-
ni fenomeni natjecanja meðu pri-
padnicima visokoškolskih ustano-
va. Obièno autori takvih djela i sa-
mi predaju knji�evnost, pa i nji-
hov pristup iz fikcionalnoga ugla
sadr�i sofistikaciju i ironiju, koje
su uvjet i znanstvenog dijela nji-
hove profesionalne djelatnosti.

Razmjena nije prvi roman Da-
vida Lodgea iz te pripovijedne
skupine; uz još jedno takvo djelo,
Krasan posao, objavljena je na hr-
vatskom teorijsko-kritièka knjiga

Naèini modernog pisanja, vrlo ko-
risna baš zbog jasnoæe argumenta-
cije i precizno oblikovanih ideja.
Autor je, dok nije napustio nasta-

vu, djelovao na Sveuèilištu u Bir-
minghamu, koji upuæeni prepoz-
naju pod imenima Drljingam u
ovom romanu. Djelo je oèito
proizvod razmjene izmeðu kali-
fornijskoga sveuèilišta u Berke-
leyu (Euforièno dr�avno) i ovoga
britanskog.

Antipodi - Zapp i Swallow
Dvojica gostujuæih profesora,

Amerikanac Morris Zapp i Englez
Phillip Swallow putuju na svoja
odredišta istoga dana i u istom
trenu prelijeæu Sjeverni pol u sup-
rotnim smjerovima. To je neva�an
detalj; sr� romana èine njihove si-
metriène, ali u mnogomu suprot-
ne pretpostavke, oèekivanja, is-
kustva, te razlike u mentalitetu,
interesima, u organizaciji nastavne
sredine iz koje dolaze. O utjecaj-
nim narodima svi imamo odreðe-
ne stereotipe, a njih Lodge svojim
karakterizacijama ne iznevjerava,
nego naprotiv izvrsno pogoðenim
detaljima pokazuje odakle su po-
tekli i dobili opæepoznate oblike.
Dvije supruge, na primjer, plaha i
diskretna Hilary (Engleskinja) i
agresivna svojeglava Amerikanka
Désirée; prva ni ne pomišlja na
prekidanje rutine svog braka; dru-
ga je pak ljubomorna, ali i prijete-

æa individualnost. Obje æe, meðu-
tim, završiti u postelji suprugova
zamjenika u akademskoj razmje-
ni. One nisu tek dva tipa �ena.

Jedna predstavlja puritanski osje-
æaj du�nosti, te prihvaæa brak bez
zahtjeva za uzbuðenjima i u�it-
kom; druga je izravna u onomu
što hoæe – zato tra�i i rastavu, jer
se osjeæa zanemarenom. Slike su
to britanske poslijeratne suzdr�a-
nosti i amerièkoga poriva za raz-
nolikošæu i luksuzom. Plaæa en-
gleskog profesora neusporedivo je
skromnija od one amerièkoga.
Kao, recimo, u nas, takva razmje-
na tra�i popriliènu potporu boga-
tije strane da bi se uopæe mogla
provesti!

Društveni �ivot na sveuèiliš-
nim odsjecima pru�a Phillipu kao
gostu mnogo više prigode za
upoznavanjem i praktiènim kon-
taktima. Morrisu pak otu�no je
usprkos vlastitoj inicijativnosti. I
jedan i drugi upleæu se u studen-
tske nemire. Na Euforiènom Dr-
�avnom studenti borbeno pros-
vjeduju jer je u pitanju Narodni
vrt, što ga �ele otvoriti na terenu
koji pripada Sveuèilištu; u Engles-
koj je povod mirnog okupljanja
spor oko studentskog sudjelova-
nja u upravljanju. Morris, Ameri-
kanac, uspješan je posrednik me-
ðu Englezima, Phillip pak, ni kriv
ni du�an, dospijeva na kratko u
amerièki zatvor. Phillip u ostalom,
solidan, pošten nastavnik, nije
specijalist na nekom posebnom
podruèju; Morris, naprotiv, u�iva-
telj �ivota, ima veæ nekoliko knji-
ga o predmetu svoga prouèavanja,
spisateljici Jane Austen. Amerika
više tra�i, a daje i veæe moguænos-
ti. Kad se radi o karijeri, veze i za-
laganje uz dobru rijeè podjednako
su va�ni kao i u nekoj drugoj
znanstvenoj sredini: ne napreduje
se ni po kakvu definitivnom naèe-
lu, nego po pragmatiènom izboru
onih koji odluèuju. Morris se ne
mo�e naèuditi da proèelnik u En-
gleskoj ne mora imati radova, a ni
doktorat. Autor nigdje izrijekom
ne analizira tradiciju i obièaje koji
obilje�avaju dvije zemlje, dapaèe
skoro dvije civilizacije – jedna sa

sklonošæu konzervativizmu, dru-
ga brzo ekspanzivna i spremna
prihvaæati novitete.

Nastavak linije realizma
Ako se u obje sredine govori

naizgled istim jezikom, indivi-
dualni izraz obilje�ava svaku od
njih. Vulgarni, ekspresivan idio-
matski iskaz, pun slobodnih, ot-
vorenih šatrovaèkih sudova nije
na amerièkom sveuèilištu zako-
èen ni izbirljiv. U realnosti, razli-
ka se svakako smanjuje od godine
1969., kad se roman zbiva, od-
nosno otkad je objavljen godine
1975., prema današnjici. Izazov je
to i šansa za dosjetljiva i umješna
prevoditelja! Prije nego se na ovo
osvrnemo, treba naglasiti da Lod-
ge nastavlja liniju engleskoga rea-
lizma, od njezinih dalekih klasika
u 18. stoljeæu, preko devetnaes-
tostoljetnih Viktorijanaca. Svi su
ti romani dulji od onih u okru�ju
Lodgeove slike sveuèilišnih sre-
dina, koja je takoðer prepuna li-
kova – zanimljiva izgleda i vrlo
inidividualiziranih ideja i govora
– koji se guraju oko protagonista
i osvjetljuju sredinu u kojoj se
nalaze. Izmeðu komike i otvore-
nih erotiènih naznaka, s duhovi-
tim obratima i iznenaðujuæim
smjerovima razmišljanja, govor
im je u Lodgeovoj generaciji pos-
tao poprilièno lakonièan, s ne-
naglašenom, ali uoèljivom poen-
tom, katkad, u ovoj knjizi, isko-
rišten i u ponekoj nategnutoj
dosjetci: «Pogled koji mu je upu-
tila ne bi mogao biti neprijatelj-
skiji èak da ju je pitao koju vrstu
higijenskih ulo�aka rabi.»

Taj autor nikad nije daleko od
karikature, bez obzira na even-
tualne simpatije prema nekom li-
ku. Oni su odreda, dakle i glavni
meðu njima, na psihološkoj razini
konstrukcije, pa makar izvjesne
spoznaje do kojih dolaze na ozbi-
ljan naèin iskazuju neke od vode-
æih Lodgeovih misli. Uza svu rav-
note�u, odnosno simteriènost
onoga što predstavlja Phillip u
Americi, a Zapp u Engleskoj.
Lodge na jednom mjestu pose�e
za situacijom iz Ambasadora Hen-
ryja Jamesa da bi pokazao kako �i-
votnim radostima i bogatstvu do-
�ivljavanja valja dati prednost nad
pristajanjem uz, koliko god sami
po sebi bili vrijedni, principijelno-
st i osjeæaj du�nosti.

Zabava za sladokusce
Zanimljiv je Lodgeov stav

prema knji�evnom nasljeðu. Na
prvi pogled njegov pripovijedni
realizam nema nikakvih daljnjih
pretenzija osim što je prigoda za
sluèajnu, dobro pogoðenu šalu,
kojoj æe društvene implikacije èi-
tatelj sâm rekonstruirati. Pos-
tupno se otkrivaju i neke veæ
provjerene knji�evne tehnike, èi-
me se autor pribli�ava kljuèu po-
jedine tradicije, ali i parodira je:
blago izmiješani kontinuitet rad-
nje, prijelazi od objektivnog iz-
vještavanja u subjektivni sadr�aj
svijesti lika, imitacija nekog po-
pularnog �anra, ovdje, na prim-
jer, kriminalne prièe s pustolov-
nom potjerom, pak roman s lju-
bavnom poentom (ali privreme-
nom!), roman politièkih sukoba,
te napokon mješavina filmskoga
scenarija i ispripovijedanog po-
našanja likova u drami emocio-
nalnih odnosa. Otkrivanje tih
raznih aspekata pripovijedne
tehnike baš je u ovakvu naizgled
nedu�nom tekstu zabava za sla-
dokusce.

To je u najveæoj mjeri i sâm
prijevod Gige Graèan. U ovoj
knjizi ona, kao i drugdje, odstu-
pa od krutog, navodno pravilno-
ga knji�evnog stila, što ga èesto
do neprirodnosti njeguju nena-
dareno doslovni prevoditelji.
Svoju je štokavicu oplemenila
slikovitim urbanim �argonom
realne svakodnevnice (zbrisa-
ti...natankati.../kod šanka/...ko-
pèati...biti trknut...). Ovakvo
prenošenje na hrvatski zvuèi au-
tentièno, nije lokalizirano, a od-
govara društvenoj i kulturnoj
sredini koju izra�ava.

Ni ovakva kongenijalnost ni-
je dovoljna savjesnu prevodite-
lju. Ona u bilješkama pod tek-
stom objašnjava aluzije na sta-
riju knji�evnost i suvremenu
politiku, upozorava na igre rije-
èi, tumaèi katkad i dosadne fi-
nese u obrazovnom sustavu
zemlje iz koje tekst dolazi. Na
ovakav posao nije svatko spre-
man, ali urednici i nakladnici,
ako uopæe misle na sadr�aj,
dakle i na smisao teksta meðu
koricama, ne bi smjeli spustiti
razinu do mjere koju im servi-
raju površni i zanatski nedou-
èeni proizvoðaèi prijevodne si-
rovine.
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DDoo((iivvlljjaajjii ddvvoojjiiccee pprrooffeessoorraa
O utjecajnim narodima svi
imamo odreðene 
stereotipe, a njih Lodge
svojim karakterizacijama
ne iznevjerava, nego 
naprotiv izvrsno 
pogoðenim detaljima 
pokazuje odakle su potekli
i dobili opæepoznate oblike

David Lodge, Razmjena, 
Prièa o dva kampusa, s engleskoga 
prevela Giga Graèan,
Vukoviæ&Runjiæ, Zagreb, 2001.

Dubravka Brunèiæ

ad se Josip Stošiæ pojavio
svojom prvom zbirkom pje-
sama Ðerdan 1951., izazvao

je negativnu reakciju onodobne
socrealistièke kritike, te mu je zbog
zabrane i zapljene uskraæena struè-
na valorizacija, pa svoja struèna ana-
litièka èitanja do�ivljava desetljeæi-
ma poslije (Zvonimir Mrkonjiæ,
Goran Rem, Cvjetko Milanja). Po-
novljeno izdanje zbirke pedeset go-
dina kasnije svoje opravdanje nalazi

prije svega u èinjenici njezina prije-
lomnoga znaèenja u propitivanju
modernistièkih i intuiranju pos-
tmodernistièkih tendencija hrvat-
skoga pjesništva i udjelom u konsti-
tuiranju njegove intermedijalne
strategije, kako upozorava Goran
Rem, autor vrlo instruktivnoga po-
govora. U tom smislu Stošiæev se
Ðerdan (1951./2001.) nudi ponov-
nim èitanjima.

Drukèiji od drugih
Zbirka je knji�evnopovijesno i

modelski zanimljiva, ima li se u vi-
du vrijeme nastanka i objavljivanja
tekstova. Rijeè je o razdoblju sko-
roga nastupa krugovaške poetièke
paradigme, kojoj je prethodeæa
knji�evna praksa otvorila prostor
za osvještavanje pozicije. Takoðer
valja imati na umu da je zbirka nas-
tala u razdoblju koje karakterizira i
postojanje mimetièkoga pjesnièkog
modela korespodentnoga socrealis-
tièkom knji�evno-teorijskom kon-
ceptu. Motrena u tom kontekstu,
Stošiæeva zbirka predstavlja odmak
od dvaju suvremenih joj estetskih
modela.

Stošiæev pjesnièki koncept ka-
rakterizira oslanjanje na iskustva
europskih povijesnih avangardi,
odnosno u kontekstu hrvatske
knji�evnosti nadostavlja se na tra-
diciju šimiæevske pjesnièke prakse,
iskustva Radovana Ivšiæa i Bore
Pavloviæa te modelski pripada pjes-
ništvu oznaèiteljske scene. Ovi se
utjecaji išèitavaju i na formalnom
planu pjesama – poigravanjem gra-
fijskim izgledom teksta, i na izrièaj-
nom planu – preuzimanjem avan-
gardistièkih postulata razaranja sin-
taktièkih sklopova, prevrednovanja
gramatièkih i pravopisnih normi,
eksperimentiranja oznaèiteljskim
aspektom jezika, njegovim akustiè-
kim i vizualnim moguænostima.

Formalni eksperimenti
Kontinuiranje avangardnih is-

kustava manifestira se interesom za
prostornost teksta, vidljivim prije
svega u odmaku od tradicionalnoga
aran�iranja tiskanoga materijala na
prostoru stranice. U grafièkom ob-
likovanju teksta Stošiæ ide dalje od
šimiæevskih iskustava, upušta se u
konkretistièke eksperimente kako

bi se razbila sukcesivnost i linear-
nost kao temeljne konvencije orga-
nizacije teksta. Dominantna je ka-
rakteristika zbirke naglašavanje
vertikalne organizacije lirskoga
teksta, pa se tako uoèava veliki broj
pjesama u kojima su jedan ili dva
leksema nositelji stihovnoga retka
(Mahije, Sam sam sam, Otava I.).
Stošiæ se poigrava i sintaktièko-lo-
gièkim vezama lomljenjem stihov-
noga retka (“-Daj trkni ju/ u frak-
lecu rakiju.”, Uveèe) ili se stvara
grafièko-semantièki polulom sti-
hovnoga retka kojim se ujedno os-
tvaruje i rimovni efekt (“Skuta/
Prosu-/-ta”, Ljubavni ples). Meðu-
tim, takvo ga pisanje nikad ne od-
vodi u vizualno, grafijsko slikanje,
odnosno naglašavanje iskljuèivo vi-
zualno-prostorne dimenzije pjes-
nièkoga znaka.

Zbirku karakterizira fragmen-
tarizirani pjesnièki diskurs, što se
manifestira i na formalni ustroj
pjesama narušavanjem strofne
konzistentnosti pjesme. No, una-
toè rascjepkanoj sintaksi, moguæe
je prepoznati odreðene motivske,
semantièke cjeline koje su jednim

Nakon pola stoljeæa
Ponovljeno izdanje zbirke
opravdanje nalazi prije 
svega u èinjenici njezina
prijelomnoga znaèenja u
propitivanju 
modernistièkih i intuiranju
postmodernistièkih 
tendencija hrvatskoga 
pjesništva i udjelom u 
konstituiranju njegove 
intermedijalne strategije

Josip Stošiæ, Ðerdan, Disput, 
Zagreb, 2001.



Zvonimir Dobroviæ

šèitao sam knjigu Noæ za
pakost u nekih pet dana i
svaki mi je dan bilo sve te-

�e uzimati je u ruke i slušati što
mi govori. Gotovo su olovne te
stranice na kojima Vesna Parun
piše o svom �ivotu. Magièan je
odabir rijeèi, na što je sve te�e
naiæi u stvarnošæu i èinjenicama
opsjednutom svijetu, i èitava se
prièa doima kao nešto do�ivljeno
u polusnu. 

Mo�da je glupo i spominjati,
ali reèenica gospoðe Parun pjes-
nièka je. Ovi autobiografski za-
pisi teku poput pjesme, svaka je
rijeè na svome mjestu, nema ni
jednog zareza koji smeta, ni jed-
nog sluèajnog slova. Sjeæanje i je-
st takvo, lelujavo i nejasno. 8ivot
se i ne mo�e drukèije ispisati ne-
go kao da je pro�ivljen. Snaga
koja izlazi iz njezinih reèenica
oèaravajuæa je, a nje�nost i ranji-
vost zavodne. Klupko u koje je

zaplela svoju prièu mijenja boje
poput kameleona, èas je �uto i
zeleno, proljetno, a èas dubinski
plavo i sivo, izgubljeno. Na jed-

noj stranici sja jutarnje sunce, a
na sljedeæoj hara oluja na putu do
Dubrave i Studentskoga grada. 

Zlarinski draè
Djetinjstvo u zlarinskom dra-

èu koje je opisala dozvavši po-
novno neprospavane otoèke no-
æi te svjetovi Prviæa, Šibenika i
Splita do kojih je došla kasnije,
postaju o�ivotvoreni mitovi u
kojima se pojavljuju motivi koji-
ma æe njezine pjesme svakoga
moæi odvesti na šetnju po staza-
ma što ih je s bratom, a kasnije i
sama, ugazila. Kopajuæi tako po
svojim sjeæanjima, koristeæi rije-
èi svojih pjesama, prikazala je
mnoge dane i noæi u kojima se
rodilo ponešto od onoga što svi
o Vesni Parun znamo, ili mislimo
da znamo. Neke od tih silnih pri-

èa, zapravo legendi, tek u ovoj
knjizi dobivaju smisao i objaš-
njenje, dok æe se neke tek izrodi-
ti. Ne treba u to sumnjati, jer za-
nimanje za �ivot Vesne Parun ve-
liko je kao i za njezine ispisane
rijeèi, a upravo s obzirom na ka-
rakter njezina pisanja, rijeè je
zaista o jednoj te istoj zanimaci-
ji. Iako u ovoj knjizi èitatelj mo-
ra barem malo osjetiti njezinu
maniju proganjanja te stoga i
konstantno bje�anje pjesnikinje
pred onime koji se predstavlja
kao Nepoznat Netko (bio to
san, fantom, Krle�a ili demon,
nije va�no), jedna je stvar uvijek
prisutna i u jednome je stalna, a
to je, dakako, vjera u rijeèi. Od
rijeèi – ne odustaje. Njezina sati-

ra posve sigurno predstavlja naj-
bolje politièke komentare u hr-
vatskoj knji�evnosti. Dok se èak
i Miljenko Jergoviæ pomalo pre-
tenciozno (u stvari potpuno pre-

tenciozno) bavi komentarom
suvremenoga hrvatskog �ivota
analizirajuæi izbore za miss i
sportska natjecanja u svojoj
kompromisima prepunoj novi-
narskoj formi, pjesnikinja Parun
pravim rijeèima opisuje stvarno-
st u kojoj �ivimo. 

Kolut za spas razuma
Jedna od ispisanih epizoda,

ona u kojoj glavnu rijeè vodi
banda sa «Zvenèe»: Helada, Hi-
mena i gospoða majka uz èitav
niz pomoænika i pomagala, èini
se predugom. Ali ne predugom u
knjizi, veæ predugom u njezinu
�ivotu. Èitajuæi o njihovim za-
jednièkim nastupima u ITD-u,
na Šibenskom festivalu, radu na
osnivanju teatra Pimbako i sliè-
nome, kao da se èita o nejakoj
Vesni Parun koja ne zna što hoæe
te pušta drugima da je vode kao
sljepicu. Zanimljivo je èitati o
sumnjama i istinama koje su joj
se tada prikazivale. Analitiènost i
prikupljanje dokaza za jalovu op-
tu�bu daju osjeæaj sigurnosti, a
ne obratno, kako bi se mo�da
moglo zakljuèiti. Trenutak odus-
tajanja zapravo je trenutak baca-
nja spasonosnog koluta zdravom
razumu. 

No, ima u ovoj knjizi i mnogo
veselijih razdoblja, a jedan od
najljepših je Vesnino dru�enje s
Adnanom, mladim Sirijcem, stu-
dentom medicine u Zagrebu.
Njega je, ka�e, našla na cesti i on
je u njezinoj Badelovoj 15 (danas
Ulici Vile Velebita) pronašao
svoj dugogodišnji zagrebaèki ku-
tak. Njihova je veza, a pametnije
je reæi povezanost, mo�da nešto
za èim je ona svih tih godina išla,
osjeæajuæi da se negdje u daljini,
negdje niz stazu ipak nalaze sve
te školjke o kojima je u djetinj-
stvu od mora (brata) uèila. Ulo-
ge koje su Adnan i Vesna igrali

prikrivaju èitav spektar �ivota,
od trenutka kad je on njoj bio
brat, a ona njemu majka do ono-
ga kraja kad je ona njemu mahala
na rastanku s prozora. Za uèenje
hrvatski Adnan nije mogao naæi
bolju uèiteljicu, a kad Vesna opi-
suje njihove igre rijeèima u koji-
ma se posve jasno pokazuje stu-
panj njihovog razumijevanja i in-
timnosti, mladi se student medi-
cine pretvara u odjednom ispu-
njenu �elju, u nekoga na koga svi
èekamo. 

Ludost i tišina
Njihova povezanost krojila se

u zajednièkim ispunjavanjima
sportske prognoze, èitanju poe-
zije i dugim ispitivanjima pred
njegove ispite. Ono na što je na-
basala u njemu, bio je svijet za
koji je mislila da je izgubljen, bi-
lo je takvo prijateljstvo da joj se
sva pitanja koja o toj temi pos-
tavlja u ovoj knjizi èine suvišni-
ma. Njemu se Vesna Parun upu-
tila prije nekoliko mjeseci, kad je
odluèila otiæi iz Zagreba u kojem
su je svakojakim imenima zvali.
Na svoju sramotu

Gubitak majke poèetak je jed-
nog od najtu�nijih i najranjivijih
razdoblja njezina �ivota, vrijeme
u kojem je otvorena meta i kada
se svom snagom moglo navaliti
na njezino goloruko cvijeæe.
Izašla je i s time na kraj, nekako
da bi je na kraju izdala njezina
zvijezda – Štitnjaèa, kako je sama
zove. 

I kad je najlakše reæi da je luda
naša najveæa pjesnikinja, u njezi-
noj ludosti puti su joj i dalje èis-
ti, pogled jasan i misao prodorna.
Unatoè ludosti ona govori još
luðe, u zemlji u kojoj je najljepše
šutjeti, unatoè ludosti ona govo-
ri glasnije, u zemlji u kojoj tišina
više nije samo odobravanje, veæ i
poticanje.
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VVjjeerraa uu rriijjeeèè
I kad je najlakše reæi da je
luda naša najveæa 
pjesnikinja, u njezinoj 
ludosti puti su joj i dalje
èisti, pogled jasan i misao
prodorna

Vesna Parun, Noæ za pakost, 
Matica hrvatska, 2001.

dijelom nastale po sintagmatsko-
linearnom naèelu. Stošiæ reducira
jezièni materijal, ali i takav izra�aj-
ni plan proizvodi efekt fabulativ-
nosti, dogaðajnosti, kao u ciklusu
Bar, koji nosi i zagradièni podnas-
lovni metajezièni signal Po prièa-
nju stara mornara.

Rasutost svijeta - teksta
U izra�ajnom sloju integrirani

su elementi �argonskoga govora,
što dovodi do poništavanja opreke
visoke i niske umjetnosti, èime an-
ticipira postmodernistièka poetiè-
ka iskustva, iako se o Stošiæevu os-
vještavanju vlastite pozicije još ne
mo�e govoriti.

Istaknuti je i gramatièko-pra-
vopisnu dimenziju Stošiæevih tek-
stova. Jedna skupina pjesama pot-
puno je osloboðena svih pravopis-
nih znakova, dok drugu skupinu
èine tekstovi zasiæeni pravopisnim
znakovima, meðu kojima se èesto
upotrebljavaju uskliènici i upitnici.
Ovo potonje znak je usmjerenosti
lirskoga subjekta na recipijenta, a
u cijelosti gledano, grafijski izgled
pjesama upuæuje na Stošiæev od-

mak od tradicionalnoga pjesništva
– od tradicije vezanoga tipa stiha,
iako mu je stalo do ritmotvornosti
i rimotvornosti, kao i od tradicije
koja je afirmirala slobodni stih.

Treba ukazati i na segment tje-
lesnog, erotizma (Pokraj druma uz
rub njive…, Jagode) na tragu puè-
koga erotizma, pa tako Stošiæ i
motivsko-tematskim planom i pla-
nom izraza priziva i intertekstual-
no se poigrava puèko-folklornom
matricom.

Promotre li se naslovi Stošiæevih
pjesama i ciklusa, uoèava se reper-
toar leksièkih, odnosno motivskih
jedinica iz predmetnoga sloja koji
konstituira odreðeni “zbiljski” pej-
sa� (Mlada šuma, Svitanje, Jesen,
Praskozorje, Noæ). Meðutim, tek-
stovi se ne iscrpljuju opisnom kate-
gorijom, nego Stošiæ proizvodi ras-
cjepkane slike kako bi ukazao na
zbiljsku rasutost svijeta, ali i na
premještanje pozicije lirskoga pro-
matraèa (Nad-Ja). Lirski subjekt
problematizira moguænost ljudske
komunikacije, a njegov eliptièni go-
vor upuæuje na ote�anost iskaziva-
nja osjeæaja, uspostavljanja kontak-

ta s Drugim. U svom propitivanju
znaèenjskih moguænosti jezika
Stošiæ ispra�njuje leksièki prostor
stiha i s leksièke se razine prelazi na
formalni plan. U pjesmi Gojno goj-
na gojana tematizira se ote�anost
samoga iskazivanja (“Teško je teško
– reæi -,… da se reèe?”) pa se lekse-
mi zamjenjuju pravopisnim znako-
vima koji sugeriraju èitateljevo na-
dopunjavanje teksta.

Zvona u pejza&u jezika
Neki se pjesnièki tekstovi ne

organiziraju po semantièko-sin-
taktièkom kriteriju, nego po na-
putku zvukovno-asocijativnoga
lanca (“Vlase strese…”, Ples o poja-
su, Ples u zjenama). Ipak, ne mo�e
se govoriti o potpunom dokidanju
semantike pjesme. Ona se konsti-
tuira i kroz akustiènu dimenziju
teksta. Zanimljivo je spajanje vi-
zualnoga i akustiènog aspekta rije-
èi realizirano u pjesmi Jesen koja
nosi podnaslovni metatekstualni
komentar Pejza� uz zvonjavu.
“Zvonjava” ovdje nije realizirana
ni onomatopejskom asocijacijom,
niti ijedan od leksema u pjesmi

ulazi u semantièko polje zvonjave.
Zvuènost je ovdje realizirana ri-
motvornim i ritmotvornim aspek-
tom, i to iskorištavanjem seman-
tièkoga potencijala asonance i ali-
teracije koje proizvode efekt slièan
onomatopeji. Pjesma takoðer evi-
dentira odmak od bukolièko-inti-
mistièke lirike. Iako motivski in-
ventar, pa i podnaslovna sintagma,
upuæuju na odreðeni pejza�ni
prostor, Stošiæ ne pokazuje interes
za kakve ruralne figure, prirodu
kao utoèište, te izbjegava emotiv-
no investiranje u krajolik.

Kao primjer ispitivanja zvukov-
nih moguænosti rijeèi mo�e poslu-
�iti pjesma Otava u kojoj etimološ-
ka figura paronomazija postaje mat-
rica pjesme. Sintaktièki je spojeno
pet parova prividnih homofona (isti
im je fonološki okoliš, ali su nosite-
lji razlièitih semantièkih vrijednos-
ti; prvi je leksem imenica, drugi gla-
gol), što proizvodi ludistièki efekt.

Proboj intermedijalnosti
U ciklusu Tropa metajeziènom

se gestom najavljuje Afrika kao
središnja tema ciklusa, te se upu-

æuje na grafièku izvedbu samoga
leksema na prostoru stranice. Na
predmetno-semantièkoj razini ova
se tema realizira tvorbama leksiè-
ko-semantièkih jedinica koje pri-
zivaju svakodnevne �ivotne i ri-
tualne praktike, te zvukovno aso-
ciraju plesne ritmove afrièkoga
folklora. Stošiæ se poigrava izra-
�ajnim materijalom, njegovim fo-
netskim, grafièkim i sintaktièkim
aspektima, proizvodeæi oznaèitelje
i manipulirajuæi njihovim moguæ-
nostima konstituiranja smisla. In-
dikativno je Stošiæevo metatek-
stualno “pojašnjenje” u završnoj
pjesmi ciklusa: “Završena je emisi-
ja:/ G l a z b e p r i m i t i v n i h/ n
a r o d a. / Do slušanja dragi slu-
šaoci!” (Dum-dum-dum, dum!)
Naime, upravo je medij glazbe taj
koji “takoðer dopušta da zazvuèe
moguænosti smisla, a da ih ne fik-
sira u artikuliranom jeziku” (M.
Frank). Ovom svojom gestom
Stošiæ ujedno priziva intermedijal-
na iskustva (radio-emisija, glazba)
i otvara prostor novim strategija-
ma unutar suvremenoga hrvatsko-
ga pjesništva.

w w w . z a r e z . h r

Zanimanje za &ivot
Vesne Parun veliko
je kao i za njezine
ispisane rijeèi, a
upravo s obzirom
na karakter 
njezina pisanja, 
rijeè je zaista o
jednoj te istoj 
zanimaciji
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znenada, na zidu svoje so-
be primjeæujem kalendar
sa slikom seljaka na polju

koji se sagnuo k snopu pšenice u
namjeri da ga podigne.
Kao što se seljak na toj slici ni-
kad neæe uspraviti i podiæi snop
pšenice, tako se ni ja neæu izvuæi
iz svoje stvarnosti, zamijeniti je
nekom drugom. Mogu samo mi-
jenjati sobe, odjeæu...Svatko je u
stvarnosti fiksiran, kao da je pri-
bijen neuništivim èavlima. Zato-
èen je èinjenicama.
Ipak, mogu zamisliti da se seljak
sa slike kalendara uspravio sa
snopom pšenice u rukama - evo
mjesta gdje se èinjenice ipak mo-
gu prevladati; gdje se stvarnosti
mo�e oduprijeti...
Zapisujem:
Imam trideset  godina. 
U osmom sam mjesecu trudno-
æe.
Ja sam praznina koje se hoæe is-
puniti.

dan poslije prethodnog
Ujutro sam izašla na balkon po-
kupiti zavjese i pokrivaèe što
sam ih dan ranije oprala i izvjesi-
la na sušenje. Izašla sam golih
nogu i hladnoæa je odozdo prod-
rla u mene, kao da mi je po noga-
ma poèela puzati zmija...
Zavjese su suhe, a pokrivaè vla-
�an, zakljuèih, pošto sam ih opi-
pala i pomirisala.
U vlazi pokrivaèa mirisala su jut-
ra po koja sam nekad, kao dje-
vojka, odlazila u grad, kao što
domaæica odlazi na tr�nicu po
namirnice. Kuæi sam donosila
dojmove i slutnje.
Jutra su bila govorljiva na prolje-
æe i na ljeto; s jeseni bi se  stiša-
vala; zimi zašutjela...
Zvoni telefon. 8ivahan mlade-
naèki glas raspituje se se za no-
vinski oglas za zamjenu stana.
Konaèno se pokazuje da vlasnik
glasa ima preko sedamdeset go-
dina...

ulica i njene strahote
Šetnja do Mirogoja. Kola puna
odrpane djece koja je vukao èu-
dan, riði konj...Iznenadila me
njegova duga dlaka i masivnost
na ulici na kojoj se više ne zatièe
ništa �ivo masivno; samo su
strojevi masivni...
Sitni djeèak, gruba, okrugla lica
tjerao je konjiæa bièem...Moj in-
teres za taj biè izazvao je u njemu
nepovjerljivost...Kako sam ga i

dalje uporno gledala  prestao je
udarati konjiæa po butinama; sad
ga je udarao po nogama...

što bi èovjek uèinio da ima
Sunce
Vraæajuæi se sa šetnje s Mirogoja
kraj ploènika sam ugledala  veæ
osušeno, zgrèeno tijelo golubo-
vog mladunèeta, tako osamljeno
u svojoj smrti...
A onda mi se pokazalo nešto što
sam vidjela veæ bezbroj puta, ali
kao da i nisam, jer me taj prizor
uvijek ponovo iznenadi: sasvim
okruglo, ogromno i prozirno na-
ranèasto Sunce na zalasku, tako
nisko nad gradom da se èinilo
kao da pripada iskljuèivo tom
gradu i ni jednom drugom, da je
samo njegovo...
A  da èovjek ima Sunce, stavio bi
ga u tamnicu.

strašno je što se èovjek mo&e
pitati o tijelu
Èudno je kako se na sve strane
mogu vidjeti propisi �ivotnih
pravila, a da ljudi ipak kraj njih
prolaze kao da ne postoje, ili kao
da im ništa ne znaèe...Na to sam
došla prije dva dana kad sam
shvatila da, osim neprekidne
pa�nje, nemam nikakve moæi
sprijeèiti kavu da ne prekipi iz
d�ezve i uprlja mi štednjak – iako
sam tu d�ezvu sama napunila vo-
dom, stavila je na štednjak, pot-
palila pod njom vatru, dodala še-
æer, zakuhala kavu i stala èekati
da se ta mješavina vode, kave i
šeæera podigne – nakon èega bi
moj napitak bio pripravljen.
Zbog trenutka nepa�nje, moæ
koja je trebala stvoriti kavu, na-
pustila me, voda, šeæer, kava i
vatra, prepuštene same sebi, nad-
vladale su me,  kava se prolila iz
d�ezve i uprljala mi štednjak...
Mo�e netko reæi. “Pa što onda,
to se ne bi dogodilo da si pazila”,
no što znaèi paziti? Mogu li biti

neprekidno budna? Ne �ivi li i
moje tijelo svojim vlastitim �ivo-
tom, kojeg uz mene dr�i budno-
st mog duha, ona ista koja se na-
sukala na kavi? Što ako se jed-
nom nasuka na tijelu? Veæ to da
se o tome uopæe mogu pitati
strašno je i ni malo ne sluti na
dobro...

knjiga mo&e uæi u èovjekovu
samoæu
Knjiga prema drugim vrstama
komunikacije, dru�enjem ili gle-
danjem televizije, na primjer, ima
tu prednost da mo�e uæi u èovje-
kovu samoæu i ispuniti je samim
njegovim biæem...Stoga se s knji-
gom se mo�e i umirati...To sam
potpuno shvatila vidjevši jednom
gospodina Rikarda, sina naše
susjede, gospoðe Dragice, kako
se s knjigom pod miškom, kao i
uvijek vrlo uredan,  u sumrak,
zamišljen, polako vraæa iz knji�-
nice na Krvavom mostu, sa  Smr-
æu  (rak pluæa) u sebi, s rakom
pluæa s kojim je �ivio veæ više go-
dina, otkad mu je na njega ukaza-
no, otkad mu je reèeno da mu
neæe izmaæi, da je smrtna presu-
da konaèna...I taj èovjek, èetrde-
setogodišnjak, odlazio je sa svo-
jom smræu u knji�nicu po knji-
ge...Nisam vidjela naslove tih
knjiga, veæ samo naèin na koji ih
je nosio –  dr�eæi ih èvrsto uz se-
be, poput kakvog blaga – iz èega
sam shvatila da on ne nosi kuæi te
knjige da bi ga zabavljale ili mu
odvraæale misli od Smrti, veæ,
baš suprotno, da bi ga ovoj prib-
li�ile, privodeæi je svjetlu njego-
vog duha...

U tom tihom kretanju s knji-
gom  pod miškom, u vla�no
predveèerje, u vrijeme kad sum-
rak ne sti�e polako, prikradajuæi
se, veæ pada poput zastora usred
upaljenih svjetiljki, taj mi je
èovjek ostao u sjeæanju udru�en
s mišlju da njegov duh vedro
prijateljuje sa smræu, te æe se u
toj vedrini od �ivota i rastati kao
ljudsko biæe, neæe, dakle, umri-
jeti panièno se dr�eæi �ivota, iz-
nenada, protiv svoje volje, po-

put muhe kad je, za nju sasvim
nenadano, udarim lopaticom za
muhe...  

u èemu u&ivam ujutro
U izlascima Sunca koje se polako
pomalja izmeðu kuæa...u svjetlos-
ti...U mirisu crne kave koji se iz
kuhinje provuèe do hodnika i so-

be, tamo gdje ga se ne oèekuje...
Dan bez jutra samo je kretanje i
buka.
Spavalice o jutru ne znaju ništa,
oni iz sna smjesta upadaju u dan, u
njegove zahtjeve i jednoliènost.
Veæ sam govorila o jutrima po ko-
ja sam izlazila u grad...Predbaèeno
mi je da “gubim vrijeme”(Lela
Rus), ujutro je trebalo poèeti radi-
ti, boriti se za svoje mjesto na svi-
jetu – a ne šetati. 
No što æu kad nisam borac, nego
šetaè. Vrijeme ne sagledavam
kroz stvari što ih mogu dobaviti
i potrošiti, veæ kroz onu što mo-
gu do�ivjeti: spoznati. 
Ono što sam dobila od svojih
“izgubljenih” jutara nikad neæu
moæi potrošiti, niti na koji naèin
izgubiti: moji tajni hambari su
puni. 

opet na prozoru
Vidim zgrbljenu staricu kako ne-
pomièno stoji s  jednom rukom
ispru�enom ispred sebe – na ko-
joj visi torba , teret koji se za tu
ruku èini preteškim. Kad se stari-
ca iznenada pomakla pokazalo se
da je ruku s torbom pridr�avao
nevidljiv štap, s kojim je ruka di-
jelila preteški joj teret...
Sjedam za stol s umorom u oèi-
ma kojeg bi, izgleda, trebalo pri-
pisati pretjeranom radu, mada ja
uopæe nemam osjeæaj da previše
radim; ipak ne mislim niti da ra-
dim premalo; a to onda ipak zna-
èi da radim previše, jer mi je mog
rada uvijek premalo 

&alost za velièanstvenom 
mlakom vode
Na ploèniku gdje se zadnjih ne-
koliko dana mogla vidjeti lijepa
velika mlaka vode, koja se nije
mogla  preskoèiti, veæ je prolaz-

niku, za njen prelazak gotovo
trebao èamac, danas je ostao sa-
mo gotovo suhi ploènik. Veli-
èanstvena mlaka svela se na  ba-
ricu koja prema njoj izgleda jad-
no, prljavo i sasvim obeshrabru-
juæe.

sasvim èudan susret

U jedanaest sati noæu, po izlasku
iz kazališta, susreæem na ulici
svog nekadašnjeg nastavnika
biologije, kojeg nisam vidjela tri-
deset godina, i kojeg sam noæ
prije sanjala kao vrlo ugodnog
èovjeka, što nije bio...Ne pre-
poznaje me, nego prolazi isti kao
nekad, samo sijed, u bijelom odi-
jelu, �ivahan poput kakvog dje-
èaka...

rezervat za duhovni &ivot
Do suza dirljiv prizor (na TV-u) u
kojem indijski seljaci stavljaju
hranu u zdjele budistièkih sveæe-
nika....Ovi  (sveæenici) jedu samo
ujutro i smiju jesti samo ono što
isprose. Nakon što su im dali hra-
nu seljaci im se klanjaju do zem-
lje...Dirljiv je mir kojim sveæenici
èekaju hranu, dirljive su i male
porcije hrane koje polako, gotovo
obredno dospijevaju u  njihove
vrlo velike zdjele što ih nose obje-
šene oko vrata, dirljivo je èak i
njihovo lagano udaljavanje pošto
su hranu isprosili...Dirljiva je i nji-
hova golotinja i jarko, sveobuh-
vatno zelenilo koje kao da isklju-
èuje potrebu za kretanjem i èija
stalna prisutnost omoguæuje taj
odavde nedokuèiv mir...
Uznemiruje me, meðutim, èinje-
nica da je duhovni �ivot moguæ
samo u okviru nekakvog reda ili
sekte, dakle, u rezervatu, strogo
omeðenom, te ga se izvan tih
meða valjda ne mo�e ni zamisliti,
i što je još va�nije, ne mo�e ga se
izvan njih dozvoliti...
Graðanski �ivot zahtijeva da se
dokineš kao duhovno biæe, a u
redu, sekti, moraš se dokinuti
kao tjelesno biæe – potpun dakle,
nigdje ne mo�eš biti. U tome vi-
dim krajnje neprijateljstvo druš-
tva prema osobi, koje ubija svaku
nadu : u tom kontekstu mogu ra-
zumjeti i samoubojstvo. 

kad ne nosi osoba kaput, 
nego kaput nosi osobu
Na ulici: iznenaðenje kad se pre-
da mnom pojavio golemi svjetlo
smeði kaput, kao kakva golema
baèva, pri èemu se vlasnica kapu-
ta uopæe nije vidjela, kao da nije
ona nosila kaput, nego je kaput
nosio nju!

kako se pogledi meðusobno
potkradaju
Glave dvaju mojih susjeda na pro-
zoru kuæe preko puta, stare i mla-
de, priljubljene jedna uz drugu...
Tobo�e nešto gledaju zajedno, no

Duhovni (ivot



Tihomir Dunðeroviæ

Psiho, ptice
Nacrtala si kvadrat i rekla:
Vidiš, ovo je nacrt moje tjeskobe.
Kada se naðem tu u središtu,
pomislim kako nikada neæu ispraviti 
sve te kutove,
a srce zvecka poput novèiæa po ploèniku.
Vidiš, tako se zasigurno osjeæaju 
ptice zarobljene u staklenoj kocki

* * *
Njeno lice,
tiha tvornica stabala.
Porculanski vrt.

svojim usnama
topla si i tiha 
i znaš se smijati kao dijete

svojim usnama prodaješ svilu
brzim udisajima omekšavaš zrak
i prepoznaješ jutro

zato saèuvaj proljeæe
u svojoj vla�noj utrobi

kao što si veæ
odavno zacrtala

Psiho, ptice 2
Ponekad, kada se onako trzaš u snu, 
po�elim leæi na tebe
i svojim tijelom utišati ptice
što grade svoj dvorac od crvenih opeka
negdje u tvome uhu.

www.dusa.com
Ona je slagala svoju tugu 
godinama,
kao drvo god na god,
u èvrstu koru na èelu
naboranu 
u neèitak natpis 
tamno prebojan.

A samo njene oèi,
prozori širom otvoreni,
kao linkovi vrište:
Doði, surfaj mojom dušom!

samo strah
svakodnevna 
jutarnja prevlast pisma 
lirska je odora za strah, 
samo strah.

kada
kada prstom dotakneš 
njen vla�ni jezik 

mo�eš èuti o èemu razmišlja
kada prisloniš uho 
na njen meki trbuh 
mo�eš nacrtati sve njezine snove
kada napišeš njene oèi
znaš da 
iako još uvijek nema krila 
mo�e letjeti 
ako samo dovoljno dugo
gledaš u nebo

kuæa
kuæa 
to je jedino što znaš nacrtati 

prvo crtaš prozore 
ka�eš 
najva�nije je da ima puno svjetlosti 
tako kuæa izgleda prostranije 

onda crtaš vrata 
ka�eš 
vrata govore kakvi ljudi �ive u kuæi

zidove crtaš da bi kuæa bila toplija 
ka�eš 
mogli bi biti i od stakla 
jer ti nemaš što skrivati 

na kraju crtaš krov 
ka�eš 
krov ne smije biti previše šiljast 
jer tada kuæa izgleda opasno 

ograda mora biti niska i drvena 
ka�eš 

jer takva se ograda najlakše preskoèi 

još samo nedostaje drvo
ka�eš  
jer drvo je najtoèniji sat 
i po njemu vidiš koliko si ostario

a kada æeš nas nacrtati
ka�em

veæ sam nas nacrtala 
ka�eš
evo sjedimo tu u sobi i ja ti govorim 
kako bi veæ jednom mogao upaliti tu vatru 

ali nisi nacrtala dimnjak 
ka�em

sve moram ja 
ka�eš 
i crtaš dimnjak 
i dim što se izvija u nebo

za novu prašinu
ti nisi tvrdi disk 
ti si polivinilno crnilo 
proliveno 
što prvo izbriše 
pa onda napiše 
šum
i zato ti stopala
moraju biti
èista umivena
za novu prašinu 
koju æeš putem 

pokupiti

dva pogleda uprta u isti prizor vi-
še ništa ne mogu vidjeti: jedan
drugome samo kradu viðeno!
Stoga, �eli li se putovati i nešto
na putu vidjeti, treba putovati
sam, ne u društvu.

o energiji
Juèer se u meni pojavila golema
energija koja je u jednom danu
posvršavala gomilu neodlo�nih
poslova – izrada pasoša, naruèi-
vanje naoèala, vraæanje knjiga u
knji�nicu, posjeta zubaru,
itd...da bi se danas zatekla u kre-
vetu èak do devet sati( ja koja ni-
kad ne ustajem poslije šest!), dan
mi je prošao ni u èemu, èašica vi-
na poslije ruèka donijela mi je
glavobolju, nisam mogla ni pisa-
ti, ni spavati, nego sam se prem-
ještala od stola do kreveta; èim
bih legla, samopredbacivanje
zbog nerada tako bi me razbudi-
lo da bih smjesta ustala, naravno,
uzalud, jer nisam bila sposobna
raditi...Da si pomognem pojela
sam tablu èokolade! Nakon toga
osjeæala sam se kao da su mi no-
ge urasle u parket, nisam se
mogla pomaknuti, ja, �ivotinja,
postala sam biljka, i sve sam na-
de polo�ila u Adamovu posjetu –
kao da æe me on osloboditi te
parketne stupice...Sve mi se to –
shvatila sam – dogodilo stoga jer
sam dan ranije obavila poslove
neadekvatne mojoj energiji, ne
opæenitoj, veæ energiji što je
imam za te poslove, jer kad treba
pisati energija mi raste; tada se
gotovo ne znam umori-
ti...Obavljanje tih poslova odu-
zelo mi je, dakle, energiju za dva
tri dana unaprijed – koliko bi
vremena ti poslovi zahtijevali da
sam ih rasporedila...Najzad ispa-
da da time što sam ih obavila za
jedan dan nije dobiveno ništa!  

pad u la& dnevnog
Ništa ne mogu èitati, knjige mi
ispadaju iz ruku èim koju dohva-
tim, makar iz �elje za povratkom
sebi stalno iznova za njima pose-
�em...Razni dnevnici (npr.
Emersonov) što sam ih dovukla
pred Novu Godinu, sada se od
mene odbijaju, kao da se promi-
jenila struktura koja ih je privla-
èila – moja, razumije se – što je
promjena u kojoj ne mogu vidje-
ti nikakav napredak, nego baš
suprotno: pad. Pad je to u dnev-
no, u njegovu la�!

što nam èini gledanje televizije 
Velike kolièine vanjskog �ivota -
npr. gledanja televizije – izvuku
najzad èovjeka iz njega samog,
kao pu�a iz kuæice, te on onda
tamo vani prirodno ugine, osta-
juæi prisutan jedino po ljušturi iz
koje je izvuèen...
Zadnjih nekoliko dana mog �i-
vota primjer su kako se nepa�lji-
vošæu prema svom unutrašnjem
�ivotu na brzinu mo�e upropas-
titi svijet na izgradnju kojeg su
ulo�ene godine! 
Sada pišem kao da sam zaboravi-
la pisati, kao da ponovo moram
uèiti pisati...

ludilo na ulici
Na ulici : lice cijelo od nabora,
poput zgu�vane najlonke... Po-
slije shvaæam da je to lice bila
njuška buldoga!
-  Gospoðo, trebate li mo�da èo-
kolade? – pita me neka starica.
Ka�em “Ne”, jer se u to nemam
volje upuštati...

o zijevanju u kazalištu
Iznenadilo me koliko puta mo-
gu zijevnuti, pogotovo kad me

odvedu  u kazalište: tada, ne sa-
mo da zijevam nego mi zijeva-
nje potpuno zamjenjuje disa-
nje!

u èemu je sva istina
Sva istina je u tome da se shvati
što se do�ivjelo...

okamenjeni dan
Okamenjeni dan bez vjetra, kiše
ili Sunca, koji se sav sastoji od
jednoliènog sivila – tako èestog
u ovom podneblju. Tu se ni stu-
panj hladnoæe ne mo�e toèno
odrediti...Tako je kroz prozor
moguæe vidjeti èovjeka odjeve-
nog samo u pulover i iza njega
drugog umotanog u debeli ka-
put. To je klima koja izgleda po-
put prijetnje, te umata one naj-
plašljivije(sredovjeène i stare), a
nezaštiæenima ostavlja one koji
se najmanje boje, tj. mlade.

kad treba otiæi
Kad èovjek poèinje govoriti ka-
ko æe se konaèno posvetiti dru-
gom èovjeku – koji to od njega
godinama uzalud oèekuje – šteta
je veæ nepopravljiva i zapravo
treba otiæi.

što je to strah od drugih 
Strah od drugih ljudi uvijek je
strah od toga da æe nas oni pusti-
ti da umremo, što æe oni, razu-
mije se, uvijek i uèiniti!.

glasovi izvana
Što se tièe glasova koji dolaze iz-
vana – a da se nama ne obraæaju –
oni mogu biti samo nasilni i nep-
rijateljski, nikad prijateljski.

smrt zlatnih ribica
Uginule su zlatne ribice što smo
ih Uni kupili na novogodišnjem
sajmu, juèer jedna, a danas dru-
ga. Ona koja je umrla danas pala
je umiruæi na dno posude, a poš-
to je uginula isplivala je na povr-
šinu...
Primjeæujem da mi je bli�e reæi
za ribice da su “umrle”, nego da
su “uginule”, jer èak i nešto tako
neprisno kao što je riba, što se s
ugodom ne mo�e ni dotaknuti,
izdvojeno iz mase i stavljeno u
vlastitu posudu postaje prisno,
moje, ljudsko...Uginuti mo�e sa-
mo nepoznati �ivot. Poznati –
što bi znaèilo da su svi ljudi blis-
ki – umire.

stvari se razjašnjavaju
Ljubljeno biæe kao mentalna toè-
ka dana, kao os njegovog smisla?
No kako se ovom vraæati? Kako
uspostaviti kontinuitet? Kako ni
jedno ni drugo nije moguæe, �i-
vot s takvim centrom pokazuje
se nedostatan.

usputna slika
Nagla hladnoæa je iznutra tako
navla�ila prozore da je ulica gle-
dana kroz taj prozor poèela iz-
gledati poput pointilistièke sli-
ke...

temeljna stvar
Miris jabuke je nezamjenjiv: to
je temeljno...

rješenje jedne tajne
Konaèno sam riješila tajnu maè-
ka u vreæi: maèak voli biti u vre-
æi!

nešto lijepo
Crveni ljiljani u bijelom porcu-
lanskom vrèu. Izmeðu ljiljana i
lišæa èipka je od bijelih cvjetiæa
koja èitav aran�man èini nestvar-
nim i utoliko – jer se ipak radi o
stvarnosti – lijepim.
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ihomir Dunðeroviæ roðen je 1971. u Osijeku, gdje i +ivi. Profesor je hrvatskoga jezika i knji+evnosti, a radi kao knji+nièar
u Ðakovu. Poeziju je objavljivao u Knji+evnoj reviji, Ðakovaèkoj èitanci Put nebeski, fanzinima Hombre i Crack i u Quorumu.



Prevedeno – 
s japanskoga!
1arko Mileniæ

prošlom broju Zareza pod naslovom
“Japanska knji�evna kuhinja”, objav-
ljen je prikaz romana japanske spisa-

teljice Banane Yoshimoto, Kitchen (objav-
ljenog u nakladi Matthias 2000. godine)
Zvonimira Dobroviæa. Autor prikaza na-
veo je kako je roman “s engleskoga prevela
Mirna Potkovac-Endrighetti”. No, u samoj
knjizi piše kako je roman preveden “s ja-
panskoga”, dakle s originala, iako mu je
originalni naslov na engleskom jeziku.
Dobroviæu je to promaklo. Da se Dobroviæ
potrudio mogao je saznati kako je Mirna
Potkovac-Endrighetti dosad prevela s ja-
panskog jezika roman Zavjet Shimazaki
Tosona (Zagreb, 1987.) Antologiju suvre-
mene japanske novele (Rijeka, 1997.) te niz
prièa i eseja u èasopisima. Mirna Potkovac-
Endrighetti jedina je u Hrvatskoj magistri-
rala u Japanu japanski jezik i knji�evnost.
Autorica je najviše prijevoda djela japanske
knji�evnosti u Hrvatskoj.

Drugi Dobroviæev propust je nenavo-
ðenje mjesta izdanja spomenutog romana.
Izdavaè Matthias (od prošle godine “Mat-
thias Flacius”) ima sjedište u Labinu.

IIsspprraavvaakk
Dušan 1ubriniæ

oštovani,
u Zarezu br. 72 od 17. sijeènja

2002. objavili ste moj prikaz zbor-
nika Zbilja i kritika na èemu Vam najljepše
zahvaljujem.

U objavljenom tekstu ima nekoliko tis-
karskih pogrešaka.

Naslov zbornika nije Zbilja kritika ne-
go Zbilja i kritika.

U poglavlju “Filozofija prakse i mišlje-
nje revolucije” tiskan je termin “kantijani-
zam” umjesto “kautskijanizam”, kako
stoji u tekstu.

U poglavlju “U potrazi za slobodom”
iz objavljenog teksta nikako nije jasno
zašto Marx, a ne Hegel. Tekst kako sam ga
napisao glasi:

“Za suvremenost je od velikih filozofa
relevantan G.W. Hegel. On je u svom filo-
zofskom sistemu do kraja promislio te-
melje povijesnog svijeta u kojem je �ivio,
a u kojem, po Gaji Petroviæu, i dalje �ivi-
mo. Ali Hegel nije promislio da je taj svi-
jet iscrpio svoje povijesne razvojne mo-
guænosti i da u sebi sadr�i moguænost
vlastite negacije. Ta se moguænost mo�e
shvatiti samo mišljenjem revolucije. Stoga
je, za Gaju Petroviæa, ne Hegel nego Marx
kao mislilac revolucije, mislilac i našeg
vremena.”

Ivana Šojat

***
Ako i pomišljam na odlazak
mutni miris
gustoga èaja od trešnjinih peteljki
Ako su mi prsti �uti
zato što sam se promijenila
nenadano
sluèajnim opkoraèenjem stoljeæa
dok ljeto se pernato gnijezdilo
u desnom krilu tvojih smutnji
Ako sam i zaboravila
što mi znaèe godine
okrunjene svetkovinama
mojih odluka
u kru�nom tijeku
svega što se ponavlja
brašno zidova
razgoliæenih pod mojim leðima
i bo�ikovina stakla pod mojim stopama
Ako me je i ganula
tvoja odsutnost
tvoja tišina prostrana
Zasigurno æu èekati
sve dok me vrijeme
ne pretvori u kip.....

***
Ako ljudi i
zaboravljaju uporno 
bijelom izmaglicom tišine
prekrivaju rijeèi
nikad izgovorene ljepote
uoblièeni kretnjom
kroz plave naplavine zraka
ljudi
sjenke
prignjeèeni sivim kamenjem šutnje
ljudi bez glasa
oèiju
volje
spodobe koje
vjernosti
nadijevaju lice skitnice
gladnog psa
prenera�enog odsutnošæu prolaznika
Ako
èak i ako ne mogu
uvijek æu pokušavati
razbla�iti te svojom upornošæu.

***
Tra�ila sam te
razmicala bijelo pramenje vremena
slutila miris tvoj
na skutima nepoznatih
i bijeli su mi leptiri
nagrizli utrobu
tra�ila sam tvoje ruke
nauèila bolest
raðala djecu
iz koje su izrasla plemena
silazila do rijeènih oblutaka
ubirala vodu
kao plavet
naricala pjesme
koje samo drugi
mogli su napisati
no nisi došao do meðe svjetova...
Samo...
Danas je novi dan...

***
Prošla sam drvoredom
i stabla su se pretvorila u sliku
dodirnula sam te
i ti si se pretvorio u kip
sjeæanja
crno – bijeli negativi
stvari
koje više nitko i ništa ne mo�e
promijeniti
Uèinila sam
i sva su se moja djela
pretvorila u opipljive dokaze
pred kristalnim sudom
sedmoga neba. 

***
Ne poznajem te
tko li uopæe
ikad ikoga
bilo gdje
sanjala sam te
neposlušno
kroz zupèaste usjekline mraka
cijela sila mjeseèevog mlijeka
na tvojim ramenima
i granje gustih vrbika
kidalo mi je kosu
s tvojih prstiju
i trèala sam sve do ruba
jezera
sravnjenog u zrcalo
omatala se plahtama izmaglice
sluteæi oèi tvoje
nakon svega
nije li samo san
ovo što zborim
pospanim maèkama

***
Još juèer sam vrijedno
Oèistila èitavu kuæu
Kroz prozor pobacala sve potrošeno
Ogulila
Tapete �utih linija
Bijelim ruènicima zasjenila
Zrcala
I stakla sada tako èistih
Vitrina
Èekala sam te
Èitavo poslijepodne
Prošla je i oluja
I jata gavranova što nad krovovima
Tra�e prenoæište
Prošli su svi koji su 
Nekamo krenuli,
Reprize pretpotopnih serija,
Predvidljiva scenografija
Filmova u tehnokoloru.
A ja sam pila zeleni èaj
I zadivljeno promatrala usplahireni interijer
Svje�e rasporeðene kuæe
Èekam
Doæi æeš veæ...

***
Silno bih te �eljela
Obojati crnim
U pokladno ti vrijeme nadjenuti
Masku
Velikog crnog
Koncertnog klavira
U crnoj sobi 
Onda sumanuto prstima prelaziti
Preko predmeta i sobnih biljki
Rukama te tra�iti
U mraku kojem si
Toliko nalik.

oštovana gospoðo Zima,
u prvi mah jako nas je razveselilo

što ste u posljednjem broju Vašega
lista, kojega iznimno cijenimo, napisali
osvrt na hrvatsko izdanje Janoschevih
djela, istodobno nas je rastu�ilo Vaše ne-
razumijevanje problematike, toènije Vaše
opaske koje se osnose na sam prijevod, na
pravopisne, gramatièke, jeziène i stilske
“pogreške”.

Ako je to Vaša ocjena, nije mi jasno
zbog èega niste progovorili o dobrim stra-
nama prijevoda, veæ ste napisali par paušal-
nih ocjena iz kojih se nasluæuje s koje stra-
ne vjetar puše. Da ste se iole pozabavili
tekstom bilo bi Vam mnogo toga jasnije.
Ukoliko ste veæ zakljuèili da se radi o “iz-
nimno zanimljivom, nekonvencionalnom i
duhovitom autoru”, kako to da se niste za-
pitali èemu treba zahvaliti da je Janosch ta-
ko zanimljiv, nekonvencionalan i duhovit.
Upravo jeziku i stilu ovoga pisca. Da ste
kojim sluèajem èitali Janoscheva djela u
originalu, onda biste mogli zakljuèiti da
njemaèki tekst “vrvi” odstupanjima u lek-
sièkom, sintaktièkom, pa èak i u pravopis-
nom pogledu. Tekst na njemaèkom i na hr-
vatskom prije tiskanja pregledan je stotinu
puta od strane prevoditelja, lektora i ured-
nika, i upravo je objavljeni tekst rezultat
kompromisa. Sukladno originalu, uspjeli
smo u hrvatski prijevod djelomice unijeti
vrijednosti razgovornog jezika, ali nam je

iskreno �ao što to nismo uèinili u veæoj
mjeri. Razlog zato je i ugovor o autorskim
pravima koji nas obvezuje da prijevod mo-
ra biti vjeran, a odstupanja su dopuštena u
iznimnim situacijama, ukoliko drugaèije
nije moguæe prevesti. Kao drugo, za nas je
najva�nije uvjerenje da je stil oblik istine
spoznaje. Drugim rijeèima, upravo je stil
ono najva�nije što razlikuje umjetnike i
umjetnièka djela. Za nas je Janoschev stil
upravo ono zbog èega mi tog autora cijeni-
mo, štaviše obo�avamo, i zbog èega smo
krenuli u ovaj nakladnièki poduhvat. Upra-
vo jezik i stil ovoga autora èine posebnim.
Oglušiti se na taj jezik i stil, znaèi onemo-
guæiti istinitu spoznaju. Svjesni smo da
ovakvih opaski ne bi bilo da se Janoschevi
likovi izra�avaju jezikom i stilom “Krezu-
mice”, ali onda to ne bi bio Janosch. Zaèu-
dila nas je Vaša tvrdnja da se “izdavaè” nije
potrudio izvanredan tekst predstaviti u
adekvatnom prijevodu, što govori o Vašoj
neupuæenosti. Nismo sigurni da ste prije-
vod, o kojem ste se odva�ili progovoriti
negativno i vro površno, ikad vidjeli. Nije
li iz te Vaše pozicije prejako reæi “adekvat-
nost prijevoda”? Prejake su to rijeèi i za
one koji su se tim tekstom dugo vremena
bavili izgarajuæi oko tra�enja rješenja kako
bi se Janoscheva djela pribli�ila domaæoj
publici u svojoj “jednostavnosti”, a da se
ujedno saèuva njihova višeslojnost, dra-
matska vrijednost, filozofska dubina i sna-
ga poruke. Napominjem da su se oko deli-
katnih pitanja u samom prijevodu Janos-
chevih knjiga konzultirali mnogi struènjaci
hrvatskoga i njemaèkoga jezika, takoðer i
govornici oba jezika, i oni koji su odgoj i
naobrazbu stekli na temeljima kulturnog
ozraèja èija je sastavnica upravo Janosch.
Dakle, nakladnik nije štedio vrijeme i no-
vac da bi ovaj projekt bio predstavljen na
hrvatskom jeziku u što boljoj inaèici.
S osobitim poštovanjem

Konstilija i Bo�o Markota
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Pjesme

VVaa((aann jjee ssttiill
Uz tekst Otoci u moru kièa Dubravke 
Zime, Zarez br. 72 od 17. sijeènja 2002.

Isprika uredništva
Zahvaljujemo gospodinu Barku Mileniæu što nam

je ukazao na pogrešku i propust u opremi teksta Ja-
panska knji+evna kuhinja, za što autor teksta, gospo-
din Zvonimir Dobroviæ ne snosi nikakvu odgovornost.
Rijeè je o pogrešci i previdu urednika, na èemu se is-
prièavamo èitatelju, izdavaèu, a posebice gospoði
Potkovac-Endrighetti.

Isprièavamo se gospodinu Dušanu Bubriniæu zbog
pogrešaka do kojih je došlo tijekom prijepisa i redak-
cijske opreme njegova teksta.

Uredništvo
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dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Hebrangova 21, Zagreb

telefon: 4855-449, 4855-451
fax: 4856-459

e-mail: zarez@zg.tel.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.

za nakladnika: Boris Maruna
poslovna direktorica: Nataša Polgar

v. d.glavnog i odgovornog urednika: Boris Beck
zamjenice glavnog urednika: Katarina Luketiæ, 

Dušanka Profeta
redakcijski kolegij: Sandra Antoliæ, Tomislav Brlek,
Grozdana Cvitan, Dean Duda, Nataša Govediæ, 

Giga Graèan, Nataša Iliæ, Sanja Jukiæ, Agata Juniku, 
Pavle Kaliniæ, Branimira Lazarin, Jurica Pavièiæ, 

Milan Pavlinoviæ, Iva Pleše, Dina Puhovski, Srðan Raheliæ,
Sabina Saboloviæ, David Šporer, Igor Štiks, 

Gioia-Ana Ulrich, Davorka Vukov Coliæ, Andrea Zlatar
grafièki urednik: <eljko Zorica

lektura: <ana Mihaljeviæ
tajnica redakcije: Lovorka Kozole

priprema: Romana Petrinec
tisak: Novi list, Rijeka, Zvonimirova 20a

Tiskanje ovog broja omoguæili su
Institut Otvoreno društvo Hrvatska

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Cijene oglasnog prostora
1/1 stranica 4500 kn
1/2 stranice 2500 kn
1/4 stranice 1600 kn
1/8 stranice 900 kn

PRETPLATNI LISTIÆ
izrezati i poslati na adresu:

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
10000 Zagreb, Hebrangova 21

'elim se pretplatiti na zarrez:

6 mjeseci 120,00 kn s popustom 100,00 kn
12 mjeseci 240,00 kn s popustom 200,00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te
studenti i uèenici mogu koristiti popust:

6 mjeseci 85,00 kn
12 mjeseci 170,00 kn

Za Europu godišnja pretplata 100,00 DEM, za
ostale kontinente 100,00 USD.

PODACI O NARUÈITELJU

ime i prezime:
adresa:
telefon/fax:
vlastoruèni potpis:

Uplate na 1iro-raèun kod Zagrebaèke banke:
30101-601-741985. Kopiju uplatnice prilo1iti
listiæu i obavezno poslati na adresu redakcije.

oran Novoviæ roðen je u 1976. godine u Makarskoj. Završio je Likovnu akademiju u Splitu, smjer profesor/restaurator. 
Dobitnik je 2. nagrade na Meðunarodnom festivalu stripa Crtani romani šou 2001. godine u Zagrebu.
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