




aviti se tuðim novinskim tekstom,
reagirati na njega, analizirati ga – za
novinara to nikad nije osobito uz-

budljiv zadatak. Pravi, posveæeni novinar,
onaj s tim groznim «crvom» što ga stalno
tjera da sumnja, zaviruje iza zrcala i ispod
tepiha, zbog kojeg je uostalom i izabrao tu
«vra�ju» profesiju, uvijek se bolje snalazi i
više u�iva u originalnom zadatku. Biti na
mjestu dogaðaja, razgovarati sa �ivim ljudi-
ma, pratiti stvaran �ivot, pa potom o tome
i pisati, nagrada je za sve one muène dijelo-
ve posla poput pregovaranja s urednicima,
neurednih isplata honorara, uvijek prekrat-
kih rokova. No, kada je objavljeni tekst in-
tervju s premijerom, i to kakav intervju s
premijerom! – ulazimo u polje igre sa svim
patuljcima, vilama i vilenjacima mašte, koji
kao u svakoj zaèaranoj prièi poènu vuæi za
kosu, štipati i škakljati, šaptati i sugerirati,
grickati i lupkati, navodeæi na grijeh – sjes-
ti i pisati o veæ objavljenom tekstu.

Virtualni premijer
Intervju s premijerom Ivicom Raèa-

nom objavljen u Novom listu 24. lipnja od
one je vrste koja uporno «zanovijetalo»
nekoliko dana istim intenzitetom preba-
cuje iz stanja zabave u stanje dubokog
oèaja brzinom gumene loptice-skoèice.
Za poèetak, rijeè je o virtualnom inter-
vjuu. Što nam govori da premijer ima i zna
koristiti e-mail. Pohvalno. Nimalo poh-
valna jest èinjenica da je napravljen u toj
formi zato što je kolegi Zoranu Angeles-
kom uskraæena moguænost da napravi «fa-
ce to face» intervju, premda su mu to èvr-
sto obeæavale dosljedno antipatièna i nes-
posobna glasnogovornica Aleksandra
Kolariæ i «prateæa joj djelatnica Vladinog
Ureda za informiranje». Isprika je sadr�a-
vala neku prièu o protokolu, ali kolega
Angeleski ustvrdio je i informirao javnost
da je zapravo rijeè bila o degustaciji vina i
kulinarskih specijaliteta Istre, kao i više-
satno i opetovano stajanje ispred kamera
HTV-a. Zbog toga se premijer našao u
vremenskom «škripcu», i to takvom da ni-

je, èak ni u pisanoj formi, mogao odgovo-
riti na èetiri pitanja. Pa na njih i nije odgo-
vorio. Tri od tih èetiriju pitanja odnosila
su se na odnose SDP-a i IDS-a. Samo dok
smo u uzlaznoj putanji prema stanju zaba-
ve mo�emo progutati objašnjenje Alek-
sandre Kolariæ kako premijer nije htio od-

govoriti na stranaèka pitanja. Veæ u silaz-
noj putanji prema ambisu depresije javljaju
se pitanja poput mo�da premijer nije èlan
SDP-a, mo�da se stidi što je èlan SDP-a?
Znate, to je ona stranka za koju ste glasali
onog 3. sijeènja. I tada je bila u koaliciji s
IDS-om. Kako je premijer odbio odgovo-
riti i na èetvrto pitanje – što za njega zna-
èi detuðmanizacija, a èudne li koinciden-
cije, njegov omiljeni Agramer Bandiæ baš
je isti dan ustvrdio da Franjo Tuðman zas-
lu�uje i trg i spomenik u Zagrebu, a još
povrh svega izbori su tu iza flanjke – jeza

što se podi�e leðima do korijena kose
normalna je i oèekivana reakcija. 

Posljednje epizode Otpisanih
«Nemojte nas još otpisati» – Raèanov je

vapaj upotrijebljen i za naslov intervjua.
Nije teško zanemariti crvenilo stida uslijed

takva zapomaganja (crvenili smo veæ puno
puta), ali je teško oteti se zabrinutosti što
nam ta izjava svjedoèi da do premijera ne
dopiru poruke što mu ih mediji odašilju
veæ nekoliko mjeseci. Da je zapravo veæ –
otpisan. Svaka kartica teksta ispisana u tom
razdoblju, a bilo ih je na tisuæe, bila je pos-
ljednji hropac nekog društvenog sloja ili
grupe koje su mu prije tri godine dale man-
dat, bila je to posljednja molba za makar
znakom da æe napraviti ono što je trebao, a
nije, prije nego ga kao politièku liènost
zauvijek pohrani u «File X». U intervjuu za

Novi list sasvim je jasno, ponavljajuæi èak
dva puta, potvrdio da se ni posljednji sljed-
benici nemaju èemu nadati. Izjave, «Dekla-
rativno su svi za promjene, meðutim, kad
na svojoj ko�i osjeæaju njihove uèinke jav-
ljaju se otpori» i «Reforme nisu popularne,
pogotovo kada ih osjeæate na svojoj ko�i,
ali su nu�ne», nisu ništa drugo nego dokaz
da ni on sam, ni uredno plaæeni slu�benici
slu�bi za informiranje, ili nisu proèitali niti
jedan tekst adresiran na njihovu adresu ili
ih s nekom namjerom i samo njima znanim
višim smislom ne prihvaæaju. Svi su ti tek-
stovi, naime, vrištali samo jedno – provedi-
te promjene, reforme, dajte da ih osjetimo
na svojoj ko�i! Jer to je ko�a njegove iz-
borne baze, od siromaštva i bijede sve siv-
lja, sme�uranija, razgaæena preko bolesnih
kostiju, u koju još i danas zabadaju igle ka-
ko bi iz uzorka krvi prebrojili podobna hr-
vatska zrnca, od koje se još i danas tra�i da
podnese udarce desnièarskih trupa. Za raz-
liku od njegove izborne baze, ona protiv-
nièka i dalje se opuštena i nezabrinuta, tro-
ma od sitosti šetka hodnicima svih njego-
vih ministarstava, ali i nadalje trpa u sebe i
tzv. reforme o kojima govori premijer, gr-
cajuæi i guteæi se od pohlepnosti, te joj sve
veæ izlazi na nos. Reforme kojima se pre-
mijer pohvalio u intervjuu samo su blagos-
lov, posljednji amen da se ništa nije i, deèki
ne bojte se, ništa se i ne bu promijenilo.
Nitko neæe oslabiti ni grama. Premijer æe
još jednom ustvrditi da nedostaje optimiz-
ma, pozitivne energije, da je lako govoriti,
a teško provoditi i mo�e se nastaviti s go-
milanjem odabranih hrpica bogatstva. Ne
treba zabrinjavati ni utvrðeno smanjivanje
broja nezaposlenih u posljednja dva mjese-
ca. Nisu to tisuæe ljudi našle posao, ni se-
zonski, nego su izgubili pravo da ih se pri
Zavodu za zapošljavanje evidentira kao ne-
zaposlene. Jer peruæi stubišta, glaèajuæi,
obrezujuæi �ivice po Pantovèaku zaraðuju
koju kunu iznad magiènih 900 kuna i time
postaju nepodobni èak i za dr�avnu evi-
denciju. Ma ako je za premijerov miran
san... I patuljak Cvilidreta æe utihnuti.

rajem lipnja, toènije 27. i 28. lipnja,
odr�an je u Zagrebu seminar na temu
decentralizacije u kulturi u organiza-

ciji Ministarstva kulture Republike Hrvatske
i Ministarstva kulture Republike Francuske.
To je prvi u nizu seminara koji æe se realizi-
rati u sklopu suradnje dvaju ministarstava, i
koje æe voditi francuski i hrvatski struènjaci.
Michel Clément, direktor centralne admi-
nistracije francuskog Ministarstva kulture,
iznio je francusko iskustvo u posljednjih
dvadeset godina u domeni decentralizacije i
dekoncentracije, s nizom vrijednih podataka
o ustroju Ministarstva i teritorijalnih zajed-
nica, te raspodjeli dr�avnog proraèuna za
kulturu. Mo�e se reæi da je francuski sustav
u mnogim svojim rješenjima jedinstven u
Europi. To se u prvom redu odnosi na de-
koncentraciju, odnosno izravno prenošenje
ovlasti i financijskih sredstava iz pojedinih
ministarstava na tijela dr�avne uprave na re-
gionalnoj razini. Francusko iskustvo poka-
zuje kako je politika koja se provodi u zad-
njih dvadesetak godina pridonijela jaèanju
lokalnih zajednica i pravednijoj i racionalni-
joj raspodjeli javnih sredstava. Michel
Clément je posebno naglasio va�nost surad-
nje jedinica lokalne samouprave, tijela dr�av-
ne uprave i odgovarajuæih ministarstava na
zajednièkim projektima. Ipak, ne smije se
zanemariti ni èinjenica da ovakav sustav
multiplicira administraciju, pa se s poseb-
nom pa�njom trebaju izraèunati potencijal-
ne koristi i troškovi prije nego se krene u ta-
kav tip decentralizacije. 

Manjak obrazovanih administratora
U Francuskoj je decentralizaciju financi-

ranja i odluèivanja pratio proces intenzivnog
osposobljavanja kompetentnih kulturnih
administratora na lokalnim razinama, te
programi koji su promicali pribli�avanje kul-
ture graðanima što je jedan od tri prioriteta
francuske kulturne politike. Ovaj treæi seg-
ment izazvao je poseban interes sudionika
zagrebaèkog seminara, jer je uoèeno kako je
to jedna zaista va�na karika koja nedostaje u

hrvatskoj kulturnoj politici.
Zarez se veæ u više navrata bavio proble-

matikom decentralizacije, koja je postala
jedan od kljuènih pojmova u kulturnim
politikama veæine europskih zemalja u
posljednjih dvadesetak godina. I na ovom
seminaru naglašeno je da je decentralizaci-
ja vrlo slo�en i krajnje osjetljiv proces.
Francuski predavaè istaknuo je prednosti i
nedostatke tog procesa. Za pretpostaviti je

da æe lokalna zajednica najlakše prepoznati
prioritete i na neki naèin “najpravednije”
ocijeniti predlo�ene programe i projekte,
što bi i nju samu poticalo da vlastitim i ud-
ru�enim sredstvima preuzima veæu ulogu u
kulturnom planiranju i razvoju. Meðutim,
kada je rijeè o maloj zemlji kao što je Hr-
vatska, sa 4,3 milijuna stanovnika, s izrazi-
to nejednakom razvijenosti kulturne in-
frastrukture i s “rascjepkanom” lokalnom
razinom (npr. usitnjenost dr�avnog terito-
rija na mnoštvo malih, èesto posve nemoæ-
nih, ponekad i nezainteresiranih opæina),
promjenama je potrebno obuhvatiti cijelo
njezino podruèje/tr�ište i pridonijeti ok-
rupnjivanju financijskih sredstava, s vidlji-
vim rezultatima. Moglo bi se reæi kako je
opæa ocjena svih sudionika da se u proces
decentralizacije treba iæi s puno opreza, vo-

deæi raèuna o svim pozitivnim pomacima
koje æe taj proces donijeti, ali isto tako
predviðajuæi i pokušavajuæi unaprijed uma-
njiti negativne efekte i troškove koji æe bez
sumnje pratiti ovaj proces. 

Modeli kulturne decentralizacije
Upravo zbog slo�enosti decentralizaci-

je, svaka zemlja nastoji pronaæi svoj model,
a zajednièka je te�nja uspostavljanje druk-

èijih veza na relaciji ministarstvo – lokalna
zajednica. Stoga su pojmovi koje je isticao
francuski predavaè, kao npr. partnerstvo,
koordinacija i komunikacija, te sufinanci-
ranje, podjednako va�ni za svaki model de-
centralizacije. Nacrt modela kulturne de-
centralizacije koji je izradila grupa struè-
njaka iz Ministarstva kulture i Hrvatskog
pravnog centra temelji se na policentriè-
nom razvitku koji korespondira kulturno-
povijesnim regijama Hrvatske. U tom mo-
delu regije bi dobile velike nadle�nosti u
kulturi. Meðutim, predstavnici veæeg broja
�upanija i gradova izra�avaju sumnju i
neizvjesnost zbog nedostatka financijskih
sredstava, struènjaka, ali i interesa drugih
sektora na lokalnoj razini za kulturu.

Od èetiri tipa decentralizacije u kulturi
– odluèivanja, financiranja, kulturne infras-

trukture i kulturnog �ivota – kljuèan dop-
rinos prvom, tj. decentralizaciji odluèiva-
nja, bilo je osnivanje kulturnih vijeæa. Slu-
èaj je htio da je upravo dan nakon dvod-
nevnog seminara odr�ana sjednica Nacio-
nalnog vijeæa za kulturu na kojoj su iznese-
na iskustva kulturnih vijeæa u dosadašnjem
radu. Zakon o kulturnim vijeæima donio je
Hrvatski sabor sredinom 2001. godine i u
njihovu su djelokrugu bitna pitanja – od
razdiobe proraèunskih sredstava prema
kulturnim korisnicima do utvrðivanja kul-
turnih prioriteta i predlaganja programskih
smjernica. Radom kulturnih vijeæa u koji-
ma odluèuju kulturni djelatnici i umjetnici,
na nov naèin se ureðuju odnosi izmeðu ti-
jela dr�avne vlasti i subjekata u kulturi u
pravcu razvoja autonomnosti kulture. Kul-
turna vijeæa osnivaju se po podruèjima kul-
turnog stvaralaštva. 

Kulturno vijeæe �upanija i gradova
Zakon predviða da se kulturno vijeæe mo-

�e osnovati i na razini pojedine �upanije i
grada, èime æe se omoguæiti stvarno odluèi-
vanje i suodluèivanje na podruèju �upanija ili
gradova o svim kulturnim pitanjima veza-
nim uz interes tog podruèja. To znaèi da æe
se postiæi ravnomjerniji raspored ovlasti na
nacionalnoj, �upanijskoj i gradskoj, odnos-
no opæinskoj razini, pri èemu bi nacionalna
razina zadr�ala ovlasti u odreðivanju priori-
teta i ciljeva razvoja, te globalne kulturne po-
litike, a na �upanijskoj bi se razini koncentri-
rale ovlasti kulturnog planiranja. Zasad ni-
jedna �upanija ili grad nisu osnovali kultur-
no vijeæe, premda bi se neki problemi regio-
nalnog razvitka mogli puno bolje riješiti
(npr. regionalna �upanijska kazališta). 

Rasprava na Nacionalnom vijeæu istakla je
potrebu daljnjeg rada na metodologiji i krite-
rijima, uspostavljanju èvršæe komunikacije i
suradnje izmeðu kulturnih vijeæa, potrebu
osnivanja zaklada u kulturi, predviðenih Za-
konom o kulturnim vijeæima i, što je najvred-
nije, pokazala je njihovu aktivnu ulogu i nji-
hovu va�nost u kulturnom razvitku.
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Kulturna politika

Pravednije i 
racionalnije
Za pretpostaviti je da æe lokalna zajednica najlakše
prepoznati prioritete i na neki naèin “najpravednije” ocijeniti 
predlo�ene programe i projekte, što bi i nju samu poticalo da 
vlastitim i udru�enim sredstvima preuzima veæu ulogu u kulturnom
planiranju i razvoju

Biserka Cvjetièanin

Jedra demokracije

Premijer mlitavosti, 
perjanica nagluhosti
U intervjuu za Novi list premijer je sasvim jasno, ponavljajuæi 
èak dva puta, potvrdio da se ni posljednji sljedbenici nemaju 
èemu nadati

Nataša Petrinjak

Ko�a Raèanove izborne baze, od siromaštva i bijede
sve je sivlja, sme�uranija, razgaæena preko bolesnih
kostiju. Za razliku od njegove izborne baze, ona 
protivnièka i dalje se opuštena i nezabrinuta, troma
od sitosti, šetka hodnicima svih njegovih ministarstava



Dragan Grozdaniæ 

ovoreæi o specifiènom
kontekstu promišljanja o
tijelu suvremenih subjek-

tiviteta, ljubljanska predavaèica i
filozofkinja Bojana Kunst nazvat
æe to poljem opasnih veza. Nai-
me, rijeè je o vidljivosti onoga
što stoji izmeðu, odnosno onoga
izmiješanoga koje povezuje i ko-
je je kroz povijest uvijek bilo in-
skribirano upravo u toposu mon-
struoznog. 

Povezivanje je na neki naèin
ono potlaèeno u zapadnoj kultu-
ri, posebice u ovom sluèaju pri-
rodno nemoguæa “opasna pove-
zivanja” èovjeka i �ivotinje, pri-
rodnog i umjetnog, muškog i
�enskog, gospodara i roba, or-
ganskog i anorganskog. Tijela
suvremenog performansa koja su
kao eksplicitno autorska prisut-
na u umjetnosti imaju vrlo va�nu
ulogu u postmodernistièkom
razdoru subjekta umjetnièkog
djela. Prije svega radi se o tijeli-
ma otvora i tekuæina, spolnim ti-
jelima, propusnim tijelima, sva-
kodnevnim i komodificiranim te
ekstatiènim hibridnim tijelima
kod umjetnika kao što su Gina
Pane, Carolee Schnemann, Chris
Burden, Rebeca Horn i drugi. U
tijelima opasnih veza kao suvre-
mene vidljivosti tijela izla�e se
postmodernistièki krvavo, spol-
no, društveno konstruirano rela-
ciono tijelo koje je ispred svake
objektivizacije. Teoretièari per-
formansa ovdje prije svega pro-
govaraju s pomoæu poststruktu-
ralistièke i feministièke filozofije
i tu se, kako ka�e amerièka femi-
nistièka performerica Carolee
Schnemann, pojavljuju svi rascje-
pi zapadne kulture. Tijelo per-
formansa tako se konstruira kao
proces, ukazuje nam na nu�nost
i problematiènost intervencije
Drugoga u tijelu. Kako ka�e Bo-
jana Kunst, upravo se u polju
opasnih veza plete sr� inheren-
tne politièke i etièke problemati-
ke suvremenog performansa ko-
ja je tako privlaèna i daje pravu
prezentnost tijela kao glumca.

Svatko tko imalo poznaje mo-
dernu povijest tijela mo�e primi-
jetiti da je polje izmeðu rezervira-
no za neke posebne kreature ko-
je se generalno mogu oznaèiti
kao monstrumi. Tijelo suvreme-
nog performansa paradoksalno je
naš suvremeni monstrum. Mon-
stracija se iskazuje kao naèin sa-
mog postojanja tijela, ona je nu�-
na taktika pozicije suvremene
subjektivnosti koja se plete razli-
èitim nemoguæim i opasnim ve-
zama. 

Dobar primjer monstracije
kojom nam se otkriva suvreme-
no tijelo stara je diskusija o ana-
tomskim primjercima. Rijeè je o
razlièitim pristupima glede opisa
i klasifikacije hermafrodita. Me-
dicinski anatom na prijelazu iz
16. u 17. stoljeæe Realdo Colom-
bo obo�ava ih i èudi se njihovoj
izvornosti i kompleksnosti zbog
toga što su �ena i muškarac kom-
binirani u samo jednom tijelu.
Suprotno njemu, Jean Riolan
prema njima osjeæa otpor, zabra-
njuje ih kao objekt istra�ivanja,
opisuje ih kao deformirana tijela
te prema njemu prohodnost iz-
meðu spolova uopæe nije mogu-
æa. Upravo zato ta karakteristika
koja hermafrodita èini objektom
obo�avanja i fascinacije, prisut-
nost opasne veze, nekoliko sto-
ljeæa kasnije se pokazuje kao
skandalozna. 

Igra s nemoguæim i opasnim
povezivanjima tako se u tijelima,
glumcima performansa odvija na
višim razinama i vrlo je kom-
pleksna. Misao i ja-subjekt više
nisu stabilni, granica više nije ko-
�a ni rub svijeta. Ko�a vara, u �i-
votu imamo samo neèiju stranu
ko�u, kazat æe filozofkinja Kun-
st. Na kraju, nikada još nismo bi-
li tako blizu ostvarenju fantazma
monstracije kao s modernim raz-
vojem tehnologije i znanosti. Ti-
jelo kao autor tako nam nepres-
tano pokazuje i naše najnevidlji-
vije, ali neprestano prisutne
opasne veze. Zapravo, mo�da je
najbolji zakljuèak onaj iz Derri-
dinih misli: “Buduænost koja ne
bi bila èudovišna, uopæe ne bi bi-
la buduænost, bila bi sutrašnjica
koja je veæ predviðena, izraèuna-
ta i programirana. Sve iskustvo je
otvoreno buduænosti i spremno,
odnosno sprema se doèekati
monstruozno koje prispijeva.”

d 21. srpnja do 4. kolovo-
za 2001. u organizaciji
Udruge studenata arhi-

tekture EASA Hrvatska, Multi-
medijalnog instituta i Udru�enja
za razvoj kulture iz Zagreba us-
pješno je realiziran dogaðaj pod
nazivom Otokultivator – ljetna
škola kulture, u prostorima biv-
še vojarne i izbjeglièkog centra
Samogor u Visu. Otokultivator
je bio organiziran po principu
EASA, tradicionalnog skupa
studenata arhitekture iz Europe
(organizatori, voditelji, radioni-
ce, sudionici, dnevna podjela za-
du�enja, veèernji filmski i glaz-
beni program), a okupio je oko
300 mladih, veæinom studenata
iz cijele Hrvatske i susjednih ze-
malja.

Ovogodišnji Otokultivator 2
odr�at æe se ponovno u Samogo-
ru u Visu, od 15. srpnja do 11.
kolovoza. Prvi dio sa sudionici-
ma iz Hrvatske i susjednih ze-
malja trajat æe od 15. do 25. sr-
pnja., a EASA 2002. SENSES,
skup studenata arhitekture iz
Europe, trajat æe od 27. srpnja.
do 11. kolovoza.

Nakon akcija èišæenja i preu-
reðenja Samogora, koje su orga-
nizatori poduzeli u lipnju, na
ovogodišnjem Otokultivatoru
moæi æe se smjestiti nešto više
ljudi nego prošle godine.

Prijave i informacije mogu se
dobiti na tel. 01 48 83 105, info@o-
tokultivator.org i http://www.oto-
kultivator.org, a svaki dan od 12 do

20 sati u klubu mama, Preradoviæe-
va 18, Zagreb, organiziran je info
pult i plaæanje.

Svaki sudionik Otokultivato-
ra pohaðat æe jednu od petnaest
radionica (dizajnersku, likovnu,
dramsku, �onglersku, izradu
zmajeva, etno, zlobubnjarsku,
kreativnog pisanja, stripa, pro-
dukcije glazbe....). U cijenu od
800 kuna za deset dana ulazi
smještaj, dva obroka dnevno, ra-
dionica i bogati veèernji prog-
ram. Ovogodišnji program s me-
ðunarodnim gostima, koncerti-
ma, kazališnim i plesnim pred-
stavama, projekcijama crtanih i
igranih filmova odr�at æe se na
opakom i naopakom stageu u Sa-
mogoru, na pozornici Doma

kulture u Visu i raznim drugim
mjestima u i oko grada Visa. Svi
veèernji programi su besplatni za
sve zainteresirane.

Otokultivator 2 nastavit æe
te�nju organizatora za promoci-
jom kulturnog turizma, tj. od-
mora fokusiranog na produkci-
ju, a ne na konzumerizam.
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Viška kulturna ponuda Monstruoznosti 
i opasne veze
Povodom predavanja Bojane 
Kunst Opasne veze i tijela 
suvremenih subjektiviteta, net klub
mama, 21. lipnja 2002., 
Zagreb

Grozdana Cvitan

�upanijskom muzeju u Ši-
beniku upravo je završila
izlo�ba Portreti Šibenèana

u staroj fotografiji. Da bi izlo�ba
bila moguæa, djelatnici muzeja
organizirali su cijelu akciju, a
graðani putem Radio-Šibenika
pozvani da se pridru�e skuplja-
nju i oèuvanju fotografija koje su
još juèer bile samo obiteljska
stvar. Autor izlo�be (postav iz-
lo�be Ksenija Kalauz) i kataloga
Tomislav Pavièiæ pozvao je gra-
ðane da svojim prilozima umno-
�e muzejski fundus, a izlo�ba
koju su zasad vidjeli uglavnom
Šibenèani tek je dio umjetnosti
koja je prerasla iz dokumentariz-
ma. Naime, rijeè je o fotografiji
koja, uvjetno reèeno, nije imala
posebne pretenzije onoga što
zovemo umjetnièka fotografija.
Bile su to obiteljske fotografije
ili portreti koji su bilje�ili intim-
no vrijeme, a u krajevima pored
mora èesto i jedini znak prepoz-
navanja rodbine ili oca s ostat-
kom obitelji zbog dalekih i dugih
putovanja. 

Zbog razlièitih namjena, ali i
osobnog shvaæanja poziva, prvi
fotografi stvaraju cijelu scenog-

rafiju u koju onda smještaju oso-
be. Uz komade stilskog namješ-
taja i posebno oslikane pozadine
koji postaju dijelom same fotog-
rafije, dodavani su i posebni uk-
rasni dijelovi na rubovima, vitice
i okviri, i sve to postalo je dio
završenog proizvoda majstora
fotografa. Drugi dio intervencije
odnosio se na samog majstora.
Ponekad na poleðini fotografije,
a ponekad na samom dnu pred-
nje strane, nalazio se njihov pot-
pis te posebne obavijesti. O to-
me kakve su bile i što su pred-
stavljale fotografije iz 19. i s po-
èetka 20. stoljeæa vjerojatno nije
potrebno tumaèiti – svi ih èuvaju
u nekim starim albumima i kuti-
jama. One što su ostale u kutija-
ma i nisu završile u albumima
èesto su za to imale poseban raz-

log. Muškarci s odslu�enja voj-
nog roka u Austro-Ugarskoj sla-
li su ih svojim zaruènicama i sup-
rugama s vrlo intimnim tekstom
na poleðini, a bake nisu lijepile
fotografije da se ne bi odrekle
teksta. Danas uglavnom nema
ljudi koji su u atelijeru majstora
fotografa ulazili u zadani, a kas-
nije i naruèeni pejza�, da bi pos-
vjedoèili sebe u vremenu i obièa-
jima tog svog vremena. Ostali su
zapisi prošlih vremena s više ili
manje nostalgije, sjeæanja koja
blijede, pa i kad se stvarnost raz-
likovala od uratka majstora, iz-
blijedjela je stvarnost. Ostali su
portreti, skupne fotografije obi-
telji, djeca u mornarskim odora-
ma ili nekim posebnima koje su
majke za tu prigodu pripremile.
Od obièaja vremena, nadarenosti
fotografa i likova koji su zabilje-
�eni u atelijerima ostali su vi-
zualni zapisi za koje se Tomislav
Pavièiæ potrudio da ih za potrebe
šibenske izlo�be ogranièi na iz-
bor iz dokumentarno-umjetniè-
kog dijela poznatih šibenskih
obitelji i poznatih šibenskih fo-
tografa. Iako je najveæi broj fo-
tografija snimljen u atelijerima
fotografa Mattiazzi i Anelli,
mnoge su i iz drugih hrvatskih
gradova, ali i gradova tadašnje
Monarhije u koje su Šibenèani
putovali. Na�alost, vrijeme je ka-
tegorija zbog èijeg æe karaktera
fundus tog dijela šibenskog i svih
drugih muzeja biti sve veæi.

Fotografije kao rijetkost
Izlo�ba fotografija Portreti 
Šibenèana u staroj fotografiji, 
�upanijski muzej, Šibenik, od 19.
svibnja do 23. lipnja 2002.

Kontakti:
<http://www.otokultivator.org> -

od 1. srpnja a do tad na http://otokultiva-
tor.mi2.hr

01 48 831 05 Marija-prijave i plaæanje
091 62 72 355 Marcell-organizacija,

radionice
091 51 93 116 Nina-EASA
091 36 66 106 Kornel-veèernji program



Oliver Sertiæ
akon prvih masovnih prosvjeda protiv Svjet-
ske trgovinske organizacije u Seattleu, osno-
vana je mre�a nezavisnih medijskih centara,

Indy-media, kako bi pru�ila neposredne informacije
aktivist(ic)a o dogaðanjima na terenu. Buduæi da je
veæina medija izrazito fokusirana na senzacionali-
zam, a ujedno i komercijalnu isplativost, javna slika
o najveæem masovnom pokretu u zadnjih 30 godina
bitno je distorzirana. Stoga je posebno va�no što je
ova decentralizirana baza informacija redovito os-
vje�avana, i na web stranici www.indymedia.org
moguæe je pronaæi linkove na sve lokalne i regional-
ne redakcije Indy-media centara, od Washingtona
do Indije.

Mali medijski brat
Usporedo s web servisom, pokrenuta je i video ina-

èica kratkih aktivistièkih dokumentaraca, nazvana In-
dymedia Newsreal, èiji cijeli proces, od snimanja do

distribucije, obavljaju sami aktivisti, a uz javno pri-
kazivanje dokumentarac se mjeseèno emitira i na Free
speech TV (www.freespeech.org ) iz Colorada. Buduæi
da su dosadašnje prikazane teme bile mahom ameriè-
ke, upravo je ta televizija zajedno sa èlanovima oxfor-
dskog aktivistièkog video centra Undercurrents
(www.undercurrents.org ) pokrenula ideju za pokre-
tanje europskog newsreala. Preliminarni sastanak o
uspostavljanju europske mre�e dogodio se prošli mje-
sec u Islipu, nedaleko od Oxforda, koji je osim po
brojnim sveuèilištima poznat i kao meka video akti-
vizma. Nezavisni producenti i snimatelji iz Njemaèke,
Amerike, Engleske i Hrvatske tri su dana vilenili, pre-
turali ideje i konaèno izbacili konkretne zakljuèke.
Rezultat je više nego oèit. Za samo tri tjedna slo�ena
je polusatna pilot emisija, koja izmeðu ostalog sadr�i

i prilog Green action produkcije o samostalnoj akciji
biciklistièke sekcije Zelene akcije i razbijanja i modifi-
kacije rinzola pokraj Rijeèke banke u Vukovarskoj uli-
ci u Zagrebu. Osim spomenute novoosnovane video

produkcije zelenih, hrvatski tim sastavljen je od ljudi
iz aktivistièkog video centra Fade in, produkcije Što
gledaš?, te producenata Revije amaterskog filma. Oni
æe mjeseèno sudjelovati s pet minuta priloga, koliko je
dogovoreni maksimum, a potrudit æe se organizirati i
što veæi broj javnih prikazivanja te nezavisnu distri-
buciju. Opseg tema je neogranièen, od teorije, preko
graðanske neposlušnosti, do direktnih akcija. 

Namjera je newsreala informirati što veæi broj
ljudi o stvarima koje se dogaðaju, a koje trome ka-
mere nacionalnih televizija ili ne stignu snimiti, ili
ih, što je èešæe sluèaj, urednici ne �ele niti prikazati.
Montirana polusatna emisija neæe biti kompilacija si-
rovo nabacanih priloga veæ upravo dinamièni medij,
imat æe titl na hrvatskom i bit æe široko distribuirana
za cijenu pokrivanja troškova. Aktivisti(ce) æe sa-

mostalno organizirati javno prikazivanje u svojoj re-
giji te samostalnu distribuciju na VHS kasetama i pu-
no praktiènijem video CD-u. U pripremi je veæ drugo
pilot izdanje, a nakon ljetnog test razdoblja u cijelu
prièu ukljuèit æe se i video aktivisti iz Španjolske, Ir-
ske i Nizozemske. 

Osim aktivnog sudjelovanja u stvaranju videa,
namjera je hrvatskih video aktivist(ica) izraðivati i
periodièni domaæi video fanzin, koji æe nešto du�im
prilozima notirati va�na aktivistièka dogaðanja u re-
giji. “Osim pukog informiranja koje je samo po sebi
novo i drukèije od onog koje filtriraju kroz main-
stream medije, namjera nam je osvijestiti ljude o po-
jedinim pitanjima i potaknuti ih na konkretne akcije.
Osim toga, �elimo pokazati da kamera mo�e biti vrlo
moæno oru�je, te uvjeriti ljude da snimaju stvari u
svojoj lokalnoj zajednici. Prisutnost kamere ohrabru-
je aktivist(ic)e u borbi za njihova prava, ali i odvraæa
njihove protivnike od radikalnih ili nasilnih akcija.
Nešto kao i mali brat takoðer gleda”, rekli su nam
aktivisti.

�eli li netko prikazivati Euronewsreal u svojem gra-
du, mo�e se javiti na raf@jedinstvo.hr <mailto:raf-
@jedinstvo.hr> te izravno stupiti u kontakt s distri-
buterima.

Karlo Nikoliæ

rije puno godina Rajko
Dujmiæ pjevao je o Mile-
ni kojoj nije znao prezi-

me. Milena o kojoj pišem moja
je generacija. Preziva se
Markoviæ i uspješna je mlada
dramska spisateljica èiji prvije-
nac Paviljoni: kuda idem, odak-
le dolazim i šta ima za veèeru
igra na pozornici beogradskog
teatra Bojan Stupica. Ima i sina
Ognjena. To je sve od biograf-
skih podataka koje æete prona-
æi na omotu zbirke. Puno više
o autorici saznat æete (ili æete
bar misliti tako) èitajuæi njezi-
ne pjesme. One æe se baš kao i
pjesme Tatjane Gromaèe zasi-

gurno svidjeti i facama koje na
spomen poezije odmahuju ru-
kom, okreæu oèima ili tek ne-
zainteresirano zijevnu. Zbirku

èini trideset i osam pjesama –
krokija �ivljenja u kaotiènom
balkanskom gradu smradu. Po
strukturi su to zapravo male

prièe, neke èak formirane po
uzoru na narodnu epiku (Pad-
ni, padni), pisane tvrdim slen-
gom i bez friziranja stvarnosti.

Ima tu i socijalnog bunta (U
ime svih nas), no najdojmljivije
su pjesme o ljubavima (Hodaš
kao kralj, �ilimišicu, Anðeo sa
dlakavim poprsje ). Rijeè je o
poeziji koja ide do kosti i teško
je podrediva stilskom ukalup-
ljivanju. U Mileninim æete sti-
hovima vjerojatno pronaæi ut-
jecaje Preverta, Ginsberga, Vil-
lona, Slamniga, Šantiæa, Antiæa
i tko zna koga sve još, no nji-
hova autentiènost ostat æe ne-
taknuta. 

Pas koji je pojo sunce odiše
iskustvom èesto gorke mlados-
ti u proteklom desetljeæu, a
pjesnikinja je sposobna na ori-
ginalan i jednostavan naèin iz-
raziti i najkompleksnije emoci-
je te, bez obzira na povremeni
manirizam, zadr�ati uvjerljivo-
st. Svojim se èitateljima ona
ponekad obraæa drsko i izazi-
vaèki, a ponekad kao starim
znancima nakon cjelonoænog

tulumarenja. Povjerljivo i bez
muljanja. Zato su to pjesme o
ljepoti, prekrasne u svojoj ru�-
noæi, pjesme otpora, prkosa i
nestalnosti èijoj �ivotnosti ne-
æete moæi odoljeti. Svatko tko
je ikad volio, bio gladan, umo-
ran ili ljut na �ivot – pronaæi æe
dio sebe u njima. Naravno,
pjesme Milene Markoviæ neæe
se ipak svidjeti svima. Ponaj-
prije ne pametnim i knjiškim
ljudima koji misle da u knji�ev-
nosti nema mjesta za rijeèi po-
put: jebanje, drkanje, pušenje.
Takvi vrlo vjerojatno neæe pri-
mijetiti da Markoviæeva na naj-
bolji naèin pokazuje kako i naj-
brutalnije psovke upotrijeblje-
ne na pravom mjestu i s pravim
razlogom mogu postati poezi-
ja. Ukratko, Milena Markoviæ
posti�e ono o èemu u jednoj
svojoj pjesmi piše hrvatski tero-
rist Boris Maruna. U njezinim
stihovima doista ima više èov-
jeka no što stane u rijeèi.

Jezik koji koristi Markovi-
æeva neke æe ovdašnje èitatelje
podsjetiti na obljubljene fil-
move poput Mi nismo anðeli,
Rane ili Munje, no za one koji
su osamdesetih otkrivali obiè-
no ludilo Charlesa Bukowskog
prva æe asocijacija vjerojatno

biti Henry Chinaski. Stoga je
zanimljivo napomenuti da je
upravo urednik edicije LOM
Flavio Rigonat, zaslu�an za
prijevode veæine djela Charlesa
Bukowskog do devedesetih. O
literarnim preferencijama tog
bivšeg odvjetnika najrjeèitije
govori i izbor dosad objavlje-
nih knjiga u njegovoj ediciji.
Tu su, uz ostalo, Salingerov
Lovac u �itu, Pesme Charlesa
Bukowskog, roman Put za Los
Angeles Johna Fantea, Célineo-
vo Putovanje nakraj noæi te
zbirka pjesama pokojnog fron-
tmana Ekatarine Velike Milana
Mladenoviæa Deèak iz vode.
Ne treba zaboraviti ni da je up-
ravo gospodin Rigonat objavio
prvu knjigu danas cijenjenog
niškog rock&rollera Zorana
Æiriæa.

Mileninu zbirku (kao ni os-
tala LOM-ova izdanja) još, na-
�alost, ne mo�ete nabaviti u hr-
vatskim knji�arama. Ako je �e-
lite proèitati ili posjedovati
morat æete potegnuti preko
Drine. Imate li sreæe mo�da æe
vam je, kao primjerice gorepot-
pisanom recenzentu, pokloniti
neka draga osoba. To je, uosta-
lom, najbolji naèin za susret sa
Psom koji je pojo sunce.

Boris Beck

um se vubil s tim pesmami: hrvacki
standardni, kajkavski, slovenski,
nemaèki; vesti s radija, stara hrvac-

ka kni�evnost, biblijski Exodus; politika,
ljubav, jebaèina, nostalgija, rat; elegije, la-
mentacije i duplo rimovani dvanajsterac;
Krle�a, Pupaèiæ i Bla�eni èas i hip – se je to
zdruzgano, spetljano, zvuzlano, bez kraja
i konca. Zvonko Kovaè retko piše i dugo
veè ni izdaval, i tak su mu sad dve knige
zišle, èetrta i peta, z dost starimi pesmi:
Vrnul se buom i Goetingenske elegije. Ta je
druga spametnejša i bolša od prve, i o njoj
buju drugi pisali kaj o tom veè znaju i
poeziju i inaèe preštimavaju. 

Bu se zgubil smisel sveta
Al ima vam nekog vraga i v Vrnul se

buom kaj je pred dva tedna predstavil
gospon profesor Skok v Kajkavskom

spravišèu. Skok je imal kaj reèi i o pos-
tmoderni, i kak su kajkavci prvi hitili vun
velke teme i sisteme pak se obrnuli tradi-
ciji i citiranju, al se najprvo zapiknul za

petrarkizem: da Kovaè zmišla “kako bi
mogla izgledati petrarkistièka kajkavska
poezija”. I fakat, kak da je Luko Paljetak
progovoril meðimorski: nemrete znat
(to jest morete, al morate paziti) gdi
prestaje Kovaè, a di poèinje Luciè il Dr-
�iè. Naš poeta doctus, a Kovaè je pravi
doktor, napisal je i èetri knige o kni�ev-
nosti, piše i paralelslalom: na istoj je stra-
ni ista pesma (no, ne baš ista) na kajkav-
skom i na hrvackom standardu.

“Štokavski mi je bli�i. Kajkavski nije
jezik na kojem mislim i djelujem, veæ
konstrukt. Uvijek se muèim s tim izra-
zom, nisam spontan,” rekel je pesnik v
Spravišèu. A zakej se doktor muèi?
“Kajkavski mi donosi osjeæaj doma.” Al
nije sam to, Kovaè oèe delati na svom
kajkavskom kaj mu on daje drukèi iden-
titet, utemelen na diverzitetu: “Hrvati
preko jednog jezika ne mogu postiæi
identitet, a ne mogu se niti vratiti u dija-
lekt kao sigurnu luku.” A niti bi šteli:
oni diftong u bum Kovaèu je konjunktiv,
ubla�avanje neminovnega povratka i iro-
niziranje zavièajnog pesništva. Vrnul se
boum treba dakle èitati da se baš i ne bu
vrnul. Ruku na srce, Kovaè piše više (i
bolje) na standardu. Duh èovjeka koji je
za vrijeme rata bio lektor u Goetingenu
plovi u prošlost slušajuæi vijesti (kako
samo vrijeða uho njemaèki stih s Hrvo-
jem Hitrecom kao ministrom informira-
nja), razgovarajuæi s izbjeglicama i drve-

æem, èitajuæi u Bibliji o osvajanju Obeæa-
ne zemlje i pišuæi pjesme. Dobranoæ mo-
re nije stih koji bi baš svatko mogao na-
pisati, iako su tada mnogi bili i tu�ni i
pacifisti, a i slutili da æe se mnogo krivo
rasplesti. 

Al doktor nemre ni u Elegijam bez kaj-
kavskog: saki èas, sad tu, sad tam, horvac-
ka reè. Zakej? “Kajkavski je u meni kao
nesvjesno stanje, puno preistinite slut-
nje,” veli pesnik o svom prvom i nenavèe-
nom jeziku, slutnje kakšni su stihi Bu se
zgasil lampaš svieta,/kakti vumiruèi bogec,
brez hi�e./Zlejala se bu luè zgoreta, z lojom
�otim,/smerti bli�e. Bu se zgubil smisel
svieta.

Vrnite mi cecke
Tak isto nemrem zaboravit ni antolo-

gijsko Kovaèevo Bum se vubil (morete si
izbrati: z hrðavom �icom, z kotaèom, z
ceckami, z reèimi – sam su cecke zginule
iz originalne verzije, al svedoki su još �i-
vi). Kovaè se i malo sramil kaj ni dost de-
lal na svom kajkavskom i kaj mu jezik
navek sklizne ni�e il na stran – bez veze,
ja bi dodal, pa on je pesnik kaj citira jezik,
a to ni kaj god. Al to mu je tak – Slavièek
ga je kak mlada pesnika jemput predsta-
vil reèima: “On još nije izašao iz borbe s
rijeèima”. V Kajkavskom spravišèu Ko-
vaè je mogel reèi sam jeno: “Još nisam
izašao.” 

Bum se vubil. Ili buom.
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CCiittiirraannjjee  jjeezziikkaa
Zvonko Kovaè, Vrnul se buom, Zrinski, 
Èakovec, 2001

Ako ne mo�eš na televiziju, napravi svoju

Milena, generacijo
Milena Markoviæ, Pas koji je pojo
sunce, LOM, Beograd 2001.
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“ ruštvo hrvatskih knji�evnika ni-
kad nije bilo, niti æe ubuduæe biti
iskljuèivo strukovna udruga, nego

æe uvijek biti i politièno”, kazao je Hrvoje
Hitrec na nedavnoj Izbornoj skupštini, na
kojoj je svoj drugi trogodišnji mandat
potvrdio predsjednik Slavko Mihaliæ. Ali,
avaj, Hitrec je svojom izjavom DHK zap-
ravo nad-kvalificirao, pridajuæi mu kvali-
tete koje naše Društvo – za razliku od, re-
cimo, Havelova literarnoga kru�oka u Èe-
hoslovaèkoj sedamdesetih, koje je iznjed-
rilo disidentsku Povelju 77 – nikad nije
imalo. DHK je vrlo rijetko bilo politièno,
samo ako se sjetimo nekih socijalno ris-
kantnih istupa Miroslava Krle�e, Vlade
Gotovca ili Igora Mandiæa, dok je u bazi
uglavnom prevladavao oportunistièki šti-
mung, parapolitièko, politikantsko šuška-
nje. Najprije da ka�emo rijeè-dvije o stal-
no produciranoj fami da se DHK bavi ili
da se bavio sindikalnim pitanjima. Knji-
�evnici u prostorije DHK uglavnom ni-
kad nisu stupali da bi riješili neka od svo-
jih strukovnih pitanja, niti da bi poboljšali
svoj standard. Malo je koga na Jelaèiæ pla-
cu istinski zanimala sindikalna problema-
tika, ili iskrena borba za poveæanje autor-
skih honorara. Uostalom, sve su se te sta-
tusne stvari rješavale drugim kanalima u
kojima su se jednako “koprcali” svi druš-
tveni radnici. To su uvijek bile drugoraz-
redne, alibi-teme, koje bi se tek s vremena
na vrijeme ritualno izbacile u prvi plan ka-
ko bi se javnost, a još više vladajuæa poli-
tièka elita, uvjerile kako knji�evnici, eto,
brinu iskljuèivo cehovske brige i nikome
ništa ne spremaju iza leða. 

Tihi obrt
No, ni pol problema zbog izostanka

sindikalno-statutarne problematike, da je

ona bila zamijenjena proizvodnjom civil-
nog, graðanskog sadr�aja, kakav je nasta-
jao u Budimpešti, Varšavi i Pragu desetke
godina prije baršunastih revolucija. Na
broj 7 na Trgu Republike, kasnije bana Je-
laèiæa, dolazilo se po dozu kuloarskog
opanjkavanja re�ima, po traèanje politièa-
ra i kolega, tamo se politiziralo «na sitno»,
uvijek s «figom u d�epu», pio gemišt i raz-
govaralo o Abesiniji, kritiziralo s uvijek
spremnom rezervnom varijantom. U
DHK su se odraðivali i neki drugi, nespi-
sateljski poslovi, kao što je kopanje po tu-
ðim aktovkama. I da se barem iz toga iz-

rodila neka literatura! Jer, da ne ispadne
kako moralizatorski prigovaramo špijun-
skome poslu, spomenimo sluèaj Johna Le
Carrea, dugogodišnjeg zaposlenika MI-5
koji je, meðutim, bio i prvorazredni autor.
Doušnici iz naše prièe uglavnom su ostali
puki uhodari, dok pravim spisateljima ni-
kad postali nisu. Taj tihi obrt iz knji�ev-
nièkoga restorana nikad se, na �alost,
zbog šapata nije èuo na obli�njoj agori,
DHK nikad nije uspjelo izroditi bilo ka-
kav disidentski diskurs, iz tih se prostori-
ja nikad u javnost nije prelila par exellence
politièka kritika re�ima. Dakle, knji�ev-

nièka je udruga u posljednjih šezdesetak
godina emanirala samo jedno – jaka nag-
nuæa prema ordinarnom politièkom traèu
i oportunizmu. 

Nizdlako djelovanje
Osim toga, DHK je prema svakom re-

�imu bio vrlo adaptabilan, tek iznimno
štiteæi svoje èlanove. Tako je, primjerice,
ubrzo po ujahivanju Paveliæeve falange u
Zagreb, vrlo Društvo odšutjelo keresti-
neèko robijanje i, kasnije, strijeljanje Ce-
sarca i drugova. Èetiri godine kasnije par-
tizanski knji�evnici na èelu s Jo�om Hor-
vatom èine lustraciju na naèin idejnog
glajhšaltovanja i cementiranja Društva za
sljedeæih nekoliko desetljeæa. Pa ni imena
kolega upisana u Bijelu knjigu DHK nije
uzeo u zaštitu. I novog politièkog lidera s
kraja osamdesetih doèekali su raširenih
ruku i pod svojim mu balkonom uskoro
postavili bana Jelaèiæa. Istina, tada je u ko-
ketiranju s Tuðmanovim nacionalistima
postojala odreðena, premda ne prevelika
kolièina rizika, kao i doza slatke osvete pi-
saca-Hrvata zbog, navodno, nametnute
politièke šutnje. No nadnica za taj mini-
malni strah bila je velika. Oportunizam je
napokon naplaæen. Oportunizam, a ne di-
sidentstvo, nota bene. Tihi obrt i resto-
ranski �amor sad se prelio na ulicu i, gle
sluèajnosti, tamo se stopio sa �argonom
gomile u politièki monizam, u jedno tije-
lo, jedan duh, jednu ideju. Tako je nastala
literarna sekcija jedne politièke stranke,
koja se ubrzo i doslovno transformirala u
militarnu formaciju. Izmeðu unisone šut-
nje i unisonog deranja teško je bilo prona-
æi išta nalik misli. No, onda se dogaða 3.
sijeèanj i Društvo se, prvi put u zadnjih
šezdesetak godina, politièki joguni, odbija
igru kuloarskog namigivanja i kompromi-

Na meti

Vampir uvijek zvoni 
dva puta
Društvo hrvatskih knji�evnika nikad nije uspjelo izroditi bilo kakav
disidentski diskurs, iz tih se prostorija nikad u javnost nije prelila par
exellence politièka kritika re�ima

Andrea Dragojeviæ
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Ovdašnje filoustaško minoriziranje i negiranje 
partizanske borbe proizlazi iz èinjenice što su Hrvati
u njoj sudjelovali zajedno s hrvatskim Srbima, èime se
�eli negirati ideja nadnacionalne, univerzalne 
solidarnosti



serstva s novom vlašæu. Moglo bi se reæi da
DHK prvi put dolazi u situaciju djelovati s
opozicijskih polo�aja, zamijeniti nizdlako
djelovanje otvorenim sukobom s postoje-
æim re�imom. I eto ti ga vra�e, imaju for-
mu, ali ne i demokratski sadr�aj, jer se po-
kazuju kao opozicija koja djeluje s antici-
vilizacijskih pozicija. 

Koktel “Bloody pisci”
Na takvu nas ocjenu navodi Mihaliæeva

izjava povodom rasprave o spomen-ploèi s
imenima ubijenih pisaca antifašista, skinu-
toj sa zida DHK u vrijeme Fabrijeva pred-
sjednikovanja, umjesto koje je stavljena
jedna neutralna, gdje su pod Preradoviæe-
vim stihom izmiksani svi, i to bezimeni,
poginuli pisci. “Na ploèi koja je skinuta
1994. iz prostorija Društva bila su imena
samo pisaca partizana, a osim njih su stra-
dali i drugi pisci, u nekim drugim okolnos-
tima, a ima i onih koji su stradali a da nisu
bili ništa krivi. Nama je du�nost, ljudska i
humana, da zapišemo sva imena. U tom
smo se segmentu dogovorili da napišemo
jedan stih u poèast svim �rtvama. Još ne
znamo koji su pisci pisali, mo�da i dobro,
mo�da i slabije, a bili su èlanovi Društva.
Društvo nije jednopartijsko usmjerenje,
nego Društvo svih koji su kreirali literatu-
ru i koji su zavrijedili da im odamo poèast
na toj ploèi. Zakljuèili smo da je bolje za
sada, dok ne znamo sva imena, ostaviti
ploèu na kojoj odajemo poèast svim �rtva-
ma”, izjavio je Mihaliæ na poèetku svog
drugog mandata. Ta izjava odaje namjerno
zamagljivanje biti antifašizma kao civiliza-
cijske popudbine, njegovo svoðenje na
stranaèki, preciznije komunistièki, prire-
pak. Mihaliæev istup samo je jedna karika u
nizu onih koje antifašistièku borbu u Hr-
vatskoj svode na minorni pokret otpora
kakav je postojao u veæini zemalja zapadne
Europe. Namjerno se zanemaruje èinjeni-
ca da je hrvatski antifašistièki pokret bio
najjaèa i ljudstvom najbrojnija poluga eu-
ropske antihitlerovske koalicije u okupira-
nim zemljama. Èak štoviše, moderna se
europska demokracija temelji upravo na
antifašistièkoj alijansi koja natkriljuje cije-
li raspon od politièkih stranaka ljevice,
preko liberala, do demokršæana. Jer, anti-
fašizam je nadstranaèki pojam, politièka
nad-kategorija. Ovdašnje filoustaško mi-
noriziranje i negiranje partizanske borbe
proizlazi i iz èinjenice što su Hrvati u njoj
sudjelovali zajedno s hrvatskim Srbima, èi-
me se �eli negirati ideja nadnacionalne,
univerzalne solidarnosti. 

Iš, iš…
Iz svega proizlazi da se Mihaliæ pojav-

ljuje kao banalni nastavljaè luburiæ-bušiæ-
tuðmanovske pomirbene ideje, nakarad-
nog mikstotuma kojeg je predsjednik
DHK – nakon što su Sibilu Petlevski pos-
lali u Makedoniju, a Velimira Viskoviæa u
Srbiju – osna�io kazavši: “Svi ste vi moji”.
U skidanje ploèe iz DHK te 1994. godine
ulo�eno je puno volje i energije. Odr�ane
su dvije sjednice Upravnog odbora samo
na tu temu, raspravljalo se o tome i jed-
noglasno se donijela odluka o tom još jed-
nom kultur-vandalizmu, da bi na kraju Sa-
ši Meršinjaku i još nekima bilo nalo�eno
da ploèu odnesu u Zavod za knji�evnost i
teatrologiju HAZU. Danas se pak ponov-
no ula�e poprilièan trud da se samood-
cjepljenje od civilizacijskih tekovina ob-
razlo�i i javnosti uèini prihvatljivom. To
što su se dehakaovci toliko bavili jednim
jedinim znakom, signumom antifašizma, i
naèinima kako ga se otarasiti, govori zap-
ravo sve o tom društvu, govori o pravom
meritumu stvari.
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Neven Jovanoviæ
a zidu ustanove u kojoj radim, zag-
rebaèkog Filozofskog fakulteta,
stoji grafit: Dom mentalnih eska-

pista. Moram reæi da na Fakultetu prihva-
æamo izazov koji grafit dobacuje; prvo,
nismo ga prebrisali (neki drugi fakulteti
ekipe za pjeskarenje dr�e u stalnoj prip-
ravnosti); drugo, zakljuèili smo da �elimo
brucoše s boljom opæom kulturom i opæom
informiranošæu – dakle, upravo one koji
su svjesniji svijeta oko sebe. Dosljedno an-
ti-eskapistièkom smjeru i borbi za bolji
studentski kadar, Filozofski æe fakultet
sada u srpnju primati kandidate prema re-
zultatima koje poka�u na testovima iz
opæe kulture i informiranosti (uz testove
neverbalne inteligencije i hrvatskog jezi-
ka); testovi æe biti jedinstveni za svih pe-
desetak studijskih smjerova.

Opæa kultura?
Ova me odluka malo zbunila. Nikad

nisam, naime, zamišljao opæu kulturu kao
mjerljivu ljudsku kvalitetu, nešto što se
kvantificira i boduje. Nije li opæa kultura,
baš zato što je opæa, “prazan”, elastièan
termin, koji èim ga pokušamo definirati
protejski izmièe, ili pak otvara pitanja o
onome tko definira? Pitanja poput: opæa
kultura, gdje? – jer, njemaèka je opæa kul-
tura oèito drukèija od hrvatske, o korej-
skoj ili senegalskoj da i ne govorimo; ili:
opæa kultura, èija? – adolescenta iz �mi-
nja ili Visokog, ili akad. prof. dr. proèel-
nika Katedre za kritièku teoriju Odsjeka
za pterodaktiljenje, autora niza znanstve-
nih radova u referiranim publikacijama?
Na relativnost pojma, uostalom, upozo-
rava i Opæa enciklopedija JLZ (pod na-
tuknicom “kultura”; natuknice “opæa
kultura” nema): “ni ‘kulturni fond’ zajed-
nice nije posve ravnomjerno rasporeðen.
Pojedinci, slojevi i klase obièno su koris-
nici i stvaraoci samo pojedinih aspekata
njihovog kulturnog okru�ja. No, svaki od
tih aspekata pro�et je kulturnim obras-
cem, relativno homogenom funkcional-
nom cjelinom koja dinamièki pro�ima
svaki pojedinaèni element kulture.” Tako
se moja znanstvenièka persona, koju je
odgajao upravo ovaj Fakultet, pita: kako
je Filozofski fakultet definirao opæu kultu-
ru? Ako je, naime, Fakultet uspio defini-
rati opæi kulturni obrazac Hrvatske s pri-
jelaza 20. u 21. stoljeæe, radi se o izuzetno
znaèajnom znanstvenom doprinosu, vri-
jednom da se i samostalno objavi. No,
ako Fakultet taj obrazac jest definirao,
zaista i valjano – to u krajnjoj liniji znaèi
da neæemo pribaviti “bolje” brucoše, ne-
go “bolje integrirane u hrvatsku kulturu s
prijelaza...” itd. Zloèesta bi reductio ad
absurdum morala konstatirati: Fakultet
ne �eli bolje studente, nego hrvatskije,

vremenitije – pa i prosjeènije (s obzirom
na to da se talentirani ljudi èesto lošije uk-
lapaju u svoje sredine).

Prijemni ispit kao igra moæi
Zloèestoæu èekaju dva protuargumen-

ta. Prvo: opæa kultura i opæa informiranost
tek su dva od èetiri tipa testa; tu su još i
spomenuta neverbalna inteligencija, i
poznavanje hrvatskog jezika; tko even-
tualno bude hendikepiran na prva dva
podruèja, mo�e to nadoknaditi briljiraju-
æi na ostalima. Drugo: pa, èovjeèe, nekog
kriterija za prijemni mora biti! Prvi argu-
ment prihvaæam. Prihvaæam i drugi, uz
napomenu da znamo vremena i mjesta
koja “neki kriterij” nalaze u jednom paru
kromosoma (xy, a ne xx), u plate�noj mo-
æi (poèinjete štedjeti za obrazovanje svog
djeteta èim ga rodite), u vjerskoj pripad-
nosti... Odnosno: kriterij, koliko god ga
moralo biti, uvijek je proizvoljan èin mo-
æi: oni koji imaju moæ kroje sudbinu
onim drugima. Odgovorni se moænici
moraju, onda, zapitati: da li nam kriterij
koji smo odabrali zaista najbolje odgovara?

Prosto pravilo brojno
Ovo ne pišem samo zato što su me

obuzeli “naš kritizerski mentalitet,” “na-
ša” sklonost da svaku promjenu doèeka-
mo na no� i da uvijek bolje znamo od
onoga tko radi. Pišem ovo zato što me
brine stav impliciran potezom mog Fa-
kulteta. Kad uzima “opæu kulturu” za
predmet brojèane izmjere, Filozofski se
fakultet priklanja tehnicistièkom, poziti-
vistièkom, njutnovskom viðenju svijeta.
Kako ka�e Richard Lanham, za takvo vi-
ðenje svijet je neupitno “vani”, mi smo
neupitno “unutra”, a odnos izmeðu tog
dvoga je neutralna izmjena informacije,

nipošto vatrometan obiteljski skup. Filo-
zofski fakultet, prislanjajuæi metar uz
kulturnu popudbinu svojih buduæih po-
laznika, shvaæajuæi kulturu (zapravo: kul-
turni ideal, jer opæu kulturu imaju “kul-
turni” ljudi) kao statiènu, a ne dinamiènu
kategoriju, namjerno je fiksirajuæi, indi-
rektno nijeèe post-njutnovske spoznaje i
teorije, kako svojih struka, tako i tzv. eg-
zaktnih znanosti (prema kojima su “hu-
manistièke i društvene”, bojim se, “meka-
ne” i “za curice”). Deèki, te vaše prièe o
kulturalnom relativizmu, o beskonaènom
odlaganju i plutanju znaèenja, o principi-
ma znanstvenih revolucija, o promatraèu
koji samim promatranjem oblikuje obje-
kt promatranja, o proturjeènim i polifo-
nim gibanjima unutar neèega što smatra-
mo cjelinom, o diskurzima kod kojih je
samo autoritativan stav nedvojbeno isti-
nit i ustanovljiv... sve je to fino i zgodno i
in, ali èujte, deèki, nama ipak treba nekaj
opipljivo, ne? Nekaj, onak, konkretno i
za ozbiljno. A to konkretno, to objektiv-
no, to “vani”, na èemu poèiva svijet koji
nešto ozbiljno radi, to mo�e biti samo
broj. Pozdrav Pitagori i Platonu.

Kad procvate tisuæu cvjetova
Moguæe je da, usprkos mojim skeptiè-

nim i kritizerskim zabadanjima, ova stra-
tegija potpuno uspije. Moguæe je da slje-
deæa generacija studenata Filozofskog fa-
kulteta bude “bolji materijal” od dosadaš-
njih. Meðutim, u tom me sluèaju spopada
drugi strah. Kad dobijemo te bolje, inteli-
gentnije, informiranije, talentiranije, kul-
tiviranije studente – što æemo im ponudi-
ti? Što ako tim mladim ljudima na našim
ex cathedra predavanjima, na našim rutin-
skim vje�bama, nad našom zastarjelom li-
teraturom, bude dosadno? Ako tim vrlim
novim studentima budemo izgledali kao
još veæi mentalni eskapisti? U stvari, jako

bi mi stalo da nova strategija uspije. To bi
dovelo cijeli Fakultet u priliku da preispi-
ta svaku èesticu svoga biæa – od rasporeda
klupa u uèionicama do planova i progra-
ma studijskih grupa, od satova primanja
uva�enog profesora do prvog predavanja
znanstvenog novaka, od suradnje meðu
odsjecima do dijaloga sa studentima.

Autora ove kritike u srpnju æete naæi
kako, poput sveg nastavnog osoblja Filo-
zofskog fakulteta, na prijemnima nadgle-
da ljude dok rješavaju test opæe kulture.
Što sam uèinio da stvari ne budu takve
kakve jesu? Ništa. Osim ovog teksta.

Primim te za kulturu
Nikad nisam, naime, zamišljao 
opæu kulturu kao mjerljivu ljudsku
kvalitetu, nešto što se kvantificira i
boduje. Nije li opæa kultura, baš
zato što je opæa, “prazan”, 
elastièan termin

Kriterij, koliko god ga
moralo biti, uvijek je
proizvoljan èin moæi: oni
koji imaju moæ kroje
sudbinu onim drugima

Fakultet ne �eli bolje
studente, nego 
hrvatskije, vremenitije –
pa i prosjeènije 
(s obzirom na to da se
talentirani ljudi èesto 
lošije uklapaju u svoje
sredine).
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Iva Pleše

e diraj me, neæu ni ja tebe.
Tako bi nekako mogla gla-
siti reèenica koja bi pred-

stavljala izraz najvišeg stupnja
tolerancije koji se mo�e vje�bati
u odnosima s pretpostavljeno
drukèijima. Neka �ive i neka pus-
te mene da �ivim ili, u drugoj va-
rijanti, s modificiranim znaèe-
njem, tuðe neæemo, svoje ne da-
mo. Oni koji otvoreno pokazuju
neprijateljstvo prema homosek-
sualnim osobama – jer o takvim
je drukèijima ovdje rijeè – ne ula-
ze u prièu o takvoj vrsti navodne
tolerancije, pa tako ni u ovaj tek-
st. Oni radosno pokazuju mr-
�nju, rijeèima ili djelima, ne skri-
vaju niti gnušanje niti namjere da
na ovakav ili onakav naèin unište
uzrok toga gnušanja. U tramvaju
sa Èrnomerca prema Trgu, u èet-
vrtak poslijepodne, dva dana pri-
je gej povorke, jedna �ena, vièuæi
iz sveg glasa, “razgovara” s dru-
gom: naši æe deèki ubiti pedere!
Istoga dana, samo naveèer i u
suprotnom smjeru, u tramvaju se
vozi grupica mladih muškaraca i
�ena. Jedan od njih pita: Hoæemo
li na gej paradu? Hrabrim mi se
najprije èini glasno postavljanje
takva pitanja u prepunom tram-
vaju, ali glas brzo, još glasnije
dodaje: gaðat æemo ih kamenjem.

Suprotno tome, tolerantni ve-
likodušno dopuštaju postojanje
homoseksualnih osoba. Samo ne
u svome dvorištu. Ili – na još vi-
šem stupnju tolerancije – mogu
ih pripustiti u svoj krug, samo s
malom, èini im se gotovo nez-
natnom molbom: ne bi li se
mogli pretvarati kako zapravo ni
po èemu nisu razlièiti, ne bi li
mogli šutjeti o svojim seksualnim
preferencijama, ili, ne daj Bo�e,
problemima s kojima se susreæu.
Ta bi ih spominjanja mogla uz-
nemiriti, a èemu raditi probleme
kada ih zapravo ne bi trebalo bi-
ti: razdvojimo li privatno i javno
neprobojnom barikadom, i gur-
nemo homoseksualnost daleko
od javnosti – a onda još po mo-
guænosti i privatnost podijelimo
na onu “širu” koja ukljuèuje i
druge ljude, prijatelje i kolege,
roditelje i roðake, i onu “u�u”
koja ukljuèuje èetiri zida sobe, pa
homoseksualcima namijenimo
upravo tu sobu – sve æe biti baš
kako treba…

Subota, 29. lipnja 
Ovaj sam tekst poèela pisati

nekoliko dana prije najavljene
gej povorke u Zagrebu. �eljela
sam pokušati u glavi, a onda i na
papiru slo�iti prièu o netoleran-
ciji kojoj i sama mogu svjedoèiti:
ne susreæem, naime, u svom sva-
kodnevnom �ivotu ljude koji bi
batinama, oru�jem, fizièkim na-
siljem, barem ne javno, rješavali
sukobe; susreæem se s podsmije-
hom i, u boljoj varijanti, s ravno-
dušnošæu i parolom: ne diraj me,
neæu ni ja tebe; pusti me da radim

svoj posao, ne prelazi nedopuštene
granice i sam(a) se bori za svoja
prava kao da se prava mogu dije-
liti na moja i tvoja, kao da prava
nisu ljudska i kao da susjedi koji
u svojoj blizini neæe crnca, pede-
ra, sidaša i Ciganina… neæe na
kraju pokucati i na tvoja vrata.
Bilo bi nepravedno pritom optu-
�ivati druge za nešto u èemu i sa-
ma sudjelujem. Šutnjom reagirati
na mr�nju, nepravdu, bahatost…

nije mi, na�alost, strano. O tome
sam �eljela pisati, i to ne samo
zbog pretpostavke da æe takva
vrsta netolerancije pratiti i prvu
gej povorku u Hrvatskoj. 

Dolazak na Zrinjevac nekoli-
ko minuta prije jedanaest sati,
probijanje kroz uzbuðenu masu
zagovornika prirodnosti (prirod-
no je biti Hrvat, katolik, hetero-
seksualan, u braku, ponosan na
dr�avnost i naciju, zdrav i zdravo

agresivan prema neprirodnima),
ulazak u �eljeznom ogradom i ti-
jelima policajaca i zaštitara ogra-
ðen prostor, pa zatim sve ono
što je slijedilo te subote, 29. lip-
nja, malo je pomaknulo zamišlje-
nu perspektivu ovoga teksta. Is-
pada da su u pravu oni koji ka�u
da naše društvo tek treba doseæi
evropski stupanj ravnodušnosti i
da bi tome – ipak se s time ne bih
slo�ila – trebalo te�iti. Petnaes-
tak minuta iza jedanaest povorka
je krenula, sa svih strana okru�e-
na jakim snagama MUP-a, sa

Zrinjevca kroz Prašku, preko
tramvajskih traènica Trga i Ilice,
preko Cvjetnog do Tesline, pa
opet do Zrinjevca. Mr�nja i agre-
sija gotovo su se opipati mogle u
kordonu ljudi koji je pratio po-
vorku: beskrajan, prodoran, ho-
mogeni zvi�duk, pljuvaèke, uda-
rac nogom u trenutku kada poli-
cajci nisu bili dovoljno zbijeni u
zaštiti povorke, jaje, pepeljara i
boca, Evo zore, evo dana, evo Ju-
re i Bobana, i uzdignuta desnica,
vrišteæi Sieg Heil i Pièku æu ti
razbit pederu kad te vidim (upu-

O iskoraku u izlo�enost ili
o iskoraku u vidljivost

organizaciji Iskoraka,
grupe za promicanje raz-
lièitih spolnih usmjerenja,

i lezbijske grupe Kontra odr�a-
na je u Zagrebu, 29. lipnja, ma-
nifestacija pod nazivom Gay
Pride 2002, prva takva u Hrvat-
skoj. Rijeè je o “povorci ponosa
lezbijki, gejeva, biseksualnih,
transseksualnih i transrodnih
osoba (LGBTT)” koja �eli upo-
zoriti javnost na kršenje ljud-
skih prava i diskriminaciju na
osnovi spolnog usmjerenja, iz-
meðu ostalog i u nekim odred-
bama zakonâ i Ustava. “Ovakve
javne manifestacije pridonose
društvenom prihvaæanju, a osim
što javnost upozoravaju na dis-
kriminaciju, izlaskom na ulice
ruši se cijeli niz mitova o
LGBTT osobama. Za javnost
oni prestaju biti opskurna gru-
pa, a postaju susjedi, kolegice s
posla, prijatelji i prijateljice, raz-
lièiti i posebni kao bilo tko dru-
gi”, ka�e se u letku koji su prip-
remili organizatori povorke i
skupa, te dodaje: “povorka je i

poziv nama da izaðemo iz sjene,
ali i poticaj drugima u društvu
da se solidariziraju u borbi za
pravo na razlièitost.”

Na skupu koji se nakon po-
vorke gradom – u kojoj je prema
procjenama medija sudjelovalo
dvije do tri stotine ljudi – odr�a-
vao u parku Zrinjevac, govorili
su predstavnica Kontre Sanja
Juras, predstavnici Iskoraka
Dorino Manzin, Danijel Šurjan i
Damir Hršak, ministar unutar-
njih poslova Šime Luèin, pred-
sjednik Odbora za graðanska
prava Zoran Pusiæ, šef misije
UN OHCHR-a u Hrvatskoj
Juan Pablo Ordoñez, predsjed-
nica �enske udruge B.a.B.e. Sa-
nja Sarnavka, predstavnik nizo-
zemskog veleposlanstva, socio-
loginja Helena Štimac-Radin,
Furio Radin, predstavnik
HHO-a Nenad Popoviæ, Drago
Pilsel, predsjednica Centra za
mirovne studije Vesna Teršeliæ.
U programu su sudjelovale i
umjetnice Lidija Bajuk i Dunja
Knebl.
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æeno momku kojeg su u “publi-
ci” prepoznali), jedan koji trèi za
povorkom i idiotom fotografira
njene sudionike: Ajde, okreni se
prema meni, šta se bojiš, skini
naoèale pederu da te bolje vi-
dim… Ne znam koliko je trajao
hod gradom, ali mislim da mogu
reæi kako su za mene to bili jedni
od najstrašnijih i najva�nijih tre-
nutaka u �ivotu. Naravno, svaki
bi aktivist mogao reæi da je to za-
to što ne izla�uæi se �ivim u zaš-
tiæenom prostoru, i vjerojatno
jest tako, kao što je toèno da sam
– za razliku od stvarno ugro�enih
pripadnika našeg društva – s
ovom mr�njom, nasiljem i ugro-

�enošæu morala �ivjeti tek neko-
liko sati ili minuta, pa mi ta èi-
njenica mo�da ne daje pravo da o
toj ugro�enosti uopæe govorim.
Ali ovo je moj tekst i u njemu
�elim reæi kako sam se ja osjeæa-
la. Tako da su mi se vje�be iz to-
lerancije koje predla�u neke
društveno-humanistièke znanos-
ti èinile djeèjim igrama: zamislite
za trenutak da ste pripadnik neke
nacionalne, rasne, socijalne, spol-
ne, religijske manjine u društvu
koje prema tim manjinama iska-
zuje netrpeljivost i neprijateljstvo.
Hodajuæi u povorci pedera ništa
nije trebalo zamišljati. Sve straš-
ne prièe iz knjiga i filmova, sve
tu�ne ispovijedi o ponašanju ma-
se prema razlièitima, diskrimini-
ranima, o pljuvanjima, cipelare-
njima, vrijeðanjima, o koncen-
tracijskim logorima i muèenjima,
o masovnim ubojstvima i javnim
smaknuæima uz odobravanje
publike, o �utim zvijezdama, ru-
�ièastim ili crnim trokutima, sve
teorijske rasprave o Drugom, i
sva pisana zagovaranja prava na
izbor i na �ivot, èinila su mi se u
tim trenucima tako malo vrijed-
nima za oblikovanje nekakva sta-
va i odnosa prema ljudima. Ne-
toèno, naravno, jer vrijedi pisati i
u pisanju razmišljati, samo pisati
je ponekad tako lako… 

Vlastita ko�a i vlastita olovka
Neizvedivo vjerojatno, ali

mo�da bi vje�ba iz tolerancije tre-
bala predlagati fizièki susret s po-
divljalim ljudima onda kada ti
ljudi zaista vjeruju da ste jedan
od onih drugih. Nije isto zagova-
rati prava nekog drugog ali ipak
biti naš – biti Hrvat koji daje
podršku graðanima srpske na-
cionalnosti, biti bijel i boriti se
protiv nasilja nad Romima, biti
straight a solidarizirati se s onima
queer… – i biti zaista onaj drugi.
U povorci lezbijki, gejeva, bisek-
sualnih, transseksualnih i tran-
srodnih osoba vi ste, iako samo
tada i trenutaèno, za promatraèe
jedan od njih. (Jer kao ni veæina
medija tako ni mnogi u “publici”
uopæe nisu niti pomišljali da bi u
povorci mogli biti i ljudi koji,
bez obzira na seksualno opredje-
ljenje, daju podršku pravu na iz-
bor i slobodu.) Osjetiti na svojoj
ko�i – što salonski usmjereni za-
govornici slobode, pluralnosti,
dijaloga, demokratiènosti ili bor-
be za temeljitom promjenom

društvenih uvjeta tako efikasno
potkazuju, jer nitko navodno ne
mo�e odrediti po èemu bi izvan-
tekstualna stvarnost bila stvarnija
od tekstualne i po èemu bi vlasti-
ta ko�a bila vjerodostojnija od
vlastite olovke – što znaèi biti
diskriminiran, ugro�en, prezren i
nepo�eljan, èini mi se sada bes-
krajno va�nim, presudnim mo�-
da za toleranciju koja neæe nositi
pridjevak navodne. 

Mene je, dok sam sa svojim
prijateljima hodala u povorci –
brojem mnogo manjoj od broja
policije i promatraèa – uhvatila,
priznajem, tuga pomalo pomije-
šana sa strahom. Iz tuge je teško
prijeæi u optimizam, anga�man i
vjeru u moguænost promjene. U
tuzi je lako biti i ostati �rtva:
društvenog ureðenja, klime,
okolnosti, mentaliteta, nemoæi,
moænika, institucija… Mislila
sam da æu morati napisati mra-
èan, pesimistièan tekst. Poslije-
podne me nazvao kolega koji
nabraja: skinsi su pretukli još ne-
koliko ljudi na razlièitim mjesti-
ma po gradu, upali su u mamu,
razbijali, jedan je deèko završio u
bolnici… Slušam vijesti na radi-
ju, koji je jednom davnom oku-
pio mnoge koji su javno �eljeli
iskazati svoje neslaganje s nede-
mokratskom vlašæu, a u kojima
se izvjestitelj sada trudi biti ob-
jektivan na istom radiju ujutro,
prije povorke, voditeljica ka�e
nešto kao: ma u redu je to s gej
paradom, ali sad je nama zbog to-
ga grozna gu�va u gradu i ima ta-
k’ puno policije…, gledam televi-
zijski program i uopæe ne vidim
ljude koji su taj dan napravili is-
korak kontra predrasuda, vidim
samo – naravno, ne u udarnom
prilogu – nasilnike i policijsku
zaštitu i èujem suhoparni izvješ-
taj s brojkama od dvadeset i se-
dam pritvorenih. Za razliku od
CCN-a koji je kao prvu objavio
vijest o povorci te u kasnijem
komentaru osudio nasilnièko
ponašanje protivnika gej povor-
ke, urednici i novinari na Hrvat-

skoj televiziji nisu našli potreb-
nim komentirati dogaðaj, kao da
je rijeè o sukobu mišljenja poli-
tièkih stranaka – pa je potrebno
biti objektivan – a ne o šovinis-
tièkoj agresiji rijeèima i djelima.
Medijski je dogaðaj predstavljen
kao mali eksces koji je, eto, ipak
dobro prošao i sad se mo�emo
vratiti u normalu. Sljedeæe veèeri
èitam novine koje objavljuju tek-
st Roberta Valdeca o skupu “lju-
di koji u�ivaju u nešto drugaèi-
jem seksualnom �ivotu od onog
na koji je veæina navikla i koji to
�ele svima dati do znanja” (“Nek
se oni prangijaju. Al zakaj se rek-
lamiraju?” u veselom tonu cita-
tom poentira autor bilje�eæi prije
toga kako su sa “špice izostali
mnogi, inaèe neizbje�ni likovi
koji bi inaèe dali... svašta da se
pojave u novinama”; duhovito
valjda?). Tuga od �ivota u ovoj
zemlji…

A onda se opet sjetim hrabre
Sanje Juras i hrabrog Dorina
Manzina, Damira Hršaka, Dani-
jela Šurjana... koji su nakon po-
vorke govorili na Zrinjevcu, ko-
ji su umjesto homofobiènosti
graðana vidjeli njihovo nezna-
nje, koji su zajedno s ostalim
hrabrim ljudima – poslu�im li se
rijeèima jedne od govornica – is-
koraknuli u vidljivost, iako je
sve išlo tome da njihova vidlji-
vost zapravo postane izlo�enost.
Zagrebaèki Gay Pride 2002 nije,
vjerujem na kraju, bio nimalo
besmislen, pa makar i “samo”
stoga što je pokazao da �rtve ne
moraju biti �rtve, da tuga, jad ili
bijes mogu postati optimizam,
da je meðu ljudima koji su pro-
matrali povorku bilo i onih koji
su pljeskom iskazali svoju podr-
šku te tako pokazali hrabrost,
usprkos neposrednoj blizini uz-
dignutih desnica i prijeteæih ri-
jeèi i tijela, i da neki mladi ljudi
u ovoj zemlji znaju što hoæe i
što mogu, da ih u tome neæe
sprijeèiti prodoran, nasilan, ho-
mogen zvi�duk koji, na sreæu,
ipak nije beskrajan.
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vako ljudsko biæe ima
pravo na slobodu. Slobo-
da ukljuèuje pravo na

osoban izbor partnera i naèina
�ivota. Sloboda ukljuèuje obave-
zu tolerancije, uva�avanje razli-
ka, razumijevanje i poštivanje
drugog. Bez tolerancije nema
ravnopravnosti.

Nasilje je neprijatelj slobode i
tolerancije. Nasilje protiv tuðeg
prava je oholost i glupost, ako
ne i krajnji primitivizam. Nasilje
protiv neèega što ne razumije-
mo znak je straha i slabosti.
Zloupotrebljavati predrasude i
voljeti nasilje suprotno je mora-
lu i suprotno je prosvijeæenosti,
mudrosti, te time i ljudskosti.

Za nasilje na legalno prijavlje-
nom i najavljenom skupu Gay
Pride nismo èuli samo mi veæ i
veliki dio svijeta. Tolerancija na-
silja bit æe sramna pljuska ugle-

du dostojanstvene i civilne Hr-
vatske. Umjesto slike zemlje
napretka i demokracije pru�amo
sliku bahate, nasilne i nemoder-
ne zemlje. O vrijednostima mo-
�emo misliti razlièito, ali o nasi-
lju svi dostojanstveni ljudi svije-
ta misle isto: nasilje se ne smije
dopustiti.

�alosno je da obrana slobode
javnog izra�avanja spadne na
policijsku snagu. �alosno je da
se manifestacija pretvara u po-
vod za razbuktavanje mr�nje.

Izra�avamo svoju podršku
napadnutima i ozlijeðenima. �a-
limo one èiji su osjeæaji puni
predrasuda. Nadamo se da æe
krivci biti pronaðeni. Tra�imo
da se društvo bavi problemima
odgoja za demokraciju, za tole-
rantno i miroljubivo društvo.
Tra�imo da se brani sloboda
razlièitosti.

akon la�ne anonimne do-
jave o postavljenoj ek-
splozivnoj napravi, prije-

podnevnog fizièkog napada na
Marija Kovaèa koji je trebao vo-
diti manifestaciju, verbalnog
nasilja za vrijeme povorke i su-
zavca ubaèenog meðu okuplje-
ne sudionike Gay Pridea na Zri-
njevcu, zasad nepoznati poèini-
telji, isti ili neki drugi, nastavili
su s nasiljem, sada ne samo ver-
balnim nego i fizièkim. Koordi-
natorica lezbijske grupe Kontra
i èlanica organizacijskog odbora
Gay Pridea Sanja Juras, na kon-
ferenciji za novinare koju je u
ponedjeljak organizirao Net
kulturni centar mama, izvijesti-
la je novinare da je, prema ne-
potpunim podacima, petnaesto-
ro ljudi ozlijeðeno nakon sku-
pa, meðu njima i jedna èlanica
Kontre te jedan sluèajni prolaz-
nik. “Za vrijeme manifestacije
policija je pru�ala dobru zaštitu,
ali su se nakon skupa razišli te
su kritiène toèke u gradu, mama
i Moèvarica, ostale nezaštiæe-
ne”. Voditelj Centra – u kojemu
se u tjednu prije završne povor-
ke odr�avao kulturni program
manifestacije Gay Pride – Teo-
dor Celakoski ka�e da su sed-
morica “organiziranih i navoðe-

nih” ljudi upala u Centar i fiziè-
ki napala troje ljudi, od kojih je
jedan odveden u bolnicu zbog
povreda glave, tj. razbijene ar-
kade. Policiji je, prema rijeèima
Celakoskog, trebalo petnaest
minuta da stignu do Centra, ia-
ko se on nalazi u samom središ-
tu grada, u Preradoviæevoj ulici.
U Moèvarici je pak skupina od
devetoro ljudi fizièki napala ko-
nobara i još jednu osobu, ka�e
predsjednik Udru�enja za raz-
voj kulture kluba Moèvara Da-
nijel Sikora. 

Tin Gazivoda, izvršni direk-
tor HHO-a, smatra da je za do-
gaðaje koji su uslijedili nakon
skupa odgovoran MUP i minis-
tar Šime Luèin. Policija je, ka�e
Gazivoda, trebala znati da æe na-
pada na sudionike povorke biti i
prije i nakon skupa. Pitanje je
stoga zašto su se nakon povorke
povukli. Napadi na sudionike
povorke dio su organiziranog
nasilja i kriminala, a MUP ne
tretira pojavu skinsa i drugih ek-
stremistièkih skupina na adek-
vatan naèin. Oni u tome ne vide
organiziranost nasilja te je vlast
odgovorna za manjak hrabrosti
u rješavanju problema s netole-
rancijom, ksenofobijom i svim
oblicima ekstremizma.

Kao da susjedi koji
u svojoj blizini 

neæe crnca, 
pedera, sidaša i 

Ciganina neæe na
kraju pokucati i na

tvoja vrata

Mr�nja i agresija
gotovo su se mogle
opipati u kordonu
ljudi koji je pratio
povorku

Mo�da bi vje�ba iz tolerancije trebala
predlagati fizièki susret s podivljalim 
ljudima onda kada ti ljudi zaista vjeruju da
ste jedan od onih drugih

Josip Kregar, 
Predsjednik Upravnog odbora Instituta
Otvoreno društvo – Hrvatska

Tra�imo slobodu razlièitosti

Organizirano nasilje



Nila Kuzmaniæ Svete
rugo izdanje knjige Srpska
strana rata, zbornika rado-
va dvadesetipetero srpskih

intelektualaca i javnih osoba, s
podnaslovom Trauma i katarza u
istorijskom pamæenju (izvedenim
iz priloga Trauma bez katarze
Drinke Gojkoviæ) – predstavlja-
ju ovaj mjesec po tribinama u
Hrvatskoj troje autora: Nebojša
Popov, Olivera Milosavljeviæ i
Latinka Peroviæ. Smatrajuæi da je
dijalog nenadomjestiv, u Splitu
su o knjizi raspravljali Srðan Vr-
can, Mira Ljubiæ-Lorger, Andrija
Crnkoviæ i Bogdan Deniæ.

Prireðivaè Popov iznio je raz-
loge zbog kojih se išlo na drugo
izdanje knjige. Prvo iz 1996.,
prevedeno na njemaèki, engleski
i francuski jezik, rasprodano je:
stasao je novi naraštaj èitatelja,
knjiga treba poticati istra�ivanja
i na drugim dvjema zaraæenim
stranama; neupitnu utjelovljenju
dr�avne politike, Slobodanu Mi-
loševiæu, sudi se; nazire se ka�-
njavanje zloèinaca... “Dok zloèin
nije ka�njen, ljudi misle da je do-
pušten. Zloèin se mora razjasni-
ti, da bi ljudi bili osviješteni, jer
je alternativa zlu sloboda” – zak-
ljuèak je Popova.

Ugledni sociolog Vrcan nije èi-
tao knjigu tek kao �rtva “njihova”

rata, nego se pridr�ao latinske iz-
reke de te fabula naratur, smatra-
juæi je ozbiljnim i izravnim izazo-
vom nama, sada i ovdje, te potica-

jem kritièkom razmišljanju i pro-
suðivanju o našoj sadašnjosti i
moguæoj buduænosti.

Zbornik je hvalevrijedno svje-
doèanstvo o stavovima grupe sr-
pskih sociologa, politologa, filo-
zofa, historièara, gospodarstveni-
ka, teologa i pravnika, koji su od-
bili pridru�iti se širokoj naciona-
listièkoj orijentaciji koja je èinila
glavnu struju srpske politike od
sredine osamdesetih nadalje i ko-
ju je najpotpunije izrazio
Miloševiæ. “To je bila”, kako je re-
kao Vrcan, “politièka orijentacija
koja snosi veliku odgovornost što
su tranzicijska politièka dekon-
strukcija i politièka rekonstrukci-
ja ovih prostora krenule putovi-
ma koji su nu�no vodili do teških
politièkih konfrontacija koje su
gotovo neizbje�no proizvele nasi-
lje i prave orgije nasilja pa su, sto-
ga, imale enormno visoku druš-
tvenu cijenu koja se oèitovala u
golemim destrukcijama i devasta-
cijama veæ raspolo�ivih društve-
nih resursa i u znaku jednako go-
lemih ljudskih �rtava i patnji”.

Seciranje nacionalizma
Buduæi da su bili dosljedna,

sustavna i radikalna koliko javna
protustruja neslaganja s nacio-

nalšovinistièkom maticom u sr-
pskoj politici i kulturi onda ka-
da je politièko-ideološki izvrši-
telj koncepcije ratne drame,

Miloševiæ, bio u zenitu moæi
(sjetimo se udesa Ivana Stambo-
liæa), njihovo djelovanje karak-
terizira ne samo visoka intelek-
tualna razina nego i moralni in-
tegritet te graðanska hrabrost.
Jer, premda je najte�e negativno
pisati o vlastitoj naciji, autori ni-
su izostavili nijednu stranu sr-
pskog nacionalizma, podvr-
gnuvši sve kritièkom seciranju –
s pravnog, sociološkog, povijes-
nog, statistièkog, medijskog...
gledišta. Ilustracije radi treba
navesti bar nekoliko tema: izlo-

�enost neprestanim zavjerama
(Rat kao naèin �ivota); gradovi
kao rasadišta pogubna kozmo-
politizma, neprirodna multikul-
turna miješanja, gubitka izvorna
nacionalna identiteta i svijesti o
pripadnosti (Nelagoda od gra-
da); Srbija kao stalan objekt
stranoga iskorištavanja (Ko koga
eksploatiše); mit o Kosovu kao
svetoj srpskoj zemlji i iseljava-
nje s Kosova (Kosovo u kolek-
tivnom pamæenju)...

Kritièke analize nije pošteðe-
na specifièna uloga, u kontekstu
nacionalistièke miloševiæevske
politièke strategije, nijedna liè-
nost ni institucija – SANU; SPC

koja je, zloupotrijebivši svoje
etièko-moralno poslanje, pripre-
mala i razbuktavala šovinistièku
euforiju; tisak i elektronièki me-
diji, koji su sustavno zagaðivali
svijest ljudi, mr�njom ih podsti-
èuæi na nasilje i ratovanje; Sveu-
èilište i akademske strukture
(Univerzitet u ideološkom omo-
taèu); a politièke stranke i voj-
sku, kao instrument strategije,
suvišno je i elaborirati... Veæ je
sam kritièki pristup prilog povi-
jesti modernog nacionalizma, s
obzirom na to da – po pribjega-
vanju politièkom nasilju – suvre-
meni srpski nacionalizam ne
predstavlja zapravo anomaliju
nego je tek krajnji primjer tak-
vog nacionalizma, neprikriven
sluèaj koji, po Vrcanovu mišlje-
nju, “pripada samoj naravi mo-
derna nacionalizma”.

I nakon vo�dova odlaska u
Haag, autori ne pristaju zakljuèi-
ti tragediju u stilu “bilo pa proš-
lo”, kako bi to itekako odgovara-
lo intelektualnim, politièkim i
praktiènim zaèetnicima zloèina,
nasilja i mr�nje. Ne daju se ob-
manuti višim nacionalnim inte-
resom, duhom èasti... Rat i zloèi-
ni jesu posljedica spekulativnosti
svjesna djelovanja ljudi i institu-
cija. Suprotstavljanje zloèinu i
razornim silama, analiza uvjeta u
kojima se odvijaju, te naèina nji-
hova djelovanja – središnja su te-
ma knjige. I to suprotstavljanje
aktivnim (umjesto ohne mich)
otporom stihiji straha, mr�nje i
nasilja. Knjiga takoðer potièe na
sustavnost prouèavanja interesa
aktera. Jer, ustvrðuje se, svi su
ljudi – povijesni akteri, a njihov
(ne)èin, i u najte�im uvjetima,
stvar je izbora. Preispitivanje tog
izbora, konkretno ponašanje,
motiv i razlog pri suoèavanju po-
jedinca s moguænostima izbora –
najsuptilniji je sloj Zbornika ra-
dova na 900 stranica.

Hrvatska strana rata
Drugi dio knjige, osim što

vraæa vjeru u snagu uma, sadr�i i
posredno svjedoèanstvo o jalo-
vim pretenzijama dviju glavnih
politièkih strategija prošlog de-
setljeæa – one radikalno-nacio-
nalistièke antikomunistièke
provenijencije i one nacionalis-
tièke prokomunistièke – pru�a-
nja brza izlaza iz duboke druš-
tvene krize jugoslavenskog so-
cijalizma. Uspijevaju je, napro-

tiv, još više zaoštriti, udaljivši
vrijeme one demokracije, koja
bi, bez tutorstva izvana, bila
sposobna obnavljati politièke,
ekonomske i kulturne pretpos-
tavke za vlastito normalno fun-
kcioniranje.

Za Crnkoviæa je “u knjizi
ukorièena �udnja za slobodom...
koju se �eli osloboditi straha od
istine, pa stoga nudi svoje iskus-
tvo rata...”, bje�eæi, dodala bih,
od uopæavanja, a pru�ajuæi vlasti-
to iskustvo rata koji je kukavièki
izbor. Nije zanemarivo ni ukazi-
vanje na pogubnost o�ivljavanja
oblika patrijarhalne tradicije u
kojemu se reproducira jedan an-
tidemokratski autoritet ni parla-
mentom ogranièena vladara, u
koji se onda uklapa pljaèka kao
ratna privreda.

Napokon, knjiga je neupitan
poticaj politièkom liberalizmu,
pa i gospodarskom, ali i preispi-
tivanju stanja u Republici Hrvat-
skoj. Jer, nije, valjda, zakljuèeno
kritièko razmatranje protekla
desetljeæa u nas sa saborskom
Deklaracijom o Domovinskom
ratu. Ostaje velik broj kljuènih
pitanja o traumatiènim i tragiè-
nim zbivanjima bez znanstvena i
objektivna odgovora. Poznatom
agresoru unatoè, kritièko istra-
�ivanje bliske povijesti nije mo-
guæe zaustaviti. Da bi se valjano
mogli ispitati meðusobni utjeca-
ji, Hrvatska strana rata potrebni-
ja je radi bilansa nego radi balan-
sa. Neupitno je da u ratu jesmo
zaštitili sebe od JNA i èetnika;
ali, jesmo li zaštitili druge – ne-
èetnièke svoje sugraðane? Kako
bez Hrvatske strane rata objasni-
ti (manjkava je, naime, sintagma
podlijeganje strahu u mraku!)
umanjen za 300 posto (sic!) broj
Srba u Hrvatskoj! Demokrat-
skom društvu imanentno je ot-
varanje tabu-tema. Kad smo veæ
obogatili engleski jezik s dvije
sintagme – humano preseljenje i
etnièko èišæenje, prestanimo slije-
po vjerovati “svetinjama”. Mo�e
se krenuti od sastanka u Kara-
ðorðevu u o�ujku 1991. Prièi,
naime, o “spontanim po�arima”,
koji su progutali 25 tisuæa kuæa,
ne vjeruju ni mala djeca. Upravo
zbog te naše djece trebamo se
suoèiti s tragiènim dogaðajima u
ratu koji je drugi pokrenuo.
Pokrenimo otvoreni dijalog o
njima. Na to nas potièe Srpska
strana rata.

oæe li se raspasti koalicija? Hoæe li
biti prijevremenih izbora? Da bi se
nešto raspalo moralo bi najprije

postojati, a dogovor pet stranaka da se dr-
�e na vlasti do vlastite iznemoglosti ne bi
trebao biti tako dramatièan da priprijeti
samom obnašanju vlasti. Zahvalni novina-
ri i dalje se mogu diviti tzv. koalicijskim
partnerima, koji su se pokazali kao vrhun-
ski domaæi zabavljaèi. Traju kao i sve do-
maæe prestarjele zvijezde s vezama u me-
dijima, nošeni sentimentima graðana koji
još misle da èovjek uz omiljenog glum-
ca/glumicu i pjevaèa/pjevaèicu mora imati
i omiljenog politièara/politièarku. Iako se
postotak sentimentalnih pokazuje sve ma-
njim, a što se dalo vidjeti na lokalnim iz-
borima gdje je uspjeh predstavljao izlazak
na izbore deset posto biraèa. Na taj posto-
tak zainteresiranih uvijek je moguæe utje-
cati. Nagovoriti ili na neki drugi naèin an-
ga�irati dva, tri posto i pobijediti ako je
nekomu do te pobjede stalo. Politièari ne
trebaju imati straha. Ovaj ih je narod vidio
sve na djelu, pa više ne �eli za njih biti ni
odgovoran ni zainteresiran. Štoviše, kako
stvari stoje s povjerenjem, svi oni moæi æe
svoje mirovine u�ivati do kraja �ivota pod

uvjetom da budu što manje primjetni i da
ništa ne rade. Jer da rade dobivali bi plaæu
i nešto bi uèinili. Bit hrvatskog politièara
pokazao se drukèijim: on ili radi sebi ili ni-
komu. Ponaša li se netko drukèije, u sta-

nju je izazvati bijes graðana. Jer onda gra-
ðani uz sve svoje brige moraju voditi i bri-
gu o njemu. Pratiti mu rad. Pa se prema
tom radu i odreðivati. 

Beskrajna zabava
Nema te teme o kojoj graðani ne bi

trebali sve znati. Primjerice, o nuklearnim
elektranama, njihovoj štetnosti, isplati-
vosti, zamjenjivosti i još niz opæih pitanja.

Zatim posebna pitanja o konkretnom slu-
èaju Krško. O tome petljati se i dalje sa
Slovencima oko nuklearke ili im je pre-
pustiti, a onda im do sudnjeg dana spomi-
njati dugove i razmirice. Kad sve to gra-

ðani spoznaju i prema tomu se odrede,
onda trebaju svoje mišljenje jednoznaèno
formulirati, prema njemu se masovno iz-
jasniti i politièari æe to veæ odraditi. Do-
govoriti se sa Slovencima. A mo�da i ne.
Da bi graðanin stvorio sliku o temi on
mora proæi sve zamke nezavisnih i zavis-
nih mislilaca, a to æe reæi onih koji mu is-
todobno poruèuju sasvim razlièite stvari.
To znaèi da bi trebalo znati koga plaæa

koji lobi, a tko izra�ava svoje nezavisno i
struèno mišljenje. Nakon objavljenih po-
pisa puèanstva dalo se shvatiti da ni to ni-
su tako nesavladive prepreke kakvima se
èine. Školovanih u ovoj zemlji je toliko da
bi uz nekoliko seminara bilo lako nauèiti
sve o struènoj spremi barem ljudi iz vlas-
tite �upanije. Problem su samo oni koji se
u meðuvremenu odsele. Ili oni koji u re-
kordnom roku kupe diplome. Ne zato što
one ne bi bile jednakovrijedne onima ste-
èenim uèenjem, nego zato što preko noæi
mijenjaju gradivo. A èini se da uz sve to
stojimo zaista loše, jer nam je stvarnost
gora od statistike. Statistika je uvijek slika
nekog juèer. A mi veæ tonemo u još go-
rem danas. I slušamo kako nam se u tom
gorem svijet divi u spremnosti da ispuni-
mo još poneki zahtjev. Koji je teško ne is-
puniti. Jer zahtjeve zaprima nekolicina. I
zaklinje se u njih sve dok ne pomisli
drukèije. Dotad je veæ prošla prva runda
naslova, svi su se imali èime zabavljati, svi
su sami sebi udjeljivali va�nost, a oni koji
su si udijelili malo više nego je zaista ima-
ju – povuæi æe se na vrijeme. Da ne bi su-
više zatresli situaciju i izazvali potres tipa:
prijevremeni izbori. Primjerice, ako je i
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RRaatt,,  oottppoorr,,  kkaattaarrzzaa
Da bi se valjano mogli 
ispitati meðusobni utjecaji,
Hrvatska strana rata
potrebnija je radi bilansa
nego radi balansa. 
Neupitno je da u ratu 
jesmo zaštitili sebe od JNA
i èetnika; ali, jesmo li 
zaštitili druge – neèetnièke
svoje sugraðane?

Srpska strana rata, Samizdat B92,
Beograd 2002.

Daljinski upravljaè

Partneri s rukavicama
U ovoj zemlji rukavice nisu predmet politièkog 
dogovora. One su prije predmet politièke 
netrpeljivosti

Grozdana Cvitan



toèna analiza prema kojoj vodeæi ljudi u
HSLS-u ne �ele otpuštati višak vojnih
kadrova i “kadrova” prije izbora, to ne
znaèi previše. Ponajprije zato što ti kad-
rovi i nisu previše glasovali za HSLS. Na-
dalje, zato što je danas i njima jasno da æe
biti otpušteni pa to hoæe li biti prije ili
poslije izbora objektivno i ne znaèi puno.
Jer budu li izbori prijevremeni to razdob-
lje u kojem æe poèeti otpuštanja nisu ni-
kakav produ�etak agonije. A licemjerje i
kalkulaciju svi veæ ionako prepoznaju i
prebrzo. U ovoj zemlji rukavice nisu
predmet politièkog dogovora. One su
prije predmet politièke netrpeljivosti.
Uostalom, ne potresaju li petorku nimalo
elegantni i uljuðeni sporovi još od njena
nastanka?! Ali niti jedan od sporova nije
bio dovoljno prljav da bi se navukle ruka-
vice i konaèno raskinuo dodir meðu par-
tnerima. 

Emocija glavu èuva
Svaki put kad bi politièari došli ljudima

preko glave, sentimentalni kakvi jesmo,
izvlaèili smo se na struènjake. Prema
onom što se pisalo i govorilo èinilo se da
se oni jedini uzgajaju na velikim poljop-

rivrednim dobrima. Bilo ih je na sve stra-
ne, iako na specifièan naèin. Naime, jedan
se struènjak, prepoznat takvim od novi-
nara, uglavnom razvlaèio po svim mediji-
ma do iznemoglosti. Dok ne bi bio otkri-
ven drugi. U ovoj zemlji svatko je imao
svojih 100-postotnih pet minuta kao drug
Lenjin u onom starom vicu kad je èovjeka
strah i konzervu otvoriti da mu i iz nje ne
iziðe dotièni. A onda su konaèno prebro-
jeni i struènjaci. I to tako da je netko bro-
jao, brojao, brojao, pješaèio po brojevima
kao na zavjetu, statistièari su oderali ko-
ljena i zakljuèili kako je struènjaka toliko
koliko jest. U prijevodu na sentimentalni
jezik to je ispalo jako malo. Pa se zaklju-
èilo da nas je netko godinama lagao. Ali se
nije zakljuèilo da se godinama nije uèilo. I
da su popunjavane upisne kvote koje su
bile dovoljne da bi veæina shvatila poruku
kako za roblje ne treba previše gospodara.
Novi prijedlog oko ureðenja stanja u po-
litici nudi don Ivan Grubišiæ. On se dos-
jetio instituta opoziva. A to æe reæi da,
primjerice, saborski zastupnik koji ne ra-
di u korist graðana i ne ispunjava zadaæe
zbog kojih je doplivao do Sabora mo�e
biti opozvan. Teško je povjerovati da æe

to netko izglasati taj institut. Jer koja li
nas jeza s njime èeka. A upravo smo na-
vikli da sabornici rade svoj posao. Svatko
s malo veæim iskustvom u praæenju rada
Sabora mo�e sastaviti listu govornika na
opæe i posebne teme. Bez ikakvih proble-
ma zastupnici i zastupnice ustaju iz klupe
i mirnoæom pingvina na vjeènom ledu iz-
govaraju kojekakve parole. Kad im se uèi-
ni da bi njihov iskaz trebao biti sentimen-
talan onda ka�u: “Ne mogu govoriti o

ovoj temi bez emocija.” Onda biraèi zna-
ju da im se zastupnici i uzbuðuju. Onda
izlaze zabavljaèi da bi razbili tu emocija-
ma nabijenu atmosferu. Onda ide nova
toèka. 

Reprezentacija bez rezervnih igraèa
Ljudi koji su pristali sebi smanjiti pla-

æe, koji su dobro razradili uloge i nauèili
tekstove, sad bi još trebali pretrpjeti šok
nestabilnosti radnih mjesta. A uz sve to,
don Ivane, tko æe naæi toliko novih �rtava
i samozatajnih narodnih zastupnika? Ko-
mu æe se graðani èuditi kad iz perspektive
nekoliko stanova, kuæa i bespravnih grad-
nji ka�e, primjerice, nešto o teškom polo-
�aju branitelja i pozove se na vlastitu
emocionalnost? Ili kad o lopovluku govo-
ri èovjek iz stranke èiji su èlanovi ukrali
najviše? Ili... Ma nije u pitanju ili, nego
zaista što je don Ivan Grubišiæ mislio?
Èovjek bi uistinu trebao pogledati Sabor i
onda se upitati koga da zamjeni i s kim?
Tko su i gdje su ti drugi ljudi koji bi opo-
zivom došli na postojeæa mjesta i pristali
izgovoriti i igrati sve ono što danas poi-
mence igraju i izgovaraju postojeæi posla-
nici?
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Neven Ušumoviæ
ajzastrašujuæi rezultat napo-
kon objavljenih rezultata
popisa stanovništva iz 2001.

svakako je (predvidljivo) nizak
postotak manjinskog stanovništva
u Hrvatskoj. O kakvom se gubitku
radi, s kakvim posljedicama u bu-
duænosti? Neku vrstu odgovora, ili
makar predstavu o tome, dobivamo
iz Vojvodine, gdje je završio dobar
dio izbjeglih Srba, pridonoseæi, i
bez svoje volje, politici nacionalne
homogenizacije te sredine.

U prijevodu Árpáda Vicka s
maðarskog, pod naslovom Bez-
domni eseji, u izdanju beogradskog
nakladnika Samizdat B92, ukorièe-
ne su dvije zbirke eseja novosad-
skog knji�evnika Lászla Végela
(roðenog 1941.): Odricanje i op-
stajanje (1986) i �ivot na rubu
(1993). Te su zbirke a�urirane do-
datnim komentarima. Posebno su
izdvojena, pod nazivom Kronika,
dva eseja èiji naslovi govore do-
voljno sami za sebe Šezdesetosma
(u povodu tridesetogodišnjice
društvenog pokreta iz te godine) i
What is Yugoslavia.

Uz sve zloslutne uvide kojima
nas zasipa ova knjiga, njena je va�-
nost prije svega u artikuliranju no-

vih, obeæavajuæih moguænosti koje
tek predstoje politièkoj kulturi
Vojvodine. Naroèito je va�no što
je ova knjiga djelo jednog beograd-

skog izdavaèa, spomenutog Sa-
mizdata B92, èijeg je urednika,
Dejana Iliæa, hrvatska kulturna
javnost ove godine u nekoliko
navrata imala èast èuti i vidjeti.
Ovim izdanjem izdavaè jednoz-
naèno pokazuje otvorenost odre-
ðenog beogradskog, odnosno sr-
pskoga intelektualnoga kruga ne
samo za drukèiji govor o vlastitom
društvu i povijesti nego i za pone-
kad vrlo oštru kritièku misao, koja
se zna dotaæi i tako osjetljivih tema
kao što je ocjena povijesne uloge
Srbije u 20. stoljeæu.

Osobna kartografija
Osnovna je odlika Végelova pi-

sanja dovoðenje opisa konkretne
društvene-politièke problematike
pred “krupne perspektive”, pred
transcedirajuæe i utopijske moguæ-
nosti. Lokalpatriotska samoreflek-
sija, koja se probija kroz muèalji-
vu, pihtijastu stvarnost dr�avne
moæi sve do osobnih i generacij-
skih trauma ne završava se u malo-
dušnosti i ironijskom skepticizmu,
ona ide dalje, anticipirajuæi kulturu
razlièitosti i “standardima civilnog
društva profiliranu autonomiju iz-
nad uvijek tragiènih balkanskih
koncepata nacionalnih dr�ava.”

Esej je za Végela knji�evni oblik
koji najviše odgovara ovom tipu
samorefleksije. Esejistièko pisanje
omoguæuje autoru ulazak u neiz-
vjesnu pustolovinu propitivanja
veza izmeðu èinjenica vlastite eg-
zistencijalne situacije, osobnog
unutarnjeg razvoja, iluzija vlastite

generacije s èinjenicama koje obi-
lje�avaju lokalnu povijest i povije-
st epohe. Esej omoguæuje postav-
ljanje pitanja o granici izmeðu

“opsjenarske kolektivne stvarnosti
i moje stvarnosti koja je izvan vid-
ljivog i opipljivog”. Otud ovo pisa-
nje nosi ton ispovijedanja i tihe in-
timnosti nasuprot preglasnoj reto-
rici kulturtregera.

Veæi dio prve zbirke eseja pod
nazivom Odricanje i opstajanje za-
poèinje opisom odreðenoga kul-
turnog lokaliteta koji ima ili je
imao veliki utjecaj na oblikovanje
osobnog identiteta autora. Zem-
ljopisni luk vrlo je širok: od Szen-
ttamása (Srbobran), preko Novo-
ga Sada, Beograda, Dalmacije, Bu-

dimpešte, pa sve do Beèa i Berlina.
Ti su opisi samo uvod za minu-
ciozne, rjeðe zamorne refleksije o
temeljnim znaèajkama vremena i
okoline koje odreðuju autora kao
subjekta «odgovornog za stvar-
nost». Nakon ovako koncipiranih
eseja, u završnici ove zbirke slijede
osvrti na vlastitu prošlost, ostvare-
nja, prijateljstva i generacijski duh.
Neuobièajeno, a neprestano nagla-
šeno obraæanje s «ti», kojim autor
udvaja vlastitu poziciju u tekstu
odgovara izrazitoj samorefleksiv-
nosti ovih eseja, ali i intimnosti ka-
zivanja.

U drugoj zbirci, autor u skladu
sa svojim stavom da je «grad nešto
više od dr�ave» pokušava otkriti i
naznaèiti «atome duhovnog pros-
tora», onog prostora koji zbilja os-
jeæa svojim. Izmjenjuju se tako no-
vosadski lokaliteti, skicirani u mje-
ri njihove poticajnosti za pišèevu
samorefleksiju, ali i za pokušaj bi-
lje�enja podzemne, autentiène po-
vijesti, koja govori o «jeftinim»
ljudskim �ivotima, a ne o uzviše-
nim idejama prošlosti èiji su danas
jedini trag neobilje�ene masovne
grobnice.

Politika identiteta
Knjiga završava s vrlo temelji-

tim esejom Šezdesetosma (pisanim
1998.), koji predstavlja oèiti korak
dalje po preciznosti formulacija,
pa i po preusmjeravanju i promje-
nama u vlastitom diskursu iz
osamdesetih. Posljednji esej What
is Yugoslavia, pak, upeèatljivi je iz-
raz Végelove esejistièke umjetnos-
ti, polifoni nanos bolne višeznaè-
nosti identiteta «manjinskog èov-
jeka», iskazan jednom jedinom
«nedovršivom» reèenicom na ne-
koliko stranica.

Opisujuæi razlièite aspekte pro-
pasti graðanske tradicije Novoga
Sada, zatim urušavanje socijalistiè-
kog tipa moderniteta, te naciona-
listièki zamah neofita (preobraæe-
nika – nekad aktera socijalistièkog
re�ima), Végelov se diskurs tek u
spomenutom eseju Šezdesetosma
usmjerava na osnovno nadahnuæe
vlastita spiritus movensa, nepres-
tano se vraæajuæi problemu ideje
univerzalizma.

Kritika hegemonijskog nacrta
ideje univerzalizma zapoèeta je veæ
u prvoj zbirci isticanjem «povijesne
uloge manjinskog èovjeka», kao i
kroz pojmove višeslojnosti, hetero-
kosmosa, pozicione energije višez-
naènosti i kulture razlièitosti. Sa�e-
to: «èujem kako vièu: �ivi bolje i
slobodnije, ali jedva da se èuje glas:
�ivi drugaèije». «Protejska dušev-
nost» manjinskog èovjeka, izmeðu
integrativno-mozaièke dinamike i
rasutosti, èuva u sebi duboke nacio-
nalne osjeæaje ali ih profilira lokal-
patriotizmom, heterokosmosom
višejeziènosti i tim putem se uzdi�e
do univerzalnih vrijednosti. Simpli-
ficirajuæe jednoznaènim, te time
krivotvoreæim zahvatima Dr�ave,
kolektivistièkih ideologija povijesti
i jezika, ali i ideologije �ivota, sup-
rotstavlja se kultura razlièitosti i
sjeæanja, moralna hrabrost utopij-

ske anticipacije i slu�enja zajednici.
U drugoj zbirci eseja Végel go-

vori kako «izmeðu procesa moder-
nizacije i manjinske svijesti nije
uspostavljena pouzdana veza».
Upravo je nepouzdanost te veze
glavna tema eseja Šezdesetosma.
Tadašnji društveni pokret prvi je
sna�no ušao u tu problematiku, pri
èemu se i razlozi njegove propasti
mogu tra�iti u nedovoljno razvije-
noj svijesti o te�ini tog problema.
Nositelj tog pokreta «bio je za
modernizaciju najzainteresiraniji
intelektualni sloj, koji je nosio u
sebi i krizu modernih, univerzal-
nih vrijednosnih ideala.» Kritiku
tog pokreta Végel izra�ava na slje-
deæi naèin: «poštovanje liènih slo-
boda, temeljnih ljudskih prava, ne
mo�e nadomjestiti praviènu politi-
ku identiteta».

Hegemonija nove srpske vlasti
Ovaj stav razraðuje se u kritici

srpske oporbe (koja je u meðuvre-
menu dospjela na vlast). U njenom
liberalizmu on razotkriva temeljne
crte centralizma i hegemonije, ideo-
logije «koja u ime univerzalnih gra-
ðanskih vrijednosti odbacuje insti-
tucionalne forme drugosti». Végel
upozorava da zbog slabe utemelje-
nosti ovih institucija i najrazvijenije
liberalne demokracije boluju od
neokolonijalizma koji se oèituje kao
jezièni genocid: «liberalni graðanin
vjeruje da cijelo graðansko društvo
govori jednim jezikom».

U posredovanosti, samoreflek-
sivnosti manjinske kulture – koja
kroz neposredni i �ivotni dodir s
Drugim artikulira svoju razlièito-
st, gradeæi na tom fonu autonom-
nu kulturu što se bori za afirmaci-
ju svojih vrijednosti, nepodjar-
mljena dr�avnim interesima veæin-
skog naroda, ali ni dr�avnim inte-
resima «matiène» kulturne zajed-
nice – autor vidi moguænost nove
Europe. Ljudska solidarnost: «slu-
�iti zajednici, bez mitova, kolek-
tivnih strasti, oèekivanja �rtve»,
moguæa je tek kroz punu realizaci-
ju kulture razlièitosti i široku in-
stitucionalizaciju praviène politike
identiteta.

Végelova duboka identifikacija
s povijesnim i egzistencijalnim
problemima vlastita grada, Novog
Sada, ali i propale jugoslavenske
dr�ave, daje njegovoj misli neos-
porivu poticajnost i aktualnost ko-
ja daleko nadilazi lokalpatrioti-
zam, ali i nove ju�noslavenske, pa i
šengenske granice.

Va�nost manjinskog èovjeka
Végelova duboka 
identifikacija s povijesnim i
egzistencijalnim 
problemima vlastita grada,
Novog Sada, ali i propale
jugoslavenske dr�ave, daje
njegovoj misli neosporivu
poticajnost i aktualnost
koja daleko nadilazi 
lokalpatriotizam, ali i nove
ju�noslavenske, pa i 
šengenske granice

László Végel, Bezdomni eseji, 
prijevod s maðarskog 
Árpád Vickó, Samizdat B92,
Beograd, 2002.

U posredovanosti,
samorefleksivnosti
manjinske kulture,
koja kroz 
neposredni i 
�ivotni dodir s
Drugim artikulira
svoju razlièitost,
autor vidi 
moguænost 
nove Europe

Bez ikakvih problema
zastupnici i zastupnice
ustaju iz klupe i 
mirnoæom pingvina na
vjeènom ledu izgovaraju
kojekakve parole



Dijana Pribaèiæ, 
Nataša Petrinjak

oðendanskom èestitkom
25 vrhunskih svjetskih
animatora pred punim gle-

dalištem dvorane Vatroslav Li-
sinski zapoèeo je jubilarni 15.
svjetski festival animiranog filma
Zagreb 2002. Happy birthday ot-
pjevali su animatori trideset go-
dina starom festivalu te uputili
najljepše �elje na èak 22 jezika.
Veæ na sveèanosti otvorenja do-
dijeljene su prve nagrade, pa je
tako onu za �ivotno djelo primio
Paul Driessen, napomenuvši tom
prigodom kako mu je drago da je
nagraðen dok ga se još ne mora
nositi s pozornice. Publika je
njegovo najnovije djelo The boy
who saw the iceberg vidjela veæ
prve veèeri, dok je retrospektiva
njegovih animiranih filmova od-
r�ana drugoga dana festivala.
Nagrada za izniman doprinos
teoriji animacije uruèena je teo-
retièaru Ginnalbertu Bendazziju,
a Seoul Animation Centar nagra-
ðen je za najbolji izbor studen-
tskih radova. Meðunarodna aso-
cijacija animiranog filma (ASI-
FA) nagradila je animatora Davi-
da Emerlicha za izuzetan dopri-
nos umjetnosti animacije, a zag-
rebaèki festival za trideset godi-
na promocije animacije. 

Što se tièe natjecateljskog di-
jela programa, sudeæi prema na
kraju dodijeljenim nagradama,
prva dva dana mogli su se vidjeti
ovogodišnji favoriti – film Otac i
kæi Michaela Dudoka de Wita
prikazan prvi dan, dobitnik je
zagrebaèkog Grand prixa, a Boo-
kashky Mikhaila Aldashina jedan
je od dobitnika najvišeg prizna-
nja publike nagrade Mr. M.

Suze i Grand Prix za 
Oskarovca

Otac i kæi, djelo Nizozemca
Michaela Dudoka de Wita, koji je
prošle godine osvojio Oscara za
najbolji animirani film, oduševio
je, pa èak i rasplakao, zagrebaèku
publiku. Taj minimalistièki film
crtan ugljenom i olovkom poetiè-
na je i emotivna prièa o rastanku
oca i kæeri, a filmom dominira
motiv biciklista. Iz programa pr-
vog dana svakako treba izdvojiti
polusatni film Poljaka Piotra Du-
male Zloèin i kazna. Rijeè je o
adaptaciji djela Fjodora Dosto-
jevskog izraðenoj vrlo specifiè-
nom tehnikom slikanja na gline-
nim ploèama. Zanimljivo je da je
stvaranje filma trajalo èak dvade-
set godina. Naime, autor je film
koncipirao kao student, a završio
ga tek kao 46-godišnjak. Iako je

izazvao veliku pozornost, dio gle-
datelja nije bio zadovoljan zbog
pretjeranog udaljavanja od pred-
loška. Motivi ubojstva lihvarke i

susret Raskoljnjikova i Sonje
Marmeladove jedini su koje je
poljski animator prikazao u tom
vizualno vrlo zanimljivom filmu.
Veæ spomenuti The Boy who saw
the iceberg na duhovit naèin na
“podijeljenom ekranu” istodobno
prikazuje stvaran �ivot jednog
djeèaka i njegove fantazije. Publi-
ci se veoma svidio i korejski film
Zima dviju autorica Jung Jinhee i
Dong Gurami. Rijeè je o vrlo
nje�nom viðenju zime praæenom
korejskim �ièanim instrumentom
kajkumom, izraðen kompjutor-
skom 2D animacijom. Svojim vi-
ðenjem raja, èistilišta i pakla u fil-
mu Pedeset posto sivo gledatelje je
nasmijao Irac Ruoiri Robinson.
Film je izraðen rijetkom tehni-
kom piksilacije, odnosno animi-
ranja �ivih ljudi. Prve veèeri pri-
kazan je i prvi od tri hrvatska fil-
ma izabrana u slu�beno natjeca-
nje. To je film Jaje, prvi autorski
film Zdravka Virovca izraðen u
3D raèunalnoj animaciji.

Buntovne bube osvojile 
nagradu

Film Bookashky ruskog autora
Mihaila Aldashina izazvao je
drugi dan festivala najveæe odu-
ševljenje publike. Junaci ovog
simpatiènog filma su bube koje
pomoæ u borbi protiv ljudi tra�e
od insekata koji dolaze iz svemi-
ra. Flux Kanaðanina Chrisa Hin-
tona drugi je naslov koji je publi-
ka pozdravila burnim pljeskom.
Film je vrlo zanimljiv zbog teh-
nike koja nalikuje djeèjem crte-
�u, a na vrlo duhovit naèin opi-
suje dvije generacije jedne obite-
lji. Svakako treba istaknuti auto-
biografski film Paula i Sandre
Fierlinger pod nazivom Mrtva
priroda s animiranim filmom. U
polusatnom filmu autori ni�u
epizode iz �ivota u komunistiè-
koj Èehoslovaèkoj, bijegu i �ivo-
tu u SAD-u, a svaka je popraæena
anegdotama o psima koje su ima-
li. Film napravljen kombinirano
2D raèunarskom animacijom i
crte�om, na lijep i duhovit naèin
prikazuje odnos èovjeka i psa, ali
i te�ak �ivot pod �eljeznom zav-
jesom. Pa Australca Neila Good-
ridga još je jedan film koji je nas-
mijao zagrebaèku publiku. Kom-
binacijom fotografija i 2D ani-
macije prikazana je prièa o neo-
biènom djedu iz vizure njegova
unuka koji ga nikad nije upoz-
nao, što mu je priskrbilo i nagra-
du za najbolji debitantski film. U
filmu Nightwindows nizom noæu
osvijetljenih prozora na poetièan

naèin škotska autorica Anwyn
Beier prikazuje obiène i neobiè-
ne detalje iz svakodnevnog �ivo-
ta ljudi. Motiv drugog hrvatskog

filma u natjecanju Prva prièa
Darka Bakli�e su dva para nogu
kojima je prikazan ljubavni od-
nos muškarca i �ene. Iste su ve-
èeri gledatelji mogli vidjeti fil-
move iz našeg susjedstva. Srbija
se tako predstavila duhovitim fil-
mom Na mostu Nikole Vitkovi-
æa napravljenim u 2D kola�u,
dok je Slovenac Dušan Kosteliè
napravio 3D spot Perkmandeljc o
goblinu koji je s rudarima ostao
bez posla nakon što je zatvoren
jedan rudnik u Zagorju. 

Publika voli i zagrobni �ivot
Treæi dan festivala svakako je

ostao zapamæen po Sosedima
(Neighbours) Moskovljanina
Stepana Birjukova, nje�noj prièi
o moæi zvukova violine da i naj-
grubljega generala ponesu u ne-
bo, te Barcode Adriana Lokma-
na, on the road filmu zamišljenim
krajolicima virtualnog svijeta ko-
ji su proglašeni i najboljima u
studentskoj konkurenciji. Izu-
zetnim se pokazao i dvominut-
nim dokumentarcem Drawn
from Life braènog para Fierlinger
koji otkriva zašto je svaka �ena
izuzetna, èiji je drugi dio prika-
zan posljednjeg dana. Salve smi-
jeha mogle su se èuti na poèetku
natjecateljskog programa èetvr-
tog dana, a krivac je film Credo
Švicarca Jonasa Raebera. Prièom
o stadu ovaca na idiliènim al-
pskim pašnjacima, njihovu bez-
bri�nom �ivotu uz pastiricu Pau-
lu i strahotama koje uslijedi po
dolasku zloèestog Johna zapravo
je autorov oproštaj od Rimoka-
tolièke crkve. �enski dio publike
raznje�io se na Body Rhythm
Wayne Traudta iz Kanade i lju-
bavnu prièu nizozemca Mark van
der Maarela isprièane preko The
Pinboarda. Ta je veèer dala i dru-
gog pobjednika publike meksièki
Hasta los Huesos (Down to the
Bone) filmu o prvim trenucima
zagrobnog �ivota, inaèe snimlje-
nog u èast kipara Josea Guadalu-
pea Posade. 

Samo na prvi pogled ne osobi-
to privlaène animacije, ali svaka-
ko jedan od najzanimljivijih fil-
mova cijelog festivala je Invasion
Phil Mulloya, rugalica svim kse-
nofobima koji strahuju od dolas-
ka drugih i drukèijih. Veliki plje-
sak dobila je i mlada Hyekung
Jung iz Seula za film Sofa, nje�nu
prièu o usamljenosti, dok je fre-
netiènim aplauzom pozdravljen
Zoran Mudronja za rješenje da
cigla na glavu bolje «pukne» od
jointa u filmu Uvijek me prekinu
kad pišem gra... Posljednja natje-
cateljska, mo�da najslabija, veèer
pamtit æe se po My Freedom So-
ng Narayana Shia, nadahnutog
indijskim bajkama, animiranoj
koreografiji uz glazbu Manuela
de Falle pod nazivom El Apareci-
do Diega Agudoa Pinilla, te fil-
mu Eat Billa Plymptona meta-
morfozi mirnog francuskog res-
torana u mjesto pustošenja i
pre�deravanja. 

Najbolji u off-programu
Ove se godine nije štedjelo ni

na domišljatosti naziva posebnih
priznanja i nagrada, pa tako iz
kolekcije posebnih priznanja iz-
dvajamo: Posebno priznanje za

humor, otkvaèenost prièe i izvr-
sno grafièko tretiranje jedaæeg
pribora filmu A Knife Among
The Forks, Alain Gagnol i Jean-
Loup Felicioli, te Nagradu za
spontanost animacije i toèno pri-
mijeæenu povezanost filmskog
stvaratelja i njegova psa filmu
Still Life with Animated Dogs,
Paula i Sandre Fierlinger. Uz vr-
lo dobar natjecateljski program,

ljubitelji animacije mogli su pra-
titi i bogat off-program festivala.
Tako je u KIC-u prikazano jeda-
naest najboljih animiranih filmo-
va svih vremena izabranih prema
anketi na Internetu, meðu koji-
ma su bila i dva hrvatska – Dnev-
nik Nedjeljka Dragiæa te Satie-
mania Zdenka Gašparoviæa. Pa�-
nju je privukao i dugometra�ni
Rintarov Metropolis, poznate
manga animacije prema stripu
Osamu Tezuke, te ekranizacija
prièa Ivane Brliæ Ma�uraniæ za
èiju je animaciju Naklada Bulaja
nedavno u San Franciscu primila
nagradu za najbolju flash multi-
mediju.

12 IV/84, 4. srpnja 2,,2.

HHaappppyy  hhoouurrss  uu  LLiissiinnsskkoomm
Favoriti slavljenièkog 
festivala prikazani su u 
prva dva dana, no veæina
ostalih nagrade i priznanja
dodijeljeni su filmovima
prikazanima narednih 
veèeri

Uz trideset godina Animafesta, 
od 18. do 23. lipnja 2002., Zagreb

ok je mnogobrojna publi-
ka polako ispunjavala dvo-
ranu Lisinski i te posljed-

nje veèeri Animafesta, da bi još
jednom pogledala nagraðene fil-
move i pljeskom pozdravila lau-
reate, u središnjem Dnevniku
HTV-a objavljen je izrazito ne-
gativno intoniran prilog o svemu
što se proteklih dana zbivalo na
Animafestu. S namjerom da u
potpunosti diskreditira dogaðaj
na kojem se, ponavljamo, mno-
gobrojna publika dobro zabavlja-
la nije se prezalo ni od monta�e
slike s tiskovne konferencije
(kojoj dakako prisustvuju samo
novinari), a za potrebe komenta-
ra o slaboj posjeæenosti festivala.
Teško je procijeniti je li rijeè o
pukoj zlonamjernosti ili total-
nom «pikzibnerstvu», ali HTV
nam je još jednom odaslao poru-
ku da ako nešto na Prisavlju radi

punom parom jesu pogoni la�i. 
No, kao da su pogrešnu inspi-

raciju našli upravo u tom prilogu,
organizatori festivala dopustili su
si propust koji im uopæe nije tre-
bao. Te posljednje veèeri, doista
dobro raspolo�ena publika raz-
miljela se hodnicima i predvorji-
ma koncertne dvorane neobavez-
no kao i prethodnih dana, razgo-
varajuæi s opuštenim uzvanicima
i gostima neformalna ponašanja.
Sve dok ih organizatori nisu po-
kušali izolirati na elitnom dom-
jenku na balkonu iznad glavnog
ulaza. Ka�emo pokušali, jer je
tim neoptereæenim kreatorima
svijeta animacije bilo neugodnije
nego cijeloj publici zajedno, pa
su skrivanjem iza stupova i zavla-
èenjem u zaklonjene kutke odga-
ðali odlazak na to elitistièko dru-
�enje kao da je rijeè o odlasku na
giljotinu.

Nije trebalo, 
ali se dogodilo!

Paul Drissen, dobitnik nagrade za �ivotno djelo

Najbolji po izboru publike: Bookashky, Mikhail Aldashin

Hasta Los Huestos; Rene Castillo

Michael Dudok de Wit, dobitnik ovogodišnjeg
Grand Prix-a

Otac i kæi



Darko Pekica

eèeran za bankon u ku�ini. Doša san
zadnji u hi�u pak veèeran sam. Puštili
su jušto koliko rabi: malo špacanih

krumpiri, dva piruna radiæa i dvi fete kanice.
Vero san u�iva dok san ija: sam za bankon,
nidan oko mene ne mljašèe, ne srèe, ninemu
ne zadiva dentijera. I mati i tac i brat i baba
Tere�a imaju dentijeru i vajka nikemu ništo
zadiva: vero mi gredu na �ivce kad svi skupa
idemo za bankon, tako da mi je sad za deset. 

Oni su veæ svi sili svaki na svoje misto u
primaæi: mati i Tere�a na trosjedu, a tac na
dvosjedu (brat ni nanka finija veèerati i veæ je
u oštariji na gemištu). Svaki ima svoje misto i
svaki ima svoja prava. Mati kako side tako i
zaspije: èuda dela, trudna je, �ivci su njoj ude-
bulili i kako se zavali u fotelju dva menuta
pogleda u televiziju i gotova je. Glavu hiti
naznak i pomalo hrèe, ali ti njoji hrk je skoro
pa neprimjetan. Usta dopre na po tako da
spušta samo zrak ki se ne èuje. Moja mati se
ne voli karati oko tega ki bi èa gleda na ten
dreku ud škatule. Baba Tere�a ima svoje pra-
vo da od šeste do osme ure gleda uno èa æe
ona, a to je: Kolo sreæe, meksièka �ajfenica,
Upitnik i Dnevnik. Te dvi ure njoj ne tièi aš-
to bi ti mogla zala bo doj. A da, još i u nedilje
mašu! Mašu mora pogledati aš veæ jeno dva
lita ne more z nogami pak ne gre u crikvu, a
kako je hrvacka televizija napro katolièki na-
paljena, svaku nedilju moreš moliti Boga s te-
levizijon. I ona ga moli, kako da je u crikvi,
samo vode doma je kaplju slobodnija, pak si
dopušti upadati popu u besidu. 

Moj tac steši voli pogledati Dnevnik. �aj-
fenica ga ne intereša ma se ne kara s Tere�on.
Za Kolo sreæe se inkaca na Tere�u, aš da èa
kapi ko tamo niki dobije niko šoldo. 

– Da ga ja dobijen, pak da si kuntenta, bih
kapija, ma uvako – govori tac Tere�i.

Oko Upitnika se ne karaju aš bi katrkat
stija uganati ma mu nikad ni pošlo za rukon
pak nima èa vikati na Tere�u aš su i jedan i
drugi male škole. Steši najveæ voli gledati
Dnevnik. Uni put reèe:

– O bom, sad muète, aš sad æe povidati

di�gracije ke se kapitaju po svitu. 
Infiša se prvih deset menuti, dok je hrvac-

ka politika, i to ga tako ubije u mozak da zas-
pije prija nego èa poèmu špjegivati o di�gra-
cijami u svitu, tako da Dnevnik do kraja
kumpanja samo Tere�a. Kad fini sport, Tere-
�a se zvièe na oca, ma ne zvièe se ne jušto, ne-
go ništo zbrontula da bi tac dopra oèi da vidi
kakovo æe vrime biti sutra. Normalno je da ga
to intereša, aš je poljoprivrednik. Kako fini
uni “Pletokos” mahati z rukami, tako moj tac
joped zaspije. Tere�a mu je dala to ime Pleto-
kos, aš ima frèkaste lase i ni njoj lip. Do deve-
te ne zdura nanke Tere�a, i ona zapre okice,
ku ne u osan, u osan i kvarat. Kad fine rekla-
me je u prven snu. 

Ja od šeste do osme ure zveèera nis nikad
u primaæoj. Eli san simo, eli san tamo, ma to
vrime me primaæa ne vidi. Ti dan san stešo
doša: svi spe i ja na miru moren gledati èa me
volja.

Objavljeno u Glasu Istre, Zoom, u su-
botu 4. svibnja 2002.
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Nataša Polgar
a terasi osjeèkog kafiæa Voodoo, 22.
i 23. lipnja, odr�an je Festival “A”
knji�evnosti. Redoslijed èitanja nije

se mogao unaprijed saznati jer je doslov-
no izvlaèen iz šešira. Prvi je èitao Jergoviæ,
zatim Miroslav Kirin, ovogodišnji dobit-
nik nagrade Jutarnjeg lista za najbolju pro-
zu. Tahir Mujèiæ, nakon dva neuspjela po-
kušaja dolaska na FAK, konaèno se poja-
vio te malo èitao pjesme, a malo razgova-
rao mobitelom usred èitanja. Sljedeæi je
bio Vladimir Arsenijeviæ, srpski hit-pisac,
èiji je roman U potpalublju preveden na
osamnaest jezika. On je proèitao, na sre-
æu, samo jednu prièu koja je trebala biti,

po rijeèima autora, pornografska. Kada je
sve upuæivalo na cjeloveèernju dosadu,
“izvuèen” je Darko Pekica, Istrijan ne-
poznat veæem dijelu publike – najsvje�ija i

najzanimljivija pojava FAK-a. Njegove je
prièe najbolje opisao Ðermano Senjanoviæ
kao “�ivot na sjeveru na istarski naèin”.
Kruno Lokotar, izbornik FAK-a, nakon
Pekice je najavio “najveæu zvijezdu”: An-
tu Tomiæa. Tomiæ je autor koji je izgleda
imao najviše koristi od ovakva predstav-
ljanja knji�evnosti jer je njegov Što je muš-
karac bez brkova prodan u više od 10.000
primjeraka, što je za Hrvatsku apsolutni
bestseler. Gordana Nuhanoviæa u èitanju
je prve veèeri prekinula policija, jer unatoè
deklarativnoj podršci Gradskog poglavar-
stva i pojavljivanju Zlatka Kramariæa na
FAK-u, Voodoou ipak nije produ�io rad-
no vrijeme, tako da je cijeli program mo-
rao završiti prije ponoæi. 

Sljedeæe je veèeri predstavljen album
Francija Blaškoviæa i njegove grupe Gori
uši Winnetou Merack na FAK s trinaest
uglazbljenih pjesama sudionika FAK-a, a
èitali su Edo Popoviæ, Vedrana Rudan,
Ðermano Senjanoviæ, Britanac Toby Litt
te niški pisac Zoran Æiriæ. 

Proèitavši ulomak iz svoga novog,
neobjavljenog romana, Tomiæ je prve ve-
èeri ukazao na cilj FAK-a – èitanje novih
materijala. Dosadašnja je koncepcija festi-
vala – isti pisci, iste prièe + poseban gost
– postala ponavljajuæa, zamorna i nepot-
rebna. Èini se da su to shvatili i sami orga-
nizatori, pa sljedeæi osjeèki FAK najavlju-
ju kao multimedijalni dogaðaj.

FAK bez meraka
Dosadašnja je koncepcija festivala –
isti pisci, iste prièe + poseban gost
– postala ponavljajuæa, zamorna i
nepotrebna. Èini se da su to 
shvatili i sami organizatori, 
pa sljedeæi osjeèki FAK najavljuju
kao multimedijalni dogaðaj

FAK – Festival A knji�evnosti, 
kafiæ Voodoo, 22. i 23. lipnja, Osijek

VVeeèèeerr  uu  mmoojjoojj  hhii��ii
Savièenta in the morning

GRAD ZAGREB
GRADSKI URED ZA KULTURU

Na temelju èlanka 1. i 10.a Zakona o financiranju javnih potreba 

u kulturi (Narodne novine 47/90 i 27/93),

objavljuje

P O Z I V

za predlaganje programa javnih potreba u kulturi
Grada Zagreba u godini 2003.

I.
Javne potrebe u kulturi za koje se sredstva osiguravaju iz Proraèuna
Grada Zagreba jesu kulturne djelatnosti, programi i manifestacije od
interesa za Grad Zagreb, a koje Grad programom utvrdi kao svoje
javne potrebe, kao i one koje su utvrðene posebnim zakonom. U
skladu sa Zakonom i kriterijima vrednovanja i sufinanciranja 
programa javnih potreba u kulturi Grada Zagreba te ocjenom 
izvršenja usvojenih programa za godinu 2002. Grad Zagreb u 
Program javnih potreba u kulturi za godinu 2003. uvrstit æe:

– redovnu djelatnost i programe ustanova kulture kojima je osnivaè
Grad Zagreb (narodne knji�nice, kazališta, glazbene ustanove, 
muzeji, izlo�beno-galerijske ustanove, i centri za kulturu);
– programe strukovnih udruga, društava i drugih organizacija u kultu-
ri od interesa za Grad Zagreb;
– programe akcija i manifestacija u knji�evnoj, knji�niènoj i 
nakladnièkoj djelatnosti;
– programe izdavanja èasopisa i listova u kulturi od interesa za Grad
Zagreb;
– projekte, akcije i manifestacije u podruèju kazališne, glazbeno-
scenske, glazbene i plesne djelatnosti;
– programe izlo�bi, akcija i drugih manifestacija u muzejskoj 
djelatnosti;
– programe izlo�bi i drugih manifestacija u likovnoj djelatnosti, 
likovnih intervencija u prostoru, stimuliranja likovnog stvaralaštva i 
izdavanja likovnih monografija od posebnog interesa;
– programe poticanja i razvitka filmske i audiovizualne kulture od 
interesa za Grad Zagreb (ne podrazumijeva se proizvodnja 
cjeloveèernjih igranih filmova!);
– programe poticanja njegovanja tradicijske kulture i razvitka 
kulturno-umjetnièkog amaterizma, te manifestacije u podruèju 
kulturno-umjetnièkog amaterizma;
– programe urbane kulture, kao i programe za promid�bu mladih, 
posebno inovacije za stvaralaèki rad i izvoðaèku djelatnost u skladu s
kulturnim interesima mladih;
– programe zaštite i revitalizacije kulturnih dobara, zaštite knjiènièke,
muzejske i kazališne graðe Grada, te otkupa umjetninaspomenièkog
znaèaja;
– programe meðugradske, meðu�upanijske i meðunarodne kulturne
suradnje od interesa za Grad Zagreb;
– programe uvoðenja novih tehnologija, posebno informatizacije u 
ustanove kulture kojima je osnivaè Grad Zagreb;
– programe investicijskog odr�avanja, adaptacije i opremanja 
objekata kulture, te tjelesne zaštite osoba i imovine u gradskim 
ustanovama kulture

II.
Prijedlog programa mora uz obrazlo�enje, sadr�avati i financijski
plan. Tj. detaljni troškovnik za izvoðenje predlo�enog programa.
Visina potpore tj. udjela Gradskog ureda za kulturu u sufinanciranju
pojedinog programa formirat æe se u skladu s Kriterijima za uvrštenje
u Program javnih potreba u kulturi, elementima provjerenog 
troškovnika tj. stvarnim troškovima, drugim izvorima financiranja i 
financijskim moguænostima Ureda.

III.
Program javnih potreba u kulturi Grada Zagreba u godini 2003., a u
skladu s èlankom 9.1 Zakona o financiranju javnih potreba u kulturi i
Kriterijima vrednovanja i sufinanciranja programa javnih potreba u
kulturi Grada Zagreba donosi Gradska Skupština Grada Zagreba.
Uz obrazlo�ene prijedloge predlagatelji æe za svaki program 
obavezno doatviti podatke na posebnoj prijavnici i obrascu 
troškovnika koje mogu dobiti u Gradskom uredu za kulturu.
Prijedloge programa, pripremljene u skladu sa sadr�ajem ovog 
Poziva, treba dostaviti na adresu:
Gradski ured za kulturu, Zagreb, Ilica 25.

Prijedlozi se mogu slati od dana objave Poziva do zakljuèno 
17. rujna 2002.

Prijedlozi s nepotpunim podacima, kao i prijedlozi koji se ne dostave
u odreðenom roku, neæe se razmatrati niti uvrstiti u Program javnih
potreba u kulturi Grada Zagreba u godini 2003.



Agata Juniku

rije dvije godine grupa
mladih (uglavnom) teat-
rologa, poèela je raditi na

pokretanju interdisciplinarnog
festivala, s idejom da se impreg-
nira arhitektonski i semantièki
definirana jezgra grada, tj. rein-
terpretiraju neke njegove toèke,
èije se znaèenje uglavnom uzima
zdravo za gotovo. Ako se o ne-
kim uzorima mo�e govoriti, bili
bi to, primjerice, danski Aarchus
ili švicarski BBI festival, ali s ve-
likim odmakom, tj. naglaskom
na zagrebaèki kontekst, dakako.
Umjetnièka voditeljica festivala
je Emina Višniæ:

– Urbani festival prvi put je
odr�an i uspješno realiziran
prošle godine. Ideja nam je bila,
izmeðu ostalog, privuæi što više
ljudi, pa je sam projekt utoliko
podrazumijevao neke atraktivni-
je, spektakularnije projekte. Me-
ðutim, nakon što smo udarili te-
melje, kreæemo u jedan drukèiji
koncept, uvjetno reèeno – nefes-
tivalski. Naime, festival se odvija
u tri dijela, odnosno tri Smjene,
kako smo ih nazvali.

Što æe se odraðivati u Prvoj
smjeni?

– Prvu smjenu otvorit æemo
11. srpnja, u veèernjim satima na
Cvjetnom trgu, jestivom instala-
cijom �eljka Zorice. Istu veèer
nastavit æemo projektom maðar-
skog umjetnika Janosa Sugara.
Context Party simulira dance,
odnosno techno party, s bitnom
razlikom u pristupu. Naime, dok
obièni dance party ima masovni
pristup i tra�i masovnu publiku,
ovaj tra�i individualiziranu.
Glazba se ne sluša s pomoæu ve-

likih zvuènih sistema, nego s po-
moæu slušalica s receiverima, ta-
ko da svaki pojedinac mo�e
odabrati hoæe li slušati glazbu i

postati dio mase koja pleše ili æe
skinuti slušalice i slušati sekun-
darnu buku. Nastavljamo proš-
logodišnju suradnju s Orchestra
Stolpnik, ovaj put koproducen-
tom projekta Shadow Casters ko-
ji u Zagrebu imati svjetsku pre-
mijeru. U projektu koji je imao
nekoliko pripremnih radionica
radi se na remapiranju i reinter-
pretiranju nekih neuralgiènih to-
èaka u gradu. Gledatelj, posjeti-
telj, tj. putnik, sudjeluje tako da
kupi kartu s osobnim PIN-om s
pomoæu kojeg ulazi na web site,
odnosno na svoje individualno
putovanje. U odreðenom trenut-
ku bit æe upuæen da ode na neku
od toèaka u gradu, gdje æe vidjeti
neki performans, instalaciju i
slièno, ili pokupiti neku informa-
ciju nu�nu za nastavak putova-
nja. Putovanje mo�e trajati ne-
koliko sati, najdu�e tri dana. Sam
web site bit æe za to virtualno
putovanje vrlo jednostavan za
upotrebu tako da æe u projektu
moæi sudjelovati i ljudi s vrlo ma-
lo iskustva na Internetu. Ceciclja
Mandrile, Argentinka koja veæ
dugo �ivi i radi u Velikoj Britani-
ji, na razlièitim æe lokacijama
postaviti svoje sitne instalacije, a
potom promatrati što æe se s nji-
ma zbiti. Finac Juha Valkeapaa
æe izvoditi svoje zvuène perfor-
mance naslovljene City Talk. Za-
nimljivo je da on za ozvuèavanje
odreðenih toèaka grada koristi
vlastiti glas bez ikakve pomoæne
tehnologije, što naravno cijeloj
prièi daje drugu dimenziju i ob-
lik. 

Pošto problem?
Osim ovih minimalistièkih

projekata, Prva smjena donosi
èitav blok, nazovimo ih protes-
tnih, projekata koji reagiraju na
kapitalistièko-globalizacijski
diskurs… 

– Da. Èlanovi virtualnog Fa-
kulteta za raboti što se ne uèat iz
Makedonije doæi æe u Zagreb sa
dva projekta. Virtual reality æe se
postaviti u suodnos prema insti-
tucijama koje su dio globalizacije
(dakle, neke fondacije, poduze-
æa, duæani) te æe ih rekontekstua-
lizirati na naèin da æe njihovu fo-
tografiju staviti na website i ob-
javiti da je taj objekt upravo izba-
èen iz realnosti i prebaèen u vir-
tualnu realnost. Drugi njihov
projekt je Protest protiv samog se-
be koji æe se dogoditi na Trgu ba-
na Jelaèiæa. Taj protest temelji se
na èinjenici da smo mi kao indi-
vidue ipak velikim dijelom pro-
dukti društvenog, pa tako i eko-
nomskoga konteksta. Publika æe
takoðer biti pozvana na sudjelo-
vanje u protestu. Zadnji izrazito
zanimljiv projekt dolazi iz Slove-

nije, autori su Davide Grassi i
Igor Štromajer. Oni dolaze s
projektom Problemarket koji ni-
je prvenstveno umjetnièki i ne
�eli kao takav biti ni konceptua-
liziran. Umjetnici su, naime,
doista napravili burzu koja kon-
trolira tr�ište – problemima. Pre-
ma njima, pogrešno je što prob-
lem ima uglavnom negativnu ko-
notaciju; èovjek koji se naðe
pred problemom mora, sam ili
uz pomoæ više ljudi, ulo�iti odre-
ðenu vrstu energije koja mora
imati tr�išnu vrijednost. Oni se,
dakle, bave preprodajom dionica
razlièitih vrsta problema, imaju
svoju valutu pro, website, broke-
re, i sve što jedna prava burza
mora imati. Projekt je veæ reali-
ziran u Ljubljani na Manifesti i u
Frankfurtu. U Zagrebu otvaraju
svoj posebni sektor koji se bavi
urbanim problemima. Uz pre-
zentaciju njihova rada i perfor-
mans, nadam se da æe u projektu
sudjelovati i netko od struènjaka
s podruèja makroekonomije.
Prezentacija æe, naime, biti orga-
nizirana i za publiku koju zanima
biznis. Na Radiju 101 æe se sva-
kodnevno emitirati Pro News,
koje æe obavještavati o dogaðaji-
ma na burzi problema. 

Je li definirana Druga smje-
na? 

– Veæim dijelom jest. Kanad-
ski umjetnici Paul Couillard i Ed
Johnson rade seriju od šest per-

formansa koji se bave pitanjem
gay kulture, politike i zakono-
davstva. Zanimljiva je web i vi-
deo umjetnica iz SAD-a Jody
Zellen koja dolazi s dva Internet
projekta – Ghost City i Visual
Chaos. Jedan od njih æe biti pre-
zentiran kao video instalacija na
jednoj od fasada, a drugi u obliku
diskusije. 

A pošto bol?
Grupa Urtica iz Novog Sada

u svom projektu Omnigenus
ponovno problematiziraju kapi-
talistièko tr�ište, odnosno eko-
nomiju kreiranja potreba. Iro-
nizirajuæi diktat sreæe i zado-
voljstva prisutan na tom tr�ištu,
oni æe prodavati – bol. Oni æe
proizvoditi i dijeliti higijenske
uloške od koprive, koji svim
spolovima garantiraju u�itak u
bolu. Akcija æe sadr�avati per-
formans, videoinstalaciju, rek-
lamnu kampanju... Grupa Ap-
solutno, takoðer iz Novog Sa-
da, u projektu Intermezzo bavila
se zvuènim mapiranjem svojega
grada, a mi æemo to prezentirati
na nekoj zagrebaèkoj lokaciji. I
konaèno, Wilfried Hou Je Bek
iz Nizozemske predstavit æe se
projektom Generativna psiho-
geografija koji æe se paralelno
odvijati u više gradova. U Dru-
goj smjeni æemo vjerojatno vid-
jeti dio rada Kristine Leko, koji
æemo inaèe, u suradnji s

HDLU-om, producirati do kra-
ja sljedeæe godine. Rijeè je zap-
ravo o njezinoj suradnji s pet
mljekarica koje redovito dolaze
na naše tr�nice, a radi protesta
protiv odluka EU-a i WTO-a
kojima se ukida ta vrsta domaæe
radinosti. 

Toliko o onome što je toèno
definirano. Treæa smjena (od 23.
do 29. rujna) bit æe koncipirana
u tri dijela. Jedan od tih dijelova
nazvali smo Treæa tura, a rijeè je
o seriji simultanih dogaðanja
koja oponašaju strukturu turis-
tièke ture pri razgledavanju gra-
da. Tzv. must-see punktove od-
reðivat æe umjetnièki radovi
postavljeni na odabranim jav-
nim ili privatnim lokacijama u
gradu, èime æe gledatelj – ovis-
no o metodologiji razgledavanja
koju odabere – konstruirati
vlastitu mre�u. Drugi dio ove
smjene èinit æe predstavnici in-
stitucija i inicijativa koji æe pre-
zentirati svoj rad u odnosu na
suvremenu likovnu i performa-
tivnu umjetnost, ispitujuæi mo-
guænosti povezivanja i suradnje
te razmjene projekata. Treæi dio
Treæe smjene bit æe forum koje-
mu je svrha, dakako, kontek-
stualizacija svih spomenutih
dogaðanja i problema. Natjeèaj
za sudjelovanje u Treæoj smjeni
još nije zatvoren, tako da se de-
finitivna odluka još ne zna.
Dakle, o tom – potom.
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URBANI FESTIVAL – 1. smjena

11. - 16. srpnja 2002.

11. – 16. srpnja 0 – 24 h Orchestra Stolpnik (Int.)
Bacaèi sjenki
http:// boo.mi2.hr/shadowcasters
razlièite lokacije

11. srpnja 21 h �eljko Zorica (Hrvatska)
Let the History Talk
Cvjetni trg

11. srpnja 23 h Janos Sugar (Maðarska)
Context Party
zgrada Glavnog �eljeznièkog kolodvora

12. srpnja 10 h – 12 h Juha Valkeapää (Finska)
Gradski razgovor
razlièite lokacije

12. – 16. srpnja Cecilia Mandrile (Argentina / Velika Britanija)
Miris odsutnosti
razlièite lokacije na Gornjem gradu

13. srpnja 13 – 15 h Juha Valkeapää (Finska)
Gradski razgovor
razlièite lokacije

13. – 16. srpnja FRU – Fakultet za raboti što ne se uèat (Make-
donija)

V-Ritual Reality
razlièite lokacije

14. srpnja 16 – 18 h Juha Valkeapää (Finska)
Gradski razgovor
razlièite lokacije

15. srpnja 19 – 21 h Juha Valkeapää (Finska)
Gradski razgovor
razlièite lokacije

20 h FRU – Fakultet za raboti što ne se uèat (Makedonija)
Protest protiv samog sebe
Trg bana J. Jelaèiæa – kod spomenika

16. srpnja 20 h Igor Štromajer i Davide Grassi (Slovenija / Itali-
ja)

Problemarket – prezentacija / performans
www.problemarket.com
mama, Preradoviæeva 18

16 srpnja 22 – 24 h Juha Valkeapää (Finska)
Gradski razgovor
razlièite lokacije

Protestirati protiv samog sebe

uuff!!  uu  ttrrii  ssmmjjeennee!!

rbani festival (UF!) i
Exit dva su sasvim mlada
festivalska projekta – pr-

vi zagrebaèki, drugi novosad-
ski. Veæ sami ti nazivi štošta
govore o �eljama , ili – ako æe-
mo pravo – traumama, nekih
posve mladih ljudi koji kulturu
ne shvaæaju kao ukras svakod-
nevice, veæ kao temeljni, danas
mo�da jedini moguæi oblik
društvenog anga�mana. Za raz-
liku od svojih malo starijih ko-
lega, prvo razma�enih komoci-
jom kasna Titova socijalizma, a
poslije optereæenih osobnim i
društvenim krahovima, nezao-
bilaznim u prošlom desetljeæu,
ovi su – odrastajuæi uz zveket
oru�ja ili èuvenih šerpi kojima
su protestirali protiv istog, bili
primorani krenuti –ispoèetka.
Ta nula se, sreæom – zahvalju-
juæi velikom trudu i volji – vrlo
brzo pretvorila u jedinicu, tj. u
nešto što èini se ima dobre
pretpostavke za djelovanje na
du�i rok.

2. urbani festival Zagreb /11. – 16.
srpnja/ 26. – 31. kolovoza/ 23. –
29.rujna





Marko Golub

Kada ste prošle godine u mul-
timedijalnom centru mama odr-
�ali predavanje o svom radu, pu-
no ste govorili o kuæi u kojoj ste
odrasli, vašem sadašnjem ateljeu.
Što to mjesto znaèi za vašu um-
jetnost?

– Va�no je prije svega zato što
sada tamo radim, to mi je sada
puno va�nije jer sam tamo došao
do stvari koje radim. S druge
strane, èinjenica je da sam tamo
odrastao, ali što se toga tièe rijeè
je više o sentimentalnoj poveza-
nosti iz djetinjstva. 

Kao jedno od ishodišta inspi-
racije èesto ste spominjali svog
oca. Koja je njegova prièa? 

– On je urezivao imena na
nadgrobnim ploèama, ali to spo-
minjem iskljuèivo zbog èinjenice
da nisam došao iz umjetnièke
obitelji i nikad nisam imao direk-
tnu inspiraciju u umjetnosti. Ni-
kad nisam imao neke omiljene
umjetnike kojima bih se divio.
Zato to nikad nisu bili razlozi
zbog kojih sam se poèeo baviti
vizualnom umjetnošæu, kao da
sam se, recimo, divio Michelan-
gelu ili Picassu. 

Pokušavam vam otkriti izvore
svoje inspiracije. Jedan takav iz-
vor inspiracije bio je moj otac
koji se, osim èinjenice da je gra-
virao imena na nadgrobne ploèe,
i sâm bavio vrlo zanimljivim ak-
tivnostima. Nikad nije bacao
stvari, skupljao je sve i svašta. Na
primjer, pravio je sapune od
probranih ostataka veæ korište-

nih sapuna tako da bi pokupio
ostatke i zatim ih kuhao. A za to
nikad nije bilo potrebe jer nismo
bili siromašni. On pripada ratnoj
generaciji, imao je deset godina
kad je izbio Drugi svjetski rat.
Èesto govorim o njemu, a tako-
ðer i mom djedu koji je bio gra-
ditelj spomenika – izradio je više

od pet stotina nadgrobnih ploèa.
Oni su mi bili inspiracija ili, ako
hoæete – korijeni. Ovakve razgo-
vore uvijek zapoèinjem govoreæi
o svojim korijenima. A tu su i ta
stara kuæa, pa i ljudi. Jedino ni-
sam tra�io korijene s majèine
strane, ali mo�da ih jednog dana
pronaðem, pa æu imati još neku
temu o kojoj bih vam mogao pri-
èati – zasad je tu više muška stra-
na obitelji.

Lokalna prièa
U odnosu na zapadne umjet-

nike, èiju smo ikonografiju pris-
vojili kao internacionalnu, kod
vas je, èini se, posrijedi «lokal-
na», i za zapadnjake kako se èini
– «egzotièna», prièa. Radi li se o
tome da ste imali pred sobom
posve drukèiju ikonografiju?

– Toèno, naša ikonografija je
bila potpuno drukèija i to je na
neki naèin dobro. Naravno, da
sam odrastao u Americi ili na Za-
padu, drukèije bih se razvio, ba-
vio bih se drukèijim stvarima. Ali
zapravo, najva�nije godine kada
vam se mozak poèinje oblikovati
proveo sam u socijalistièkoj Polj-
skoj, i �ivio sam u skladu s tim.
To je vrijeme bilo prilièno praz-
no, rekao bih, prazno i privreme-
no. Zato sam intenzivno poèeo
tra�iti vlastite lokalne korijene
kako bih se, na neki naèin, lakše
“ukopao”u �ivot.

U jednom intervjuu izjavio
sam da sam imao drukèije heroje
nego ljudi na Zapadu. Patak Paš-
ko nije bio moj heroj, nego vje-
rojatnije Sveti Adalbert. On je
katolièki svetac, zaštitnik Polj-
ske. Ubili su ga Prusi na sjeveru
današnje Poljske kad je, �eleæi
prenijeti narodu katolièku vjeru,
uništavao njihove oltare. Zato su
ga ubili. Postoji du�a prièa: ras-
komadali su tijelo, te ga prodali
za njegovu te�inu u zlatu. 

Mislim da je istina samo u lo-
kalnim prièama, zato ne �elim
biti neki “univerzalni umjetnik”.
Više mi se sviða biti specijalist za
vrlo malo podruèje – ne tra�im
kozmos.

Naslov zagrebaèke izlo�be je
Èekaonica, i taj mi je sluèaj vrlo
drag. Muzej je htio upotrijebiti i

engleski naziv. Trebalo je pisati
Èekaonica – Waiting Room, no
zamolio sam ih da maknu ono
Waiting Room. Za mene je to sa-
mo Èekaonica. Kad sam birao
naslov, koncentrirao sam se na
privlaènost rijeèi. Zanimljivost
rijeèi èekaonica za mene koji go-
vorim poljski je bila ta što se ri-

jeè mo�e podijeliti u tri djela:
“Èeka”, “o” – “nic”, što bi znaèi-
lo “èekanje nièega”.

Što je s obrazovanjem? Zavr-
šili ste akademiju u Varšavi
1985. godine. Kakav je bio ta-
mošnji model umjetnièkog obra-
zovanja i pozicija suvremene
umjetnosti unutar njega? 

– Mo�da i nije bilo tako loše.
Postojale su razlike u modelima
obrazovanju u Poljskoj i, primje-
rice, u Rusiji ili Istoènoj Nje-
maèkoj. Postojale su male razlike
u svakoj od ovih zemalja. Reci-
mo, u Poljskoj se tolerirala avan-
garda i konceptualna umjetnost,
umjetnici su to mogli raditi a vla-
st je nije smatrala štetnom, dok
je recimo u Èehoslovaèkoj bila
gotovo zabranjena. Vlast se boja-
la tih nerazumljivih, apstraktnih
ideja, i vjerojatno su imali pravo,
jer ako ne radite figurativne stva-
ri morali su se bojati jer ne znaju
što mislite kad, na primjer, nasli-
kate “bijeli kvadrat”. Mogli ste
biti neki strašni kapitalistièki
špijun ili što veæ.

Ali ipak, što se tièe edukacij-
skih modela, nije bilo tako straš-
no, ako ste htjeli mogli ste vidje-
ti magazine, doduše ne na kiosci-
ma, ali na akademijama. Mnogi
su studenti èitali i pregledavali
magazine. Ja zapravo i nisam, jer
kao što sam vam ranije rekao, ni-
kad me nije previše zanimalo to
što se dogaða. �ivot mi je bio to-
liko bogat da nisam imao vreme-
na za nešto novo. Èitao sam pu-

no knjiga pa sam imao drugu vr-
stu inspiracije: Kafku, Gombro-
vicza, prije njega Brunu Schul-
tza. U to vrijeme nije bilo tako
puno knjiga, pa ako biste nešto
našli onda biste to stvarno prou-
èavali. Sada kad vidim toliko
knjiga, toliko fantastiènih knjiga,
osjeæam se prestrašeno što ih ne
mogu sve proèitati. To je èudan
osjeæaj, pa ih sada samo kupu-
jem. 

No, što se tièe edukacije, ona
je bila prilièno besmislena, glavni
model bila je neka simbolistièka
verzija neofigurativnosti, ili tako
nešto. Mogli ste raditi bilo što
ako to ima neko znaèenje, pa
mo�da zato i nastavljam sa sim-
bolistièkim konceptom u svojoj
umjetnosti.

Kolektivna memorija
Ima nekoliko elemenata koje

stalno susreæemo u vašim radovi-
ma: pepeo, sapuni, sol... Kakvo
im znaèenje pridajete?

– Svaki od njih znaèi nešto
drugo, ali opæenito bismo mogli
reæi da znaèe sve i ništa. Ima tu
puno slojeva, rekao bih. Na
primjer: komad sapuna mo�e bi-
ti vrlo banalan objekt s jedne
strane, dok s druge strane mo�e
biti predmet prepun znaèenja.
Po svojoj funkciji, sapun je prvi
javni proizvod koji susreæemo u
�ivotu, a pepeo je zadnji proiz-
vod koji ostaje nakon naše smrti.
Ta dva elementa uokviruju cjelo-
kupni naš �ivot. Ako koristim
sapun, recimo kao na ovoj izlo�-
bi, za mene to nije samo banalan
komad sapuna, vrlo mi je va�an,
za mene je bogat znaèenjima, ali
naravno, ne zahtijevam od posje-
titelja da to odmah prepozna –
mo�da on nikad neæe ni znati, a
ja nemam namjeru stajati ispred
rada i objašnjavati mu o èemu se
radi jer bi svatko na to trebao
gledati drukèije. Pokušavam svo-
jim rukama i svojim “vizualnim
znanjem” i iskustvom iskoristiti
te sapune. Zato ih ne bacam po
podu, pokušavam ih ispuniti
vlastitim estetskim spoznajama
kako bih ih mogao transformira-
ti upravo onako kako ih zamiš-
ljam, onako kako �elim da ih lju-
di shvate. Na primjer: zašto ih
guram u rešetke? Rešetke pred-
stavljaju neku vrstu tamnice,
zatvorske prozore. Kad u njih
stavljam sapune, dodajem im no-
vu svrhu. Tu je taj element higi-
jene, a higijena je takoðer nešto
što opisuje naš stav prema �ivo-
tu, koristimo ih jer nam je reèe-
no da moramo biti èisti. Higije-
na takoðer mo�e sugerirati opre-
sivnije situacije, regulacije koje
nam nameæe društvo koje od nas
oèekuje da æemo biti dovoljno
èisti kako bismo mogli sudjelo-
vati u �ivotu. Sapun je takoðer
element individualnosti, svaki
pojedinaèni komad sapuna nosi
neke tragove osobe. Promjenom
konteksta ona gubi individual-
nost i postaje anonimna. Taj trag
ostaje kao dio neke “kolektivne
memorije”. 

Slièno je kod djeèjih crte�a na
izlo�bi. Od njih se nije tra�ilo da
potpišu crte�e svojim imenima –
neki doduše jesu, ali to nije bilo
potrebno. Va�na je bila visina
djeteta, zato su crte�i postavlje-
ni na razlièitim visinama. Radi se
istovremeno o anonimnoj i indi-
vidualnoj situaciji. Ne znamo
ime djeteta, ali znamo da je dije-
te od 136 centimetara napravilo
ovaj crte�, a sada jedino to osta-
je istinito.

Veæ ste ranije radili s djecom.

Koja je bila tema djeèjih crte�a? 
– Tema je bila Èega se bojim.

Radi usporedbe, reæi æu vam da
sam radio sliènu radionicu u
Osaki u Japanu i nijedno dijete
nije napravilo crte� policijskog
auta, nitko nije ni spominjao ri-
jeè policija. Ovdje u jednom dije-
lu crte�a, oko osam njih, uz na-
ravno zmije i lavove, tu je i poli-
cijski auto. To je vrlo šokantno
za mene, ali nešto nam govori. Iz
ovih crte�a takoðer mo�emo
nauèiti moralnu lekciju o tretira-
nju male djece. Mo�da je na ne-
kim ulicama prisutno previše po-
licije. Mo�da se radi o stavu rodi-
telja, mo�da neèiji roditelj sjedi u
zatvoru i policija ga maltretira, a
djeca o tome slušaju. Mo�da up-
ravo to izra�avaju na ovim crte-
�ima.

Trag aktivnosti u prostoru
U kakvom su odnosu elementi

koje ste pokazali na izlo�bi?
– Na ovoj izlo�bi ima eleme-

nata koji su puni tragova osob-
nosti, poput sapuna i crte�a. Oni
su suprotstavljeni vrlo anonim-
nim elementima, konkretnim
objektima poput velikih kutija,
kutija za smeæe i rešetki na pro-
zorima. Radi se na neki naèin o
dijalogu izmeðu njih. Tu je gra-
nica, izmeðu rešetki i prozora, i
kutija odmah pored vrata. Sve
dogaðanje je izmeðu.

Ali meðu njima postoji još
jedna razina odnosa. Mo�emo li
reæi da se upravo u elementima
koje ste nazvali anonimnim na-
lazi i Vaš trag, Vaše dimenzije
unutar tih, na prvi pogled hlad-
nih minimalistièkih objekata?

– Na neki naèin da. Kutije su
izraðene po mojim dimenzijama
kao što sam rekao, a osim toga
sapuni koje sam fiksirao unutar
rešetki nisu nikad viši nego što
mogu dohvatiti rukom. To je na
neki naèin to – trag moje aktiv-
nosti u prostoru, potpis Miros-
lawa Balke.

Uz mjerilo vlastita tijela, èes-
to na izlo�bama sa sobom nosite i
neki trag mjesta u kojem radite,
presliku ili rekonstrukciju pros-
tora Vašeg ateljea. Što ste ovaj
put donijeli?

– Donio sam sat, vrlo ru�an
sat. Stavio sam ga na zid svog
studija, i u zrcalu snimao vrijeme
od jednog sata. Htio sam napra-
viti nešto što neæe biti privlaèno.
Tra�io sam nešto što æe uokviriti
izlo�bu. Opet vrlo anonimna
gesta, i nema kvalitetu finog um-
jetnièkog djela. To je za mene
neka vrsta dokumentarca, raðe-
nog na realnom mjestu, ali je is-
tovremeno istrgnuto iz njega, pa
tako takoðer postaje apstraktno.
Va�an je zvuèni dio na tom vi-
deo-radu – tu su glasovi i zvuko-
vi koje sam mogao èuti. To je
kao National Geographic dio iz-
lo�be.

Skupljanje predmeta
Kroz vašu karijeru pratimo

dvije vrste pristupa skulpturi,
prve su figurativne, gotovo natu-
ralistièke, ali ujedno i vrlo sim-
bolièke, a druge su naizgled mi-
nimalne, ali opet s razraðenim
konceptom u pozadini. Radite li
granicu izmeðu ta dva segmenta
svog rada?

– Da, oni se miješaju, ali pos-
toji granica. Kad sam napustio fi-
guru i naturalistièke prikaze
predmeta za mene je to bio pri-
rodan razvoj. Ali kad na primjer
pogledate današnje dnevne novi-
ne (Jutarnji list, 4. lipnja – op.
M.G.) u kojima je objavljena na-
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Miroslaw Balka, 
kipar

Mislim da je istina samo u
lokalnim prièama, zato ne
�elim biti neki “univerzalni
umjetnik”. Više mi se sviða
biti specijalist za vrlo malo
podruèje – ne tra�im 
kozmos

Po svojoj funkciji,
sapun je prvi javni
proizvod koji 
susreæemo u 
�ivotu, a pepeo je
zadnji proizvod 
koji ostaje nakon
naše smrti

iroslaw Balka (Varšava,
1958.) diplomirao je kiparstvo
na Akademiji likovnih umjetnos-

ti u Varšavi 1985. godine. Od nastupa u
sekciji Aperto Venecijanskog biennala
1990. sudjelovao je na presti�nim meðu-
narodnim izlo�bama suvremene umjet-
nosti poput kasselske Documente IX
(1992.), ponovno Venecijanskog bienalla
1993. (kada je zastupao Poljsku), Sao
Paolo bienalla (1998.), te skupne izlo�be
Rites of passage: Art for the End of the
Century u Tate Gallery u Londonu, uz je-
danaest zastupljenih umjetnika meðu
kojima su bili i Joseph Beuys, Bill Viola i
Louis Bourgeois. Do danas su mu prire-
ðene dvije retrospektive, u muzejima u
Oslu i Veneciji. Radovi mu se nalaze u
stalnim kolekcijama Tate Gallery London,
Kröller-Müller muzeja i Hirshhorn Mu-
seum and Sculpture Garden u Washin-
gtonu. U zagrebaèkom Muzeju suvremene
umjetnosti nedavno (od 4. do 30. lipnja
2002.) je otvorena njegova izlo�ba pod
nazivom Èekaonica.



java izlo�be, ona je ilustrirana
mojim radom iz 1989. Skulptura
se zove Rijeka. Figurativna djela
izgledaju bolje na fotografijama.
Ako stavite fotografiju figure
èovjeka koji pliva, to izgleda pu-
no atraktivnije nego fotografija
kutije s rupom. To je vrlo zanim-
ljivo. Ali obje vrste skulptura
uistinu æete èesto naæi zajedno.
Ljudi me vrlo èesto pitaju: “Kad
si prestao?”. Nikad nisam zbilja
prestao tek tako. Jednostavno
sam u nekom trenutku figurativ-
ne radove doveo do savršenstva,
i to mi je postalo dosadno. Imam
nekoliko skulptura koje nikad
nisam dovršio jer sam u nekom
trenutku stao i rekao: “Ne, to mi
je dosadno, dosta je veæ toga.” 

Ali onda, druge stvari sam ra-
dio paralelno, ulo�io sam napor
u skupljanje predmeta. Moja um-
jetnost je velikim dijelom u
“skupljanju predmeta”, provjera-
vanju njihova znaèenja i dodava-
nju novih znaèenja tako što ih
upotrijebim. To je nešto kao uzi-
manje i skupljanje prašine, i po-
kušaj davanja novog imena praši-
ni. To je neka vrsta privatne ar-
heologije. Arheologije iz kante
za smeæe, ne tra�im kosti mumi-
ja, tra�im tragove nas.

Arheologija «suvremenosti»?
– Arheologija suvremenosti,

baš tako. Ili mo�da arheologija
privremenosti. Privremenosti –
zato što æe ono što radim nesta-
ti. I to je upravo ono što sad ra-
dim – ne znam što æu raditi kas-
nije.

Sudjelovali ste na natjeèaju za
javni spomenik, imate i nekoliko
javnih skulptura. Kako ste svoj
koncept individualnosti tran-
sformirali u tom �anru?

– Samo jedan spomenik, imam
nekoliko radova u vanjskim
prostorima, nekolicina ih je u
Kröller-Müller muzeju. Baš sam
maloprije razgovarao s direkto-
rom tog muzeja koji je došao po-
vodom moje zagrebaèke izlo�be.
Taj spomenik je neka vrsta me-
morijala, bio sam pozvan na nat-
jeèaj i dobio ga. Da nisam bio
pozvan vjerojatno nikad ne bih
sudjelovao u takvom neèemu. To
se dogodilo nakon velike trage-
dije u Baltièkom moru kada je
veliki švedski trajekt Estonija
imao nesreæu i više od 800 ljudi
je poginulo. Izradio sam prijed-
log za memorijal i bio sam na
koncu izabran da ga podignem.
To nema nikakve veze sa spome-
nikom kako ga obièno shvaæa-
mo. Puno sam reducirao vlastiti
umjetnièki ego. Iskoristio sam
svoje umjetnièko znanje, zapra-
vo na vrlo slièan naèin kao i ov-
dje u muzeju, gdje je moj ego ta-
koðer vrlo ogranièen. 

Spomenik se nalazi u Stoc-
kholmu. Rijeè je o vrlo jednos-
tavnoj intervenciji u zidu, inaèe
vrlo staroga groblja mornara.
Samo sam otvorio zidove i tako
napravio novi ulaz koji æe pri-
miti poginule unutar groblja.
To je kao gesta dobrodošlice za
te ljude, vrlo jednostavna gesta,
ali mislim da je to bila i jedina
gesta koja bi uopæe imala smis-
la, jer veæina njih nisu bili ni-
kakvi heroji, niti su poginuli
kao heroji. Problem je bio taj
što je veæina tijela još u moru,
nikad ih nisu pronašli, a ja sam
im htio napraviti novi dom. Zi-
dovi iza novog ulaza koji sam
otvorio ispisani su imenima po-
ginulih. To je gesta zaštite,
dobrodošlice, primanja u zem-
lju tišine, u mornarsko groblje
u Stockholmu.

Lijenost zapadnjaèkih kustosa

Vaš je meðunarodni uspon za-
poèeo krajem osamdesetih i po-
èetkom devedesetih. To je bilo
vrlo turbulentno razdoblje, i ub-
rzo se profilirao trend velikih iz-
lo�bi umjetnika Istoène Europe
na Zapadu. Kako danas gledate
na to vrijeme? 

– Da, poèetak devedesetih i ru-
šenje Berlinskog zida je za trenu-
tak otvorilo vrata zapadnih ili in-
ternacionalnih, nazovimo ih tako,
kustosa. Mo�emo slobodno reæi
zapadnih jer internacionalni još
znaèi iskljuèivo Zapadni, a sigur-
no ne Istoèni. Otvorena su vrata
ovdašnjim umjetnicima. Kada go-
vorimo o lokalnoj pripad-
nosti – ja sam prije svega
Miroslaw Balka, tek zatim
imam atelje u Otwotzku,
Otwotzk je blizu Varšave, i
tek na kraju sam Poljak, ali
nikad ne radim s pozicije
nekakva poljskog umjetni-
ka. Radim umjetnost Mi-
roslawa Balke. Nikad ni-
sam tra�io poziciju u kojoj
bih ja, kao, bio poljski um-
jetnik. Pokušavam naæi sa-
moga sebe. �ivim i radim u
Poljskoj, i to je sve! 

Devedesetih je uistinu na neki
naèin zapoèela moja umjetnièka
karijera. Bila je to posljedica poli-
tièke situacije, ali s druge strane
pokazuje i lijenost zapadnjaèkih
kustosa: jednom kad su našli ime,
u ovom sluèaju moje, koje æe
predstavljati neki dio Istoène Eu-
rope, to im je bilo dovoljno. Nisu
se baš pretrgli tra�eæi druga ime-
na, ovo je bilo dovoljno za ispuni-
ti oèekivanja istoènoeuropskih
umjetnika. Mo�da sam zato izab-
ran, mo�da ne samo zbog toga, ali
zasigurno jedan od razloga zašto
sam vrlo èesto pozivan na meðu-
narodne izlo�be poèetkom deve-
desetih jest èinjenica da sam tre-

bao predstavljati Istoènu
Europu, slièno kao što je
Ilya Kabakov na neki naèin
predstavljao Rusiju. 

To je i moda. Istoèna
Europa je safari za zapad-
njaèke kustose. Oni dolaze
u klimatiziranim d�ipovi-
ma, primjerice Okwui
Enwezor na Documenti, i
onda upucaju par umjetni-
ka. To rade na svim takvim
izlo�bama, i onda ka�u: «O
da, imamo jednog tipiènog
�ivotinjskog predstavnika

za ovaj dio svijeta!» Nakon par go-
dina bit æemo u moguænosti us-
postaviti vlastitu poziciju bez ove
“istoène situacije”, ali u poèetku
jedno je pratilo drugo. Ipak, mis-
lim da je i kvaliteta rada vrlo va�na.
Ako pogledate ruske umjetnike s
kraja osamdesetih – svi su nestali!
Malo njih još postoji na sceni, oni
su bili samo privremena rješenja.
Imao sam sreæe pre�ivjeti zahva-
ljujuæi kvaliteti svoje umjetnosti
(smijeh).

Ima li izgleda za nas ostale?
– Mnoge stvari takoðer ovise o

tr�ištu. Ako nemamo vrlo dobre
komercijalne galerije, ako nema-
mo klijente koji æe kupiti djela
suvremene umjetnosti, uvijek æe-
mo biti u poziciji gubitnika. Neæe-
mo predstavljati Moæ koja bi mog-
la opstati bez da je paze drugi. Ima
toliko umjetnika po cijelom svije-
tu. Ne radi se o tome da kustosi sa
Zapada tra�e nove, oni imaju do-
voljno vlastitih umjetnika! 

Moramo izgraditi vrlo jake
lokalne scene da bismo uopæe
razvili podruèje razmjene s
“moænim Zapadom”. Moæ je
ru�na rijeè – ne volim je upot-
rebljavati, ali na�alost smo u vr-
lo slaboj poziciji. Èak i ovdje –
vaš muzej u kojem izla�em vrlo
je lijep, ali njegova Moæ nije ni
izbliza tako jaka kao Moæ neke
zapadne institucije koja ima jak
financijski temelj, pa kustosi
mogu iæi gdje ih je volja, predla-
gati što god hoæe.

Istok i zapad nisu partneri
Prije nego postanemo ravnop-

ravni komercijalni partner Zapa-
du, i ne budemo morali tra�iti da
nas puste u njihove muzeje, kada
budemo imali velike muzeje kod
nas, u kojima æe veliki umjetnici
iz cijelog svijeta htjeti raditi iz-
lo�be, ako se to ne dogodi zauvi-
jek æemo ostati «egzotièni» dio
svijeta. Neæemo biti partneri. Ni
sada nismo partneri. Nema insti-
tucije u Istoènom bloku zbog
koje bismo ostali. Èak i u sluèaju
Hrvatske, iako ste iz politièkih
razloga bili bli�e Zapadu, još ste
s druge strane granice. Austrija,
Italija, Berlin – to je granica.
Mislim da to nije baš ugodna si-
tuacija, ali nema opæenitog naèi-
na da se promijeni. Svi, umjetni-
ci, kustosi, novinari – svi trebaju
raditi za sebe, i samo na svoj in-
dividualan naèin mogu proizves-
ti plodove, inaèe æemo uvijek os-
tati izgubljeni kao grupa hrvat-
skih umjetnika, kao grupa polj-
skih umjetnika. Svatko treba na-
æi svoj naèin da uðe u svijet i pro-
bije male pukotine. Nikad neæe-
mo doæi do toga ako poènemo
govoriti – “poslali smo naše ten-
kove kulture koji æe pokazati da
smo mi jednako dobri!”

Moramo raditi. Nadam se da
je situacija u kojoj se nalazimo
privremena, i da æe se stvari
mo�da promijeniti za pedeset
godina, kada doðemo do stupnja
jednakih uvjeta �ivota. Plaæamo
isti novac za odreðeni proizvod
kao i u Njemaèkoj, ali naše su
plaæe jedna desetina njihovih.
Morali bismo raditi nekoliko pu-
ta više, deset puta više kako bis-
mo dobili ono što oni imaju. Na-
�alost, ovo je tek vrijeme prom-
jena, ali dobro da je poèelo. Na
poèetku smo puta da promijeni-
mo situaciju i doðemo do nor-
malnih uvjeta i postanemo rav-
nopravan dio svijeta.

* Razgovor je objavljen u emi-
siji Kulturni intervju na Radiju
101, 13. lipnja 2002.
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Moja umjetnost je
velikim dijelom u
“skupljanju 
predmeta”, 
provjeravanju 
njihova znaèenja i
dodavanju novih
znaèenja tako što
ih upotrijebim

Èekaonica 2002.

Èekaonica 2002.



Jean-Jacques Brochier

“(…) moj Feldgendarme se
pojavio u okviru vrata. Impresiv-
ni pozornik odmah se uputio
prema meni, koji sam tek sjeo i,
nehajno ali odrješito, zatra�io
moje papire: Ausweis vorzeigen.”

Evo nas usred špijunskog ro-
mana, u razrušenom Berlinu na-
kon Drugoga svjetskog rata. At-
mosfera vrlo podsjeæa na Treæeg
èovjeka – tu su ubojstvo i magla
uzdu� kanala. 

Naravno, ako zanemarimo
suptilnu konstrukciju, ponavlja-
nje potajice izmijenjenih eleme-
nata, podudarnosti koje to u
stvari nisu i pomno promišljenu

osebujnost romana Alaina Rob-
be-Grilleta. Lik koji se zove
Henri Robin (za poèetak!), sta-
nuje u Berlinu na Place des Gens

d’armes. Tu je kuæa u kojoj je
dvaput stanovao Kierkegaard. A
roman se zove Repriza, poput
Kierkegaardova eseja. Itd, itd…

Roman jest stvarnost
Doista se radi o reprizi, ali kao

što naglašava autor, ne o ponav-
ljanju, nego naprotiv o nadila�e-
nju, kao u ogledu danskoga filo-
zofa, što ovoga zaèudo pribli�a-
va Hegelu kojeg je, meðutim,
prezirao. Radi se i o krpanju,
onako kao što se popunjava, više
ili manje nezgrapno, rupa na ne-
koj tkanini, o krpanju praznina u
jednoj prièi, tako svojstvenom
romanesknom svijetu Robbe-
Grilleta. Sjeæamo se potpuno bi-
jele središnje stranice Voajera,
gdje nam se prepušta da zamisli-
mo središnji dogaðaj knjige,
ubojstvo djevojèice koje Mathias
iz stranice u stranicu prikriva,
prekraja, gomilajuæi zabilješke,
aktivnosti, odlaske i povratke. 

Repriza razlièitih elemenata iz
prethodnih romana, èak i iz Ro-
maneski, posijanih poput Palèi-
æevih kamenèiæa, ili rasutih ka-
menih ploèica iz Djinne; jer nji-
hova svrha nije, poput onih u
dvorištu Proustove palaèe Guer-
mantes, potaknuti iznenadni
povratak sjeæanja, nego štoviše,
pokazati da je sve to stvarno.
Jednako stvarno poput današnje
svakodnevice, ili stvarnosti us-
pomena, pa i onih imaginarnih,
nenamjerno «izmišljenih» uspo-
mena. Suprotno «stvarnom svije-
tu» Aragona, koji je u Balskim
zvonicima (Les Cloches de Bâle)
ili u Lijepim èetvrtima (Les Beaux
Quartiers) �elio rijeèima vratiti
ljude i stvari, koristeæi se u tu
svrhu knji�evnošæu, Robbe-Gril-
let od knji�evnosti, od romana,
stvara nešto apsolutno. Roman
jest stvarnost. 

Odatle taj naravni prijelaz s
onoga što se stvarno dogodilo,
kao što se obièno govori, na ono
što se dogodilo u romanu, ili ob-
rnuto. Na primjer, bez prijelaza,
jedna stvarna uspomena iz dje-
tinjstva koju je pisac do�ivio na
pla�i u Bretanji, naðe se usred
pustolovine koja se odvija tride-
set godina kasnije, u poslijerat-
nome Berlinu. 

Ne bismo mogli razumno
preprièati, sa�eti ovaj roman. Èi-
tatelj æe u njemu pronaæi pišèeve

maštarije, temu dvojnika, oèito i
Edipa, naravno i sadistièko-ero-
tiène scene kojima on hrani maš-
tu svojih likova. Ali èini mi se da
pisac u ovoj Reprizi ipak nadilazi
svoje prethodno djelo. I to prije
svega naglašenom uporabom hu-
mora, što komentatori isuviše

èesto zanemaruju, a koji likove i
situacije potresa silnim, šutljivim
smijehom.

Bez pisanja mogu, bez vina ne
S obzirom na to da su rjeènici

precizni, otvorio sam Petit Ro-
bert da bih provjerio znaèenje
rijeèi Reprise, kako glasi naslov
tvoga romana. Èini mi se da ima
više prihvatljivih tumaèenja. Pr-
vo bi moglo biti: ponovno izvo-
ðenje neke radnje, nakon stanke.
Kako dugo veæ nisi objavio neki
roman?

– S moje toèke gledišta izme-
ðu Romaneski (Les Romane-
sques) i mojih romana nema raz-
like. U podnaslovu sam ih èak
nazvao romanom, pa iako je nji-
hov prvi dio i Ogledalo koje se
vraæa (Le Miroir qui revient) do-
nekle prihvatljiv s autobiograf-
skog gledišta, veæ u drugom dije-
lu to se narušava, a u treæem je ri-
jeè o èistoj fikciji. 

Ali taj treæi dio, Posljednji
dani Korinta (Les derniers jou-
rs de Corinthe), star je desetak
godina. 

– Misliš? Zapravo osam godi-
na. Mislio sam u stvari da više
neæu pisati nikakve romane…
Ima ljudi koji se èude tome što
mogu bez pisanja, kao da biti pi-
sac znaèi imati nasušnu potrebu:
Ne mogu �ivjeti bez pisanja. Ja, u
svakom sluèaju, mogu bez pisa-
nja. Ne �ivim da bih pisao, nego
pišem onda kada imam nešto za
napisati. Ne smeta mi ako ne-
mam potrebu napisati knjigu.
Puno lakše se odrièem pisanja
nego, na primjer, crnoga vina. 

Osim toga, kada na poèetku
sezone svakoga jutra gledamo
sve te rasprostrte knjige (Robbe-
Grillet je èlan �irija za dodjelu
nagrade Medicis), to me ne poti-
èe da pišem bez velike nu�de. 

Pišeš veæ pedeset godina?
– Da, ali bilo je razdoblja kada

nisam pisao, na primjer kada sam
snimao film za filmom, te onih
drugih u kojima sam više pisao.
U svakom sluèaju, potrebno mi
je dosta vremena da dovršim

knjigu. Pišem polako i puno is-
pravljam. Nadalje, ima trenutaka
kada sve stane; više ne vjerujem u
ono što radim; ostajem bez volje.
Moje knjige se smatraju izmašta-
nima, ali za mene je to stvaran
svijet, svijet u kojem �ivim. A,
odjednom, taj svijet nestaje. 

Sklanja se u stranu? Kao u ro-
manu Gume (Les Gommes)
gdje zastaješ zajedno s Wallasom
pred pokretnim mostom koji se
ne spaja, i ti odlaziš u Tursku?

– U Reprizi se dogaða potpu-
no ista stvar, a pišuæi taj odlomak
shvatio sam da je to ista situacija,
isti most.

Drugo znaèenje reprize, koje
se više odnosi na konstrukciju
romana, jest višekratno ponav-
ljanje pojedinih dijelova neke
radnje. Napose u školi jahanja to
je svaki dio jahaèke poduke ili
dresure nakon kojega se jahaè i
njegov konj odmaraju. Roman je
konstruiran u odjeljcima koji se
prekidaju i ponovno zapoèinju.
Jednom èak pojašnjavaš: to što je
lik kazao nije toèno, nije se do-
godilo tako, i potom drugi pri-
povjedaè preuzima prièu i isprav-
lja.

– Imaš li još tumaèenja?

Repriza nije repeticija
Ima jedna natuknica u Petit

Robertu u kojoj se ka�e da je
repriza rezultat radnje, povratak
u �ivot, vraæanje snage. Što tako-
ðer odgovara s obzirom na to da
si u 80-oj godini, nakon osam go-
dina romaneskne šutnje, napisao
ovaj znaèajan roman, Reprizu. 

– Kada bi se mene pitalo, vje-
rojatno ne bih prihvatio ni jedno
od tih tumaèenja. U prvome se
stjeèe dojam da su repriza i repe-
ticija jedno te isto. Ali, nakon
Kierkegaarda, izmeðu njih vidim
temeljnu razliku. Repeticija je
doslovno ponavljanje, dok repri-
za uzima nekadašnje elemente da
bi ih preoblikovala i razvila dalje.
Naslov Kierkegaardove knjige
Gjentagelsen prevodi se ili kao
repriza ili kao repeticija, a baš je
Repeticija odabrana kao naslov
prvog francuskog izdanja te knji-
ge. Znaš da je Kierkegaard silno
naglašavao va�nost danskoga je-
zika, da je tim jezikom bio jedna-
ko tako opèaran kao i Hegel nje-
maèkim. Za njega je danski bio
onaj pravi jezik filozofije, samo
se na danskome moglo filozofi-
rati. On se oduševljavao rijeèima
poput gjentagelsen koja se danas
prevodi s repriza i oznaèava po-
mak prema naprijed. K tome još
dolazi Kierkegaardova opsesija:
kada bih ja postao Krist...

Poput onog Dreyerova lika
Ordeta koji urlajuæi odlazi u
pustaru. A njegov otac ka�e, Pre-
više je èitao Kierkegaarda!

– Repriza je, dakle, preobliko-
vanje prošlosti prema buduænos-
ti, a pritom je bitan sam taj po-
mak. Drugo tumaèenje koje bih
istaknuo jest uèiteljevo ispravlja-
nje uèenika. Drugi pripovjedaè,
za kojega najprije ne znamo tko
je (ni sam to nisam znao u poèet-
ku) ispravlja prvoga. Pištolj nije
imao kalibar 7,65 nego 9 mm.
On to najbolje zna jer ga je sam
stavio u ladicu! Repriza ovdje
ima smisao korekcije. 

A treæe tumaèenje koje bih
dao jest: repriza je ono što èini-
mo s poderanom èarapom da
bismo zakrpali rupu. Uvijek sam
pridavao veliku va�nost zjevovi-
ma kod pisaca koji me zanimaju,
na primjer Flauberta. Ti su zje-
vovi bili itekako bitni za lektiru,
za energiju stvaranja kao i za èi-

tanje. Iz njih se oslobaða neka
vrsta emocionalne snage i �ivah-
noga poleta. 

Hommage Kierkegaardu
To je ono èuveno Putovao je,

iz Sentimentalnog odgoja.
– Taj je odlomak još èudniji,

jer mu neposredno prethodi
Sénécalovo ubojstvo Dussardie-
ra, kad Frederic zinuvši prepozna
Sénécala. Doista tu postoji ne-
kakvo zijevanje. Postoji zijevanje
gomile koja uzmièe bulevarom
pred strahotom zloèina, i zijeva-
nje lika, u nekoj vrsti hipalgije.
Hipalgije, koja je u Flauberta
veoma èesta. U Herodiadi, na
primjer, kada se podigne poklo-
pac jame i kada se èuje glas Ioka-
naana koji vrijeða kralja i njego-
vu suprugu, u tekstu stoji: kralji-
ca se zinuvši nagnula nad jamom.
U naèelu, jama je ta koja zijeva,
dok je kraljica razjapljenih usta.
Baš to je hipalgija, prijenos prid-
jeva s jedne imenice na drugu. 

U tim zjevovima, sna�na je
upletenost pisca i napose èitate-
lja koji æe pokušati krpanjem is-
puniti te praznine. Poznat je zi-
jev u Voajeru, gdje nedostaje os-
novni romaneskni element, sek-
sualni zloèin, a sve ostalo u tek-
stu je uzaludan pokušaj nadvla-
davanja te pripovjedaèke šuplji-
ne. Mathias isprepleæe niti, jed-
nako tako kao što se to radi pri
krpanju èarapa. 

Uostalom, hommage Kierke-
gaardu nije novina. Veæ u mojoj
prvoj knjizi Ubojstvo kralja
(Régicide) pozivam se na navod
iz njegove prethodne knjige
Repriza, Ili- ili koja je knjiga
prekidâ s Reginom Olsen.
Dnevnik zavodnika zapravo je
dio knjige Ili – ili, èiji je naslov
uostalom loše preveden na fran-
cuski upotrebom jedne te iste
ponovljene rijeèi, dok na dan-
skom on glasi enten eller. U
knji�evnosti stalno postoji taj
problem istoga i drukèijega, ali
u ovome sluèaju ta dva izraza u
francuskom glase jednako. 

Govoriš o Kierkegaardu koji
je filozof prepun zjevova, dok je
repriza shvaæena kao nadila�e-
nje (aufhebung), zapravo hege-
lijanska. A Hegel je filozof bez
zjevova. 

– Da i ne. Ono što Kierke-
gaarda pribli�ava Hegelu jest to
što je stvorio cjeloviti sustav.
Dakle, Hegel se zapravo oslanja
na ideju cjelovitosti, ali priznaje
temeljnu va�nost suprotstavlja-
nja. U tome ja oèito više nisam
hegelijanac. Kada se dokrajèe
suprotstavljanja i borba moæi æe-
mo se, ka�e on, posvetiti igri, lju-
bavi i umjetnosti. No, ako bi sve
suprotnosti bile razriješene, èega
bismo se mogli igrati? Bila bi to
neka vrsta entropièke smrti. 

Dvojnici i prepoznavanja
To je desadovska apatija.
– S gledišta termodinamike, u

onome što nazivamo izjednaèa-
vanje potencijala više nema razli-
ke u razinama, i u takvom susta-
vu više nema djelatnosti. Kierke-
gaard je tako oèaran Hegelom da
je odluèio od njega napraviti svo-
jega neprijatelja, ali u biti repriza
i aufhebung spadaju u isti red
stvari. 

Mi sve te filozofske referenci-
je mo�emo i ne moramo primije-
niti. Èitatelj nikako ne smije
misliti da su one neophodne da
bi se proèitao roman. 

Va�no je to da ti ponovno uzi-
maš puno elemenata iz prethod-
nih knjiga, da ih razmještaš, da
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Alain Robbe-Grillet, 
legenda francuskog novog romana

U svojemu novom 
romanu Robbe-Grillet
preuzima brojne elemente
iz prethodnih knjiga, ali 
èitatelj kakva pri�eljkuje
nije onaj koji otkriva sve
aluzije, nego onaj koji se
smješta u stvarnost 
Reprize

RRoommaann  kkaaoo  aappssoolluutt

Kada opisujem taj
svijet, u koji 
potpuno vjerujem,
on je saèinjen iz
komadiæa mojih
prošlih djela, 
komadiæa iz 
Kierkegaarda, i
djeliæa sjeæanja na
Berlin

lain Robbe-Grillet roðen
je 1922. godine u Brestu. Diplo-
mirao je agronomiju 1945. i ra-

dio kao in�enjer na Martiniqueu i Karibi-
ma gdje je nadzirao planta�e banana. Od
1955. radi kod francuskog izdavaèa Les
Éditions de Minuit koji je u to vrijeme
okupljao autore kao što su Claude Simon,
Nathalie Sarraute, Michel Butor, Jacques
Derrida i Pierre Bourdieu. Robbe-Grillet
prvi je roman Ubojstvo kralja (Le Régici-
de) napisao dok je radio u sestrinom bio-
loškom laboratoriju 1949. no objavljen je
tek 1978. Godine 1951. objavio je roman
Gume (Les Gommes) kojim je postao jed-
nim od predvodnika novog romana. Sli-
jedili su ga Voajer (Le Voyeur), Ljubomo-
ra (La Jalousie) i U labirintu (Dans le La-
byrinthe). Svoj stav kako bi trebalo pisa-
ti romane objavio je u eseju Za novi ro-
man (Pour un Nouveau Roman, 1963.)
Robbe-Grillet smatra da bi se pisac tre-
bao zadovoljiti impersonalnim opisom fi-
zièkih stvari, da bi svaku ideološku ili
psihološku analizu trebalo izostaviti jer
èitatelj mora sam dokuèiti što se krije iza
pojedinosti i dogaðaja. Unatoè fokusira-
nju na objektivnu stvarnost lišenu ljud-
skih osjeæaja, na èemu je Robbe-Grillet
insistirao, novi roman je subjektivan –
njegov je svijet percipiran iz pozicije lika,
a ne sveznajuæeg pripovjedaèa. 

Najpoznatija dramatizacija njegove
knji�evne teorije je film Alaina Resnaisa
Prošle godine u Marienbadu, za koji je
Robbe-Grillet napisao scenarij. Osim
ovoga, napisao je scenarije za još nekoli-
ko filmova: Trans-Europe-Express, La
Belle Captive (Lijepa zatoèenica), Topo-
logie d’une cité fantôme (Toplogija fan-
tomskoga grada) i dr.

Robbe-Grillet predaje o novom roma-
nu na nekoliko amerièkih sveuèilišta
(uglavnom na New York University u
New Yorku i na Washington University u
Saint-Louisu).

Prošle godine objavio je novi roman
Reprizu (La Reprise).



se njima zabavljaš. Prisutna je
neka vrsta stalnog ponovnog iš-
èitavanja. Poput onog dijaloga
iz Èovjeka koji la�e (L’Homme
qui ment): –Imate li soba? – Ko-
liko? – Jednu naravno! – Ali, pi-
tali ste za sobe.

– U oba sluèaja putnika slijedi
njegov dvojnik, trebao bi dakle
uzeti dvije sobe! To je istina, ali
tu podudarnost nije neophodno
prepoznati. Tebe i mene to za-
bavlja, ali mislim da je to spored-
no za èitanje djela. 

Ipak, ti poput Palèiæa siješ ka-
menèiæe iz podnaslova romana
Djinn: crvena praznina izmeðu
rasutih kamenèiæa. U romanu je
prisutna repriza, u kjerkegorov-
skom smislu rijeèi, znatnog broja
elemenata iz prethodnih romana,
pa i Romaneski, jer samo iz Pos-
ljednjih dana Korinta ima ih
nekoliko. To prepoznavanje ele-
menata poma�e. 

– Poma�e ili smeta?
Ništa ne smeta ako ih ne pre-

poznajemo, ali inaèe poma�e.
Poput, primjerice, našeg pokret-
nog mosta, prisutnog u kljuènim
trenucima dviju prièa. 

– Svaki put je u pitanju jedan
iznimno znaèajan biografski do-
gaðaj, mo�da ne kljuèan, ali u
svakom sluèaju vrlo bitan. U
Gumama sam zastao na èetrde-
setoj stranici ne mogavši više
nastaviti, kad u novinama nala-
zim ponudu za putovanje u Tur-
sku. Rijeè je o studentskom pu-
tovanju, a ja više nisam student,
ali tko mari. I veæ na kolodvoru
susreæem djevojku po imenu Ka-
tarina. To je bilo veoma znaèajno
u mome �ivotu! Zastoj u pisanju
(na kraju krajeva nisam obavezan
nastaviti), potom susret s Katari-
nom i Wallas nastavlja svoj pre-
kinuti hod.

U drugom sluèaju zastoja, za
pisanja Reprize, dogodio se ura-
gan na Bo�iæ 1999., koji je za ma-
nje od sat vremena uništio 85
posto velikih stoljetnih stabala
ovoga parka. Da ne gledam više
tu veliku nevolju, iza spuštenih
roleta, ponovno zapoèinjem pi-
sati. Uzimam sve svoje prošle
prièe i koristim njihove elemente
kao graðu, s namjerom da stvo-
rim jedan novi svijet. Cilj mi
uopæe nije bio o�ivjeti svijet
Voajera, ili Djinn, ili Sofoklovu
sjenu u Gumama. 

Psihoanaliza �ivcira i zabavlja
Taj se svijet zasniva na dvje-

ma konkretnim mitskim legen-
dama, onoj o Edipu i Tebi, samo
što je Edipa podigao kralj Kori-
nt, a s druge strane na legendi o
Tezeju. Jer Io je u stvari Fedra,
ali koja ide još dalje u svojoj
prepredenosti, jer ne spava samo
sa svojim posinkom nego s dva
posinka zaredom. Ti grèki sustav
okreæeš naopako u skladu sa svo-
jim starim prezirom prema psi-
hoanalizi. 

– Nemojmo pretjerivati, nije u
pitanju prezir. Psihoanaliza me
�ivcira i ujedno zabavlja. Nabo-
kov je prezirao psihoanalizu, ne
ja. Ja o njoj neprestano govorim.
Sve to da bi napisao roman koji
sam nazivaš obiteljskom prièom.
Da pokušamo pojednostavniti
prièu: tri lika koji se zovu von
Brücke su otac i dvojica sinova,
dvojica braæe blizanca. Mlada �e-
na kojom se otac �eni po drugi put
postaje ljubavnica dvojice sinova i
s jednim od njih rodi djevojèicu
(u stvari ne zna se pouzdano èija
je, od oca ili starijeg sina), a taj
stariji sin kasnije postaje ljubav-
nik, potom i svodnik malodobni-

ce. Pomišljamo na one odlomke iz
de Sadea gdje se on zabavlja stva-
rajuæi takve genealogije. 

– Ne raèunajuæi na to da dvije
supruge von Brückea, oca, slièe
na moju vlastitu majku te da ja
itekako naglašavam tu sliènost. 
Tim više što je ta obiteljska prièa
neprestano prošivena, da ostane-
mo pri krojaèkim metaforama,
tvojom prisutnošæu, na primjer,
kada ka�eš: ako von Brücke u
njemaèkom predstavlja tipiènog

pruskog junkera, u francuskom
je on zapravo Dupont. 

– A Io se zove Io Kast, Jokas-
ta kazao bih. 

Svi ti elementi, ne samo sado-
mazohistièki prizori nego te za-
èinjene primjedbe posvud u tek-
stu, tvore savršenu vezu s tvojim
prethodnim knjigama. 

– Kao da sam napisao jednu
jedinu knjigu koja bi poèinjala s
Ubojstvom kralja, i nastavljala se
još i danas s Reprizom, a prièala
bi jednu jedinu prièu, uzbudljivu
i pustolovnu. Prièu koja, katka-
da, izgleda kao da se ponavlja, ali
koja se zapravo neprestano mije-
nja. 

Kljuèevi za èitanje
U Reprizi, meðutim, ima pos-

tupaka koji su u prethodnim
knjigama manje uoèljivi. Prim-
jerice, pripovijedanje u prvom
licu. Na primjer, prekidaš pripo-
vijedanje reèenicom: Èesto sam
govorio. I vraæaš se jednako ta-
ko naglo u tom je trenutku. Svi
likovi imaju analogna imena:
Wall, Wallon, Walther, itd. Je-
dini koji uvijek ima isto ime je
Marcus, drugi brat. 

– Marcus je Ascher. 
Da, ali nema fonetske sliènos-

ti izmeðu te dvojice. Iako se pi-
tamo nije li Marcus zapravo
Alain Robbe-Grillet. Ascher, ili
HR je zapravo Henri Robin, ime
još jednog od tvojih likova. 

– Iz Romaneski. 
A ime Henri je zapravo hom-

mage njegovu kumu, Henriju de
Corintheu. 

– A Corinthe je moj kum. To
mi je zanimljivo i drago mi je da
neki èitatelji pronalaze sve te
sliènosti, meðutim ne bih ih pre-
poruèio kao kljuè za èitanje. Tri
sam godine govorio da su Gume
zapravo Kralj Edip i nijedan kri-
tièar to nije vidio, nijedan èita-
telj, osim Samuela Becketta. A
Bruce Morissette se uhvatio za
to i napisao èlanak Kljuè za èita-
nje Guma, kao da bi bilo nemo-
guæe shvatiti knjigu bez toga

kljuèa. S druge strane, Blanchota
ili Barthesa to uopæe nije sprjeèa-
valo da je shvate bez ijedne aluzi-
je na Edipa. 

Ali kada si jednom to kazao,
postalo je toliko oèito da izgleda
nemoguæe ne misliti o tome. 

– Mo�da sam i pogriješio kad
sam odao te kljuèeve. Ali to me
zabavlja. Pogledaj, na primjer,
staro saksonsko ime, Gegenecke. 

Èovjek se pita zašto?
– Dobro, sad to prevedi s nje-

maèkog na grèki. Dobivaš Gegen
Ecke, odnosno Antigona. A to je
ipak jedno vrlo vjerodostojno
prastaro ime. No, fonetskom
transformacijom, ona postaje
Guegue, potom Dji dji, na ame-
rièkom; potom Gigi, Gigi iz Co-
lette!

Evo i druge prièe. Naš vele-
poslanik u Berlinu, naèitan èov-
jek, Bourgoisov prijatelj, èita
Reprizu i zapa�a da stanuje pok-
raj kuæe gdje se odigrava poèetak
knjige, u Jägerstrasse 57, tamo
gdje je Kierkegaard dvaput sta-
novao, u trenutku prekida s Re-
ginom i kada se nadao da æe se
dogoditi repriza, a opis stana je
doslovno prepisan iz njegove
knjige. Zato u Reprizi u tekstu
prelazim na nas. Penjemo se na
prvi kat i opa�amo kip… Jer u
danskom tekstu stoji mi. Vele-
poslanik stanuje na broju 59.
Berlin poznaje vrlo dobro, zna
da je kip koji je stajao na trgu
predstavljao Schillera kao i da-
nas. Ali me upozorava da se po-
više Kraljevskoga kazališta, na-
suprot stanu, izdi�e alegorijski
èetveropreg koji sam ja premjes-
tio na trg!

Slike Berlina
Èetveropreg poput onog koji

se nalazi iznad Brandeburških
vrata? 

– Iste vrste, ali ne kao onaj ko-
ji ja opisujem, nego neka vrsta
Dr�avne koèije, kao u Gumama. 

Jedna mi stvar smeta, gotovo
me uznemiruje. Kada opisujem
taj svijet, svijet u koji potpuno
vjerujem, on je saèinjen iz koma-
diæa mojih prošlih djela, drugih
komadiæa, u ovome sluèaju iz
Kierkegaarda, i djeliæa sjeæanja na
grad Berlin… Ne iz 1949., jer ta-
mo sam išao znatno poslije. Ni-
sam vidio uništeni trg, nego je to
bilo, prilikom velike proslave – je
li tristogodišnjice? – Berlina, ka-
da su Rusi �eljeli izbjeæi da Za-
pad prisvoji tu proslavu, i kada
su vlasti DDR-a zapoèele rekon-
strukciju cijeloga povijesnog
Berlina, Unter den Linden, pa i
toga trga, La Place des Gens
d’armes. Bili su to opse�ni rado-
vi, vrlo dobro izvedeni… Meðu-
tim, vidio sam slike razrušenog
Berlina… Ponovno æu otiæi u
Berlin, kod veleposlanika. Po-
novno æu pogledati trg, Schille-
rov kip, èetveropreg. Za mene æe
dakle postojati više neospornih
stvarnosti, neosporna stvarnost
moje knjige i ono što æu tada vid-
jeti, što æe takoðer biti neospor-
no. 

To mi se veæ dogodilo, mislim
da to spominjem u Ogledalu koje
se vraæa (Le Miroir qui revient), s
komodom mojega djeda, koju
nadugaèko opisujem iako je ne-
mam pred sobom, jer je u to do-
ba bila u Brestu. Otad æe za me-
ne postojati više komoda, ona
moga djeda koju zamišljam tamo
gdje je bila, u staroj kuæi u Bres-
tu koja je razrušena tijekom
bombardiranja, zatim ona iz mo-
jeg sjeæanja koja je preoblikova-
na u tekstu koji sam objavio, i
napokon treæa, koja je danas ov-
dje u blagovaonici u Mesnilu. I
sve tri su potpuno stvarne, iako
èinjenièno razlièite. 

Za tebe je ono što je napisano
potpuno stvarno, od trenutka ka-
da je napisano kako treba.

– Izgleda da je s Reprizom sve
išlo kako treba. Veleposlanik mi
je kazao da je Berlin stvarno bio
takav… Meðutim, ima stvari
koje su topografski nemoguæe,
kafiæ Spartakus nije nikad pos-
tojao. Èitatelj kakva pri�eljku-
jem nije onaj koji otkriva sve
aluzije na moje druge knjige, ne-
go onaj koji se smješta u stvar-
nost Reprize, koji se ne pita je li
Gigi zapravo Antigona. Gigi je
Gigi. Isto je i s ateljeom gdje
banda dovodi svoju zatoèenicu,

u onoj zoni gdje su smještena
skladišta uzdu� Spree i ko�arske
radionice, to je mjesto koje vi-
dim. I sjene Jugoslavena na
zamrljanim staklima iz filma Li-
jepa zatoèenica (La Belle capti-
ve) u kojem je Henri Alekan
svjetlosnim efektima prekom-
jerno poveæao siluete...

Ispravljanje pripovjedaèa
U Reprizi prvi put stavljaš

napomene na dnu stranice. 
– To je bilo bitno. Postoji

drugi pripovjedaè, koji ispravlja
prvoga, i zaèudo, neke moje vlas-
tite pogreške. Prema mom naèi-
nu pisanja, nemam pravo ispravi-
ti neki element prièe nakon što je
on veæ napisan u tekstu. Rukopis
postaje stvarni svijet èim je ispi-
san krasopisom bez precrtavanja.
Mogu promijeniti poneku rijeè
zbog prozodije iako je i to vrlo
rijetko, ali više ne mogu mijenja-
ti sadr�aj prièe koja je veæ stvore-
na. U trenutku kada Ascher pog-
leda adresu koja stoji u osobnoj
iskaznici koju je pronašao uz la�-
ni leš von Brückea, on vidi da se
radi o èetvrti Kreuzberg, na kra-
ju ulice Friedrichstrasse. I misli
kako je to francuski sektor… što
sam i sâm vjerovao. Tek nakon
što sam sluèajno pogledao plan
Berlina, postalo mi je jasno da
sam pobrkao dvije zraène luke,
Tempelhof i Tegel, i da Fried-
richstrasse doduše izbija na
Kreuzberg, ali je to u amerièkom
sektoru. Najpoznatiji prijelaz iz
doba postojanja zida, Check-
Point Charlie, bio je onaj u Frid-
richstrasse. 

U tom trenutku ne mogu se
više vratiti unazad, ali mogu uka-
zati na pogrešku pripovjedaèa,
kroz usta drugoga pripovjedaèa
koji æe èak izmisliti objašnjenje za
tu netoènost. Uskoro æemo shva-
titi kako razlièiti špijuni pripadaju
istoj obavještajnoj slu�bi, samo
što je jedan zadu�en da izigra
drugoga kako bi mu na vrat nato-
vario krivnju za zloèin koji ovaj
nije poèinio. To je Pierre Garin, a
njegov je pseudonim Sterne. Pos-
toji morska ptica èija se jedna vr-
sta naziva Pierre Garin… 

Drugi pripovjedaè, kao sudio-
nik, tu je samo da bi sprijeèio pr-
voga da se izvuèe, ali to se brzo
zapetlja, i ja sâm tek kasnije ot-
krivam da su oni blizanci, što
uvodi èisto autobiografski motiv
dvojnika (prièa o djeèaèiæu s bre-
tonske pla�e): svog sam dvojnika
susreo više puta tijekom �ivota.
O tome sam razgovarao s Nabo-
kovim i Borgesom koji su, oboji-
ca, u dva ili tri navrata, susreli
vlastite dvojnike. 

Nisam �elio stavljati napome-
ne na dno stranice, i kada sam
Jérômeu Lindonu, uoèi njegove
operacije prije gotovo dvije godi-
ne, dao poèetak romana, on je
pristao da napomene budu umet-
nute u tekst s jednakom vrstom
slova. Poèetna je ideja bila da dru-
gi pripovjedaè malo pomalo zauz-
me mjesto prvoga kako bi na kra-
ju okosnica teksta postala prièa
drugoga pripovjedaèa. To je pu-
tem otpalo, ali ostala je ta borba
za pripovjedaèku premoæ izmeðu
njih dvojice, nepoštedna borba
dviju suprotstavljenih verzija.

S francuskoga prevela 
Snje�ana Kiriniæ

Tekst je objavljen u èasopisu
Magazine littéraire, No. 402, 

listopad, 2001.
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Moje knjige se
smatraju 
izmaštanima, ali za
mene je to stvaran
svijet, svijet u 
kojem �ivim



Chris Corrin

svom se pisanju o “prisilnoj hetero-
seksualnosti” i “lezbijskoj egzisten-
ciji” Adrienne Rich pita zbog èega

�ene usmjeravaju toliko energije prema
muškarcima, kada su iskustvo, povijest,
kultura i vrijednosti �ena razlièite od do-
minante patrijarhalne, heteroseksualne
kulture. Za Rich, termin “prisilne hetero-
seksualnosti” oznaèava društvenu moæ
heteroseksualnosti. Heteroseksualnost je
društveni konstrukt, sustav koji su �ena-
ma nametala društva kroz èitavu povijest,
što lezbijsko iskustvo èini nevidljivim ili
ga prièinja “abnormalnim”. Rich zadire u
sr� naèina na koji su lezbijke potlaèene. U
dvadeset godina, koliko je ovaj tekst u op-
tjecaju, pomogao je mnogim lezbijkama
da razumiju èemu se protivimo. Ovaj hr-
vatski prijevod bit æe od neprocjenjive vri-
jednosti onima koje �ele razumjeti i prev-
ladati heteroseksualnu represiju.

Prepoznavanje sveobuhvatnog, obve-

zatnog sustava heteroseksualnosti, ukori-
jenjenog u kulturnim i politièkim aran-
�manima koje je moguæe mijenjati, imalo
je golemu va�nost za pozitivne naèine ko-

jima razmatramo sebe kao lezbijke. Nije
samo heteroseksualnost ta koja je inhe-
rentno štetna za �ene (premda muško na-
silje èini da izgleda tako), nego njezina
prisilna priroda u našim društvima. Razu-
mijevanje toga omoguæava lezbijkama da
se odupru tim dominantnim diskursima.
To je imalo utjecaja na transformaciju po-
litièkih uvjeta.

Egzistencija i kontinuum
Rich stvara dva pojma, “lezbijsku egzis-

tenciju” i “lezbijski kontinuum”, kako bi
opisala naèin na koji lezbijstvo mo�e biti
dijelom emocionalnog, ako ne nu�no i fi-
zièkog iskustva svake �ene na jednak naèin
kao i majèinstvo. “Lezbijski kontinuum” je
istra�ivanje lezbijske povijesti i kulture,
kojim bi se trebala baviti svaka feministki-
nja. “Lezbijsko iskustvo” ukljuèuje speci-
fièno seksualnu sastavnicu lezbijskog iden-
titeta. Umjesto za ili/ili pristup, Adrienne
tvrdi da lezbijske feministkinje mogu pos-
tavljati drukèija pitanja. Jednostavni prim-
jeri, poput pitanja zašto dvije �ene ne mo-
gu hodati ulicom dr�eæi se za ruke, ilustri-
raju njezinu poentu o postavljanju drukèi-
jih pitanja o onome što je podloga upotre-
be muške moæi nad �enama. Buduæi da
društvene nejednakosti mogu biti legitimi-
rane kroz dominantne kulture poput hete-
roseksualnosti, lezbijke trebaju izra�avati i
nastavljati stvarati naše kulturne izrièaje
kao lezbijke. Za nas je to i ponos i otpor
prema pokušajima dominiranja i negiranje
lezbijskih �ivota. Adrienne govori o lezbij-
skoj egzistenciji kao istodobnom kršenju
tabua i odbacivanja prisilnog naèina �ivota,
što je kao takvo èin otpora. U izbjegavanju
mišljenja u suprotstavljenim binarnim ka-
tegorijama Adrienne vidi lezbijsku snagu –
izazivanjem muških naèina razmišljanja o
seksu kao o robi. Njezin “lezbijski konti-
nuum” obuhvaæa èitav raspon �enski iden-
tificiranog iskustva izvan patrijarhalnog
sustava mišljenja o “seksu”. Razdvajanjem
intimnih odnosa od ideja o “seksu kao os-
novi korištenja drugih ljudi”, Adrienne
nam, kao i njezina bliska prijateljica Audre
Lorde, omoguæava prepoznati moæ erot-
skoga. Adrienne naglašava moæ lezbijskog
otpora kao “erotske senzualnosti koja je
bila najnasilnije izbrisana èinjenica �en-
skog iskustva”. Drukèija etika ljubavi i sen-
zualnog samoizra�avanja podcrtava velik
dio snage lezbijskog otpora.

Nasilje i rasizam
Kad sam susrela Adrienne u svibnju

1996., otvarala je s Dionne Brand gala pre-

mijeru svog filma Listening for Something
na šestogodišnjem Inside Out festivalu
lezbijskog i gej filma i videa u Torontu. U
tom su filmu razgovori obuhvaæali mnoga
društvena i politièka pitanja s kojima se
lezbijke susreæu diljem svijeta. Pitanja na-
silja i rasizma još su bila kljuèni aspekti, te
su Adrienne i Dionne raspravljale o naèi-
nima prevladavanja uoèenih razlika u za-
jednièkom radu za lezbijsku snagu. Tišina
je, prije od “razlièitosti”, sila koja potlaèu-
je lezbijke, a u moænom okupljanju �ena
le�e moguænosti za puno izra�avanje i
promjenu. Razlièiti pjesnièki, akademski i
kreativni radovi Adrienne Rich sjajno
ilustriraju višeslojne moguænosti lezbij-
skog feminizma, pozivajuæi sve �ene da se
pridru�e bogatoj povijesti �enski identifi-
cirane kulture.

S engleskoga preveo 
Trpimir Matasoviæ

* Tekst je proèitan na promociji knjige
u Knji�nici Bogdana Ogrizoviæa u Zagre-
bu 26. lipnja 2002. Autorica je profesorica
feministièke politike na Sveuèilištu u
Glasgowu, Škotska.

20 IV/84, 4. srpnja 2,,2.

Heteroseksualnost je društveni
konstrukt, sustav koji su �enama
nametala društva kroz èitavu 
povijest, što lezbijsko iskustvo èini
nevidljivim ili ga prièinja 
“abnormalnim”

Postavljanje drukèijih pitanja

Adrienne Rich, Prisilna heteroseksualnost i
lezbijska egzistencija, s engleskoga prevele
Suzana Kovaèeviæ i Sanja Kovaèeviæ, 
Kontra, Zagreb, 2002.

�eljko Mrkšiæ, 
Trpimir Matasoviæ

“ lasnici” našeg vremena i
mentaliteta nikako da se
dovoljno naèude zašto

GLBTT populacija �eli društve-
nu vidljivost i èemu to paradira-
nje gradom, kad se sve lijepo
mo�e raditi tiho, u intimnosti

èetiriju zidova, daleko od pogle-
da svih onih skupina kojima je
društvena skrb u ovom trenutku
potrebnija, a posebno daleko od

oèiju djece, poradi dobrobiti nji-
hova zdrava razvitka. Pa ipak,
tjedan dana uoèi same prve hr-
vatske Gay Pride povorke orga-
nizatori, udruge Iskorak i Kon-
tra, pozvali su javnost na niz ras-
prava, filmske projekcije, semi-
nar, promociju, te su na kraju
prošetali gradom zajedno sa svi-
ma koji prate društvenu modu.

Netipièan kulturni program
Umjesto zgra�anja, dovikiva-

nja prostota ili atmosfere linèa,
dogaðanja su naizgled protjecala
poput bilo koje druge kulturne
manifestacije. Naizgled. Na
konferenciji za medije novinare
je umjesto samog programa više
zanimalo što radi interventni
vod policije pred klubom mama
– mjestu veæine dogaðanja.
Program koji je sastavljen s nam-
jerom “pribli�avanja povijesne i
problemske pozadine pokreta za
prava homoseksualnih, bisek-
sualnih i transseksualnih osoba,
kako bi pridonio javnoj raspravi
o društvenim i zakonskim as-
pektima te problematike”, je sve
samo ne tipièan kulturni prog-
ram. Zagreb je doduše veæ svje-
doèio seminarima, izlo�bama i
predstavama s gej tematikom, a
prije devedesetih i manjoj gej-

lezbijskoj reviji filma – dogaða-
nja kulturno jaèa od samog
programa koji je ponudio orga-
nizacijski odbor manifestacije

Gay Pride Zagreb 2002. 
Ipak, va�nost ovih popratnih

dogaðanja (kao i same subotnje
povorke) le�i ponajprije u pove-
æanoj vidljivosti GLBTT popula-
cije. Jer, uz nezanemariv broj
znati�eljnika i predstavnika me-
dija, pripadnici GLBTT zajedni-
ce i sami su pratili, te aktivno (i
javno!) sudjelovali u dogaðanji-
ma. Da se zaista dogaða nešto
dosad neuobièajeno, potvrdilo je
veæ prvo tematsko dru�enje na
temu Coming Out & Pride, na
kojem su, mimo pozicije stida,
pripadnici gej i lezbijske popula-
cije otvoreno govorili o svojim
iskustvima s iskoracima prema
vanjskom svijetu. Osvještavanju
same zajednice pridonijela je i
rasprava o identitetima u sklopu
Fukomanije – Hommagea Miche-
lu Foucaultu, dok je za aktivistiè-
ki osviještenu publiku nedvojbe-
no od velike va�nosti bilo i izla-
ganje šefa misije UN OHCHR-
a u Hrvatskoj Juana Pabla Or-
doñeza na temu Gej prava –
ljudska prava. Dodatnom educi-
ranju poslu�io je i seminar
Queer mir u Centru za mirovne
studije, dok je na završnom te-
matskom dru�enju na temu
Obiteljskog zakona istaknuta
uloga lobiranja za promjenu za-

konske regulative u svrhu izjed-
naèavanja prava seksualnih ma-
njina s heteroseksualnom veæi-
nom.

Podrška manjinskim 
identitetima

Osim izuzetno dobro posje-
æene promocije knjige Adrienne
Rich Prisilna heteroseksualnost i
lezbijska egzistencija u Knji�nici
Bogdana Ogrizoviæa, kojoj u
ovom broju posveæujemo pose-
ban prostor, osobito su zanima-
nje šire javnosti pobudile filmske
veèeri u klubu mama. One su te-

matski bile vezane uz predavanja
i seminare svakog pojedinog da-
na, pa je tako dru�enje na temu
Coming Out & Pride popraæeno
dokumentarnim filmom o pret-
povijesti amerièkog gej-aktivizma
Before Stonewall, nakon promo-
cije knjige Adrienne Rich prika-
zan je film Aimée i Jaguar koji
prikazuje lezbijsku egzistenciju u
kontekstu nacistièkih progona,
dok je nakon dru�enja na temu
Obiteljskog zakona prikazan fi-
lm Beautiful Thing, koji tematizi-
ra društvenu podršku gej ljubavi.

Iskoraèujuæi iz okvira temati-
ke koja je zanimljiva primarno
GLBTT populaciji, film The Ad-
ventures of Priscilla, Queen of the
Desert prikazao je kroz glavne li-
kove trojice transvestita i široj
populaciji zanimljiv (i prihvat-
ljiv!) smisao za humor (dijela?)
GLBTT populacije. Najveæu je
pak gu�vu u mami potaklo prika-
zivanje kontroverznog filma Jea-
na Geneta Un chant d’amour,
25-minutnog rada koji na iznim-
no poetièan naèin tematizira is-
tospolnu �udnju u Genetu omi-
ljenom okrutnom zatvorskom
kontekstu.

Upravo je prikazivanje ovoga
Genetova filma, ali i veæina dru-
gih popratnih dogaðanja mani-
festacije Gay Pride Zagreb 2002.,
zorno pokazalo koliko je tema
istospolne ljubavi zanimljiva i
heteroseksualnoj populaciji, te
potvrdila, što je uostalom i bila
namjera organizatora, da i unu-
tar veæine postoji nezanemariva
podrška i manjinskim rodnim
identitetima.

Program koji je sastavljen s
namjerom “pribli�avanja
povijesne i problemske
pozadine pokreta za prava
homoseksualnih, 
biseksualnih i 
transseksualnih osoba, 
kako bi pridonio javnoj
raspravi o društvenim i 
zakonskim aspektima te
problematike”, je sve 
samo ne tipièan kulturni
program

Podrška veæoj vidljivosti

Popratna dogaðanja u sklopu 
manifestacije Gay Pride Zagreb
2002., Zagreb,  od 24. do 28. 
lipnja 2002.

QUEER PORTAL

Tišina je, prije od 
“razlièitosti”, sila koja
potlaèuje lezbijke

Na konferenciji za
medije novinare je
umjesto samog
programa više 
zanimalo što radi
interventni vod 
policije pred 
klubom mama,
mjestu veæine
dogaðanja



KKaakkoo  iizzaaææii  iizz  kkuullttuurree  ssmmrrttii??

Koliko su efikasne 
suvremene taktike 
ka�njavanja u društvu
koje proizvodi 
profesionalne kriminalce
– one koji odslu�e svoju
kaznu u ustanovama što
se smatraju popravnim,
ali poèine isti zloèin onaj
dan kad izaðu iz 
zatvora?



l Museo di Criminologica Medieva-
le u San Gimignanu, Italija, udom-
ljuje kolekciju autentiènih sred-

njovjekovnih sprava za muèenje korište-
nih za ka�njavanje kriminalaca toga raz-
doblja. �ene optu�ene za gnjusan zloèin
ogovaranja bile su zajedno okovane na
odreðeno vrijeme grubim, drvenim lisica-
ma sa šiljcima. Preljubnik/ca je mogao bi-
ti zakljuèan u metalni sarkofag ispunjen
šiljcima, strateški postavljenim tako da
probodu svaki vitalni organ, a onda ostav-
ljen da pati do polagane i bolne smrti.
Vremena su se, meðutim, promijenila, ka-
ko svi vrlo dobro znamo.

Danas amerièki sudovi onemoguæavaju
samu ideju izvršavanja kazne stro�e od
obiène packe, metaforièki reèeno, za spo-
menute prekršaje. Zasigurno, «oko za
oko, zub za zub» ne èini se civiliziranim
stavom u suvremenom društvu. Ali kako
je suvremena filozofija kazne napredovala
i do koje mjere? Njezini korijeni mogu se
pronaæi u klasiènim teorijama, britanskoj
tradiciji i puritanskim utjecajima praotaca
naše domovine.

Retributivizam i utilitarizam
Osmi amandman Ustava štiti graðane

SAD-a od barbarskih metoda kazne kak-
ve su prikazane u El Museo di Criminolo-
gica Medievale. Taj amandman onemogu-
æava sudskom sustavu primjenu bilo koje
okrutne i neoubièajene kazne. Dvije kla-
siène teorije filozofije kazne su retributi-
vizam, koji potjeèe od Immanuela Kanta i
utilitarizam, koji su zagovarali John Stua-
rt Mill, Ceasre Beccaria i Jeremy Ben-
tham.

Retributivizam se temelji na ideji da je
sudski sustav fino prilagoðena, izbalansi-
rana skala. Kada je poèinjen zloèin, ravno-
te�a se gubi. Da bi se ponovno uspostavi-
la na pravedan naèin, kazna za zloèin mo-
ra biti jednake �estine. Zato što je zloèin
zlo, kazna za zloèin mora biti jednako
zlo. Iz toga proizlazi biblijska fraza «oko
za oko, zub za zub». Filozofija retributi-
vizma u osnovi je jednakom mjerom vra-
titi pojedincu za njegovo zlodjelo. Retri-
butivizam je zaokupljen kaznom, a ne
unaprjeðenjem društva kao cjeline. 

Utilitarizam, s druge strane, društvo
shvaæa kao jedan organizam. Njegov je
cilj unaprijediti stanje društva za sve gra-
ðane u buduænosti. Utilitarizam ne vidi
kaznu kao nanošenje povrede ili isprav-
ljanje pojedinca, nego kao pomoæ u lije-
èenju društvenih problema. Tri se meto-
de koriste za izvršavanje utilitarnog ob-
lika kazne: odvraæanje, reforma i onemo-
guæavanje. Namjera odvraæanja je sprije-
èiti izvršavanje zloèina u buduænosti.

Pristup se temelji na stvaranju vrlo uv-
jerljive, stroge kazne, koje æe zastrašiti
ljude te neæe èiniti zloèine iz straha od
progona. U teoriji, smatra se da prijetnja
mo�e uspjeti natjerati ljude da se ponaša-
ju ispravno. 

Svrha metode reforme jest ispraviti i
rehabilitirati kriminalce tako da više ne
�ele èiniti zloèine. To se posti�e eduka-
cijom kriminalaca. Onemoguæavanje je u
osnovi društvena samoobrana. Cilj mu je
dr�ati kriminalca izvan društva što je du-
�e moguæe radi sprjeèavanja te osobe da
poèini više ijedan zloèin. Temelji se na
ideji da je razdoblje zatvora toliko neu-
godno da æe kriminalac prestati èiniti
zloèine radi izbjegavanja buduæeg progo-
na. 

�elja za osvetom
Kazna u suvremenom amerièkom sud-

stvu inkorporira aspekte retributivizma i
utilitarizma. Kao odgovor onima koji se
protive smrtnoj kazni, suci Vrhovnog su-
da SAD-a Potter Stewart, John Paul Ste-
vens i Lewis F. Powell, veæinskom odlu-
kom u prijelomnom sluèaju Gregg protiv
Georgije iz 1976., odluèili su da je smrtna
kazna ustavna. Raspravljali su o tome ka-
ko je smrtna kazna prihvatljiv oblik kazne
za neke zloèine jer je odraz moralnog bije-
sa društva na ponašanje koja podriva samu
bit društva. Kao naknada, u ljudskoj je
prirodi �elja za osvetom, koja navodno
kao takva promovira društvenu stabilno-
st. Smrtna kazna mo�e takoðer biti sred-
stvo zastrašivanja kod ubojstava s predu-
mišljajem ili hladnokrvnih ubojstava. Dr.
Joseph Betz, profesor filozofije, komen-
tirao je ovu pojavu: «Danas imamo vrlo
stroge elemente ka�njavanja u gotovo
svim zatvorskim sustavima. Uzmimo
mandatorne kaznene zakone. Naša je tra-
dicija davati sucima puno diskrecije u od-
reðivanju kazne, no ljudi smatraju da je

mnogo sudaca previše uviðavno. Zato su
doneseni zakoni koji odreðuju vrlo stro-
ge minimalne kazne. Primjerice, bilo je
natpisa u duæanima: Ako opljaèkate ovaj
duæan s pištoljem, bit æete osuðeni na mini-
malno pet godina zatvora. To pokazuje da
taj zloèin ima mandatornu kaznu; ima as-
pekt zastrašivanja, ali je i vrlo oštar kao
kazna.»

Koliko su efikasne suvremene taktike
ka�njavanja u društvu koje proizvodi pro-
fesionalne kriminalce – one koji odslu�e
svoju kaznu u ustanovama što se smatraju
popravnim, ali poèine isti zloèin onaj dan
kad izaðu iz zatvora?

Obrazovanje kao izlaz
Stjecanje visokoškolske diplome jedan

je od najva�nijih faktora u smanjivanju
stope recidivizma meðu otpuštenim zatvo-
renicima, istaknuo je Betz. Edukacijski
program za zatvorenike Villanova Uni-
versityja u State Correctional Institution
u Gratefordu (najveæem pensilvanijskom
zatvoru maksimalne sigurnosti) pru�a
zatvorenicima moguænost da steknu dip-
lomu koled�a. Program postoji od ranih
sedamdesetih godina. Tijekom prvih
dvaju desetljeæa školarine zatvorenika
pokrivao je Pell Grants, fondacija nazva-
na po pokojnom senatoru Clairborneu
Pellu s Rhode Islanda, koji je dodjeljivao

novac za školarine siromašnim uèenici-
ma i studentima. Meðutim, prije tri go-
dine promijenjen je savezni zakon, i zat-
vorenicima su uskraæene stipendije Pell
Grants. Otad Villanova omoguæava zat-
vorenicima besplatno sudjelovanje u
programu. Betz je objasnio da su «do
prije tri godine postojala tri edukacijska
programa u Gratefordu: Villanova prog-
ram, Montgomery County Community
College i Pennsylvania Business Institu-
te, koji je dodjeljivao dvogodišnji pos-
lovni teèaj. Kada je Pell Grants ukinuo
plaæanje školarine za zatvorenike, Pen-
nsylvania Business Institute otkazao je
svoj program u Gratefordu kao i Mon-
tgomery County Community Collegeu.

Otad Montgomery County Community
College iz bud�eta pokrajine dobiva do-
voljno novaca da omoguæi zatvorenicima
neke besplatne teèajeve. Meðutim, ne
nudi besplatne teèajeve za zatvorenike
koji su osuðeni na do�ivotni zatvor. Nji-
hov je stav da nema razloga trošiti sred-
stva na obrazovanje zatvorenika koji se
nikad neæe vratiti u društvo. Program
Villanove s druge je strane popunjen ug-
lavnom zatvorenicima koji slu�e do�i-
votne kazne. Naša je filozofija da svaki
pojedinac zaslu�uje moguænost obrazo-
vanja u procesu njegove ili njezine reha-
bilitacije, neovisno o tome vraæa li se u
društvo ili ne. 

Arthur Donato, odvjetnik i pomoæni
èlan sociološkog osoblja Villanove, ko-
mentirao je sadašnje stanje sudskog sus-
tava rijeèima: Vrlo je malo brige ili nag-
laska na rehabilitaciji ovih dana. Malo se
novca troši na rehabilitaciju ljudi koji èi-
ne zloèine zbog psihijatrijskih problema,
problema s drogom ili alkoholom, eko-
nomskih problema ili nedostatka moguæ-
nosti. Velik je naglasak na vrijednosti od-
vraæanja kazne, gdje nastupa zatvor, s
namjerom onemoguæavanja dotiène osobe
da poèini bilo koji slièan zloèin u buduæ-
nosti ili ozlijedi bilo koga na neki drugi
naèin. U tome ima ponešto osvete, prem-
da je to uglavnom politika «budi strog», a
ne politika «budi pametan». Sa stavom
«budi strog sa zloèinom», teorija ka�e da
što stro�e ka�njavaš nekoga tko je poèinio
zloèin, br�e æeš iskorijeniti uèestalost i �es-
tinu zloèina.

Motiv zloèina
Politika «budi strog» nije efikasna,

smatra Donato. On istièe da su studije
provedene radi odreðivanja motiva ljudi
koji èine ili ne èine zloèine došle do zak-
ljuèka da je faktor koji odvaja kriminalca
od nekriminalca osobni moral. Pojedinci
koji izaberu poèiniti zloèin ne va�u je li
kazna za takav zloèin oštra ili blaga. Ri-
jeè je o osobnom moralu ili njegovu ne-
dostatku. Oni koji ne èine zloèine imaju
sliku o sebi temeljenu na moralnim vri-
jednostima koje prijeèe devijantno pona-
šanje.

S kriminalcima, èak i prije nekoliko de-
setljeæa, nije se uvijek postupalo na naèin
kako se to èini danas. «Filozofija kazne
popularna tijekom šezdesetih i sedamde-
setih godina temeljila se na radovima psi-
hijatra Karla Menningera, koji je smatrao
da je rehabilitacija kljuè uspjeha tehnika
ka�njavanja. Prema njegovoj teoriji, ljudi
se ne raðaju kao kriminalci, veæ dogaðaji u
�ivotu i okolina u kojoj pojedinac �ivi ut-
jeèu na osobu i uzrok su poèinjenog zlo-
èina ili devijantnog ponašanja. Ako odre-
ðeni uzrok devijantnog ponašanja poje-
dinca mo�e biti uklonjen iz njegova ili
njezina �ivotnog iskustva, korijen proble-
ma mo�e biti riješen, ostavljajuæi time
osobu rehabilitiranu i spremnu voditi us-
pješan �ivot bez zloèina.»

Na pragu novog tisuæljeæa, moramo se
zapitati: Kakvo smo društvo postali i na
koji naèin �elimo napredovati? Nosimo li
se efikasno s vlastitim greškama i isprav-
ljamo ih na pravedan naèin? Je li naèin ko-
ji biramo kako æemo tretirati naše zablud-
jele sugraðane ono što uistinu odobrava-
mo? Izbori koje naše društvo sada èini si-
gurno æe utjecati na buduænost svijeta u
kojemu æe �ivjeti naša djeca i unuci. Po-
ma�emo li stvoriti pravedniji, humaniji
svijet, ili poèinjemo stvarati društvo apa-
tije i okrutnosti?

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

* Tekst je objavljen u Villanova 
Magazine, Winter 2000.
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Sprjeèava li kazna zloèin i èini li društvo sigurnim?
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Koliko su efikasne 
suvremene taktike 
ka�njavanja u društvu
koje proizvodi 
profesionalne kriminalce
– one koji odslu�e svoju
kaznu u ustanovama što
se smatraju popravnim,
ali poèine isti zloèin onaj
dan kad izaðu iz 
zatvora?

FFiilloozzooffiijjaa  kkaazznnee

Catherine Sharf



Nataša Govediæ

natoè Foucaultovoj prevratnièkoj
studiji Nadzor i kazna: raðanje zat-
vora (Paris, 1975.; hrvatski prijevod

1994. godine) u kojoj se svaki oblik zatva-
ranja ljudi otkriva kao politièki mehani-
zam zlorabljenja dr�avnopravne moæi sa-
mim time što se dr�ava prekršitelju zako-
na osveæuje za poèinjeno djelo, dodatno ne
vodeæi boljoj socijalizaciji zatvorenika,
nego destruktivnom pretvaranju ka�nje-
noga graðanina u “svaèijeg neprijatelja”,
suvremeni penalni sustavi nikako ne
odustaju od koncepta kazne. Definicije
kazne, meðutim, poèinju prepoznavati
zlo unutar vlastita “korektivnog” sustava.
Igor Primorac (Kazna, pravda i opæe dob-
ro, Zagreb, 1995., str. 13): Kazna se mo�e
definirati kao zlo namjerno naneseno poèi-
nitelju kriviènog djela putem ljudskog dje-
lovanja koje je za to ovlašteno zakonskim
poretkom èije je zakone poèinitelj prekršio.
Dr�ava je, dakle, ovlaštena nanositi nam
zlo kada njezini slu�benici procijene kako
smo ga “zaslu�ili”. Dr�ava pritom ne ras-
pravlja jesmo li “zaslu�ili” roditi se i od-
rasti u uvjetima siromaštva, bijede, gubit-
ka jednog ili oba roditelja, emocionalne
nedostupnosti ili èak surovosti (verbalne
ili fizièke nasilnosti) negativno prisutnih
roditelja, rata, pravnog sustava u kojem
Iviæ Pašaliæ i dalje ne snosi odgovornost
za upravljaèke funkcije unutar Tuðmano-
va re�ima, niti svjedoèimo smanjenju na-
cionalne nezaposlenosti i opæem poveæa-
nju graðanskih sloboda. 

Birokracija, a ne etika
Upravo suprotno: dr�ava i njezin prav-

ni sustav licemjerno okreæu oèi od temelj-
nog ustavnog prava svih graðana i graðan-
ki Hrvatske na zaštitu od bilo kakva nasi-
lja, pa tako i onoga kaznenog. Dr�ava ta-
koðer ne dovodi u pitanje vlastitu sposob-
nost “moralne” procjene zloèina – o kazni
odluèuje zakonska birokracija, a ne vr-
hunski etièki autoriteti. Boravak u Odgoj-
nom zavodu Turopolje, u kojem sam u
organizaciji Hrvatskoga helsinškog odbo-
ra zajedno s profesionalnim glumcem Vi-
lijem Matulom, sociologom Nenadom
Hrgetiæem i predstavnikom HHO-a Bo-
janom Munjinom vodila trodnevnu Ra-
dionicu kulturalne konfrontacije (prema
metodologiji Augusta Boala), uvjerio me
kako zakonske “mjere” – što je dakako
umanjenica za kazne – poduzete protiv
maloljetnih prekršitelja zakona u dobi od
16. do 21. godine, ne samo nemaju etièko
opravdanje nego odgajanicima, pa onda i
svim ostalim èlanovima društva, dugoroè-
no štete. I to ne zato što je zatvorska up-
rava Odgojnog zavoda Turoplje okrutna –
dapaèe, iznimno je educirana i uviðavna,
nego zato što èitav sustav ka�njavanja u
Hrvatskoj (i ne samo kod nas) nije nap-
ravljen radi kontinuirane psihosocijalne
pomoæi prijestupnicima, veæ radi njihova
daljnjeg degradiranja. Što se tièe poglavito
Hrvatske i mjesta koje smo pohodili, Od-
gojni i Kazneni zavodi Turopolje, smješ-
teni jedan do drugoga, ne raspola�u ljudi-

ma koji bi zatvorenicima i odgajnicima
pru�ili struènu pomoæ, niti buduænost
obeæava moguænost zapošljavanja veæeg
broja psihologa i socijalnih radnika: za to
ponovno ova dr�ava “nema novaca”; vje-
rojatno zato jer ga je u tipièno primitivnoj
maniri potrošila na vozne parkove politi-
èara, apsolutno neuèinkovitu administra-
ciju te enormno visoke honorare nogo-
metaša i estradnih pevaljki. Odgajanici ni-
su grupirani prema dobnim skupinama ili
tipu prijestupa (za to nema prostornih
moguænosti), nego su jednostavno smješ-
teni zajedno u ionako premalene kolek-
tivne spavaonice i zajednièke prostorije.
Manjak intelektualnih sadr�aja nadokna-
ðuje se naravno viškom fizièkih poslova
(u Zavodu se stjeèu iskljuèivo diplome za-
nata poput konobara ili strojara), a ma-
njak ljudskoga kontakta zamjenjuje se
èestim tuèama odgajanika ili opet intro-
vertnim bijegom u motanje trave. Rezig-
nirani komentar komandira glasio je kako
unutar Zavoda naprosto “nije moguæe
sprijeèiti” konzumiranje lakih ni teških
droga – “one naðu put unutra”. 

Bijes i dosada
Radionièki susret s odgajanicima od-

mah je u prvi plan izbacio goleme proble-
me dosade i nagomilanog, pa onda erup-

tivnog bijesa koji izbija kada za to i nema
vidljivog povoda. Prema Boalu, obje emo-
cionalne reakcije povezane su ponovno s
iskustvom depriviranosti, toliko èestim za
socijalne kontekste vojske, bolnice, ludni-
ce, zatvora, autoritarnih uèilišta. S obje se
emocije mo�e izaæi na kraj: ako SVAKO
ljudsko biæe tretiramo kao apriorno vri-
jedno, njegova/njezina emocionalna karta
poèet æe se puniti opravdano pozitivnim
stavovima o sebi i drugima, samim time
otvarajuæi osobu i uèenju (kao najjaèem
cjepivu protiv dosade), a takoðer i suosje-
æanju prema drugima (kao lijeku protiv
nekontroliranog bijesa). Iako je naš rad s
odgajanicima bio iznimno kratak, èak bi
pojedini pedagozi dvojili da se išta mo�e
promijeniti za svega tri dana, mnogi od
odgajanika ipak su i u tom kratkom perio-
du briljantno shvatili da æe im biti lakše
pre�ivjeti svakodnevne nepravde �ivota
iza �ice ako nauèe da snaga komunikacije
u pravilu pobjeðuje snagu nasilja. Èinjeni-
ca da smo se stalno borili s manjkom kon-
centracije odgajanika, koji su (uz brojne
osobne krize i èestu deklarativnu potrebu
odustajanja) ipak izdr�ali iznimno te�ak i
zahtjevan rad na artikulaciji vlastitih
problema, ostavši s nama u malenoj uèio-
nici na visokim ljetnim temperaturama uz
najezdu komaraca, govori i do koje je

mjere njihova motivacija da izaðu iz istog
kruga nemoæi u stvari OGROMNA. Ono
što sam nauèila od Rajka Radakoviæa, Iva-
na Lisjaka, Dalibora Begoviæa, Danijela
Poropatiæa, Antonia Vidlaka, Duška
Mendrea, Dubravka Veseliæa, Josipa Popi-
æa, Ivana Bodgana i Zorana Topiæa (izvo-
ðaèa Radionice) tièe se pragmatiène ljud-
ske svemoæi. Sreæom nema tog institucio-
nalnog ispiranja mozga koje bi u ljudima
do kraja ubilo potrebu za dostojanstvom,
kooperacijom, pravednošæu, nje�nošæu,
igrom. Usporedim li odgajanike Odgoj-
nog zavoda Turopolje s nemalim brojem
svojih sveuèilišnih kolega ili kulturalnih
uglednika, rekla bih da su odgajanici i u
velikoj prednosti: vrlo toèno osjeæaju tu-
ðu bol, nisu cinièni, a toliko su skloni sa-
mokritici i samoka�njavanju da bi im puno
više trebalo iskustvo jaèanja samosvijesti,
nego iskustvo neprestanog podsjeæanja na
poèinjene zakonske prekršaje. Optu�nice
stanovnika Odgojnog zavoda Turopolje
variraju od sitne kraðe do ubojstva, ali u
pozadini poèinjenih nedjela u pravilu nije
“djeèja zloèestoæa”, nego njihovo nesnala-
�enje u krajnje korumpiranom izvanzat-
vorskom sustavu onih odraslih koji su za
odgajanike pred zakonom odavno pro-
pustili snosili odgovornost. Drugim rije-
èima, ako ne biste svoje dijete namlatili
zato što je nešto razbilo ili protiv neèeg
protestiralo, a ne biste to uèinili jer vjeru-
jete da obrazlaganje i diskutiranje neprav-
de rješava više stvari od upotrebe batina,
licemjerno je vjerovati kako zatvorska
kazna odgajanike susti�e zato da bi posta-
li “boljima”. Toènije je reæi da ih susti�e
jer se društvo ne ponaša kao njihov rodi-
telj, nego kao kolektivni paranoik, uvjeren
da je socijalno odsijecanje bolnog mladog
tijela oportunije od njegova lijeèenja. Od-
gajanici iza rešetaka, meðutim, u punoj
mjeri ostaju NAŠA DJECA, djeca re�ima
koji uspostavljamo svi mi odrasli, zbog èe-
ga smo ih du�ni saslušati, uva�iti i nauèiti
samopoštovanju, a ne samomr�nji. 

Izolacija
Odgajanici su za javnu izvedbu pripre-

mili dvije scene. Prva, nazvana Spavaoni-
ca, pokazuje situaciju u kolektivnoj sobi
pred spavanje, kada zatvorenim mladim
ljudima toliko nedostaje bilo kakvih orga-
niziranih sadr�aja da lupanjem o krevete
pokušavaju privuæi pa�nju komandira, a
kada im to ne uspijeva (komandir ih samo
nakratko pogleda, zaprijeti kaznom i nes-
tane), odgajanici se okreæu motanju join-
ta. I zbog lupanja i zbog namirisane mari-
huane, komandir se vraæa u spavaonicu,
izvodi iz nje jednog po jednog odgajanika,
surovim mu rijeèima dodijelivši kaznu
“izolacije”. Izolacija (u ionako izoliranoj
sredini!) jest ono èega se odgajanici groze
najviše od svega. Scena prikazuje koliko je
teško izbjeæi rutinirani zavodski mehani-
zam ka�njavanja, u kojem recimo nitko
od slu�benih osoba nema volje malo sjesti
i poprièati s odgajanicima, umjesto da im
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NNaaššaa  ddjjeeccaa  iizzaa  rreeššeettaakkaa
Èitav sustav ka�njavanja nije 
napravljen radi psihosocijalne 
pomoæi prijestupnicima, veæ radi
njihova daljnjeg degradiranja

Uz Radionicu kulturalne konfrontacije 
odr�anu od 17. do 20. lipnja 2002. godine u
Odgojnom zavodu Turopolje. Odr�avanje
Radionice, u organizaciji HHO-a, financijski
je omoguæio Institut otvoreno društvo, 
kojemu ovom prilikom zahvaljujemo

Mnogi od odgajanika ipak su i u tom kratkom periodu
briljantno shvatili da æe im biti lakše pre�ivjeti 
svakodnevne nepravde �ivota iza �ice ako nauèe da
snaga komunikacije u pravilu pobjeðuje snagu nasilja

Duško Mendrea, sudionik Radionice, crte� 2002.



promptno zaprijeti premlaæivanjem, kaz-
nenim bodovima (oni smanjuju moguæ-
nost izlaska iz Zavoda) ili premještanjem
u izolaciju. Javna je izvedba pokazala da i
odgajanici i komandiri znaju da izolacija
ne mo�e biti “rješenje” za osjeæaj noæne (i
dnevne) usamljenosti, ali ne znaju što se
još uopæe – kao unutarnji sadr�aj ili kao
organizirani oblik zajednièke kreativne
zaokupljenosti – nudi u “normalnom”,
neka�njenièkom naèinu �ivota. Igranje
scene takoðer je otkrilo kako se konzumi-
ranje droge iza zatvorenih vrata Zavoda
smatra gotovo jedinom moguænošæu dje-
lotvorne utjehe, premda je nekolicina od-
gajanika na izvedbi izrazila i slabaèku
sumnju da se uistinu radi o “pravom rješe-
nju”. Maèizam muškog zavoda naravno
nepisanim pravilima zabranjuje javno
priznavanje bilo kakve ranjivosti, pa i bilo
kakvog otpora prema kultu droge, ali za-
nimljivo je da su i na pripremnoj fazi Ra-
dionice i na samoj izvedbi pojedini odga-
janici uspjeli izraziti slo�ene emocije, kao
i slo�enu kritiku osjeæajnog potiskivanja,
pritom prošavši bez podsmijeha ostatka
grupe, štoviše: poklonivši sebi i drugima
jednu od temeljnih sloboda: onu veæe
emocionalne otvorenosti.

Suglasnost
Jednako duboku mre�u problema ot-

kriva i druga igrana scena, nazvana Suglas-
nost. I u njoj je na udaru birokratiziranost
penalnog sustava (veliki broj pravnih in-
stanci koje kafkijanskom sporošæu jedna
za drugom potpisuju odgajaniku dozvolu
za izlazak iz Zavoda), ali još i više situaci-
ja u kojoj na vrhu slu�bene hijerarhije za
izlazak stoje njihovi vlastiti roditelji, èija
potpisana suglasnost konaèno odluèuje
hoæe li netko ili neæe dobiti izlazak. Pre-
ma svjedoèenju odgajanika, dosta je èesto
da roditelji NE �ELE potpisati suglasno-
st za povratak kuæi mladih ljudi, tvrdeæi
kako se boje njihovih novih prekršaja
(unatoè tome što socijalni radnik tvrdi
kako se odgajanik reformirao), ali na to
eventualno pristaju ako ih dr�avne slu�be
privole obeæanjima specijalnog doplatka
za dijete. No ni to nije kraj nevoljama od-
gajanika. Druga je kazališna scena govori-
la o tome da i nakon svih paklenih krugo-
va èekanja i naposljetku dobivanja famoz-
ne “suglasnosti”, izlazak nerijetko propa-
da i zato što se unutar kruga Zavoda, me-
ðu samim odgajanicima, isprovocira tuè-
njava – svojim kaznenim bodovima po-
novno vraæajuæi mlado stvorenje na poèe-
tak piramide, daleko od šanse izlaza. I
ovaj su put na javnu površinu isplivali i in-

direktni problemi izolirane sredine: ka-
matarenje i reketarenje starijih odgajanika
prema mlaðima, te kolektivno mišljenje
zavodske publike kako im puno veæa
opasnost prijeti od vlastitih drugova, nego
od slu�benih vlasti. Odgajanike u publici
naroèito je razbjesnila, uznemirila i izner-
virala uloga Oca koji ne �eli potpisati sug-
lasnost, a jedan od gledatelja sugerirao je
scenskom ocu da “radije nema djecu, ako
se ne mo�e za njih brinuti”. Rješenje sce-
ne ipak se tra�ilo u moguænosti izbjegava-
nja tuèe s drugim odgajanicima, tra�enju
pomoæi i zašite od slu�benih osoba te po-
kušaju da se s kamatarima postigne spora-
zum o naknadnom vraæanju duga; po pov-
ratku u zatoèeništvo. 

Publika
Javnoj izvedbi scena artikuliranih na

Radionici, odigranih u blagovaonici Od-
gojnog zavoda, prisustvovao je i velik broj
odgajanika (njih sedamdesetak od deve-
deset pet) i velik broj odgajatelja (uz

upravitelja zavoda i njegova naèelnika), ali
u rješavanju scena sudjelovali su SAMO
odgajanici. Njihovi nadglednici šutke su
pratili dogaðaje na sceni i u publici, poma-
lo zaèuðeni izazvanom interakcijom. Ni-
su prihvatili pozive Jokera da se prikljuèe
igri; nisu ponudili ikakva vlastita rješenja.
Ovu èinjenicu osobno nalazim vrlo zabri-
njavajuæom – onoliko koliko me radovao
interes i iskazana inteligencija odgajanika
(vrijedne su bile èak i protestne reakcije),
toliko me razljutila pasivnost onih koji su
najpozvaniji za svakodnevno rješavanje
prikazanih problema, a koji su odluèili us-
kratiti svoje sudjelovanje. Znaèi li to da su
u graðanskom, pa i politièkom smislu od-
gajanici zdraviji od svojih odgajatelja; da
imaju jaèi osjeæaj za socijalnu pravdu i in-
tegraciju? Nedvojbeno. Pohvalila bih, me-
ðutim, komandire, koji su stidljivo poma-
gali realizaciji scena, posudivši pojedinim
glumcima/odgajanicima svoje palice, ko-
šulju uniformi ili im iskreno èestitavši na
toènoj izvedbi stra�arskih uloga. Stjeèe se
dojam da komandiri, za razliku od škol-

skih profesora i drugih odgajatelja (posve
nezainteresiranih i oèito nemotiviranih za
rad u Zavodu), prema odgajanicima imaju
najsrdaèniji, premda ne nu�no i najbla�i
odnos. 

Dobni, ali i materijalni kontekst 
Pitanje koje me nije prestajalo muèiti

tijekom boravka u Zavodu tièe se razloga
zašto slu�bena vlast ni u neformalnim
razgovorima, ni u programima koje nudi
odgajanicima (tu naroèito treba pohvaliti
crtanje), ne uzima u obzir kako je mahom
rijeè o ADOLESCENTIMA, dakle po-
sebnoj dobnoj skupini koja ima sasvim
specifiène kulturalne, sportske, društve-
ne, pa i seksualne potrebe. Odgajanici su
veæinom tretirani kao veæ odrasli ljudi;
pravnom “greškom” klasificirani u malo-
ljetnike. Objašnjenja za ovakav tretman
naravno variraju: od tvrdnje kako ih je �i-
vot priveo preranom sazrijevanju, do teze
kako “dobra djeca” nemaju problema sa
zakonom, dakle ovdje je “sigurno” rijeè o

odraslima. Moj je dojam suprotan: u Za-
vodu sam susrela dobre mladiæe, ali isto
tako i klasiène adolescente, osim �ivota u
muškoj izolaciji dodatno optereæene i
svim onim nesigurnostima, naglim prom-
jenama raspolo�enja, osjetljivostima, hi-
rovitostima, nestrpljenima i sanjarenjima
koja opisuju adolescente iz “najurednijih”
i najneporoènijih obitelji. Svima im beziz-
nimno nedostaju programi koji bi ih psi-
hièki pripremili za nimalo lagan povratak
meðu vlastite vršnjake. Kako je rekao je-
dan od mladiæa: Kad izaðeš, brzo shvatiš
da one stare prijatelje više uopæe ne pozna-
ješ, oni ne poznaju tebe, sve se u meðuvre-
menu promijenilo, èak i mjesta na koja se
izlazi. Jednako je problematièan i susret s
djevojkama, buduæi da stanovnici Zavoda
ne mogu pratiti ritualne konvencije pona-
šanja, odijevanja, udvaranja i uopæe socija-
liziranja svojih vršnjaka. Brojna istra�iva-
nja pokazuju kako kriminalni recidiv ima
izravne veze s nepripremljenošæu odgaja-
nika za ozbiljne probleme s vlastitom raz-
lièitošæu koja ih neumoljivo prati po izlas-

ku na slobodu, što znaèi da bi bilo daleko
jeftinije ulo�iti novac graðanskih obvez-
nika u kvalitetnije socijalne slu�be i suvre-
meniju psihološku edukaciju odgajanika,
nego u nove zatvore. Sociološka istra�iva-
nja, osim toga, dosljedno dokazuju kako
svim vrstama osuðenika i njihovih obitelji
u prvome redu treba pomoæi MATERI-
JALNO, pa tek onda spiritualno, jer teš-
ko da mo�emo biti plemeniti ako nema-
mo što jesti. Za tu je dimenziju ponovno
kriva dr�ava, a ne oni mladi ljudi koji ne-
maju naèina izbjeæi statusne diskriminaci-
je ili pomanjkanje socijalne skrbi. Identi-
èan su zakljuèak izrekli i turopoljski od-
gajanici na javnoj izvedbi, inzistirajuæi na
potrebi slu�benog financijskog pomaga-
nja onih odgajanika koji su posve bez ro-
ditelja ili èiji roditelji nemaju novèanih
sredstava.

Tolstojeva istina 
�eljela bih rad u turopoljskom Zavo-

du poentirati iskustveno: sigurna sam da
je odgajanicima pomogla Boalova radio-
nica, sigurna sam da ih je (prema njihovu
vlastitu svjedoèanstvu) smirila i vratila
im osjeæaj nade, kao što sam sigurna i da
im ne poma�u “odgojne mjere” strogog
discipliniranja, nedostatka informacija,
nedostatka intelektualnih sadr�aja, ne-
dostatka osoba s kojima bi mogli razgo-
varati o vlastitim razmišljanjima i sum-
njama. Tolstoj je zapisao: Sjedim na nje-
govim leðima, ste�em ga oko vrata i tjeram
ga da me nosi, a pritom se uvjeravam kako

mi je �ao toga èovjeka i kako bih mu �elio
pomoæi na sve moguæe naèine – osim tako
da siðem s njegovih leða. Ako �elimo po-
moæi njima, a time i samima sebi, vrijeme
je da shvatimo kako na njihovim leðima
još sjedi kompletni kazneni sustav, ma-
šuæi šibom i brbljajuæi o vlastitim “dob-
rim namjerama”. To je zaista kazalište u
boalovskom ili Foucaultovu smislu: pri-
zorište panoptièke kaznionice koja se ru-
ši jedino kritièkom javnom izvedbom –
dakle u isti mah umjetnièkim i graðan-
skim èinom zajednièkog iskazivanja zna-
ti�elje, otvorenosti, spremnosti na neli-
cemjerno suosjeæanje. Najzabavnije je to
što suosjeæanje, za razliku od kazne, ni-
kada ne promašuje postignuæe razumije-
vanja. 

Milost neposluha 
Kraða novèanika, pisao je Brecht, naiv-

na je u odnosu na kraðe koje s blagoslo-
vom dr�ave stoljeæima izvršavaju ugledne
banke. Namjera boalovske metode, po-
sebno kada se uprizoruje u odgojnim i

kaznenim zavodima, nipošto nije uvjeriti
prijestupnike kako se po izlasku trebaju
pridru�iti bankarskoj metodi umivenog
socijalnog kriminala. Namjera nam tako-
ðer nije ni evanðelistièka – radeæi Radio-
nicu ne nastojimo formulirati Konaèno
Rješenje Svih Problema, ne pristajemo ni
na kakvu “bla�enu formulu” ili molitvu
koju samo treba tupo ponavljati iz dana u
dan (vje�bajuæi poslušnost) i sve æe se
odmah pretvoriti u ru�ièastu zonu, nego
pokušavamo osvijestiti pravo i potrebu
aktivnog mijenjanja svijeta u kojem �ivi-
mo s ove ili one strane rešetaka. Usudila
bih se tvrditi kako ti svjetovi nisu onoli-
ko razlièiti koliko se to èini pri površnom
gledanju. Znamo da je Nelson Mandela
izjavio kako je aparthajd, �ica iskljuèe-
nosti iz društva, uvijek stvar unutarnjih,
to jest simbolièkih granica, za èije rezanje
nisu dostatne samo vidljive škare. Boalo-
va radionica nastoji prerezati �icu upravo
kroz pravo sudionika na stalno kritièko
suoèavanje sa sustavom koji njega/nju
dovodi do la�nog osjeæaja bespomoænos-
ti. Usprotiviti se nepravdi ne samo da
vraæa moæ, nego vraæa i osnovni osjeæaj
smislenosti postojanja. To znaèi da odga-
janicima ne bih �eljela da postanu “fun-
kcionalni kotaèiæi” društva koje ne fun-
kcionira ni etièki ni ekonomski, nego im,
naprotiv, �elim da nauèe kako promijeni-
ti poredak znanjem, a ne zloèinom. Èi-
njenicom tek ostaje da poredak valja mi-
jenjati svim nenasilnim metodama kojima
raspola�emo.
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Odgajanici su u punoj mjeri NAŠA DJECA, djeca 
re�ima koji uspostavljamo svi mi odrasli, zbog èega
smo ih du�ni saslušati, uva�iti i nauèiti 
samopoštovanju, a ne samomr�nji
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Nigel Walker

rouèavatelji kriminalnog prava
obièno ignoriraju sredstvo pod na-
zivom “milost” ili “obzirnost”. Na-

ziv i oblik ovog pravnog oruða mogu vari-
rati od jednog do drugog politièkoga kor-
pusa, ali njegova su priroda i funkcija
svugdje poprilièno sliène. Jednako je oèi-
to da milost nema veliki utjecaj na današ-
nje pravne sustave u cjelini – ostali su je
naèini nošenja s bezakonjem odavno pre-
gazili. Milost postoji još samo u tragovi-
ma. Neki su penolozi i filozofi zbog toga
sretni, ali nama æete dopustiti da se zapi-
tamo radi li se tu doista o zdravom razvo-
ju okolnosti.

Teološka pitanja milosti
Teologija ostaje izvan opsega ovoga

teksta, no vrijedno je odmah na poèetku
zamijetiti kako je bo�anska milost priliè-
no zabrinjavala srednjovjekovne teologe,
posebno Anselma i Tomu Akvinskog.
Kako bi Bog mogao biti u isti mah i prave-
dan i milostiv prema grešnicima? Bog dje-
luje milostivo, napisao je Toma Akvinski,
ne tako što radi protiv vlastite pravde, nego
tako što pose�e za neèim višim od pravde;
zbog toga èovjek koji drugom plati dvije
stotine zlatnika umjesto stotinu, koliko mu
je zapravo dugovao, ne èini ništa nepraved-
no... Nisam baš siguran radi li se ovdje o
uvjerljivoj analogiji. Mi bismo, meðutim,
�eljeli govoriti o penalnoj milosti, a to
znaèi o pravnicima prosvjetiteljstva koji
su je u najveæoj mjeri doveli u pitanje.
Beccaria je tvrdio kako bi sam penalni
sustav, a ne njegovi izvršitelji, trebao pos-
tiæi uviðavnost. Kada bi, naime, pravni
sustav bio savršen, milost bi bila nepot-
rebna. Filangieri, sicilijanski plemiæ, bio je
surovo iskreniji. Njegov izvod glasi: ako je
opraštanje pravedno, zakon je pogrešan, a
kako zakon nije pogrešan, iz toga proizlazi
da je opraštanje nepravedno. Istim su se
obratom zakljuèivanja muèili i mnogi mo-
derni filozofi: Smart, Murphy, Card,
Moore i Harrison. Anselmo je pak imao
još jedno dobro pitanje. Ako je Bog mi-
lostiv prema nekim grešnicima, zašto nije
milostiv prema svima koji su poèinili sli-
èan grijeh? Nedosljednost kasnije nije ni-
malo brinula pravne filozofe poput Becca-
ria. Utilitaristi, naposljetku, pokazuju bri-
gu oko nedosljednosti jedino ako je ona
tolika da smanjuje prihvatljivost nekog
pravnog sustava u cjelini. No nedosljed-
nošæu su se dosta bavili retributivisti. 

Pravda kao milost?
Zasluga za prepoznavanje problema èini

se pripada Alwynne Smart. Smartova je, re-
cimo, ukazala na zaèuðujuæe postojano ig-
noriranje problema milosti u teorijama
ka�njavanja. Utvrdila je, nadalje, da nas
korištenje rijeèi “milost” u znaèenju ubla-
�avanja kazne udaljava od originalnog i
puno zanimljivijeg znaèenja milosti kao
pravnog sredstva, gdje je pravednost iz-
jednaèena s milošæu. Izricatelj presude
koji ne uzima u obzir milost, mo�e biti
kritiziran kao “nepravedan”, dok je istin-
ska milost “prihvaæanje one kazne koju s
obzirom na sve okolnosti smatramo naj-
pravednijom”. I u njezinu tumaèenju,
dakle, pravda je du�na odnositi se blago
prema okrivljeniku. Okrivljenik je ionako
èesto veæ iskusio patnju zbog poèinjeno-
ga djela – Smartova daje primjer vozaèa èi-
ja je luðaèka vo�nja dovela do nesreæe u

kojoj je smrtno stradalo njegovo vlastito
dijete. Ovaj primjer je, vjerujem, ono što
europski pravnici imaju na umu kada
upotrebljavaju frazu poena naturalis: pri-
rodna kazna. No Smartova je isto tako
specificirala uvjete pod kojima je milost
neopravdana: ako uzrokuje patnju nevine
osobe, okrivljenikova imetka, šteti autori-
tetu zakona ili ako je jasno da se okrivlje-
nik definitivno nije pokajao niti se kani
mijenjati. Danas se mnogi od nas ne bi
slo�ili s ovim uvjetima (oni zvuèe utilita-
ristièki, premda je Smartova retributivisti-
ca), posebno ne s ovim posljednjim. U
svakom sluèaju, od Smartove datira staja-
lište kako milost mora donijeti više dobra
nego nevolja ako je �elimo smatrati oprav-
divom. Veæ i sama èinjenica da autorica
milost ne dovodi u vezu s moguænošæu
potkupljivanja ili politièke ucjene svjedoèi
o tome da je pisala prije no što je Nixonu
“oprošteno”.

Dosljednost
Smartova je takoðer uvidjela i razloge

za poštivanje Anselmova drugog pitanja:
individualni èinovi milosti ne smiju do-
vesti do diskriminacije izmeðu sliènih slu-
èajeva. Ako ne mo�emo moralno razliko-
vati prijestup okrivljenika A i okrivljenika
B, pokazati milost samo jednom od njih
iznimno je nepravedno prema onom dru-

gome. Nedosljednost neprestance uzne-
miruje retributiviste. Smartova je zato
posvetila prilièno vremena odreðivanju
kvaliteta koje su potrebne za dobivanje
“istinske milosti”: tvrdila je da blagost
pripada onima koji pokazuju postojanost
pokajanja. Ako okrivljenik pro�ivi mnoge
godine uzorno se ponašajuæi, moguæe ga
je osloboditi ili mu ubla�iti kaznu. Ali
njezin je zakljuèak kako se ovdje opet ra-
di o pravdi kao milosti, a ne samo o milos-
ti. Tvrdila je da nakon godina i godina re-
forme onaj okrivljenik koji je poèinio
kazneno djelo jednostavno “više ne pos-
toji”, pa onda nismo u moguænosti njemu
iskazati milost. Pitala se zašto bismo go-
vorili o milosti prema reformiranoj osobi,
kada je ona u meðuvremenu postala netko
drugi, pravno besprijekoran. Još jednom,
Smartova inzistira da se pravednost izjed-
naèi s milošæu. Ali što je s djelima koja su
poèinjena sluèajno, pod prinudom ili usli-
jed gubitka razuma, dakle s djelima koja
nam ne dopuštaju da u odreðivanju kazne
odluèujemo na temelju okrivljenikova ka-
raktera? Teško da je u ovakvim sluèajevi-
ma uva�avanje konteksta poèinjenog ned-
jela moguæe vezati za postojanost karak-
tera, a ne za milost pravnoga sustava.

Milost prema �rtvi
Murphy je još jedan od zagovornika

milosti u tradicionalnom smislu: milost
se, po njemu, “mora bazirati na suosjeæaj-
noj brizi za boljitak ošteæenih.” No Mur-
phy priznaje i brigu za okrivljenika: ako
okrivljenik boluje od kroniène ili smrto-
nosne bolesti, njegovo bi smještanje u
zatvor vjerojatno vodilo smrti. Talijanski
penalni sustav (uz iznimke) zabranjuje
zatvorsku kaznu u sliènim sluèajevima.
Murphy je u poèetku vjerovao kako je mi-
lost nespojiva s pravednošæu. Kasnije je
pronašao kompromis: privatna lica mogu
biti milostiva jedni prema drugima, na
primjer kada su dugovi u pitanju. Ako je
ka�njavanje definirano kao dr�avno pra-
vo, ali ne i obveza, kako to smatraju mo-
derni retributivisti, sudac ili glava dr�ave
mogu pokazati milost. Naravno, pod od-
reðenim uvjetima. Murphy: “Ako (a to je
vrlo veliki ako) se mo�e dokazati da onaj
tko izrièe presudu djeluje ne samo prema
vlastitim osjeæajima, nego kao sredstvo za
izra�avanje osjeæaja svih onih koji su bili
povrijeðeni ili ugro�eni odreðenim krimi-
nalnim djelom i koji se sami �ele odreæi

prava da okrivljenik bude ka�njen”. Ne
mo�e dakle zakonska slu�ba nekome neš-
to oprostiti (prema Murphyju, samo ošte-
æena osoba ima pravo opraštanja): zakon
tek mo�e na zahtjev �rtve djelovati milos-
tivo. Na ovaj smo naèin milost ponovno
vezali samo za iznimke. Doduše, istina je
da islamski zakoni dopuštaju moguænost
da �rtva ili njezina rodbina zatra�i okriv-
ljenikovu poštedu od smrtne kazne. Ali
zašto zapadni kriminalistièki sustavi ne
omoguæuju sliène zakone? 

Milost poklonjena od �rtve
Vjerojatno zato što zapadni sudovi oš-

trije razlikuju privatno djelovanje koje vo-
di ispravljanju nepravde naspram pravnog
postupka koji se pokreæe ne samo kada
doðe do sukoba meðu pojedincima nego i
onda kada netko ugro�ava mirnu egzis-
tenciju neodredivog broja graðana pojedi-
nog društva. Pretpostavljam i zato što mi-
lost zapadnih sustava ne ovisi o èistoj sre-
æi, a okrivljenik èije su �rtve dovoljno
dobrostive da mu ne �ele ispaštanje ni-
kakve kazne zaista se mo�e ubrojiti u lu-
do sretne okrivljenike. Murphyjevo je rje-
šenje stoga dopustilo milostivost samo u
onim situacijama u kojima su SVE �rtve
danog nedjela �ive i utvrdive, samim time
eliminirajuæi moguænost milosti u sluèaje-
vima ubojstva ili u sluèajevima kada nije
prouzroèena fizièka ni materijalna šteta, a
zaboravljajuæi takoðer i moguænost “di-
fuzne štete” (kao npr. u sluèaju atmosfer-
skog zagaðenja). Murphy bi naravno mo-
gao odgovoriti kako ga ove iznimke uop-
æe ne brinu – na kraju krajeva, njegova
namjera nije bila izgraditi oltar milost. Ali
nama ostaje dublje se zamisliti nad njego-
vim rješenjima, mo�da pozvavši u pomoæ
i Harrisona. Harrison je pokazao kako
slu�benici dr�ave ne mogu djelovati u ime
privatnih pojedinaca, ne mogu biti agenti
njihove milosti, jer je dr�ava po sebi orga-
nizirana tako da bude racionalna, nepris-
trana i dosljedna. To ne znaèi da njezini
zakoni ne mogu biti fleksibilni, ali fleksi-
bilnost je ponovno vezana za nepristrano-
st, dakle daleko od sentimentalnih apela
za milošæu. 

Samovoljna milost
Claudia Card, još jedna retributivistica,

zakljuèila je kako je milost “neminovno
samovoljna”, odnosno ne mo�e se pretvo-
riti u obligatorni naèin provoðenja zako-
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Mi bismo, meðutim, �eljeli 
govoriti o penalnoj milosti, a to
znaèi o pravnicima 
prosvjetiteljstva koji su je u 
najveæoj mjeri doveli u pitanje
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Ako pokušavamo 
odluèiti je li milost 
izumrla ili tek ugro�ena
vrsta, moramo baciti
pogled na sve one 
razloge zbog kojih je
katkad sasvim priseban i
nekorumpirani sudac 
(ili dr�avnik) odluèuje 
iskazati okrivljeniku



na. Moj je dojam da nas takvo stajalište
pribli�ava dogmatizmu, a ne razumnoj
prosudbi. Èujmo Cardovu: “Milost se
mo�e tumaèiti kao pokušaj onih sretnijih
da kompenziraju nezaslu�enu patnju onih
manje sretnih, ali samo onda kada nije ri-
jeè o patnji uzrokovanoj nepridr�avanjem
zakona niti ponašanjem okrivljenika koje-
mu je dosuðena nezaslu�eno niska kaz-
na.” Jako lijepo, ali (kao i kod Murphyja)
zaèuðujuæe restriktivno. I ovdje se milost
vezuje samo za specijalni razred pravnih
problema, još neodreðenije definiran ne-
go kod Murphyja. Ne bih se mogao slo�i-
ti s time da oni okrivljenici koji ne zado-
voljavaju kriterije “dovoljno nesretnih” ne
bi smjeli imati pravo na milost. Što uopæe
znaèi da milost ne mo�e postati obligator-
na? Èim prihvatimo podjelu na “sretne i
nesretne” okrivljenike duboko smo u lo-
gici samovolje, a samovolja otvara vrata
moguænosti – pa èak i vjerojatnosti – dis-
kriminacije i nedosljednosti. I tako sti�e-
mo do Rossa Harrisona i njegove bes-
kompromisne pozicije koja u pravnom
sustavu ispravno voðene dr�ave jednos-
tavno “ne nalazi mjesta milosti.” Zašto
ne? Zato jer dr�ava mora djelovati nepris-
trano i racionalno. Racionalno znaèi da za-
koni ne ovise o nadahnuæu, nego o rasuði-
vanju koje dosljedno donosi sliène odluke
u sliènim situacijama. Divno, no to podra-
zumijeva savršenu izvedbu poštivanja za-
kona, pravila i drugih ogranièenja. Narav-
no da u takvoj utopiji nema mjesta milos-
ti, koja (opet prema svojoj vlastitoj sušti-
ni) mora biti neogranièena, dakle nema
gdje naæi mjesta u pravnom sustavu racio-
nalno nepristrane dr�ave. 

Milost kao lijek pravnoj nesavršenosti
Cardova ne objašnjava zašto je milost

“nešto što u suštini nismo obvezni pru�i-
ti.” Ona piše kao da je rijeè o neèemu
krajnje aksiomatskom, zaboravljajuæi re-
cimo na pravo pomilovanja koje dolazi od
kralja ili predsjednika dr�ave, odnosno
svojom tvrdom logikom stavlja kraljevsko
pravo pomilovanja doslovce izvan zakona.
Kod teoretièara koje smo diskutirali uop-
æe nije jasno zašto milost ne bi bila koris-
tan pojam za posebne vrste blagosti ili ob-
zirnosti, ostvarene unutar postojeæih za-
kona? Ako pokušavamo odluèiti je li mi-
lost izumrla ili tek ugro�ena vrsta, mora-
mo baciti pogled na sve one razloge zbog
kojih je katkad sasvim priseban i neko-
rumpirani sudac (ili dr�avnik) odluèuje is-
kazati okrivljeniku. Neke smo veæ spome-
nuli. Ostale mo�emo pronaæi u Sebbaovu
fascinantnom i opse�nom pregledu razli-
èitih penalnih sustava (usp. The Pardoni-
ng Power: a World Survey iz Journal of
Criminal Law and Criminology, 1977, br.
68, str. 83-121). Sebba s Beccariom dijeli
pogled na milost kao nešto što je potreb-
no radi nesavršenosti penalnog sustava, s
moguænošæu da nam jednog dana takva
praksa mo�da više i neæe biti potrebna.
Sebbaovo se zanimanje, nadalje, odmaklo
od razloga za milost, zaustavivši se na obi-
lju procedura koje provode milost: pomi-
lovanju, uvjetnom puštanju na slobodu,
amnestiji itd. Sa svoje bih strane prilo�io
listu razloga za milost, nadajuæi se da æe
veæ i njihovo izlaganje pokazati kriterije
prema kojima su saèinjeni. 

Vokabular milosti
Prvi kriterij svakako je suosjeæanje. Mi-

lost ne smije biti ni sluèajna ni hinjena. Ne
smije biti ni rezultat korupcije. Ne smije
biti ogranièena pravilima koja inaèe susre-
æemo pod zajednièkim nazivnikom “prav-
de”. Milost se ne smije rukovoditi osob-
nim dobitkom za onoga tko je pru�a (mi-
tom). Ne smije podleæi prote�iranju, sve-
jedno da li prijateljskom, religioznom, po-
litièkom ili etnièkom. Ne smije ovisiti o
hirovitosti trenutka. Ne smije biti nadah-
nuta praznovjerjem ili bilo kakvim vjer-
skim praznicima, tipa “bo�iæni oprosti”.
Ne bih se slo�io ni da je dobiju oni okriv-
ljenici koji prokazuju druge zatvorenike,
kao oblik nagrade, kao što je ne bih pre-
poruèio ni u pregovorima s teroristima ili
ucjenjivaèima. Puno je te�e kategorizirati

kriterije amnestije. One se obièno dodje-
ljuju èitavom razredu okrivljenika, oslo-
baðajuæi ih iz zatvora, pa èak i od smrtne
kazne. Èesto su politièki motivirane, a u
nekim zemljama predstavljaju tradicional-
ni naèin obilje�avanja dr�avne sveèanosti
(npr. kraljevsko vjenèanje u Belgiji). One
takoðer mogu biti naèin da se zapeèati mir
s ratnim neprijateljem. No amnestije isto
tako ne mo�emo smatrati simbolom prav-
de, èak ni one najliberalnije, jer amnestije
nerijetko rezultiraju oèitim nepravdama.
Amnestije su nadalje problematiène jer ne
proizlaze iz suosjeæanja. Istinskoj milosti
vraæamo se u nekim sasvim drugaèijim
sluèajevima. Na primjer, kada pokušava-
mo ispraviti, koliko najbolje mo�emo, ra-
niju neutemeljenu presudu (katkad nude-
æi puštanje na slobodu, katkad i financij-
sku kompenzaciju). Istinska milost pro-
vodi se i kada uzimamo u obzir okolnosti
koje su dovele do kriviènog djela, na taj
naèin smanjivši okrivljenikovu krivnju,
ponekad je dovevši do nule (kao recimo u
sluèaju samoobrane, krajnjeg siromaštva
itd). Slièno posti�emo i kada uzmemo u
obzir okolnosti koje, premda nisu izravno
povezane s kriviènim djelom, ipak znaèe
da bi uobièajena kazna samo poveæala pat-
nju okrivljenika, pritom nikome drugome
ne donijevši nikakvu satisfakciju. Bolesni
ili postariji okrivljenici pripadaju ovoj ka-
tegoriji, kao i oni ljudi koje je samo djelo
do te mjere lišilo koristi da mo�emo go-
voriti da je nad njima veæ provedena “pri-
rodna kazna”. Govoreæi o milosti, zaista
je va�no uzeti u obzir postojano “dobar
karakter” okrivljenika, kao i moguænost
da je djelo bilo poèinjeno potpuno izvan
okrivljenikova ustaljenog naèina ponaša-
nja (isprovocirano). Sla�em se da postoja-
nost u pridr�avanju zakona svakako treba
uzeti u obzir kao preduvjet izricanja mi-
losti. Ne mislim ni da je u redu izvršavati
one kazne koje su propisane prema zako-
nima koji su u meðuvremenu reformirani. 

Milost presedana 
Èini se da je dakle moguæe ustanoviti kri-

terije za izricanje penalne milosti utemelje-
ne na suosjeæanju, nekorumpiranosti i dos-
ljednosti. Što se tièe Harrisonova stajališta
kako je nu�no nemilosrdno se pridr�avati
pravila i zakona, rekao bih da ima dokaza
kako nisu svi zakoni demonstracija praved-
nosti. Ali moguæe je oblikovati zakone koji
su milostivi, premda se ne slu�e iskljuèivo
presedanima. Provoðenje presedana, uosta-
lom, nije nu�no milostivo, premda kreiranje
novih presedana to jest. U svakom sluèaju,
penalni sustav koji ne dopušta spomenute
vrste milosti ili koji se slijepo dr�i zakon-
skih pravila stavio bi izvan zakona milostive
vrste rasuðivanja koje, meðutim, uzimaju u
obzir èak i postojeæi sudovi.

Odabrala i prevela Nataša Govediæ

*Tekst je objavljen u Philosophy
Journal, vol. 70, no. 271

Nenad Hrgetiæ

olika je vjerojatnost da æe neki malo-
dobni sin nekog hrvatskog politièara,
tajkuna ili sliènog èlana iz tzv. viših

društvenih slojeva zbog nepoštivanja zako-
na završiti u Odgojnom zavodu Turopolje?
Kako æe ruka pravde, primjerice, slijediti
malodobnog sina potpredsjednika Sabora
Mate Arloviæa koji je, prema pisanju Jutar-
njeg lista, fizièki napao policajca na slu�be-
noj du�nosti? Ili æe mo�da na koncu udare-
ni policajac izvuæi deblji kraj, kao što se to
dogodilo njegovu kolegi kojem je, prema is-
tom izvoru, uruèen otkaz jer je pokušao is-
tjerati pravdu u nepravednoj borbi s moæni-
jim od sebe – bivšim gradonaèelnikom Mila-
nom Bandiæem? Odgovor posudimo od so-
ciologa Michaela Haralambosa i Robina
Healda: U naèelu, ako neki pojedinac poèini
kriminalno djelo, što je na višem polo�aju u
stratifikacijskom sistemu, to je manje vjerojat-
no da æe biti uhiæen, ako je uhiæen da æe biti
osuðen, ako je osuðen da æe biti proglašen kri-
vim, ako je proglašen krivim, da æe izdr�ati
kaznu u zatvoru.

Nepravednost kazne
Djelomièni uvid u stavove osoba kod ko-

jih zakonski proces bez zastoja biva prove-
den do kraja, to jest do njihova izdr�avanja
kazne za poèinjeni èin, stekao sam tijekom
trodnevnih priprema te na samoj izvedbi sed-
me Radionice kulturalne konfrontacije od
malodobnih odgajanika u Odgojnom zavodu
Turopolje. Jedan od problema koji duboko
tišti odgajanike svakako je i (ne)pravednost
kazne: zašto netko za isto uèinjeno prekršaj-
no djelo “guli” dvostruko dugu kaznu? Zašto
odgajanik koji nije sudjelovao u “pušenju tra-
ve” i nije stvarao buku (kao u njihovoj sceni
Spavaonice) takoðer biva “solidarno” ka�njen
kao i njegovi kolege koji su to èinili? Postoji
li uopæe naèin da mlada osoba, osuðeni delik-
vent, izdr�i svoju kaznu i vrati se u “norma-
lan” �ivot, kad ga stigma “bivši kriminalac”
prati bez obzira na rešetke? A kad se i vrati,
tu, u “normalnom svijetu”, po�eljne vrijed-
nosti ovoga društva propagirat æe mu ljudi
poput, primjerice, nogometnog trenera Æire
Bla�eviæa ili pak nogometaša Igora Štimca,
koji prije podne u crnoj ko�noj jakni izra�ava
bezrezervnu potporu optu�enima u sluèaju
Lora, da bi u veèernjim satima s kri�iæem oko
vrata u emisiji tipa TV-dvoboj “relevantno”
odluèivao o buduænosti hrvatskog nogometa,
kao najva�nijoj glavnoj stvari na svijetu. Ima
li izlaza?

Scene odgajanika
Prvi je dan u prostoriju odreðenu za prip-

remu Radionice ušlo desetak šutljivih, naoko
nepovjerljivih, pomalo zbunjenih i rezignira-
nih, a vjerojatno donekle i prestrašenih od-

gajanika Zavoda, koji su se prethodno drago-
voljno javili za sudjelovanje u Radionici s ob-
zirom na svoje afinitete prema kazalištu ili,
kako smo kasnije doznali, bilo kakvom zbi-
vanju koje razbija ustaljenu dosadu. Mladi
ljudi, navikli na ucjene, prijetnje i strah u da-
nonoænom su�ivotu s devedesetak ostalih
ka�njenika, kao i na unaprijed zadani tret-
man ponašanja unutar Zavoda, u poèetku su
se izuzetno teško otvarali, a još te�e pristaja-
li iskazivati osjeæaje izvan opusa ljutnje, bije-
sa ili agresivnosti. No, veæ prvi razgovor s
voditeljima Radionice, u kojem su Nataša
Govediæ i Vili Matula standarde nadreðenos-
ti i podreðenosti, osude i kazne proglasili za
Radionicu neva�eæima, a eventualni uspjeh
Radionice pokazali prvenstveno ovisnim o
otvorenom i ravnopravnom odnosu svih su-
dionika, s time da se uspjehom mo�e smatra-
ti svaki pozitivan pomak u shvaæanjima ili
praktiènom �ivotu odgajanika, stvorio je na-
puklinu u bespogovornom pokoravanju
standardima nepravde unutarzavodskog i iz-
vanzavodskog �ivota. Shvativši da im Boalo-
vo kazalište uistinu omoguæuje izra�avanje
kao jednakovrijednih individua i osoba, a ne
jedino kao ljudi (djece) koji su u �ivotu pog-
riješili i zastranili, a na što ih okolina nepres-
tano podsjeæa, odgajanici su s vremenom sve
slobodnije iznosili svoje dvojbe, strahove,
�elje ili pritu�be na �ivot unutar i izvan Za-
voda. Èinilo se kako se mo�da prvi put za
njihova boravka u toj odgojnoj ustanovi (a
mnogima mo�da prvi put i u �ivotu) stvorila
malena oaza meðuljudskog povjerenja unu-
tar koje su se mogli slobodnije izra�avati, a
bez straha da æe zbog izra�enog mišljenja
biti promptno ka�njeni. 

Per aspera ad astra
Unutar kratkog vremena priprema, svega

oko petnaestak sati rada u tri dana, odgaja-
nici su svoje sudjelovanje oblikovali u dvije
scene te ih izveli pred prepunom dvoranom
Zavoda. Sama izvedba potvrdila je opravda-
nost igranja Boala u ovakvu prostoru – baš
kao i na bilo kojoj drugoj dosadašnjoj izved-
bi Radionice u Zagrebu ili Rijeci, uspostav-
ljen je dijalog “publike” i “glumaca” koji je
postavljene probleme prisutne u scenama
Spavaonice i Suglasnosti secirao i osvjetlja-
vao sve jasnije sa svakom novom intervenci-
jom sudionika. Premda potencijali scena ni-
su mogli biti do kraja istra�eni zbog ograni-
èenog vremena izvedbe, Radionica kultural-
ne konfrontacije odgajanicima Odgojnog
zavoda Turopolje ponudila je neke nove na-
èine rješavanja problema. Kroz potrebu jaèa-
nja dostojanstva i vjere u sebe same. Kroz
opravdanost potrage za pravednijim tretma-
nom, za pravom �albe u sluèaju kad su nep-
ravedno zakinuti, ili maltretirani. Najgore
što se mo�e dogoditi odgajanicima turopolj-
skog Zavoda jest da se pomire s èinjenicom
da su devijantni, da su “kriminalci” – te da se
zbog toga doista i prikljuèe organiziranom
kriminalu. S druge strane, mogu se ugledati
na trojicu posljednjih predsjednika svoje dr-
�ave – boravak s one strane rešetaka nije
sprijeèio Josipa Broza, Franju Tuðmana ni
Stjepana Mesiæa da se vinu do statusa ugled-
nih graðana. Bez obzira na trenutaèno stanje
i mjesto svoga sadašnjeg boravka, odgajanici
æe si najviše pomoæi ako shvate da na njima
ostaje da ostvare svoje snove.
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Postoji li uopæe naèin da mlada
osoba, osuðeni delikvent, izdr�i
svoju kaznu i vrati se u 
“normalan” �ivot, kad ga stigma
“bivši kriminalac” prati bez obzira
na rešetke?
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Lovorka Kozole
d antièkih vremena vlada-
ri su imali utjecaj na sud-
ski sustav u sluèaju osuðe-

noga kriminalca na kojega su
mogli primijeniti oprost. To je
golema moæ nad drugim ljud-
skim �ivotom koju nijedna oso-
ba, pa ni vlada antièka ili suvre-
mena “demokratska” ne bi tre-
bala imati. I premda mislimo da
smo usavršili pravosudni sustav
u odnosu na robovlasnièki ili,
primjerice, “mraèni” srednji vi-
jek, postavlja se pitanje je li zais-
ta tako? Osim rata, kazna – a
osobito smrtna kazna – najdras-
tièniji je oblik manifestacije dr-
�avne moæi. Naravno, napredo-
vali smo puno, barem u teoriji.
Moderno pravosuðe, filozofija
kazne, rehabilitacija, edukacija,
prava osumnjièenika i zatvoreni-
ka samo su neki od pojmova ko-
jima to dokazujemo – pogotovo
nastojeæi stvoriti sliku zapadne
demokracije koja je navodno
pravednija od bilo kojega dru-
gog društvenog ureðenja, povi-
jesnog ili suvremenog.

Nedjelotvornost kazne
Sasvim je razumljivo da svi, i

siromašni i bogati, �elimo �ivjeti
sigurno. Ne �elimo sa strahom
noæu hodati ulicama, ne �elimo
izbjegavati «opasne» dijelove
grada, niti slušati o silovanjima ili
pljaèkama. No èinjenica jest da
naša pravosuða nemaju uspjeha u

smanjivanju stope kriminala, up-
ravo suprotno, ona raste u goto-
vo svim dijelovima svijeta. Dr-
�avni aparat na takve pojave od-
govara samo veæom represijom,
izgradnjom novih zatvora te
stro�im ka�njavanjem. Pritom
ne uzima u obzir �ivotne okol-
nosti koje navode pojedinca da
poèini zloèin ni podatke o viso-
kim stopama recidiva, kao ni u
osnovi zastrašujuæu èinjenicu da
je sustav ka�njavanja, koji uklju-
èuje i edukaciju i rehabilitaciju,
upravo u tim segmentima popri-
lièno nedjelotvoran. 

SAD kao arbitar smrti
U sustavu kazni i ka�njavanja,

najosjetljivije je pitanje smrtne
kazne. I dok su sve demokratske
zemlje zapadne Europe, i one iz
ju�nih i istoènijih dijelova toga
kontinenta koje te�e takvima
postati, odbacile smrtnu kaznu,
najmoænija svjetska sila, SAD, i
dalje je izvršava. Štoviše, pred-
sjednik George Bush mlaði je
kao guverner Teksasa potpisao
više od 150 smrtnih kazni, a do
predsjednièkih izbora nije odob-
rio, a vjerojatno niti razmotrio
nijednu molbu za odgodom (ne
poništenjem) izvršenja smrtne

kazne. Ne bismo li takva èovjeka
u bilo kojim drugim okolnosti-
ma nazvali jednostavno – masov-
nim ili serijskim ubojicom? 

Vjerojatno najmoæniji èovjek
na svijetu, a u svakom sluèaju
predsjednik i voða najveæe svjet-
ske sile, još dok nije bio to što je-
st danas, dokazivao je da su mu
pojmovi kao oprost (slu�beno)
ili milost (privatno) potpuno
strani. Georg Bush jednom je
prilikom rekao da podr�ava smr-
tnu kaznu upravo zato što misli

na �rtve zloèina zbog kojih su
poèinitelji osuðeni na smrt i jer
smrtna kazna na taj naèin spaša-
va �ivote. Ironièno je da Bushova
izjava, veæ kao predsjednika SA-
D-a, kako smrtna kazna nikad ne
bi trebala biti poèinjena kad je ri-
jeè o mentalno retardiranoj oso-
bi, predstavlja jedinu “milost” na
koju je on spreman.

Smrtna kazna ratovanjem
Društvo koje poštuje ljudski

�ivot i ljudska prava, ili barem
tvrdi da ih poštuje, ne bi smjelo
ubijati nijedno drugo ljudsko bi-
æe, bez obzira na razloge. A raz-
lozi druge vrste, one koji govore
da je devedeset posto onih koji
èekaju na izvršenje smrtne kazne
u SAD-u siromašno te da su se-

damdeset posto njih crnci, ne
uzimaju se u obzir ni pri donoše-
nju zakona a još manje kod izri-
canja (smrtnih) kazni. Društvo
koje poštuje ljudski �ivot ne bi
smjelo imati na èelu èovjeka koji
bez puno razmišljanja potpisuje
ne samo smrtne presude poje-
dincima nego i praktièki èitavim
narodima. Od 1976. godine, kad
je ponovno uvedena smrtna kaz-
na, Bush je potpisao gotovo jed-
nu petinu svih smrtnih kazni u
SAD-u. Zato nije ni èudo da da-
nas nakon bombardiranja Iraka
koje traje godinama, nakon
“strateških” napada na Afganis-
tan koji su, doduše, trajali kraæe,
ali su jednako strašno unesreæili
golem broj ljudi, nasumice bira
sljedeæu potencijalnu �rtvu. Va�-
no je jedino da je rijeè o islam-
skoj dr�avi. Èak i Bosna je, kako

smo se mogli nedavno uvjeriti,
“primjeren” cilj. Društvo koje
tvrdi da poštuje ljudski �ivot ne
bi smjelo na poèetku 21. stoljeæa
voditi vjerski rat. 

Globalna kultura osvete
Imamo li pravo ka�njavati

druga ljudska biæa? Odra�ava li
(smrtna) kazna naše najpleme-
nitije porive za pravdom ili naše
najni�e porive za osvetom? I
�elimo li se povoditi za svojim
najni�im porivima, kolikogod
se oni u nekom trenutku èinili
pravednima i opravdanima? Ne
bismo li konaèno trebali shvati-
ti da stroge kazne – a osobito
smrtna kazna – ne daju �eljene
rezultate? Koji bi, uostalom,
bio �eljeni rezultat primjene
smrtne kazne? Smanjivanje sto-
pe ubojstva i sliènih teških kri-
minalnih djela ne posti�e se
represijom, to je odavno veæ
jasno gotovo svima, osim onima
koji o tome odluèuju. Oèito je
jednostavnije pozivati se na
postojeæe zakone nego priznati
da suvremeni kazneni sustav u
najveæem broju sluèajeva ne us-
pijeva postiæi ono zbog èega
postoji – stvoriti bolji i praved-
niji svijet za sve.
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AAnnððeeoo  ssmmrrttii
Od 1976. godine, kad je
ponovno uvedena smrtna
kazna, Bush je potpisao
gotovo jednu petinu svih
smrtnih kazni u SAD-u

Trpimir Matasoviæ
današnjim, civiliziranim
društvima mehanizme
ka�njavanja raznovrsnih

prijestupa smatramo neèim što
pripada domeni institucija, po-
najprije onih dr�avnih. Ovlašte-
nje za civilizirano ka�njavanje
prebaèena je tako iz sfere osob-
nog u sferu javnoga, a metode
razlièitih oblika egzekucije posta-
ju dijelom impersonalizirane, ko-
lektivne odgovornosti. I premda
se mo�e raspravljati (i raspravlja)
koliko su u pojedinaènim sluèa-
jevima te metode opravdane i
pravedne, ostaje èinjenicom da u
suvremenim društvima postoje
više ili manje ustaljene norme i
principi sankcioniranja zloèina.

Demokracija bez izvršne vlasti
Takav sustav, naravno, nije

nastao preko noæi, veæ se razvi-

jao tijekom stoljeæa, postupno
umanjujuæi ovlasti pojedinca i
poveæavajuæi ovlasti institucija.
U tom pogledu, osobito je za-
nimljivo pozabaviti se nekim pri-
jelaznim oblicima u razvoju
društva. Srednjovjekovni Island
u mnogoèemu je paradigmatièan,
ali i jedinstven sluèaj. U razdob-
lju neovisnosti, od naseljavanja
(oko 870. godine), preko prelas-
ka na kršæanstvo (999. ili 1000.
godine), do potpadanja pod nor-
vešku krunu (1271. godine) is-
landsko je društvo svjedoèilo ja-
èanju institucija dr�ave, ali i pa-
ralelnom nastavljanju razlièitih
tradicija individualnog uzimanja
pravde u vlastite ruke.

U nekim aspektima, instituci-
je mlade islandske dr�ave (Islan-
ðani i danas rado govore o najsta-
rijoj europskoj demokraciji!) izra-
zito su napredne – od trostepe-
nosti sudbene vlasti do njene
stroge razdvojenosti od zakono-
davne vlasti. Problem je, meðu-
tim, u tome što srednjovjekovno
islandsko društvo sve do potpa-
danja pod norvešku vlast nije
imalo institucije izvršne vlasti.
Konkretnije reèeno, u islan-
dskim sagama i ostalim povijes-

nim izvorima nailazimo na èitav
niz sluèajeva u kojima Opæi sa-
bor (Alþíng) odreðuje kaznu za
prijestup ili zloèin, ali je njeno
izvršenje prepušteno ošteæenoj
strani. To je pak dovelo do per-
petuiranja sukoba meðu razlièi-
tim obiteljima, a razmjeri ove kr-
vne osvete išli su tako daleko da
su, kao što nas pouèava Saga o
spaljenom Njállu, èitave obitelji
desetkovane radi sukoba koji su
mogli zapoèeti (doslovno!) kra-
ðom koluta sira.

U svom protoromantièarskom
duhu, srednjovjekovni islandski
pisci èesto su se oduševljavali
sudbinama otpadnika, ljudi koje
je Opæi sabor protjerao iz druš-
tva, no koji su, meðutim, na raz-
lièite naèine uspijevali osigurati
kakvu-takvu egzistenciju. Nas-
lovni junak Sage o Grettiru Sna�-
nom tek je najslavniji, no nipošto
ne i jedini primjer takva (an-
ti?)junaka.

Rituali indirektne kazne
I dok su institucije dr�ave ja-

èale, posebice prelaskom na kr-
šæanstvo i stvaranjem paralelnih
crkvenih institucija, nastavljale
su se i razlièite prakse ritualnoga

ka�njavanja. One su veæim dije-
lom izrazito poganskog karakte-
ra, no oštro protivljenje, pa i dr-
�avno i crkveno sankcioniranje
ovakvih oblika indirektnoga ka�-
njavanja, još dugo nije uspjelo is-
korijeniti njihovo prakticiranje.
Uostalom, kako èitamo u saga-
ma, èini se da su takvi rituali ima-

li odreðenog uèinka. Kolac sra-
mote, na koji je glavni junak Sage
o Egillu Skallagrímssonu nabio
kobilju glavu u znak osvete nor-
veškom kralju Eiríkru i kraljici
Gunnhildr, Islanðani su tumaèili
kao jedan od uzroka neslavnog
bijega kraljevske obitelji iz Nor-
vešku po povratku kraljevog bra-
ta Hákona Aðalstenfostrija.

Jednako uèinkovitima (i druš-
tveno opasnima) smatrani su raz-
lièiti oblici ritualnog poni�avanja
(ní�r). Dva su glavna oblika tré-
níðr, drvena skulptura koja oso-
bu prikazuje u poni�avajuæem
kontekstu (najèešæe kao pasivnu
stranu u homoseksualnom od-
nosu), te ní�stöngr, pjesma poni-
�avajuæega karaktera, to jest, jed-
nostavnije reèeno – rugalica. Oš-
teæenici su ove rugalice itekako
ozbiljno shvaæali – s obzirom na
to da su se ovi stihovi lako pam-
tili, te samim time izuzetno brzo
širili, posljedice po njihov moral-
ni integritet bile su sve samo ne
zanemarive. Veæ spomenuti Egill
Skallagrímsson ostao je zapam-
æen kao jedan od najveæih maj-
stora ove (i ne samo ove!) vrste
staronordijskog pjesništva. Mete
njegove indirektne kazne uglav-
nom su davno zaboravljene, no
njegovi stihovi do današnjeg da-
na �ive kao remek-djela sred-
njovjekovne islandske knji�ev-
nosti, ali i svjedoèanstvo jedne
davno izumrle ritualne prakse.

KKaazznnaa  kkaaoo  rreemmeekk--ddjjeelloo
Mo�e li srednjovjekovno
ritualno poni�avanje 
stihovima djelovati 
uèinkovitije od zakonske
kazne?

kazna 
ili 

milost

Društvo koje 
poštuje ljudski 
�ivot ne bi smjelo
imati na èelu 
èovjeka koji bez
puno razmišljanja
potpisuje ne samo
smrtne presude
pojedincima nego
praktièki i èitavim
narodima

Ošteæenici su ove
rugalice itekako
ozbiljno shvaæali –
s obzirom na to da
su se ovi stihovi 
lako pamtili, te 
samim time 
izuzetno brzo širili,
posljedice po 
njihov moralni 
integritet bile su
sve samo ne 
zanemarive

Je li najmoæniji
èovjek na svijetu
masovni ili serijski
ubojica?



Igor Primorac

azna utjelovljuje i emfatièki
izra�ava naš moralni gnjev,
koji je pobuðen zloèinom,

te mr�nju i osvetoljubivost koju
osjeæamo prema njegovu poèinite-
lju. Buduæi da su ovi osjeæaji izra-
�eni u kazni, oni su takoðer zado-
voljeni. Nadalje, kazna odobrava te
osjeæaje; prema Stephenovim ne-
zaboravnim rijeèima: Krivièno
pravo odobrava strast osvete gotovo
isto kao i brak seksualne apetite. Na
koncu, kazna pru�a gnjev i osveto-
ljubivost koju izra�ava s konaènim
i trajnim znaèajem i uèinkom:
«…Zakonska presuda moralnome
je osjeæaju javnosti, s obzirom na
svaki prijestup, isto što i peèat vru-
æemu vosku. Pretvara se u trajnu
konaènu osudu što bi inaèe mogao
biti kratkotrajan osjeæaj». 

Namjera kazne
Namjera kazne takoðer je spre-

èavanje zloèina. To je provedeno
pomoæu njezina zastrašujuæeg utje-
caja te onemoguæavanjem zloèinca
da ponovno prekrši zakon. No, iz-
razite i zastrašujuæe funkcije ka�-
njavanja ni u kom sluèaju nisu ne-
dosljedne: prvo pojaèava drugo,
sramota zastrašuje. Lopova plaši
moguænost da provede šest mjeseci
u zatvoru; bi li bio jednako zastra-
šen moguænošæu da se zarazi boleš-
æu koja uzrokuje jednako puno og-
ranièenja, neugodnosti i financij-
skoga gubitka? 

Još jedan osnovan prikaz ek-
spresionizma pronaðen je u djeli-
ma Emilea Durkheima. Pozadina
Durkheimova opisivanja kazne, od
njegove diskusije o drugim socijal-
nim metodama, njegova je teorija
o kolektivnoj svijesti kao osnovi
socijalne kohezije. Ta svijest je
skup kolektivnih uvjerenja i osje-
æaja koji se, za odreðeni socijalni
sistem, mogu pronaæi u svoj zdra-
voj individualnoj svijesti s odreðe-
nim stupnjem sigurnosti i snage.
Zloèin je èin koji šokira, duboko
ukorijenjen i jasno definiran ko-
lektivni osjeæaj. Sav autoritet i sna-
ga takva osjeæaja proizlazi iz èinje-
nice da ga dijele svi; sna�an je jer je
neosporan. Zloèin izaziva i stoga
narušava taj sklad. Ako ga se mora
obraniti, ako treba pre�ivjeti, taj
sklad se ponovno mora utvrditi.
Individualne svijesti povrijeðene
zloèinom moraju se «ujediniti ka-
ko bi pru�ile zajednièke dokaze o
njihovu zajedništvu… kako bi oja-
èale zajednièkim uvjerenjem da su
uvijek slo�ne» te da je postupak
poticanja ovoga dogovora nepravi-
lan. To samo mo�e biti uèinjeno
zajednièkim djelovanjem: strastve-
nom reakcijom nasilnih obiènih
osjeæaja, od šokirane kolektivne
svijesti do uvredljivog èina. Ta
reakcija je ka�njavanje.

Kazna ukljuèuje nanošenje pat-
nje, no to nije njezino bitno obi-
lje�je. U biti, kazna je «oèit simbol»
unutarnjega stanja, «oznaka, jezik
kojim je izra�en osjeæaj potaknut
neprihvatljivim ponašanjem». Taj

osjeæaj je «jednoglasna averzija»;
njezino iskazivanje putem ka�nja-
vanja naznaèuje da su i da æe povri-
jeðeni osjeæaji ostati kolektivni.
Dakle, osnovna funkcija ka�njava-
nja nije toliko da preodgoji ili zas-
traši, nego da zadr�i socijalnu ko-
heziju uz pomoæ osiguravanja
zdrave kolektivne svijesti. Izazva-
no zloèinom, drugospomenuto
«nu�no bi izgubilo energiju ako
emocionalna reakcija društva ne bi
nadoknadila svoj gubitak, a rezul-
tiralo bi raspadom socijalne soli-
darnosti». 

Kazna kao moralno 
neodobravanje

No, najpotpunije razvijena i fi-
lozofski najzanimljivija formulaci-
ja ekspresionizma je «edukativna
teorija» ka�njavanja Alfreda Cyrila
Ewinga. Središnja tvrdnja jest ka-
ko je kazna «vrsta jezika namije-
njenog izra�avanju moralnog neo-
dobravanja». Taj je jezik bolan za
slušanje onome kome se neposred-
no obraæa; no bol ima moralni zna-
èaj i moralnu funkciju. On je ujed-
no i simbol za njegovo zlo djelova-
nje i izraz njegove moralne druš-
tvene osude. I njegov je cilj pomo-
æi zloèincu da shvati krivnju svoje-
ga èina te da popravi svoj naèin.
Kako bi se zloèinca preodgojilo, a
ne samo zastrašilo, «on mora shva-
titi nevaljalost onoga što je èinio, a
buduæi da je zbog njegovih prijaš-
njih djela veoma neizvjesno hoæe li
on to uèiniti svojom voljom zlo
mu se mora razjasniti, a tu svijest
valja mu utisnuti patnjom. Nano-
šenje boli je naèin na koji ga druš-
tvo pokušava uvjeriti da je èinio
zlo.» 

To je karakteristièan moralan
utjecaj ka�njavanja. On takoðer
ima istu moralnu poruku i primje-
njuje moralizirajuæi utjecaj u dru-
gome smjeru; u smjeru šire javnos-
ti. Kako bi ljudi bili sigurni, dr�ava
im ne treba reæi da je moralno pog-
rešno krasti ili ubijati, uz pomoæ
ka�njavanja onih koji to èine. No,
znamo da su neki u buduænosti
skloni da poèine takvo što, a to
pokazuje kako svi dovoljno jasno
ne shvaæaju da su takvi èinovi pog-
rešni. Onima koji to ne shvaæaju
potrebna je vrsta moralnoga obra-
zovanja koje se primjenjuje kada se
ka�njavaju kradljivci i ubojice.
Teorija ka�njavanja ne mora uzeti
u obzir doista poštene ljude, veæ
radije njihovu «slabiju braæu» koja
lebde na granici zloèina. 

Ovo su, dakle, osnovne toèke u
trima ekspresionistièkim prikazi-
ma zloèina. Razlike meðu njima ti-
èu se sadr�aja, izra�avanja i proce-
sa izra�avanja tih sadr�aja. Prema
Stephenu i Durkheimu, ono što se
izra�ava ka�njavanjem su osjeæaji,
osjeæanja javnosti; izra�avanjem

daje se oduška tim osjeæajima. Za
Ewinga to je moralna osuda koja se
priopæava ka�njavanjem. Daljnje
razlike imaju veze s namjerom i
opravdanjem korištenja jezika
ka�njavanja. Stephen nudi sekula-
riziranu verziju religioznoga viðe-
nja pravednika koji se na nebu ra-
duju mukama grešnika u paklu: cilj
ka�njavanja je zadovoljenje osvet-
nièkih osjeæaja javnosti. Ti su osje-
æaji prirodni, zdravi i sna�ni, a nji-
hova satisfakcija dobra je sama po
sebi. Prema Durkheimu, svrha da-
vanja oduška kolektivnim osjeæaji-
ma s pomoæu ka�njavanja jest jaèa-
nje istih, a time i zadr�avanje soci-
jalne solidarnosti i kohezije. Ewing
je više intelektualan: kazna kao iz-
raz društvene moralne osude daje
moralnu lekciju kako bi preodgoji-
la zloèinca i obrazovala javnost,
dakle pridonosi smanjivanju zloèi-
na. Etièka dijagnoza stanja javnos-
ti takoðer se razlikuje u trima pri-
kazima. Ni Stephen ni Durkheim
ne misle da javnosti treba moralna
pouka. Stephen ne sumnja da jav-
nost dovoljno dobro zna što je
dobro, a što loše; njezina potreba
da izrazi i da zadovolji mr�nju pre-
ma zloèincima je posljedica te
spoznaje. Durkheim bi odbio go-
voriti u odnosu na moralnu spoz-
naju, s obzirom na to da smatra
kako je èin pogrešan u èistoæi neo-
dobravanja od strane društva; ono
što društvu treba jest davanje
oduška njegovu neodobravanju u
odgovarajuæim prilikama, a s po-
moæu toga æe i ojaèati. Ewing, s
druge strane, primjeæuje kako veli-
kome dijelu javnosti nedostaje mo-
ralno razumijevanje te kako mu je
potrebno obrazovanje; to se doga-
ða kada onaj dio društva koji ima
duboko ukorijenjeno pravilno mo-
ralno mišljenje ka�njavanjem izra-
�ava moralnu osudu zloèina.

Kazna kao sredstvo 
zastrašivanja

No, razlike u detaljima nisu va�-
ne za ono što �elim istaknuti. Bitna
su dva osnovna obilje�ja koja su za-
jednièka ovim prikazima ekspresio-
nizma. Kazna se ne smatra dragoc-
jenom sama po sebi, veæ kao sred-
stvo. Rezultat kojemu slu�i socija-
lan je ne samo u smislu da predstav-
lja kraj društva nego stoga što je na
odreðeni naèin postignut direktnim
utjecajem na društvo (ili dio druš-
tva). Stephen i Durkheim gotovo
nemaju što reæi o individualnom
ka�njeniku; štogod mu je uèinjeno
znaèajno je i opravdano, prvenstve-
no u odnosu na ono što to znaèi
drugima. Durkheim izrièito ka�e
kako je ka�njavanje prije svega os-
mišljeno s namjerom da djeluje na
poštene graðane koji se pridr�avaju
zakona: buduæi da namjerava zaci-
jeliti rane koje su nanesene kolek-
tivnom osjeæaju mo�e biti djelot-
vorno samo ondje gdje postoje ti
osjeæaji. Ewing uzima u obzir efek-
te kaznenog preodgajanja na indivi-
dualnome ka�njeniku, no razjašnja-
va kako je obrazovni utjecaj na jav-
nost njihov osnovni predmet i glav-
no obrazlo�enje. Krajnja briga pri
ka�njavanju je smanjivanje zloèina;
stoga je obrazovanje na prvome
mjestu, preodgoj na drugome – iz
oèitoga razloga jer je stvarni zloèi-
nac samo jedan, dok u javnosti ima
puno potencijalnih zloèinaca, te
stoga što je ka�njavanje mnogo
uèinkovitije u promicanju prvoga
cilja, nego u postizanju drugoga.

Postoji još jedna va�na teorija
ka�njavanja koja sadr�i oba ova
obilje�ja: teorija zastrašivanja. Bu-
duæi da obrazlo�enje kazne iskljuèi-
vo vidi u doprinosu kontroli zloèi-
na uz pomoæ zastrašujuæih efekata,

teorija je izlo�ena kritikama s ob-
razlo�enjem da stro�om èini vezu
izmeðu kazne i razmatranja pravde
i odbacivanja te kako je sklona legi-
timizirati razlièite nepravedne kaz-
ne kadgod se poka�e da su one
uèinkovite i ekonomska sredstva
zastrašivanja. Ponovno, prividno
ka�njavanje zadovoljava osvetolju-
bive osjeæaje javnosti ili, pak, daje
oduška kolektivnim osjeæajima i na
taj ih naèin jaèa. Prividno ka�njava-
nje poma�e da se javnost poduèi
pravom moralnom stavu o zloèinu.
Prava kazna potrebna je ne samo
zbog stvaranja vanjskoga izgleda.
Kadgod mo�emo osigurati �eljene
efekte prividnoga ka�njavanja a da
se ne plati cijena u odnosu na stvar-
no ka�njavanje, a nikakva razmatra-
nja posebnih mjera opreznosti nisu
primijenjena – nikakvi uèinci u tom
smjeru putem zastrašivanja, one-
moguæavanja ili preodgoja ne mogu
ili ne trebaju biti postignuti – treba-
li bismo inscenirati predstavu ka�-
njavanja, a da je ne nametnemo. U
takvim bi sluèajevima bilo glupo i
okrutno ne objesiti ru�nu i izobli-
èenu sliku ubojice, kao i ubojici op-
rostiti kaznu.

Netko bi barem mogao pokušati
opovrgnuti argument o inscenira-
nju predstava ka�njavanja a da nisu
nametnute, priznavajuæi da mogu
postojati sluèajevi u kojima nema
nade za moralno preodgajanje zlo-
èinca. To je stajalište još jednoga
suvremenoga ekspresionista, An-
thonyja Duffa. Odbijati da se zloèi-
nac kazni na temelju èinjenice kako
je on beznadan sluèaj, tvrdi Duff,
«znaèi odreæi se svakog poštovanja
ili nade za njega kao moralnoga èi-
nitelja; a to ne mo�emo uèiniti. Ra-
di se o tome da nikad ne mo�emo
imati empirijski prikladne razloge
kako bismo vjerovali da se zloèinac
zbog ka�njavanja zapravo neæe po-
kajati: èak štoviše, nikad neæemo
imati moralno prikladne razloge –
ništa se ne mo�e shvaæati kao mo-
ralno prikladan razlog – da smatra-
mo kako se osoba ne mo�e iskupiti.
To dugujemo svakom moralnom
èinitelju te s njim moramo postu-
pati kao s osobom koja se mo�e
promijeniti i iskupiti – moramo da-
lje pokušavati, iako uzaludno, pro-
naæi ono dobro u njemu i apelirati
na njegovu sposobnost moralnoga
shvaæanja i brige». 

Nepokajnici
Ovaj naèin uèvršæivanja stvarno-

ga ka�njavanja krivca èini mi se ne-
realnim. S obzirom na stupanj koji
je kod nekih zloèinaca dosegnulo
svojeglavo, nepokajnièko zlo, tvr-
dnje poput ove djeluju gotovo ne-
zemaljski. Uzmimo samo dva ne-
davna primjera: mo�e li se za Klau-
sa Barbieja ili Andriju Artukoviæa
reæi da se ne smiju smatrati moral-
no beznadnima, nego ih se mora
poštovati kao moralne èinitelje?
Zar im doista dugujemo traganje za
onim što je u njima dobro? Jasno
mi je da ljudima poput Barbieja,
Artukoviæa i sliènima ne dugujemo
ništa takvo. Stoga su toène one dvi-
je primjedbe o sporednom ekspre-
sionizmu. Ako je ta teorija zapravo
istina o ka�njavanju – ako je osnov-
na svrha ka�njavanja da na odreðe-
ni naèin utjeèe na javnost te ako je
moralno opravdana u onoj mjeri u
kojoj je ostvarila svrhu – tada mora-
mo reæi kako je ponekad moralno
ispravno kazniti nedu�ne, dok je u
drugoj prilici doista moralno is-
pravno uzdr�ati se od ka�njavanja
krivca te umjesto toga inscenirati
predstave njihova ka�njavanja. Mo-
ralni standardi, izra�eni moralnim
zakonima, u društvu se razvijaju na
rasprostranjen, neinstitucionalan

naèin, oslanjaju se na moralni auto-
ritet društva i svijest njegovih èla-
nova i koriste se kao kriterij moral-
ne osude bilo kojeg ili svih èlanova,
bez posebna odobrenja ili kvalifika-
cije. Stoga æe biti utvrðeno pitanje
smatra li se odreðena vrsta djelova-
nja u društvu moralno pogrešnom i
podr�ava li društvo standarde koji
zabranjuju takvo djelovanje kada se
otkrije osuðuju li takva djelovanja
obièni èlanovi toga društva. Njiho-
va osuda opravdava taj standard i
pokazuje kako se njihovi prijestupi
smatraju moralno pogrešnima.

Kazna kao simbolièki iskaz
Nadalje, veza izmeðu društvene

osude kriminala i ka�njavanja kao
njezina izra�aja vjerojatno je manje
arbitrarna nego što se èesto pret-
postavljalo. Kada se kazna karakte-
rizira kao izra�ajna, neki autori
skloni su koristiti rijeè «simbol».
Pogotovo Feinberg neprestano
naglašava konvencionalnu prirodu
veze izmeðu osude i kruta ophoðe-
nja od kojega se sastoji kazna. On
tvrdi kako su odreðeni oblici kruta
ophoðenja «konvencionalni simbo-
li» javne odbaèenosti, isto kao što je
ispijanje šampanjca konvencionalni
simbol slavlja, a crna odjeæa simbo-
lizira �alovanje. Èini mi se da je
Skillen u pravu kada tvrdi da je ka�-
njavanje više prirodan izraz osude,
odbacivanja i sliènih osjeæaja i sta-
vova, nego konvencionalno sred-
stvo za njihovo izra�avanje: «Budu-
æi da je crnina dokazano neutralna
sama po sebi i samo je kontekstual-
no i konvencionalno odabrana kao
odjeæa za �alovanje… posve je jas-
no da gubitak novca, godina slobo-
de ili dijelova tijela teško mo�e biti
neutralno na taj naèin.» Feinberg
sna�no podcjenjuje prirodnu prik-
ladnost, nearbitrarnost, odreðenih
oblika krutoga ophoðenja tvrdeæi
kako nisu izraz komunikacije mo-
ralnih i kaznenih stavova. Takve
metode ne «simboliziraju» samo
kazneno neprijateljstvo, veæ ga utje-
lovljuju. 

No, èak i ako se prizna da je ve-
za izmeðu društvene osude zloèina
i ka�njavanja sna�nija od puke kon-
vencije, da je nekako prirodna i po-
godnija za osuðivanje zloèina ka�-
njavanjem, ostaje pitanje: Zašto se
usprkos tomu ne izrazi verbalno?
Èak i ako je to manje «prirodan» i
«pogodan» naèin, to je moguænost.
Nije li to moguænost koja bi mogla
biti više prihvaæena, s obzirom na
zlo koje je naneseno uz pomoæ iz-
ra�avanja na «najprirodniji» i «naj-
pogodniji» naèin?

Odgovor na ovo jest: verbalna
osuda vjerojatno neæe stiæi do ono-
ga kome je neposredno upuæena, a
on je neæe u potpunosti razumjeti.
Na�alost, iako mo�da ne iznenaðu-
je, mnogi zloèinci zaboravljaju pu-
ke rijeèi. Oni ne mare za društvene
standarde; u suprotnom ne bi poèi-
nili zloèine. Nedostaje im poštova-
nje prema drugima; u suprotnom
ne bi povrijedili svoja prava. Njima
nedostaje ljudsko suosjeæanje; ina-
èe ne bi naškodili drugima. No, oni
poštuju svoje interese isto tako
sna�no kao bilo tko drugi. Ako
društvena osuda njihovih zlodjela
doista mora doprijeti do njih, ako
doista trebaju shvatiti koliko su lo-
ša njihova djela, trebat æe ju preves-
ti na jezik koji zasigurno razumiju:
jezik vlastita interesa. Taj prijevod
ostvaren je ka�njavanjem.

S engleskoga prevela 
Gioia-Ana Ulrich

* Tekst preuzet iz Philosophy 
Journal, vol. 64, no. 248
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Kazna kao jezik
Prema Stephenu i 
Durkheimu, ono što se 
izra�ava ka�njavanjem su
osjeæaji, osjeæanja javnosti;
izra�avanjem daje se 
oduška tim osjeæajima



Zaslu�enost kazne?

Kajanje umjesto kazne



Laurence Stern

romotrimo odnos izmeðu
zaslu�enosti, opravdanosti
i obveznosti kazne. Pret-

postavimo da netko tko poèini
nelegalan i nemoralan èin beziz-
nimno završi optu�en, suðen i
okrivljen; dosuðena mu je kazna
koju ne smatramo nepotrebno
strogom. No suci i porotnici,
baš kao i okrivljenik, imaju pri-
ma facie obvezu da ne nanose
povredu, u ovom sluèaju, dakle,
da ne lišavaju slobode spomenu-
tog okrivljenika. Naravno da oni
uvijek mogu reæi kako je njihova
odluka da mu nanesu povredu
“opravdana” zato što je okrivlje-
nik dobio ono što je “zaslu�io”.
Štoviše, prema postojeæim zako-
nima, suci i porota obvezni su se
rukovoditi principom zaslu�ene
kazne za okrivljenika. Oni za to,
dakle, imaju zakonsko opravda-
nje. Ali isto je tako realno zak-

ljuèiti kako porota i suci imaju i
moralnu obvezu (koju doduše
mogu nadjaèati druge moralne
obveze) da se ne rukovode u pr-
vom redu zakonskim obvezama.
Govorim o temeljnoj moralnoj
obvezi nenanošenja povrede
drugim osobama. Promotrimo
dalje zacrtani sluèaj. Što ako se
ideja zaslu�enosti kazne kosi i s
njezinom opravdanošæu? Prim-
jerice, ako optu�enik nije poèi-
nio kriminalno djelo za koje ga
sud tereti, onda dakako ne zaslu-
�uje da bude ka�njen, barem ne
za to djelo. No ako ga porota
ipak proglasi krivim, sudac ima
zakonsku i moralnu obvezu da
provede kaznu. Uistinu je rije-
dak sluèaj da sudac odbije slo�iti
se s odlukom porote, na što je,
usput budi reèeno, ionako prav-
no obvezan. Dakle i sam sudac
mo�e biti u situaciji da tretira

okrivljenika suprotno od onoga
što okrivljenik zaslu�uje. Štovi-
še, sudac to mo�e uèiniti zbog
zakonske obveze. 

Legalne nepravde
Ne oskudijevamo primjerima

koji pokazuju sliène zakonske ma-
nipulacije pojmovima zaslu�enosti,
opravdanosti i obaveznosti kazne.
Pretpostavimo da sud mora obus-
taviti postupak protiv okrivljenika,
za kojeg je prikupljena gomila in-
kriminirajuæih dokaza, zato što ne-
ki dokazi nisu bili prikupljeni na
legalan naèin. Sudac ima zakonsku
obvezu odbaciti sluèaj i samim ti-
me osloboditi optu�enika za koga
imamo razloga vjerovati kako jest
kriv. Znaèi da sud mo�e legalno
sprijeèiti krivca da dobije zaslu�e-
nu kaznu. Ponovno je zakonska
obveza nadjaèala moralnu. Pret-
postavimo i ovo: zakone koji su
uvelike nemoralni, toliko nemoral-
ni da ka�njavaju upravo moralna
djela, dok štite poèinitelje krimi-
nalnih radnji. Znamo takoðer za
mnoge sluèajeve u kojima je mo-
ralno opravdano prekršiti zakon,
zbog èega nikoga ne bi smjela stiæi
“zaslu�ena” kazna. Bilo bi apsolut-
no opravdano da sudac u takvom
sluèaju odbije optu�enika osuditi
na okrutnu kaznu koju mu, meðu-
tim, nala�u zakoni. Konaèno, pret-
postavimo da jedna sudska odluka,
svejedno da li ona koja kulminira
kaznom ili puštanjem na slobodu,
mo�e izazvati poèetak Treæeg
svjetskog rata. Premda ovakvo raz-
mišljanje podsjeæa na Dreyfusovu

aferu, mnogi æe reæi kako je radi
sprjeèavanja rata velikih proporcija
opravdano ignorirati i zakonske
obveze i ideju zaslu�ene kazne.
Pokušajmo naše primjere privesti
zakljuèku. Nisu rijetke situacije u
kojima pravni autoriteti nalaze ne-
moguæim zadatkom bilo ispuniti
svoje zakonske obveze i primijeni-
ti zakon, bilo suditi optu�enika
onako kako on/a zaslu�uje. U
svim takvim sluèajevima, sudski
autoriteti imaju prima facie moral-
nu obvezu da provode zakon, ali
mo�emo smatrati opravdanim ako
oni ne ispune ovu prima facie ob-
vezu. Znamo za situacije velike po-
litièke krize kada je postupanje
prema moralnim, a ne prema legal-
nim obvezama jedini naèin sprje-
èavanja katastrofe.

Kazna kao povreda
Kazna je, rekli smo na poèet-

ku, oblik povrede. Što više raz-
matramo penalni sustav, vidimo
sve više sluèajeva u kojima nije
kristalno jasno je li kazna doista
zaslu�ena. U mnogim sluèajevima
vjerojatno jest, ali još su èešæe si-
tuacije kada nikako ne mo�emo
biti sigurni. Primjerice, kako tre-
tirati nekoga tko je drugu osobu
naveo da poèini samoubojstvo?
Isto kao nekoga tko je poèinio
ubojstvo? Ili, kako suditi nekoga
tko je doduše postupio nemoral-
no, ali na tako trivijalan naèin
(vezan naprosto za karakter te
osobe) da sud nema naèina sprije-
èiti ovo djelovanje? Zaslu�ena
kazna naravno ne dolazi u obzir,
kao što nije moguæe pronaæi ni taj
“centralni autoritet” koji bi uop-
æe mogao procijeniti nanesenu
moralnu štetu. Ne postoji znano-
st o savjesti, ni znanost osjeæanja

krivnje. Èak ne postoji ni univer-
zalna penologija, koja bi jednako
funkcionirala u svim socijalnim
kontekstima. Èini se da ne posto-
ji generalna metoda koja bi odre-
ðivala što je to zaslu�ena kazna, a
sasvim je izvjesno da kazne vrlo
èesto ne odgovaraju zloèinima.
One isto tako ne osiguravaju onu
svrhu zbog koje su i stvorene:
pridr�avanje moralnih zakona. 

Eichmannov paradoks
Zadr�imo se na još jednom

primjeru. Pretpostavimo da su
Izraelci uhvatili Eichmanna i ubili
ga nasred ulice. Time bi Eichma-
nn vjerojatno dobio ono što je
zaslu�io, ali kazna, poèinjena na
ulici, ne bi bila opravdana. Javno
formuliranje kriminalne i moral-
ne krivice jedan je od naèina za
oblikovanje savjesti populacije.
Ubijanje na ulici dugoroèno pro-
longira kulturu povrede, u kojoj
slièna kazna mo�e stiæi i sasvim
nevine. Ali što uèiniti kada ratne
zloèince ne mo�emo legalnom
procedurom izvesti pred sudove?
Siguran sam da u tom sluèaju tre-
ba mijenjati legalnu proceduru, a
ne ubijati na ulici. Nitko nema
moralno pravo ponašati se prema
ljudima onako kako zaslu�uju.
Umjesto o kaznama, mo�da bis-
mo trebali poèeti govoriti o prav-
nim metodama koje u prvom re-
du slu�e minimaliziranju i same
moguænosti ma èije povrede.

Izabrane odlomke prevela: 
Nataša Govediæ

*Tekst je objavljen u
Philosophy Journal, 
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Jenny Teichmann

ezobzirno, agresivno ili au-
todestruktivno djelovanje
za sobom neminovno pov-

laèi èitav lanac posljedica koje æe
njihov poèinitelj osjetiti na sebi
bez obzira na pravne zakone, ali s
obzirom na one “prirodne”. Lju-
di prepoznaju ovu pojavu fraza-
ma poput tako mu i treba ili to se
moglo i oèekivati. Ukratko: dobio
je ono što je zaslu�io. Obièno tako
reagiramo kada shvatimo da je
netko tko pose�e za heroinom,
alkoholom ili pušenjem postao
ovisnik: kazna je prilièno pred-
vidljiva. U sluèaju zakonske kaz-
ne, stvari su bitno drugaèije, veæ i
samim time što kaznu nad poèi-
niteljem nedjela provode drugi
ljudi. Oni, dakle, imaju pravo ne-
kome nanijeti povredu (kaznu) u
ime postojeæih zakona. 

Èija dobrobit?
Za razliku od kirurške operaci-

je, kazna se ne provodi zato da bi
donijela dugoroènu dobrobit
osobi koja joj je podvrgnuta. U
pravilu, kazna se provodi za
“dobrobit šireg društva”. Buduæi

da nije sasvim jasno o kakvoj je
toèno dobrobiti rijeè, niti je mo-
guæe dokazati kako je to kazna
posti�e, mnogim se pravnim teo-
retièarima ne èini da je opæa dob-
robit društva dovoljno uvjerljivo
opravdanje za provoðenje kazne.
Logièkim argumentima ionako
nije moguæe dokazati ni da je
kazna ikada opravdana, ali ni da je
neopravdana. Zasad nitko nije na-
pisao Kompletnu povijest ljudskog
ka�njavanja, a kada bi je kojim
sluèajem netko i uspio sastaviti,
sigurna sam da bi studija materi-
jalno dokazala koliko su èesto
kazne izvršene u ime pojedinca ili
u ime dr�ave bili neprikladne:
previše surove, arbitrarne, ili nap-
rosto nepravedne. Takvom statis-
tikom ne bismo èak sprijeèili ni
nepravde postojeæih, a još manje
buduæih zakonskih sustava. Puno
je va�nije pitanje kako odrediti
zaslu�enost ièije kazne. 

Krivica sustava
Ideju kako za poèinjeni zlo-

èin treba kazniti samo jednog
poèinitelja odbacuje se ne samo

u ratnim okolnostima nego vrlo
èesto i u mirnodopskim parni-
cama. Tipièno je da mnoge ško-
le za poèinjenu štetu ka�njavaju
èitav razred, a ne samo jednog
izvršitelja. Moralni reformator
koji bi �eli osporiti i samu ideju
svrsishodnosti klasiène kazne
trebao bi posegnuti upravo za
ovakvim èinjenicama. Isto bi ta-
ko njega ili nju valjalo uputiti na
povijest sudskih muèenja i ka�-
njavanja, koja su èesto svojom
okrutnošæu daleko nadmašivala
poèinjene prekršaje. Zakon èes-
to provodi, ali i sakralizira nasi-
lje: pogledajte samo što se do-
godilo Galileu ili Oscaru Wil-
deu. Kad se trajnije bavite pe-
nalnim sustavom, postane vam
jasno da kazne koje provode dr-
�ave kod njihovih stanovnika
opravdano izazivaju strah, zag-
lupljivanje i okrutnost, dakle
ona stanja uma koja naravno vo-
de novim kršenjima zakona.
Ako nam je veæ jasno da zakon-
ski sustav ne funkcionira, ne
bismo li onda trebali postojeæe
kazne zamijeniti nekim kvali-
tetnijima? Primjerice, kako iz-
graditi pravni sustav u kojem je
drastièno reducirana motivacija
da bilo koga povrijedimo, naj-
prije zato što se osjeæamo u ra-
zumnoj mjeri zaštiæenima ili si-
gurnima, a onda i zato što se ne
bojimo stranaca ni nasilnika do
te mjere da ih po�elimo ustrije-
liti ili staviti iza zatvorskih reše-
taka? 

Pravi uzroci povreda ljudskih
prava 

Zakon i kazne ne mogu biti je-
dina sredstava kojima se smanjuje
ljudska motivacija da povrijede
svoje sugraðane. Èinjenica je da
smanjenje grubih nejednakosti u
raspodjeli bogatstva smanjuje mo-
tivaciju ili iskušenje za kraðom, baš
kao što smanjuje i ljudsku zavist.
Odgoj djece koji se oslanja na bla-
gost, a ne na nasilnost, takoðer vo-
di prema tome da �ivimo u svijetu
kojeg percipiramo kao mjesto
kooperacije, a ne instrumentalizi-
rane mr�nje. No ni tada neæe biti
moguæe postiæi da svaki pojedinac
prijeðe u utopijsko stanje Kantove
Svete Volje za poštivanjem moral-
nog imperativa. Ako zamislimo hi-
potetsko društvo u kojem je kazna
posve ukinuta, zbog èega svi opas-
ni ljudi ovise iskljuèivo o sponta-
nom ostracizmu ostatka društva, o
njihovu izra�avanju nesviðanja ili
naglim ispadima osvete, dakle ako
zamislimo svijet u kojem je pravnu
regulaciju zamijenila poluprirodna
regulacija, opet nismo daleko dos-
pjeli. Teško je, naime, zamisliti bi-
lo koje društvo koje vrlo brzo ne
bi po�eljelo naæi neki zajednièki
sankcioniran naèin nošenja s oni-
ma koji izazivaju nevolje. Ali mo�-
da je moguæe zamisliti i ostvariti
sustav u kojemu ljudi promišljaju
svoje reakcije, posebno s obzirom
na èinjenicu kako strah, odbojnost
ili bijes, usmjereni u pravilu prema
drugim ljudima, ionako èine psi-
hološke temelje ka�njavanja. 

Kajanje
Èini se da nas ovakvo razmišlja-

nje zapravo vodi prema usporedbi
kazne s kajanjem ili �aljenjem. Kaz-

na, posebno zatvorska, rijetko vodi
do pokajanja, ali nerijetko rezultira
samosa�aljenjem i još sistematièni-
jim uvoðenjem ka�njenika u krimi-
nalni sustav. Kajanje je, za razliku
od kazne, nešto što na sebi provodi
iskljuèivo sam poèinitelj nedjela.
Kajanje je vrsta kognitivnog i emo-
cionalnog razumijevanja, a premda
je prolazak kroz emocije samosuo-
èavanja nesumnjivo bolan, ipak se
time stvara i dobrobit osobe koja je
poèinila nedjelo. Na kraju, kajanje
se ne mo�e provoditi nasilno; ono
je moguæe kroz mre�u suradnje
razlièitih socijalnih institucija, a nji-
hovo postojanje takoðer vodi i sa-
moj prevenciji zloèina.

Odabrala i prevela 
Nataša Govediæ

*Tekst je objavljen u
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ZZaasslluu��eennoosstt  kkaazznnee??
Èini se da ne postoji 
generalna metoda koja bi
odreðivala što je to 
zaslu�ena kazna, a sasvim
je izvjesno da kazne vrlo
èesto ne odgovaraju 
zloèinima. One isto tako
ne osiguravaju onu svrhu
zbog koje su i stvorene:
pridr�avanje moralnih
zakona

KKaajjaannjjee  uummjjeessttoo  kkaazznnee
Zakon èesto provodi, 
ali i sakralizira nasilje:
pogledajte samo što se
dogodilo Galileu ili 
Oscaru Wildeu

kazna 
ili 

milost

Crte� odgajanika



Predrag Matvejeviæ

Prolazne i trajne sjene mora, nadijevali
smo imena jednima i drugima. Prepozna-
vali ih u godišnjim dobima.

Sjene su išle ispred njega i za njim.
Pamtio ih je mornar. Pratile su ga na puèi-
ni.

Stajao je na pramcu. Gledao svoj lik is-
pred sebe. Pribli�io se vlastitoj sjeni. A
brod je plovio dalje i lomio je na pola.

***
Sjena poèetka i sjena kraja, sastaju se i

opet rastaju. Ne pitajmo gdje im je zavi-
èaj. Daljine su nedosti�ne – mladiæ je bio
meðu njima, nehotice. 

Nije znao gdje je stala prva a gdje pos-
ljednja sjena. Dokle æe ga pratiti jedna i
druga. Kad æe išèeznuti ova, pojaviti se
ona. Ostao je bez obiju.

Tonule su br�e od brodskog tereta. U
amforama su se privremeno zadr�ale, na
dnu ili pri vrhu. A onda ih više nije moglo
biti.

***
U zaljevu tada nije bilo nièeg osim sje-

na. Tu je njihova luka i njihovo groblje.
Umjesto kri�a zabodena su vesla. Jarbol je
raspelo.

Prisustvovali smo drugaèijoj slici zalas-
ka, razlièitoj od one na koju smo naviknu-

ti. Prizor je trebao biti sveèan. Obmanuli
su nas prividi.

Velika havarija dogodila se toga dana.
Kormilo se išèašilo, vitlo napuklo. Sidro
se odvezalo i ostalo u dubinama, gdje ne-
ma sjena ne mo�e ih biti.

***
Brðani su nosili golemo kamenje za

gradnju. Putovi uz more bili su strmi. Te-
turali su. Nisu primjeæivali vlastitu sjenu
premda je toga dana sjalo sunce. Zavela ih
vrtoglavica. 

Slijedili su jedan drugoga. Èinilo im se
da znaju kamo idu. Jedan je zastao uza sti-
jenu. Opazio je neki oblik i upitao se je li
to on.

Pod kamenom ploèom sahranjene su
takve sjene. Doæi æe tragaèi, diæi æe ploèu.
Tko zna što æe od njih uèiniti ako ih naðu.

***
Puhnut æe opet vjetar iz zaleða. Nosit

æe lišæe, veæ suho. I ono je bez sjene. Nit-
ko ne �eli gledati na tu stranu.

Zjenica oka sijevnula je u tom èasu. Sr-
d�bo, što te poslušasmo! Zakletve su pri-
nijeli drugi na našoj palubi.

Pustolove, sjena ti je još vjerna. Bli�a ti

je od svega što je tvoje. Ne tra�iš je a bez
nje ne mo�eš. S njom nisi sam u samoæi.

***
Sjene stvari koje smo �eljeli i sjene koje

su nam ostale umjesto samih stvari. Raz-
vedosmo se �aleæi jedno za drugim.

Sada se bolje sjeæamo sjena èudnih �i-
votinja, odavno izumrlih. Zaostale su u
našem strahu. Neka ostanu tamo gdje su
bile i kad nas više ne bude.

Sjene knjige koju su èitali samo èudaci.
Saèuvao im se miris. One su još u njemu.
I to su, štioèe, opomene predaka.

***
Sjene naših potomaka nadolaze u kru-

govima, sprijeda i sa strane. Juèer su još
bile tko zna gdje, danas su veæ tu. Ni same
ne znaju zašto su se pomaknule. 

Èiji su to tragovi uza zid, u bršljanu?
Blizu je èesma, poka�i se, prijatelju. Sluti-
mo svašta. 

Male sjene sa strane, iz zaleða, postaju
sve veæe. Nailazi strah, dlanovi ih ne mo-
gu odgurnuti, ramena su preslaba.

***
Sjene sutona od kojih æe uskoro nastati

tama. Gdje su do sada bile, za kim su prista-
jale, to nije saznao. Dosta mu je bilo utvara.

�urio je noæu pustinjom, pitao se ima-
ju li snovi sjenu. Nije je bilo u pijesku. 
Vjerovao je u sjeme sjene. Ima li poroda i
potomstva, nije htio znati. Prati li nas do
kraja. Zašto se prekida kad zaðu sunce i
mjesec.

***
«Biti svoj vlastiti znak i jedino svoja

sjena», proèitao je na po�utjelom perga-

menu. Natpis je sam od sebe izblijedio i
postao gotovo neèitak.

Posrijedi su sjene obreda koje nisu što-
vali ni poklonici ni otpadnici. Kaznit æe ih
netko. Bojte se.

Otkrio je drevnu listinu o izgonu svoje
loze, apokrifnu. Nadao se da su mo�da u
njoj ostale sjene onih koje je volio a nije
upoznao.

***
Sjene otoka bile su istrajne, sezale su

do dna. Odupirale su se noæi. Pomorci su
pristizali, �edni, i vezali laðe za mole.

Sjene jarbola i jedara bile su im snahe i
nevjeste. Strahovali su da im se ne razvr-
gnu zaruke i svadbe. A tako je bilo.

***
Nastupa ponovo kazalište sjena, njego-

vi glumci i njihovi sljedbenici. Kraljevstvo
sjena, njegovi vladari i njihovi nasljednici.
Kako su prvi glumili, a drugi vladali? 

Na posljednjoj veèeri nije više bilo pri-
jatelja ni na ovoj ni na onoj strani. Nisu
bili ni pozvani. 

Zamijenile su ih njihove sjene.

***
Sjene u nedjelju i u svete dane. Preberi-

te stare ormare, pretra�ite police. Negdje
je saèuvana još neka slika. 

I ona je nekoæ imala sjenu.

*Nastavak «apokrifnog» eseja, objav-
ljenog u Zarezu 6. lipnja 2002. Originalni

rukopis naðen je u boci koju su, uoèi
brodoloma, mornari bacili u more tra�eæi

spas kraj egejskog otoka Naxosa, 
poznatog po mramoru.

Boris Beck

jevojka na jumbo plakatu stoji na
stjenovitoj obali u kupaæem kosti-
mu te i te firme uz natpis Bez sjenke

sumnje. Malo me to zbunilo: doista nigdje
nema nièega što bi bacilo sjenu – more i ka-
men pod blještavim suncem, milimetar
tkanine na djevojci. Sjenu mo�e baciti jedi-
no ona. Buduæi da ga ne razumijem, oèito
je plakat upuæen �enama, a ja ga èitam kao
muškarac. Hmm, pa da se u�ivim.

Krovovi seoske straæare
Sjenu zbilja baca ona, to jest njezino ti-

jelo, i to na nju samu. Reklama hoæe reæi
da u badekostimima te i te firme neæete
osjeæati ni sjenu sumnje – u sebe. Plakat
dakle pretpostavlja, a s njim i ja, da �ene
stalno osjeæaju sumnju u svoj izgled i do-
jam što ga ostavljaju na druge. On je tu i
da podsjeti na tu sumnju, ako bi tkogod

na nju zaboravio. A mo�da plakat i stavlja
tu sumnju u one koje ga gledaju, pa vas
sjena te djevojke proganja sve dok ne ode-

te u tu i tu firmu i ne upakirate se u njiho-
vo odijelce?

Ako niste politièar koji pati što mu je
vlada u sjeni, sjena smo obièno svjesni sa-
mo kao djeca, kad pokušavamo pobjeæi od
njih, i za vrijeme ovih nesnosnih vruæina,
kada ih �eljno tra�imo. Ja sam ih prvi put
postao svjestan na jesen 1991. dok sam
èekao jednog dr�avnog slu�benika u nje-
govu uredu u ministarstvu neèega (zbog
privatne stvari: pijan mi je razbio auto, a
nije bio osiguran; razumjet æete moju ner-
vozu). Jedino što se moglo u toj sobi gle-
dati bila je slika na zidu, jedna od onih
zbog kojih kolekcionari plaze po stanovi-
ma bakica. Inaèe ništa naroèito: krovovi
neke seoske straæare, jedan kamen i drvo,
sve prekriveno snijegom. Ništa što bih
dvaput pogledao. Ali slu�benik nikako ni-
je dolazio, pa sam zurio i zurio u tu sliku,
kao da se iz nje mo�e štogod iscijediti.

Prvo sam uoèio sjenu kamena. Kada
bih znao gdje je sjever, znao bih i koliko
je sati na slici. Samo je jedna strana debla
prekrivena snijegom; s druge se rastopio.
S ju�ne? Pretpostavka se potvrðuje nakon
prouèavanja krova: snijeg je doista s jedne
strane otopljen, a s druge se dr�i. To zna-
èi da sjena kamena (a i stabla, ustanovio
sam u meðuvremenu) pokazuje toèno na
sjever. Na slici je podne. Štoviše, sjena ka-
mena dugaèka je toèno koliko je on visok.
Da sjena u podne zatvara kut od 45 stup-

njeva moguæe je samo dvaput u godini: na
jesenski i proljetni solsticij. S obzirom na
to da je prvi dan jeseni ipak prerano za
snijeg, izabirem prvi dan proljeæa: snijeg u
o�ujku nije neobièna pojava, a to bi i ob-
jasnilo njegovo otapanje. Slika je, dakle,
naslikana jednog proljetnog dana, u dru-
goj polovici o�ujka, u podne.

Sjena s oèima
Zahvaljujuæi tom proraèunu osjeæao

sam se moæno poput Eratostena koji je,
zatvoren u Aleksandrijskoj knji�nici, iz
jedne jedine sjene (i prièe da se na taj dan
u Asuanu sunce vidi u bunaru, to jest da
nema sjene) izraèunao opseg Zemlje, toè-
no da ne mo�e biti toènije. Ili poput ma-
tematièara i fizièara Jamesa Yorka o koje-
mu njegov imenjak Gleick piše u svojem
znanstvenom bestseleru: “U eri proturat-
nih demonstracija, kad je vlada objavila
zraènu fotografiju kako bi pokazala koli-
ko je malo demonstranata raštrkanih oko
washingtonskog spomenika sudjelovalo
na skupu, on je analizirao sjenu spomeni-
ka i dokazao da je snimka zapravo naprav-
ljena pola sata kasnije, kad se skup veæ ra-
zilazio.” Tko zna, mo�da bih i ja stigao do
tako spektakularnih spoznaja, ali moj je
slu�benik otvorio vrata i nisam se više
mogao posvetiti straæari.

To svojstvo sjene da neumitno slijedi
svog tvarnog blizanca mo�e biti korisno
za sunèane satove, ali nas uvijek podsjeæa
na blizinu smrti. Za Joba, kojemu je preko
vjeða pala tamna sjena, koji se sprema na
put bez povratka, u zemlju smrtne sjene,
smrt i sjena zapravo znaèe isto: Èovjek
koga je �ena rodila kratka je vijeka i pun
nevolja. Ko cvijet je nikao i vene veæ, poput
sjene bje�i ne zastajkujuæ. Ali sjene ne mo-
raju uvijek ostati mrtve, mogu zadobiti i

vlastiti �ivot: Petar Pan svoju je sjenu iz-
gubio i našla ju je tek Zvonèica, zakljuèa-
nu u Wendynoj ladici; Lucky Luke bio je
br�i od svoje sjene – probušio ju je dok
ona još nije stigla niti dohvatiti revolver;
dva su poznanika Corta Maltesea imala
osebujan odnos sa sjenama: vraè Šamael
uopæe je nije imao, a Tristama je èak sjena
napala; minijaturni zmaj Mušu pokušao je
impresionirati Mulan predstavivši se svo-
jom divovskom sjenom, a ta je sjena imala
svijetle oèi; Rushdie je za svojega sina èak
sazidao èitav svijet samo od sjena, kojim
je gospodario zlokobni Khatam-Šud. 

Ti su junaci dakako namijenjeni djeci,
ali i naše odrasle sjene preozbiljno shvaæa-
mo: iako sjena sa zida u ministarstvu ne-
èega više-manje toèno smješta sliku u vre-
menu, ima u njoj nešto deiktièno. Ta je
sjena izgubila, kako je napisao Krešimir
Bagiæ o analognom knji�evnom sluèaju,
“svoju primarnu funkciju toènog vremen-
skog lociranja dogaðaja” i postala tvorac
zbilje slike, nju organizira i samo u njoj
nešto znaèi. Ta sjena koja govori danas je
na slici podne, prvi dan proljeæa, mogla je
biti naslikana i neke jesenske veèeri: ona
ne pripada svijetu, nego umjetnosti. 

Sjena znanja
Izmeðu Einsteina, za kojeg je svjetlo

samo Bo�ja sjena, i Joba, koji poznaje
zemlju gdje je svjetlost slièna noæi najcr-
njoj, zapravo nièega osim sjena i nemamo:
sve što gledamo ili èitamo samo su sjene. 
No te su sjene svjetotvorne, mogu se od
nas odvojiti, ostaviti nas same ili nas na-
pasti. Èe�nja za stranicama punim takvih
sjena za mene je jaèa od ostalih; a tu je na-
ravno i sjena znanja, sumnja, bez koje nije
ni Job razgovarao s onim što i sjenu smr-
tnu na svjetlo izvodi.
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Sjene mora
Apokrif II

OOkkvviirr  ssuunnèèaannoogg  ssaattaa
Izmeðu Einsteina, za kojeg je
svjetlo samo Bo�ja sjena, i Joba,
koji poznaje zemlju gdje je 
svjetlost slièna noæi najcrnjoj, 
zapravo nièega osim sjena i 
nemamo: sve što gledamo ili 
èitamo samo su sjene



Leila Topiæ

vogodišnja omiljena destinacija
art crowda svakako je Njemaèka,
iz dva razloga. U Frankfurtu se

ove godine odr�ava 4. po redu Manifes-
ta, a u Kasselu je 11. Documenta, koja se
odr�ava svakih pet godina. Ovogodišnja
Documenta razlikuje se od prethodnih
po tome što je umjetnièki ravnatelj Do-
kumente prvi put neeuropljanin, Okwui
Enwezor, roðen u Nigeriji sa stalnom
adresom u New Yorku, te po posebnos-
ti teme. Naime, tema ovogodišnje Do-
cumente je globalizacija sa svim njezi-
nim implikacijama, a ono što Enwezora
èini odliènim ravnateljem te blockbuster
manifestacije jest drukèiji pristup pro-
mišljanju suvremene umjetnosti. Njegov
je cilj istra�iti kako umjetnici, intelek-
tualci, aktivisti, kritièari i teoretièari in-
terveniraju u svijet umjetnosti, kulture,
ali i politike. Taj ambiciozni cilj naglaša-
va i izjava u svibanjskom broju Artforu-
ma, u kojoj Enwezor naglašava kako
Documenta 11 predstavlja, za razliku od
ostalih izlo�bi suvremene umjetnosti,
metodološku avanturu. To potkrepljuje
i novinu koju je Enwezor uveo uz po-
moæ kustoskog tima (Carlos Basualdo,
Susanne Ghez, Sarat Maharaj, Ute Mata
Bauer, Octavio Zaya i Mark Nash), a to
je struktura tzv. platformi. Naime, iz-
lo�ba koja je slu�beno otvorena 8. lipnja
samo je jedna od pet platformi koje èine
strukturu Documente 11. 

Platforma 1 pod nazivom Democracy
Unrealized poèela je još prošlog o�ujka
u Beèu i Berlinu, s namjerom da odgovo-
ri na pitanja što je demokracija obeæala,
a nije ispunila, te je li demokracija uto-
pijski projekt, odnosno work in progress. 

Experiments with Truth: Transitional
Justice and the Procese of Truth and Re-
conciliation naziv je Platforme 2 odr�a-
ne u New Delhiju u svibnju prošle godi-
ne, koja je propitivala mehanizme i kon-
cepte pravde u zemljama koje prolaze
kroz tranzicijske procese. Platforma 3,
odr�ana u St. Luciji, postavila je pitanje
o konceptu kreolizacije, te mo�e li se on
primijeniti kako bi opisao sve hibridne
identitete nastale miješanjem kultura.
Novo poimanje �ivota zajednice i stra-
tegije pre�ivljavanja u gradovima koji se
transformiraju velikom brzinom tema je
Platforme 4 pod nazivom Under Siege:
Four African Cities; Freetown, Johannes-
burg, Kinshasa, Lagos. Na platformama,
koje su zamišljene kao interdisciplinarni
uvod u Platformu 5, sudjelovale su inte-
lektualne zvijezde poput Tonija Negri-
ja, Wolea Soyinke, Mahmooda Mamda-
mija, Homija Bhabhae, Slavoja �i�eka,
Stuarta Halla, Borisa Budena ili Ernesta
Laclua. Namjera platformi bila je odgo-
voriti na va�no pitanje tko posjeduje
kulturu u vrijeme nacionalnih i etnièkih
previranja i razdobljima ekonomske ne-
sigurnosti. 

Umjetnièki kolektivi i anga�irani radovi
Ambicioznost projekta Dokumente

11 u namjeri da ponudi odgovore na
kljuèna pitanja današnjice, istièe i pri-

sutnost mnogih umjetnièkih kolektiva
i anga�iranih radova. Primjerice, jedan
od zapa�enijih radova svakako je film
Nunavut (Naša zemlja) umjetnièke
skupine Igloolik Isuma Productions.
Cilj te zajednice Inuita smještenih na
sjeveru Kanade jest saèuvati autentiènu
tradiciju pred nadolazeæom globalizaci-
jom koja radikalno mijenja njihov naèin
�ivota.

Prosinaèke veèeri 1996. godine ri-
barska brodica koja je prevozila pakis-
tanske i indijske izbjeglice potopljena
je izmeðu Malte i Sicilije, pretvorivši taj
dio Mediteranskog mora u zajednièku
grobnicu za 283 izbjeglice. Incident za
koji nitko nije preuzeo odgovornost
postao je tema istra�ivaèkog projekta A
Journey Trough a Solid Sea talijanskog
umjetnièkoga kolektiva Multiplicity,
koji se sastoji od arhitekata geografa,
umjetnika, sociologa i ekonomista, koji
uèitavaju europske teritorijalne i poli-
tièke identitete kroz svoje projekte,
tvoreæi tako shemu novog razumijeva-
nja europskih gradova. Black Audio Fi-
lm Collective, kolektiv osnovan osam-

desetih godina u Velikoj Britaniji kao
reakcija na vladajuæi institucionalni ra-
sizam, koristi iskustva filmske avangar-
de tvoreæi tako novi �anr. Film prika-
zan na Documenti, Handsworth Songs
kombinira arhivske materijale, video
zapise pobune u Handsworthu, ironij-
ski korištene medijske komentare, pos-
tavljajuæi kljuèno pitanje tko je privile-
giran u Velikoj Britaniji? 

Veliku pozornost medija privukla je
Atlas Group, skupina koja gostuje i na
ovogodišnjem Eurokazu. Walid Ra’ada
osnovao je imaginarnu zakladu za istra-
�ivanje i dokumentiranje recentne po-
vijesti Libanona. Ra’ad prezentira Atlas
Group prvenstveno kroz predavanja
koja ukljuèuju filmove, fotografije, vi-
deo zapise i brojne dokumente iz arhi-
va zaklade. Ti arhivi sastoje se od veo-

ma razlièitih materijala; bilje�nica liba-
nonskog povjesnièara Fadla Fakhouri-
ja, video zapise bivšeg taoca Souheila
Bachara, �rtve napada auto-bombe Za-
naiba Hilwea te mnoštva anonimnih
dokumenata, od kojih je veæina prika-
zana na izlo�bi. Cilj je proširiti tu fik-
cionalnu arhivu (posjetitelj je u nemo-
guænosti razluèiti fikciju od stvarnih
fakata, jer se meðusobno pro�imaju)
koja bi dekonstruirala, la�nu objektiv-
nost povijesnog diskursa i mit o auto-
nomiji umjetnosti. 

Male samostalne izlo�be
Osim radova grupa i pojedinaca koje

više ili manje korespondiraju s temama
platformi Enwezorova je ideja bila prika-
zati svojevrsne samostalne izlo�be malog
formata. Tako je prezentiran i rad Ivana
Ko�ariæa Atelier Ko�ariæ, nastao kroz dija-
log sa kritièarima Evelinom Turkoviæ, Ivi-
com �upanom te Antunom Maraèiæem.
Ko�ariæ je cjelokupan atelje (ukljuèujuæi i
pjev ptica iz vrta) iz Meduliæeve ulice u
Zagrebu preselio u izlo�beni prostor biv-
še pivnice, inaèe posebno preureðen za
potrebe ovogodišnje Documente. Prostor
koji simulira atelje otkriva prirodu umjet-
nika koji se poigrava objektima koristeæi
svaki povod za novo eksperimentiranje
formom. Nije nikakvo èudo da su se tije-
kom tri dana novinarskog otvorenja stva-
rali redovi ispred ulaza, jer je svaki posje-
titelj �elio uæi u “atelje”, razgovarati s um-
jetnikom, osjetiti tu posebnu atmosferu
kojoj su svakako pridonijeli i boce doma-
æeg vina i rakije, te sam Ko�ariæ koji je od-
govarao na pitanja posjetitelja istovreme-
no stvarajuæi forme od aluminijske folije
tijeskom za mast. 

Dieter Roth njemaèki je umjetnik èiji
je rad usporeðivan s Ko�ariæevim zbog
naizgled sliènog koncepta, no Roth je
prezentirao samo jedan trenutak svog
opusa zaustavljenog u vremenu kroz rad
pod nazivom Large Table Ruin. Svojevr-
snu retrospektivu svojeg petogodišnjeg
projekta, pod nazivom Fish Story prika-
zao je i amerièki umjetnik Allan Sekula
prateæi �ivot luèkog proletarijata diljem
svijeta kroz 105 gotografija, 26 ploèa s
tekstovima te dva video rada koji prikazu-
je uvjete �ivota u lukama velagradova.

Središnji izlagaèki prostor Documente
je Muzej Fridericianum, inaèe najstariji
izlagaèki prostor u Europi. Upravo u tor-
nju Fridericianuma smješteni su radovi
Sanje Ivekoviæ. Ona je prezentirala stariji
video rad Personal Cuts, te rad Searching
for My Mothers Number posebno osmiš-
ljen za Documentu. Rijeè je o multimedij-
skom projektu (www.biondanera.net), u
kojem umjetnica uz pomoæ timova iz
Kassela i Zagreba te kroz interakciju s
posjetiteljima tra�i identifikacijski broj
koji je njena majka, Nera Šafariæ, nosila u
Auschwitzu nakon što je uhiæena zbog
antifašistièke djelatnosti.

Ponovno promišljanje povijesti 
U tornju, do kojeg vodi hodnik u ko-

jem su izlo�ene tri Nerine pjesme, smješ-
tena su tri monitora. Na središnjem mo-
nitoru se izmjenjuju fotografije Nere
Šafariæ snimljene neposredno nakon rata s
fotografijama osloboðenih logoraša, dok
u dnu natpis upozorava da se tra�i i fil-
mski materijal, odnosno snimka Nere
Šafariæ koja dr�i govor u trenutku kada je
Crvena armija oslobodila Auschwitz. Na
manjim video monitorima prezentirani su
potresni ulomci Nerina dnevnika koje èi-
ta umjetnica, kao i dokumentacija kojom
se Nera pokušava izboriti za zaslu�enu
boraèku mirovinu. 

Rad kroz osobnu tragediju postavlja
pitanja o predrasudama vezanim za naše
«znanje» o holokaustu i brisanju kolektiv-
nog pamæenja nacija, te je izazvao veliki
interes. Uz video monitore, u prostoru
koji je zamišljen kao istra�ivaèki ured,
smjestio se i svojevrsni arhiv koji æe biti
popunjen rezultatima istra�ivanja. 

U Documenta-Halleu predstavljen je
multimedijalni projekt hrvatske umjetni-
ce Andreje Kulunèiæ Distributivna pravda
(www.distributive-justice.com), umjetni-
ce koja u svojoj umjetnièkoj praksi èesto
koristi Internet. U ovom projektu zajed-
no s timom struènjaka umjetnica temati-
zira raspodjelu dobara u društvu. Gledate-
lji su pozvani da se ukljuèe u interaktivnu
igru te saznaju svoj društveni profil, kao i
oblik društvenog ureðenja kojem u bu-
duænosti �ele pripadati. 

Posebno je zanimljiv izbor filmskih i
video radova prezentiranih na Documen-
ti. Tako valja istaknuti sjajan rad Eije-Lii-
se Ahtile House, (koja trenutaèno ima ret-
rospektivu u londonskoj Tate Modern),
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GGoossppooddaarrii  kkuullttuurree
Intencija veæine umjetnièkih 
radova jest iznala�enje spoznaja
koja �ele uæi u ravnopravan dijalog
pri formiranju «novog svjetskog
poretka» 21. stoljeæa

Documenta 11, Platforma 5, od 8. lipnja do
15. rujna 2002., Kassel, Njemaèka; 
Manifesta 4, Europsko bijenale suvremene
umjetnosti, 25. svibnja do 25. kolovoza
2002., Frankfurt na Majni, Njemaèka

Gotovo svi radovi 116
umjetnika, koliko ih je
prezentirano na 
Documenti, produkcijski
su i prezentacijski 
besprijekorno izvedeni,
tako da odlazak na 
Manifestu u Frankfurtu
djeluje poput hladnog
tuša

Okwui Enwezor, Ivan Ko�ariæ, Carlos Basualdo u atelieru Ko�ariæ

Igloolik Isuma Productions, Our Land, 1995.

Andreja Kulunèiæ, Artist from..., 2002.

Sanja Ivekoviæ, Searching for my Mother, multimedijalni 
projekt 2002.



Igor Markoviæ
ko bismo tra�ili kljuènu rijeè koja bi
opisala opus Marijana Molnara, tada
bi to svakako bila dihotomija. Pre-

ciznije reèeno, to je istra�ivanje dihotomi-
ja, odnosno graðenje na istra�ivanju pros-
tora izmeðu naizgled antonimnih termina
poput privatnog/javnog, sna/jave, �ivo-
ta/smrti, sjeæanja/zaborava...

Izlo�ba ...(drugi) neka govori sastoji se
od tri dijela, prateæi sam prostor galerije
Karas. Na ulazu je postavljena instalacija
Osam sretnih znakova buduænosti – me-
talne police s dvije ploèe fotografija lica
iz serije Svjedoci, popraæene s osam goto-
vo piktogramskih znakova i fotografijom
smetlišta s krupnim planom predmeta
koji je poslu�io kao simbol. Na polukatu
nalaze se spomenuti Svjedoci: gotovo
stotinu lica izvuèenih i uveæanih iz skup-
nih fotografija vjenèanja i sprovoda. Na
završetku ovog «putovanja», u zamraèe-
nom prostoru (suprotno osvijetljenom
ulazu) postavljena su tri video zapisa raz-
govora s Romima iz njegove rodne Reke,
okru�ene plišanim djeèjim igraèkama.
Usprkos èinjenici da sva tri segmenta iz-
lo�be legitimno funkcioniraju i kao indi-
vidualni radovi kao cjelina dobivaju na
umjetnièkom, ali i osobnom planu. 

Korespondiranje dvoznaènosti i dvos-
trukosti privatnoga i javnoga, opæega i
partikularnoga, skrivanja i razotkrivanja
(poput onoga kojime se konkretnije bavi
radom TM-Ambijent iz 1997), u ovoj je
izlo�bi pomaknuto prema pitanju ovdje i
tamo, prema nekad i danas, prema Stran-
cu i prijatelju, prema Drugome i nama.
Svjedoci kljuènih javnih dogaðanja –
vjenèanja i pogreba – dakle na izvjestan
naèin �ivota i Smrti, izvuèeni su iz ma-
sovne anonimnosti, pretvoreni od scen-
skih elemenata u samostalne subjekte, a
nasumiènim slijedom asocijacija poveza-
ni s baèenim predmetima za svakodnevnu
upotrebu podsjeæaju na prolaznost, zabo-
ravljenost i zametnutost stvari, ideja i
osoba, ali istovremeno i na moguænost
njihova re/kreiranja, o�ivljavanja i upot-
rebljivosti. Na velikom platou, jedni kraj
drugih i jedni s drugima, iako razlièitih
zanimanja, društvenog statusa i porijekla,
oni predstavljaju društvo u cjelini, druš-
tvo u kojemu je komunikacija nerijetko
reducirana na formalne geste i ponavlja-
nje rituala, u kojemu postoji jaka diskre-
pancija izmeðu onoga privatnoga i onoga
javnoga, izmeðu osjeæaja i iskaza, ali is-
tovremeno i globalno informacijsko
društvo u kojemu više gotovo da nema
mjesta za odmak, za bijeg, za samoæu, za
osobno. 

Senzibilnost umre�enog svijeta
Upravo u jednom od video radova iz

treæeg «dijela» izlo�be (Braæa blizanci), u
kojima reèki Romi govore o svojem viðe-
nju dogaðaja 11. rujna, dolazi do kulmi-
nacije. Uvodno se predstavljajuæi, opisu-
juæi svoju obitelj, kao i naglašavajuæi koji
su to ljudi koje poznaju u svojemu sva-
kodnevnom okolišu te potom komenti-

rajuæi slike koje su vidjeli na televiziji, ot-
varaju i stvaraju zatvoreni, fluktuirajuæi
krug povezanosti iznad banalnosti gens

una summus. Ma koliko �ivjeli u svojim
mikrosvjetovima, ne mo�emo biti izuzeti
od dogaðaja veæe cjeline; efekt leptira u
isprepletenom i slo�enom, iako iznimno
diverzificiranom svijetu svakako postoji
– silnice simpatija i empatija, struje doga-
ðanja ne ostavljaju nikoga izuzetim, ali ni
ravnodušnim. 

Radio, televizija i kompjuteri su «psi-
hotehnologije», kako ih naziva de Ker-
ckh, tehnološke ekstenzije našeg uma
koje imaju globalno znaèenje. Psihološ-
ki, društva Zapada još nisu dovoljno raz-
vijena da integriraju ta tehnološka dos-

tignuæa u svakodnevni �ivot. Naš odgo-
vor na globalni društveni i politièki oko-
liš još se informira kroz nepotrebne i
potpuno neadekvatne renesansne kon-
cepte ljudskog iskustva. Umjesto toga
potrebna nam je nova prostorna senzi-
bilnost da bi mogli ravnopravno sudjelo-
vati i iskusiti punoæu satelitsko i kom-
pjutorski umre�enog svijeta. U tom
smislu uloga takozvane komunikacijske
umjetnosti je u artikuliranju naèina na
koji komunikacijske tehnologije utjeèu
na naše psihološko poimanje svijeta – fi-
zièkog, i društvenog.

Iako Molnarov rad s ovog stajališta
mo�e biti proglašen regresivnim, on
ipak sadr�i kljuène elemente «komuni-
kacijske umjetnosti». Meðutim, u skladu
s društvenom realnošæu, on ne koristi
sredstva visoke tehnologije, veæ nas
upozorava, vraæa na stanje gutenbergove
galaksije (fotografije), da bi podcrtao
upravo problem nemoguænosti komuni-
ciranja pojedinca sa svijetom. Njegova
percepcija svakidašnjice nije tek puki
post-moderni model po principu anythi-
ng goes – to je suvisla i estetski argumen-
tirana umjetnièka vizija stvarnog �ivota.
U tom smislu on se ne povodi za uobièa-
jenim odstupanjem i uljepšavanjem
stvarnosti, re/kreiranjem iste u cilju
«umjetnièkog probitka», veæ prikazuje
stvarnost kako je on vidi. 

Poziv na komunikaciju
Moglo bi se pred kraj njegovu izlo�bu

analizirati i na još jedan naèin. Naime,
kao kritiku umjetnika (koja ide u pravcu
one kanadsko-austrijskog umjetnika Ro-
berta Adriana) ukorporiranih u sistem, s
tendencijom stvaranja simulacija proiz-
voda, a ne projekata koji bi naglašavali
procese i interakcije meðu dje-
lom/umjetnikom, ali i galerijom/posje-

titeljima. Odnosno, njegov postav ne
mo�e se promatrati kao forma èiste um-
jetnosti, kao izdvojeni dio stvarnosti, ko-
ji uzima stvarnost tek kao motiv, a ne kao
povod za stvaranje. Dakle, ne simulacija
stvarnosti, veæ umjetnièki pre/oblikova-
na stvarnost sama. I zbog te èinjenice
njegovo djelo zahtijeva od promatraèa,
odnosno nameæe mu makar blagi empa-
tijski proces (ako veæ ne i ozbiljnije pro-
mišljanje) s pojedincima èije prièe su is-
prièane kroz isjeèke.

Molnarova izlo�ba jednostavno tjera
na komunikaciju, na ponovno stjecanje
vještina komuniciranja s drugim poje-
dincima. Vještina koje su sve samo ne
sveprisutne u postindustrijskom druš-
tvu, društvu infonomike, megakorpora-
cija, virtualnih svjetova, koje na poje-
dinca gleda iskljuèivo kao na još jedan
oblik robe.

Istra�ivanje dihotomija
Molnarova izlo�ba jednostavno
tjera na komunikaciju, na 
ponovno stjecanje vještina 
komuniciranja s drugim 
pojedincima

Marijan Molnar, ...(drugi) neka govori, 
Galerija Karas, od 13. do 27. lipnja 2002.,
Zagreb
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U skladu s društvenom
realnošæu, Molnar ne 
koristi sredstva visoke
tehnologije, veæ nas 
upozorava, vraæa na 
stanje gutenbergove 
galaksije upravo da bi
podcrtao problem 
nemoguænosti 
komuniciranja pojedinca
sa svijetom

kao i radove Mone Hatoum, Shirin Nes-
hat, Stevea McQueena, Isaaca Juliena, Jo-
nasa Mekasa, prostorne instalacije Anette
Messager, Mone Hatoum, Marka Man-
dersa, Chohreh Feyzdjou.

Slobodno tr�ište
Gotovo svi radovi 116 umjetnika, ko-

liko ih je prezentirano na Documenti,
produkcijski su i prezentacijski besprije-
korno izvedeni (osim radova u javnom
prostoru Parka Aue), tako da je odlazak
na Manifestu 4 u Frankfurtu, udaljenom
dva sata vo�nje od Kassela, djelovao po-
put hladnog tuša. Naime, u strogom sre-
dištu grada ne postoji èak ni obavijest da
se ovdje odr�ava Europski bijenale suv-
remene umjetnosti. Tek ulaskom u pje-
šaèku zonu otkriva se jedno od èetiri
mjesta odr�avanja, Frankfurtski dom
umjetnika, od kojeg se kreæe do Schirn
Kunsthalle, pa preko rijeke Maine do
Frankensteiner Hofa i galerije Portikus.
Kustosice ovogodišnje Manifeste (Iara
Boubnova, Nuria Enguita Mayo i Step-
hanie Moisdon Trembly) okupile su ra-
dove više od 70 europskih umjetnika te
ih razvrstale u izlo�bene i javne prostore
i time je njihov kustoski posao, kako se
èini, bio završen. 

Ipak, èini se da je središnja tema Mani-
feste, sudeæi prema zanimanju umjetnika,
slobodno tr�ište u globalizacijskom pro-
cesu. To dokazuju i radovi Andreje
Kulunèiæ i Igora Grubiæa. Andreja je u
javnim prostorima s pomoæu oglasnih pa-
noa prezentirala rad Artist from…u kojem
je problematizirala socijalnu ulogu umjet-
nika u društvu, kao i njegovu poziciju na
tr�ištu rada. Grubiæ je prezentirao set
«suvenira» s Manifeste (šalice, razgledni-
ce, dnevnike) pod nazivom Be a Friend,
Buy and Send, naglašavajuæi da umjetniè-
ki rad mo�e postati robom koja ima svoju
razmjensku, tr�išnu vrijednost, a samim
tim i dvostruku egzistenciju. 

Izokretanje pojmova ponude i potra�-
nje tema je video rada Luchezara Boyad-
jieva I Want You for M4, u kojem nudi
sudjelovanje na Manifesti stanovnicima
Frankfurta, plaæajuæi im za tu uslugu 100
eura. Princip slobodnog tr�išta lukrativ-
no je primijenio i švicarski umjetnik
Christoph Buechel, koji je na aukciji pro-
dao svoju pozivnicu za Manifestu ameriè-
koj umjetnici Sal Randolph za 15.000 do-
lara.

Zanimljivo je da i na Manifesti sudjelu-
je veliki broj umjetnièkih kolektiva, meðu
kojima treba istaknuti 010010111010-
1101.org s projektom Vopos, koji istra�u-
je ogranièenja individualnih subjekata u
umre�enome društvu, skupinu Apsolut-
no s projektom The Absolute Sale koji
problematizira pitanja integracije zemalja
Istoène Europe u Europsku uniju, zatim
RADEK Community, Deconstruction
Institute te ROR (Revolution on Reque-
st) koji tematiziraju problem prezentacije
suvremene umjetnosti koji postaje goruæi
problem, posebno kad je rijeè o prezenta-
ciji radova na ovogodišnjoj Manifesti.
Konkretno, autorica teksta, gonjena lo-
kalpatriotizmom, ali i znati�eljom, prove-
la je više od pola dana tra�eæi u svakom
od izlo�benih prostora rad Igora Grubiæa
koji je, doslovce, skriven na pultu izmeðu
kataloga Manifeste i ostalih brošura. 

Neminovno je napraviti usporedbu
Manifeste i Documente. Usprkos velikim
razlikama, prvenstveno kada je rijeè o na-
èinu na koji je shvaæen kustoski zadatak,
postoji poveznica. Ono što povezuje ra-
dove prikazane na ovogodišnjoj Docu-
menti i Manifesti jest da se posljedice
procesa globalizacije (sa svim što se pod
tim pojmom podrazumijeva) mogu naj-
preciznije razumjeti kroz umjetnièka dje-
la i prakse kako umjetnika tako i umjet-
nièkih kolektiva. Osim toga, intencija ve-
æine umjetnièkih radova jest iznala�enje
odreðenih spoznaja koja �ele uæi u rav-
nopravan dijalog pri formiranju «novog
svjetskog poretka» 21. stoljeæa, ali ne sa-
mo kao estetski dodana vrijednost, veæ
kao razlièit, ali jednakovrijedan naèin
spoznavanja svijeta.



Iva R. Jankoviæ

Kako je nastao web èasopis
Subsol?

– Subsol je posljedica brojnih
neslaganja i razoèaranja intelek-
tualnim diskursom koji je postao
sterilan i akademièki, umjetnoš-
æu dirigiranom institucijama,
kustosima i teoretskim okvirima.
No jedna od motivacija mog is-
tra�ivanja jest i povezivanje
srodnih pojava aktualnih u neko-
liko posljednjih godina. Nakon
brojnih putovanja na kojima sam
susrela mnoge ljude i doznala što
rade i kako �ive, pomislila sam
kako bi bilo zanimljivo omogu-
æiti im da se susretnu. To je bio
pravi razlog, pokušaj zbrajanja
na jednom mjestu svega što sam
skupila na mjestima koja sam
proputovala, kako bi se svi ti lju-
di mogli sresti u virtualnom
prostoru. Ideja da se nakon Sub-
sola organizira konferencija
ASU2 i drugi skupovi bila je vo-
ðena istom �eljom da se svi ti lju-
di uistinu susretnu, ne samo u
virtualnom nego i u fizièkom
prostoru. 

Zašto je više tekstova u èaso-
pisu posveæeno dosad relativno
slabo poznatim ili gotovo nepoz-
natim grupama i umjetnicima

koji djeluju na prostoru Istoène
Europe? 

– Ne bih rekla da je Subsol u
potpunosti posveæen Istoènoj
Europi. Ako izbrojite tekstove,
mo�da je rijeè o polovini, ili
mo�da nešto malo više… Pret-
postavljam da za to postoje dva
razloga. Jedan je osobni izbor,
mjesta na koja sam odabirala pu-
tovati, a koja su na neki su naèin
povezana i s mojim rumunjskim
podrijetlom. �eljela sam vidjeti i
neka nova mjesta i ostajala sam
ondje gdje sam se ugodno osje-
æala. Prvi je dio èasopisa, dakle,
povezan s osobnom motivaci-
jom, ali i s èinjenicom da veæ
postoji puno tekstova i knjiga,
bilo da je rijeè o taktièkim medi-
jima ili o medijskim centrima, u
kojima je pozornost posveæena
Zapadnoj Europi. 

Putovanja su predstavljala ne-
ku vrstu arheologije, iskopavanja
i otkrivanja zaboravljenih stvari,
jer svjetla reflektora nisu tamo,
nego najèešæe u Americi, Nizo-
zemskoj ili Njemaèkoj gdje se
nalaze najzanimljiviji medijski
centri i o kojima je veæ napisano
puno tekstova. �eljela sam nap-
raviti neku ravnote�u u situaciji
koja je neuravnote�ena. 

Tradicija avangarde
Knjiga Sumrak idola, zapoèe-

ta prije višegodišnjeg boravka u
Istoènoj Europi, na poèetku sad-
r�i osvrt na neke oblike umjet-
nièkog djelovanja koji su se po-
javili u vrijeme povijesnih avan-
gardi. Što Vas je potaknulo na to
da oni poslu�e kao podloga za
teoretsku analizu recentnih obli-
ka alternativnih prostora i um-
jetnosti aktivistièkog predznaka? 

– Kad sam poèela raditi na
knjizi, koja je u poèetku zamiš-
ljena kao moja disertacija na Du-
ke Universityju prije nego sam
otišla, a koju su odbili jer su
smatrali da nije u prihvatljivom
obliku, primijetila sam da se
avangarda nastavlja u mnogim
zemljama u kojima je postojala
takva tradicija. To se dogodilo i u
Americi, gdje se danas avangarda
preselila na Internet.

Ideja avangarde po svojoj je
prirodi militaristièka, na što upu-
æuje samo znaèenje rijeèi. Rijeè
je o grupama koje pišu manifeste
i kroz njih se definiraju, stvaraju
neku vrstu malih nacija. Iako su
predstavnici dade, nadrealisti ili

situacionisti �eljeli kritizirati dr-
�avu i birokraciju, na kraju su
prisvojili puno stvari koje su pri-
padale dr�avi i reproducirali su

istu vrstu logike. U tom mi je
kontekstu zanimljiv primjer
NSK jer evocira trenutak smrti
avangarde. Cijeli projekt avan-
garde u njihovu radu izgleda zas-
tarjelo i ne razlikuje se od pro-
jekta dr�avne birokracije. U Is-
toènoj Europi, osobito nakon
osamdesetih godina, postoje tak-
vi projekti, koji ne djeluju toliko
u medijima kao grupe u Americi,
primjerice RTMark ili Ricardo

Dominguez, koji su ovisni o me-
dijskoj pa�nji i u�ivaju medijsku
popularnost. 

Istoènoeuropske grupe izbje-
gavaju medijsku popularnost i
ljudi ne znaju ništa o njima. To je
na neki naèin i bio razlog da se
napravi Subsol. Dolazilo je i do
dvojbi, kako uopæe predstaviti
grupe koje �ele djelovati nevidlji-
vo. Ali ako o njima nitko ništa ne
zna, kako mo�e znati nešto o nji-
hovoj alternativnoj tradiciji? 

Mislim da je knjiga, kao i web
èasopis Subsol, neka vrsta kon-
tradiktornog projekta jer poku-
šava uhvatiti nešto što ne �eli bi-
ti uhvaæeno, nešto što �eli ostati
na stupnju, mo�da ne bih rekla
skrovitosti, ali u svakom sluèaju
izvan medijske pozornosti. 

Što mislite o interpretacijama
kraja avangarde kakve su osam-
desetih godina proklamirali pov-
jesnièari umjetnosti i likovni
kritièari Arthur Danto i Achille
Bonito Oliva, o kojima govorite
u prvim poglavljima knjige
Sumrak idola? 

– U diskusijama osamdesetih
godina kritièari su tvrdili kako je
avangarda mrtva, ali obièno iz
vanjskih razloga, jer je uhvaæena u
zamku umjetnièkog tr�išta. S
avangardom kao kulturološkim
fenomenom to je uvijek problem
jer na kraju uvijek biva uklopljena
u sustav kulturalne industrije i
pristaje na kompromise. Ono što
je takva vrsta kritike propustila je
interna dinamika, tj. nije samo ri-
jeè o tome da je avangarda uhva-
æena u zamku tr�išta jer je u doba
kada se to dogodilo veæ u povijes-
nom smislu bila mrtva. Proces
njezina samouništenja ponavlja
logiku totalitarne dr�ave, no to je
drukèija teorija od smrti avangar-
de, prema kojoj ona ne umire
zbog toga što je uhvaæena izvana,
nego po svojoj vlastitoj logici. 

Posljednja manifestacija 
avangarde

Ideja smrti avangarde je ob-
jektivna èinjenica. Ako pogleda-
te povijesno, ona je dosegla svo-
ju granicu i ne mo�e iæi dalje, no
s druge strane puno je onih koji
djeluju izvan povijesti i ponavlja-
ju geste avangarde. Ako ka�emo
da je avangarda mrtva, to ujedno
predstavlja i neku vrstu moguæ-
nosti da se transformira, što isto-
dobno mo�e znaèiti da je još �iva
kao naèin djelovanja. Ovo je pa-
radoksalna izjava, ali najviše od-
govara istini: kao moguænost
djelovanja avangarda je mrtva, ali
u stvari ona nastavlja �ivjeti da-
lje. Tu se radi o dvije razlièite
stvari – ako avangarda nastavlja
�ivjeti, rijeè je o nekoj vrsti za-
boravljanja vlastite povijesti. 

Kao razlog popularnog velièa-
nja izumiranja avangarde i bana-
lizirane euforije o moguænostima
njezina nastavka nalazite ideali-
ziranje slike njezine povijesti.
Zašto kao posljednju povijesnu
manifestaciju avangarde istièete
slovensku grupu Neue Slovenis-
che Kunst? 

– Projekt NSK specifièan je
po tome što je prepoznao �elju
da se bude avangardan kao vul-
garnu. Ako pogledate strategije
avangarde kroz povijest u poku-
šaju identificiranja �elje s projek-
tom, to mo�e zapravo biti ru�no.
NSK nije predstavljala ispunje-
nje nego samo raspadanje avan-
garde, razotkrivajuæi njezinu lo-
giku koja je slièna logici totalita-
rizma, njezinu neprikrivenu op-
scenu �elju za identifikacijom s
njezinom «herojskom» prošloš-
æu i neispunjenim obeæanjima.
Kad ka�emo ipak da avangarda
nastavlja postojati u nekim zem-
ljama, to znaèi da se ta �elja ne
prepoznaje kao opscena. 

To je gledanje stvari u vrlo ši-
rokom potezu, ali iz mog iskus-
tva o onom što se dogaða svakog
dana u razlièitim zemljama, mo�e
se primijetiti da avangarda nas-
tavlja postojati kao projekt. Mis-
lim da je to nešto što postoji, ne
bih rekla u historijskoj dimenziji,
kao moguænost da se nešto nas-
tavi, nego na èinjeniènoj razini,
kao nešto što se dogaða. 

U Subsolu ste u jednom pog-
lavlju okupili tekstove koji do-
kumentiraju �elju za samoorga-
niziranjem prostora, kulture i
medija i stvaranjem novih obli-
ka produkcije u suvremenom
kontekstu koji rezultira slablje-
njem institucionalne kontrole.
Što mislite o funkciji alternativ-
nih prostora kao što su V2 u Ni-
zozemskoj, WRO centar iz Polj-
ske, Metelkova u Ljubljani, Bu-
rizone u Slovaèkoj ili Mama i
Attack u Zagrebu? 

– S jedne strane svi ti projekti
koji se predstavljaju kao auto-
nomne kulture, èak i kao neovis-
ni mediji, proklamiraju svoj
prostor kao razlièitost u odnosu
na mainstream prostor. Pozicio-
niraju se u opoziciji, kao kritika
mainstream medija. Meni to iz-
gleda kao neka vrsta dijalektièke
pozicije kritiziranja neèeg što na
kraju završava u istoj gesti. 

Snaga negacije
Puno toga što se dogaða u au-

tonomnoj kulturi temelji se na
neèemu što negira, jer trebaju
neki izvanjski objekt, trebaju
neprijatelja kojeg �ele uništiti.
Kulture u opoziciji, što je bolja
rijeè nego autonomne kulture,
definiraju svoj identitet prema
onome protiv èega su. Imaju

plan jer znaju tko je onaj Drugi i
što �ele negirati. U tome ima vr-
lo malo eksperimentalnog, jer od
poèetka barataju s terminima
onoga što �ele biti. 

Što mislite o èestom poveziva-
nju temeljnih ideja autonomnih
prostora koji izmièu kontroli in-
stitucija s mjestima utopije? 

– Utopija…. Ne volim tu ri-
jeè. Zbog nekoliko razloga. Knji-
ga Tomasa Moora o utopiji je
noæna mora, ali sam termin oz-
naèava mjesto koje nema mjesto,
što kao metafora mo�e biti za-
nimljivo. Ako razmišljate o tome
što bi utopija znaèila u politièkoj
tradiciji, to znaèi da radite nešto
za buduænost, da imate na umu
kako bi buduænost trebala izgle-
dati. Naèin na koji su utopijske
ideje funkcionirale jest da ljudi
nisu usmjereni na ono što �ele
raditi sada, nego na ono što bi
trebali raditi u buduænosti. U
tom smislu utopija predstavlja
termin koji zaslu�uje da bude
odbaèen. Jedini smisao u kojem
mi se sviða je onakav kakvim ga
shvaæa primjerice Krystof Wo-
dizcko, poljski umjetnik koji �ivi
u New Yorku više od 15 godina,
koji radi velike projekcije na
zgradama s beskuænicima i emig-
rantima, ljudima koji nemaju
pravo glasa. Srela sam ga u Špa-
njolskoj u vrijeme antiglobalis-
tièkog skupa, gdje smo suraðiva-
li na jednoj radionici i razgovara-
li o ideji utopije. Za njega utopija
znaèi ne-mjesto, ali ne u smislu
koji se nu�no mora vezati uz
emigrante ili imigrante, nego u
smislu odbijanja prostora, što je
karakteristièno za sve one koji
nemaju osjeæaj da pripadaju ne-
kom mjestu. Oni se nalaze na
mjestu utopije, jer odbijaju pros-
tor, odbijaju svoj stari identitet,
svoju poziciju u društvu. Ono
što utopija znaèi za njih je bez-
mjesnost, što znaèi da se ne �ele
poistovjetiti s nièim fiksnim, sve
uzimaju pod znak pitanja, ideo-
logiju mjesta gdje �ive, uvijek su
u pokretu, nemaju fiksnu pozici-
ju. Smisao utopije je odbijanje
teritorija, odbijanje ideologije,
jer ideologija je uvijek znak teri-
torija, odreðivanja granica, odva-
janja izvanjskog od unutarnjeg.

Taktièki mediji
Aktivistièke metode skupina i

pojedinih umjetnika koji su
okupljeni u Subsolu povezuje
zajednièka pripadnost tzv. tak-
tièkim medijima. Najradikalniji
primjeri su hakerske akcije grupe
RTMark iz Amerike i popularni
e-toysi, koji su dobili bitku s is-
toimenom kompanijom na mre�i
za prodaju djeèjih igraèaka. Ka-
ko objašnjavate taktièke medije?

– Taktièki mediji je rijeè koja
se javila u razdoblju nakon 1968.
godine, kada je zavladala depresi-
ja i nemoguænost socijalnog pok-
reta, i zanimljiviji je naèin na koji
se termin transformirao i kako
ga koriste, primjerice, Geert
Lowink i David Garcia. Oni tak-
tièku sferu stavljaju u proizvod-
nju. Naglasak je na tome da pos-
toje ljudi koji proizvode taktièke
medije. Nadalje, ti autori razli-
kuju taktike i strategije. Strategi-
ja je nešto dr�avno, nešto što ra-
de ljudi iz pozicije moæi. Strate-
gija uvijek proizlazi iz pozicije
koju mo�eš zahtijevati kao vlas-
titu i mo�eš odijeliti tu poziciju
od neèeg drugog što smatraš da
je drukèije od tebe ili je protiv te-
be. Taktièki mediji su vrsta me-
dija koji ne zauzimaju vlastitu
poziciju. 
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AAvvaannggaarrddaa  ii  mmeeddiijjii
Joanne Richardson, filozofkinja i teoretièarka

Smisao utopije je odbijanje
teritorija, odbijanje 
ideologije, jer ideologija je
uvijek znak teritorija, 
odreðivanja granica, 
odvajanja izvanjskog od
unutarnjeg

Val buduænosti
predstavljaju 
taktièki mediji, koji
su veæ postali 
slogan. Svi ga 
koriste, makar ne
znaju što on 
zapravo znaèi

oanne Richardson ame-
rièka filozofkinja, filmska i me-
dijska teoretièarka rumunjskog

podrijetla, provela je posljednje dvije go-
dine putujuæi po mnogim zemljama Is-
toène Europe kako bi istra�ila nove kul-
turološke oblike djelovanja koji se obièno
povezuju s pojmovima umjetnièkog akti-
vizma, autonomnim prostorima, taktiè-
kim medijima… Kao rezultat brojnih
susreta s umjetnicima, filozofima, teore-
tièarima, aktivistima, medijskim djelat-
nicima, voditeljima autonomnih kultur-
nih organizacija nastao je èasopis na we-
bu pod nazivom Subsol, što na rumunj-
skom oznaèava skrovito, podrumsko
mjesto na kojem su se ljudi nekad skup-
ljali kako bi slušali i pripovijedali prièe. 

Posljednjih pola godine Joanne Ric-
hardson provela je u Hrvatskoj, gdje je u
suradnji s net kulturnim klubom mama
sudjelovala u organiziranju ASU2, radio-
nice i festivala neovisnih, aktivistièkih ili
taktièkih medija potaknutih tehnološkim
razvitkom, koji se odr�ao u kolovozu u
Labinu, u sklopu manifestacija LabinArt. 

Tekstovi skupljeni u webzinu Subsol u
kojem Joanne Richardson nije samo
urednica, nego i, skrivena pod pseudoni-
mom Duna Mavrer, autorica nekoliko
tekstova i intervjua, uskoro æe biti objav-
ljeni u knjizi Subsol Reader, a u pripremi
je i njezina druga knjiga Sumrak idola, u
kojoj analizira tradiciju avangarde, ob-
jašnjava pojmove suverenih i taktièkih
medija, teoretizira problematiku net ak-
tivizma, te nove naèine kolektivnog dje-
lovanja grupa povezanih elektronskom
mre�om.



Nikola Polak

Zarezu IV/82 od 6. lipnja
pod naslovom Fantomska
akademija otisnut je iscr-

pan i hvale vrijedan tekst arhitekta
Zlatka Juriæa, kronologija nastoja-
nja oko izgradnje zgrade Muzièke
akademije u Zagrebu tijekom pos-
ljednjih desetak godina. Poznava-
juæi autora i njegovo inzistiranje
na vjerodostojnosti, slutim da ne-
potpuna faktografija nije namjer-
na, veæ je rezultat prešuæivanja
uloge civilnog društva u iscrplju-
juæoj oporbi kulturne nasuprot
politièke meritokracije. Stoga do-
pustite sljedeæe pojašnjenje.

U namjeri da uspostavi plat-
formu izdignutu nad uskim stru-
kovnim vizurama, te stoga sas-
tavljena od najrazlièitijih istak-
nutih protagonista hrvatske kul-
turne javnosti, Academia moder-
na, nevladina neprofitna udruga
u kulturi, pokrenula je 1997.
projekt Zagreb – kulturna prijes-
tolnica Europe (2005?), da bi ga
javnosti predstavila na sajmu
NGO-a – odr�anom na Zagre-
baèkom velesajmu 1998., te ga

zatim uoblièenog u jasno defini-
ranu inicijativu uputila Vladi Re-
publike Hrvatske i Gradskom

poglavarstvu Grada Zagreba na
znanje i razmatranje. Svjesni da
bilo kakav europski kulturni
projekt u to vrijeme nije imao
realne šanse doèekali smo obeæa-
vajuæe sijeèanjske izbore. 

Istovremeno s formiranjem
nove vlasti, Academia moderna
zapoèinje javni dijalog serijom
tribina pod istim naslovom, pos-
veæenih konkretnim i urgentnim
pitanjima nedostajuæe kulturne
infrastrukture. Prva takva tribina
s podnaslovom Poticaji i pretpos-
tavke – zgrada MSU odr�ana je
21. sijeènja 2000. u dvorani Janje
ZKM-a, gdje je 24. o�ujka odr�a-
na i druga tribina s podnaslovom
Za muzièku akademiju, da bi taj
prvi ciklus završili 26. svibnja u
Europskom domu tribinom s
podnaslovom Arhitektura kao
kulturni proizvod – Eko-kulturni
park Bundek. Svaka od tih tribina
poluèila je konkretni rezultat:
prva, usprkos prijeporima, u ko-
rist nastavka rada na javnim arhi-
tektonskim natjeèajem prihvaæe-
nom projektu MSU u Ju�nom
Zagrebu; druga prihvaæanjem
prijedloga AM da se lokacija Mu-
zièke akademije iznaðe izmeðu
zgrada Paromlina i Koncertne
dvorane Lisinski; treæa prihvaæa-
njem ideje Ekokulturnog parka
Bundek kao buduæega kulturnog

centra Ju�nog Zagreba s prosto-
rom za ateliere umjetnika. U
tom je smislu AM lipnja iste go-
dine u okviru javne rasprave dos-
tavila svoje primjedbe na predlo-
�eni Generalni urbanistièki plan
– Zagreb 2000+.

Nakon uvodne rijeèi dekana
Muzièke akademije prof. Tonka
Niniæa tribina Zagreb – kulturna
prijestolnica Europe 2005: za Mu-
zièku akademiju odvijala se slije-
dom izvješæa èlanova AM o slje-
deæim temama: Slikopis stanja –
video projekcija materijala o sra-
motnim uvjetima rada u današ-
njim prostorima koje je Muzièka
akademija prisiljena iznajmljivati,
kojeg je za svoju emisiju M maga-
zin na HTV-u priredio Silvije
Hum; Kratka povijest dobrih nam-
jera – projekt arhitekta Albinija i
moguæe alternative, arhitekta Ne-
nada Fabijaniæa; Standardi i potre-
be – zgrada Muzièke akademije i
muzièka kuæa za studente, prof.
Dunje Vejzoviæ i prof. Eve Sedak;
Poziv na otvorenje – moguæa adre-
sa, meðunarodni arhitektonski nat-
jeèaj, financiranje, terminski plan,
moja naznaka otvorenih pitanja
uz moderiranje rasprave u kojoj je
sudjelovao znaèajan broj relevan-
tnih osoba iz muzièkog �ivota,
kulture opæenito, Ministarstva i
Grada. Visoka razina diskusija ot-
vorila je dodatna pitanja, poput
potrebe za novom zgradom ope-
re, te napokon istaknula oba pri-
jedloga koje je iznijela Academia
moderna – onaj o novoj lokaciji
uz dvoranu Lisinski i onaj o be-
zuvjetnoj potrebi meðunarodnog
arhitektonskog natjeèaja za novu

zgradu Muzièke akademije. Zah-
valjujuæi ponajviše zalaganju gos-
poðe Biserke Cvjetièanin, u svoj-
stvu doministrice u Ministarstvu
kulture, ovi naši prijedlozi postali
su slu�beni stav Ministarstva kul-
ture i Gradskog poglavarstva, na
kojem se temelje sve daljnje odlu-
ke, studije i projekti. 

Istovremeno, u trenutku stra-
naèkog interregnuma, dobrotom
gospodina Josipa Kregara, Vladi-
na povjerenika za Grad Zagreb
upuæenog u naše inicijative, up-
ravo je AM delegirana zastupati
ovu ideju kulturne prijestolnice
u Grazu, poèetkom lipnja iste
godine, prilikom predstavljanja
projekta Graz – europski grad
kulture 2003. Predstavnicima
dvadesetak europskih gradova,
koji su bili zadivljeni ovako is-
taknutom ulogom civilnoga
društva u Hrvatskoj nakon sije-
èanjskih izbora, bio sam slobo-
dan pojasniti da naše iznenaðu-
juæe prisustvo nije rezultat stra-
naèke volje veæ vizije nezavisnog
pojedinca. 

Kasnija zbivanja to su bez os-
tatka potvrdila, jer stranaèka po-
litika nigdje nije stvar dobre vo-
lje veæ interesa i njima odgovara-
juæih pritisaka. Buduæi da ni od
dekana maestra Tonka Niniæa
nismo, nakon uspjeha tribine,
uspjeli dobili obièno, ali javno,
hvala nije èudno da u odborima
za izgradnju i svim daljnjim slu�-
benim inicijativama prešuæena
Academia moderna ostade perso-
na non grata. Kako takozvana
kulturna javnost još uvijek u nas
nije dovoljno moæan lobi Acade-

mia moderna, kojoj imam èast
biti osnivaè i prvi predsjednik,
postade još jedna “fantomska”
akademija, ako dopustite paraf-
raziranje naslova teksta na koji
se ovdje osvræem. Time samo di-
jelimo ukupnu sudbinu hrvat-
skoga civilnog društva, a rezulta-
te takvog stanja dovoljno rjeèito
iskazuju èinjenice u spomenu-
tom tekstu kolege Juriæa. 

Nije mi poznato zašto se
mnoge inicijative, planirani i os-
tvareni projekti na kojima radi-
mo sustavno ignoriraju u foru-
mima, pa onda i u medijima. Po-
sebno je to izra�eno kad se go-
vori o projektu Zagreba kao mo-
guæega europskoga grada kultu-
re. Buduæi da za razliku od ope-
rativne politike drukèije vidimo
ulogu civilnog društva Academia
moderna nastavlja svoj posao
skorašnjim tribinama na istu ovu
temu: prva æe biti posveæena iz-
gradnji zagrebaèke sinagoge,
druga moguæoj kulturnoj sudbi-
ni stigmatizirane zgrade Ferim-
porta arhitekta Fabrisa na kaza-
lišnom trgu, a treæa potencijal-
nim donacijama Zagrebu zname-
nitih hrvatskih umjetnika Ede
Murtiæa i Dušana Ðamonje. To
stoga jer nada umire posljednja i
jer je kultura velika lova – za one
koji kulturu imaju. 

Mo�da netko ipak shvati da
Zagrebu treba mjesto meðu eu-
ropskim gradovima kulture – sa-
mo da to ne bude tek u vrijeme
pred izborne kampanje veæ u vre-
menu vizije i ozbiljnog kulturnog
managementa. A ovo potonje vri-
jeme uvijek je samo sada.

Najbolji primjer za to je ame-
rièka grupa RTMark koja krade
tuðe web stranice, subvertira ne-
èiji jezik, ali istodobno nema
vlastiti manifest kojim se postav-
lja protiv nekog. Danas je naèin
na koji se taktièki mediji tumaèe
vrlo konfuzan. Ljudi misle da je
sve ono što je pomalo lijevo i po-
malo alternativno taktièki medij,
što je, dakako, pogrešno. 

Uz net aktiviste i taktièke me-
dije èesto se vezuje imid� teroris-
ta. Meksièki aktivist Ricardo
Domingez i sudionici skupine
RTMark, �eleæi ostati u tajnosti,
na sebe navlaèe teroristièke mas-
ke. Postavlja se pitanje ne pred-
stavlja li estetski terorizam jed-
nako opasnu zamku?

– Ne �elim biti moralistièki
glas koji osuðuju terorizam na
naèin na koji to èini vladajuæi
amerièki sustav vrijednosti. U
odnosu na kontekst tradicije, os-
vræuæi se na prethodno stoljeæe u
Francuskoj, na anarhistièki tero-
rizam koji je šezdesetih bio neš-
to sasvim drugo negoli osamde-
setih i devedesetih godina, kad je
to bio akt izoliranog anarhistiè-
noga glasa, tajno centralno orga-
niziranih grupa. Zanimljivo je da
šezdesetih to nisu bili glasovi sa-
dašnjosti ni buduænosti, nego
apsolutni glasovi prošlosti. Mar-
ksistièko-lenjinistièki indoktri-
nirane grupe imale su vrlo strik-
tnu teoretsku podlogu. Mislim
da je potreban nijansiran odnos
prema terorizmu i njegovoj po-
vijesti koju se ne mo�e osuðivati
u cijelosti. 

Terorizam kao moda
Mnoge od grupa koje danas

djeluju, poput Critical Art En-
semble, estetski su teroristi, ali
svejedno blokiraju web saitove u
vrlo realnom smislu. Potièu neku

vrstu analogije s Crvenim briga-
dama, tvrdeæi da mnoge ideje sa-
bota�e potjeèu iz tih godina.
Mislim da je postalo moda recik-
lirati šezdesete i sedamdesete go-
dine te na taj naèin proklamirati i
terorizam kao modu. Uskrsnuæe
staroga koncepta mo�e biti reak-
cionarna snaga, a ne revolucio-
narna. Za mene terorizam uvijek
upuæuje na tradiciju avangarde.
Terorizam je borba avangarde
protiv bur�oaskog establišmenta.
Ono što je karakteristièno za te-
rorizam je dogmatski glas, vrlo
siguran u svoju poziciju. To je
uvijek nešto kao religiozni rat,
iako je politièki. Mislim da takva
identifikacija ne mo�e biti pozi-
tivna, èak niti na estetskoj razini.
Reæi kako je estetski terorizam
cool zato što nije «pravi» terori-
zam jer barata samo znakovima,
još uvijek je evociranje militaris-
tièkog imid�a i prizivanje ideja
fundamentalizma. 

U tekstovima koje pod pseu-
donimom pišete u suradnji s poz-
natim medijskim umjetnikom i
teoretièarom Geertom Lowin-
kom aktualizirate tzv. suverene
medije, koji se po svojoj definici-
ji èine suprotnim taktièkim me-
dijima? 

– Mislim da se suvereni medi-
ji ne definiraju u opoziciji pre-
ma bilo kome. Oni su neka vrsta
u�itka u eksperimentiranju me-
dijima, bez nu�ne potrebe za
porukom, bez ideje za stvara-
njem nekog profita u buduænos-
ti. Vrlo je teško definirati taj po-
jam jer on mo�da ne znaèi ništa.
Termin je skovao Georges Ba-
taille, èije su knjige bile popular-
ne šezdesetih. Bataille je defini-
rao pojam suverenosti kao opo-
ziciju hegelijanskom majstor-
stvu. Za njega je «suvereno» ono
što je otvoreno novim moguæ-

nostima, bez �elje da se iz toga
napravi profit, što je jako razli-
èito od hegelijanske dijalektike
koja pati od mnogih nedostata-
ka, jer uvijek pretpostavlja neko
buduæe znanje. 

Suvereni mediji su izvan tak-
ve vrste znanja, oni ne �ele raèu-

nati s profitom i ne �ele imati
udio u buduænosti. To je pove-
zano, kao što je Bataille rekao, s
rizikom otvaranja sebe samoga
prema onom što se trenutaèno
dogaða. Rijeè je o neèemu tem-
poralnom i efemernom, a ne o
neèem što je okrenuto profitu u
buduænosti. 

Višak komunikacije
Kao jedan od osnovnih pre-

duvjeta za suverene medije na-
vodi se komunikacija koja, me-
ðutim, ne podrazumijeva impe-
rativ razmjene informacija. 

– To je proces koji uvijek ima
veze s komunikacijom. Komuni-
cirate s drugim ljudima, ne neop-
hodno zato što �elite predstaviti
svoj nazor ili voditi razgovor o
nekoj ideji, nego zato što vam se
jednostavno sviða sam proces
komuniciranja… Kad organizi-
rate zabavu, ne radite to zato što
�elite razmjenjivati politièka sta-
jališta, kao što to danas mnogi
ljudi rade. To je ugoda komuni-
kacije, razgovarati s drugim lju-
dima u dijalogu koji se�e izvan
kategorija o vašim pozicijama ili
pozicijama onog drugog. Mo�e-
mo se o neèemu slo�iti, mo�emo
se svaðati, od svega napraviti sin-
tezu ili se jednostavno raziæi u
mišljenju. Ali ne radi se o tome,
nego jednostavno o u�itku sus-
reta, što u procesu svake komu-
nikacije postoji kao element, ma-
kar ne kao najva�niji, jer je ko-
munikacija najèešæe podreðena
razmjeni informacija, dok se taj
društveni aspekt komunikacije
gubi. Suvereni mediji �ele povra-
titi društveni aspekt komunika-
cije u središte. 

Umjetnost je veæ po svojoj
prirodi suverena. Ono što Batail-
le naziva suverenim razlièite su
vrste iskustva, primjerice eroti-

zam, poezija ili pijanstvo, što i
nije baš najbolji primjer. Umjet-
nost je suverena kad je raðena za
sebe, ne s predumišljajem profi-
ta, širenja informacija, �elje da
dospije u muzej, da utjeèe na bo-
lji �ivotopis ili novu stipendiju.
O tome je teoretièar medija Eric
Kluitenberg pisao u Subsolu u
tekstu Mediji bez publike. Nje-
gov primjer suverenih medija je
party koji je organizirao Re-lab,
net radio grupa iz Rige u Latviji.
Oni su priredili dogaðaj u kojem
su slali audio-stream s jedne na
drugu lokaciju, a lokacija koja je
signal primala modificirala ga je i
slala opet dalje. 

Èini se da iz Vaših tekstova
ipak ne bismo mogli zakljuèiti
da su suvereni mediji temeljna
silnicu koja æe u bli�oj buduæ-
nosti utjecati na populariziranje
novih oblika medijskog djelova-
nja. 

– Ne �elim prorokovati što æe
se dogoditi, no ono što se trenu-
taèno dogaða, sudeæi prema anti-
globalizacijskim protestima na
ulici, su taktièki mediji. Uzmimo
kao primjer konferenciju Next 5
Minute, konferenciju taktièkih
medija koja je na poèetku bila
ogranièena na vrlo malu skupinu
ljudi u Nizozemskoj, a sada se
naglo širi i ukljuèuju predstavni-
ke iz svih moguæih zemalja. Cri-
tical Art Ensemble upravo je na-
pisao knjigu o taktièkim mediji-
ma, i mislim da val buduænosti
predstavljaju taktièki mediji, koji
su veæ postali slogan. Svi ga ko-
riste, makar ne znaju što on zap-
ravo znaèi. Suvereni mediji, èak i
kao teorija, pomalo su prikriveni,
a kao praksa još su prikriveniji.
Broj ljudi koji je ukljuèen u tak-
tièke medije puno je veæi, što bez
daljnjega znaèi da to predstavlja
val buduænosti.
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Suvereni mediji 
�ele vratiti 
društveni aspekt
komunikacije u
središte. U�itak
susreta element je
svakog procesa 
komunikacije, ali
komunikacija je
najèešæe 
podreðena 
razmjeni 
informacija i 
društveni aspekt
komunikacije se
gubi
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Lada Muraj
ogledamo li repertoare nekih pariš-
kih kazališta, lako æemo pomisliti
da proslavljamo koju od obljetnica

Georga Büchnera. Kazalište Odéon, koje
u podnaslovu nosi oznaènicu evropskoga
kazališta te je otvoreno raznim evropskim
gostovanjima, ove sezone nudi tri velike
autorove drame, dok na maloj sceni upri-
zoruje kratku pripovijest Lenz. Sezona je
zapoèela komadom Leonce i Lena, u re�iji
Andréa Engela i produkciji Savojskog na-
cionalnog dramskog centra, da bi se nas-
tavila Woyzeckom u re�iji Roberta Wilso-
na i produkciji danskoga kazališta Betty
Nansen Theatret te završila Dantonovom
smrti u re�iji Georgesa Lavaudanta i pro-
dukciji matiène kuæe – Odéona. Istovre-
meno, francusko nacionalno i istodobno
najstarije kazalište, Comédie Française,
postavlja na scenu svojevrsnu kontamina-
ciju autorove kratke pripovijesti te jednog
dramskog teksta, uokvirujuæi ih naslovom
Lenz, Leonce i Lena.

Narod, dekorativna uloga 
Ipak, nije rijeè ni o kakvoj obljetnici,

veæ o autoru koji je, iako je scenski za�i-
vio tek sedamdesetak godina nakon svoje
smrti, toliko aktualan u bilo kojem tre-
nutku, da kazališta ne stignu èekati obljet-
nice kako bi ga dovela na svoje scene. Prvi
ga na scenu postavlja Reinhardt 1902., a
Brecht govori o velikom utjecaju koji je
na njega izvršio upravo ovaj autor. Pogle-
dali smo tri od spomenutih izvedaba:
Dantonovu smrt u re�iji Georgesa Lavau-
danta na velikoj pozornici Odéona, Lenza
u re�iji Marie-Paule Trystram na maloj
pozornici Odéona te Lenza, Leoncea i Le-
nu u re�iji (ili «monta�i», kako je sam na-
ziva) Matthiasa Langhoffa na pozornici
Francuske komedije. Tri stilski i tematski
razlièita teksta, tri razlièita inscenacijska
pristupa, tri razlièite pozornice. Georges
Lavaudant Dantonovu smrt ne èita u klju-
èu divljeg, kaotiènog, ekspresionizmu
dragog i Francuskoj revoluciji èesto pris-
podobivog «dogaðanja naroda». Ovdje taj
bezimeni narod dobiva tek relativno mali
prostor proscenija, sav u znaku crvene
boje. Njegova je uloga gotovo dekorativ-
na, da bi u završnoj sceni smaknuæa, ili ve-
like gozbe revolucije koja pro�dire vlasti-
tu djecu, bio smješten na stra�nji dio sce-
ne i postao tek publika, iako prilièno navi-
jaèki raspolo�ena, krvavog spektakla koji
se odvija na prednjem dijelu pozornice.
Naprotiv, redatelj taj tekst ispravno èita
kao filozofsku dramu koja nadilazi kon-
kretnu zbilju Francuske revolucije i pos-
taje idejni sukob izmeðu Robespierrea i
Dantona, izmeðu èovjeka bez mane i ono-
ga koji u svojoj prevelikoj ljudskosti, u
najdoslovnijem smislu rijeèi, poèinje sum-
njati. Zato taj filozofski sukob dobiva pu-
no veæi prostor na pozornici Odéona od
prostora koji dobivaju pokoji fizièki okr-
šaji puka; to je duboki, ledenosivi poluis-
pra�njen prostor filozofskih disputa ko-
jim se kreæu figure u perikama, poput Ro-

bespierrea, savršene u svojoj neljudskosti,
te likovi koji su, poput Dantona, nagri�e-
ni crvom sumnje, odustali od perika, liko-
vi novog vremena, èije æe istine biti sve vi-

še i više upitne. Filozofsko usmjerenje
komada vidljivo je i u prizorima u skupšti-
ni u kojima su govornici, iako im se tek-
stovi sastoje od mnogih citata stvarnih
govora njihovih povijesnih dvojnika, ok-
renuti prema publici, a ne prema svojim
slušateljima na sceni s kojima dijele svijet
kazališne iluzije, ti se govori obraæaju iz-
ravno nama u zamraèenom gledalištu ko-
jih dvjestotinjak godina nakon njihova iz-
vankazališnog �ivota. A povratak Danto-
na u Pariz, kojih stotinjak metara od vlas-
tita spomenika, na neobièan se naèin pok-
lopio s današnjom francuskom stvarnoš-
æu. U vrijeme kada francuska javnost izra-
�ava svoje strahove od prevelikog politiè-
kog zaokreta udesno te tome suprotstav-
lja geslo Spasimo Republiku!, neobièno
zvuèe rijeèi izreèene s pozornice: Sve za
Republiku, samo za spas Republike! I opet
smo ostali bez odgovora, i dalje ne znamo
koje su �rtve opravdane za spas Republi-
ke. U tome i jest aktualnost Büchnerova
komada, u njegovoj sposobnosti da i dalje
postavlja pitanja, isuviše bitna da bismo
im tako lako našli odgovore.

Osobna prièa i rad svjetla
S velike pozornice Odéona, s velike

pozornice svijeta koja na pozadini velike
povijesti pokazuje malu, osobnu povijest
sukoba dvojice pojedinaca, selimo se na
malu pozornicu Odéona, u intimni svijet
jedne osobne prièe. Pripovijest Lenz tako-
ðer je nadahnuta stvarnim zbivanjima, ia-
ko ovaj put nije rijeè o velikim povijesnim
dogaðajima, veæ o osobnoj prièi njemaè-

kog dramatièara Jakoba Lenza iz razdob-
lja pokreta Sturm und Drang, o pomraèe-
nju njegova uma i lutanju planinama Vo-
geza u kojima ga pronalazi pastor Ober-

lin, autor zapisâ koje je Büchner pronašao
tijekom svojeg boravka u Strasbourgu.
Narativna forma teksta zaèuðujuæe dobro
funkcionira u uskoj, ali relativno visokoj
dvorani male scene Odéona. Nikakva
prepreka ne razdvaja publiku od pozorni-
ce èiji su jedini dekor visoka, gola stabla
borova, koja neprimjetno prelaze u iluzio-
nizam snimke borove šume na pozadini
scene. Tako smo i prostorno uvuèeni u
tamni svijet dramatièara Lenza. Ovo nam
uprizorenje pokazuje kako je èar pripovi-
jedanja itekako dramska disciplina, jer au-
tor je kroz pripovjednu formu, u treæem
licu, s nevjerojatnom uvjerljivošæu uspio
prodrijeti u razdiranu nutrinu shizofre-
nog pjesnika. Naš scenski pripovjedaè
ujedno nas pribli�ava glavnom liku i od
njega udaljava. Od lika se distancira spo-
lom i pripovjednom formom u treæem li-
cu, dok se s njim ponešto poistovjeæuje
kostimom i povremenim navoðenjem up-
ravnog govora. Ipak, èini nam se da je
svjetlo, u realizaciji Pierre-Michela Ma-
riéa, ono koje nas najintenzivnije uvodi u
èaroliju pripovijedanja. Naime, pripovije-
st poèinje u potpunom mraku, da bi se
pripovjedaè polako poèeo nazirati u po-
lumraku visokih borova. Zatim slijedi svi-
tanje u šumi, svitanje koje æe se sve više
bli�iti mraku, stalno æemo imati dojam da
se scena sve više i više zamraèuje, iako æe
vidljivost ostajati ista, a to neprestano
zamraèivanje vodit æe nas labirintima Len-
zove duše od prvog, ranoromantièarskog,
rusoovskog oduševljenja prirodom jedno-
ga gradskog èovjeka (obasjani proplanak),
do sumnje u taj koncept, okretanja snu
(jasna noæ u šumi), do propadanja u mrak
ludila te konaène praznine i ravnodušnos-
ti modernog èovjeka. Ta æe šuma, omilje-
no mjesto predromantièara koji u njoj ot-
krivaju «zdravu» prirodu, dok æe zreli ro-
mantièari više voljeti njezine mistiène ko-
notacije, postati prizorištem duševnog
razdiranja jednog ranoromantièkog pjes-
nika, ispripovijedanog rijeèima jednog
postromantièara. 

Argument �ivèanog sustava
Langhoffov «posjet» Büchneru, kako je

sugerirano u prezentaciji predstave Lenz,
Leonce i Lena, nije samo monta�a kratke
pripovijesti Lenz i drame Leonce i Lena,
veæ koristi i citate iz Woyzecka, ali ne za-
postavlja ni Büchnera kao anatoma, zapo-
èinjuæi predstavu frenetiènim izlaganjem
Büchnerova teksta o ribljem �ivèanom
sustavu, praæenom golemim projekcijama,
u krupnom planu, seciranja ribe, na platnu
koje se nalazi na prednjoj strani pozorni-
ce te se kroz njega ova tek nazire. Preciz-
na, znanstvena, fiziološka strana proble-
ma sve æe više dati mjesto pojmu �ivaca
kao uzroka nervoze modernog èovjeka i
svijeta te æe cijela predstava proæi u znaku
te nervoze koja æe se samo akcelerirati, od
ritma govora, koji æe biti sve br�i i br�i, pa
do same pozornice, do postaja ove postaj-
ne drame što æe se sve br�e i br�e kretati
kru�nim mehanizmom pozornice. Lenz
æe ovdje dobiti posve drukèiji tretman od
onoga na komornoj pozornici Odéona.
Ovdje æe tekst biti raspodijeljen na više
pripovjedaèa, pa èak æe pripovijest govori-
ti i glas u «offu», i opæenito æe se više te�i-
ti inscenaciji, naroèito onih dijelova teksta
koji su dijaloški pisani, ali sve to s manje
uspjeha no što to posti�e glatko pripovi-
jedanje na sceni Odéona koje tako zaèu-
ðujuæe dobro �ivi u kazališnom okru�e-
nju. I u ovom segmentu predstave govorit
æe se puno br�im ritmom no što je to slu-
èaj u netom spomenutoj inscenaciji pred-
stave, i zato æe ova pripovijest tu izgubiti
na dubini pjesnikovog unutrašnjeg razdi-
ranja te æe se, zauzvrat, razliti u nepreg-

ledne prostore ekspresionistièkog ludova-
nja koje je, oèito, osnovna poveznica ove
«montirane» predstave. Leonce i Lena je
antiromantièarski komad na romantiènu
temu dvoje mladih koje njihovi roditelji,
protiv njihove volje, �ele spojiti brakom,
pa zato oni oboje bje�e, sluèajno se susre-
æu i zaljubljuju. Odmak koji je Büchner
zadr�ao prema romantiènoj prièi Langhoff
pretaèe u ono što bismo mogli nazvati po-
kušajem ekspresionistièke re�ije u našem
vremenu, gotovo èitavo stoljeæe nakon
cvjetanja pokreta. Tako se susreæu jedan
preteèa ekspresionizma, Büchner, i jedan
njegov kasni pretendent, Langhoff, koji
posjeæuje ovog prethodnog, a taj njihov
susret rezultira priliènim mete�om. Jer,
svega tu ima: i velike isecirane ribe, i pariš-
ke Palais Royal koju mjestimice nagriza
surovi planinski krajolik Lenzovih luta-
nja, i suvremene stanice podzemne �eljez-
nice; i snimaka iz anatomskog laboratori-
ja, iz vogeških šuma i sa senegalskih pla�a;
i alpskih rogova, i harmonike, i balerina; i
èeliènih konstrukcija, i kazališnog zasto-
ra; i suvremenog i povijesnog kostima, što
bi sve trebalo pridonijeti identificiranju
pojedinih sastavnica teksta od kojih je
predstava nastala. Ali ono što u puno ve-
æoj mjeri posti�e jest sna�an dojam ne-
potrebnog gomilanja, pa èak i povremenih
perceptivnih šokova, poput onoga u pri-
zoru u kojemu se vodi nekoliko frenetiè-
nih razgovora, od kojih niti jedan nema
funkciju prenošenja neke govorne poru-
ke, veæ tek pospješuju opæi dojam kaotiè-
nosti koji vlada predstavom. No, ono što
doista povezuje ove dvije prièe i što je,
konaèno, moglo nagnati Büchnerova
«posjetitelja» da ih zajedno postavi na sce-
nu Francuske komedije, jest tema putova-
nja, fizièkog putovanja koje se pretvara u
duhovno putovanje i na kraju rezultira ne-
kom spoznajom, u optimistiènoj inaèici,
ili pak posvemašnjim propadanjem, poput
Lenzova. To se putovanje scenski realizi-
ra u formi postajne drame, oblika koji æe,
od Strindbergova Puta u Damask, poseb-
no voljeti ekspresionisti. I ovdje sva tri
naslovna lika putuju, iako je to tako scen-
ski riješeno da pozornica putuje, dok su
glumci na mjestu. Naime, kru�ni mehani-
zam pozornice tijekom predstave se sve
br�e i br�e okreæe i pred našim oèima sve
se br�e izmjenjuju razlièiti dekori.

Èar tirade 
Oèito, Langhoffova inscenacija pošla je

posve razlièitim smjerom od Lavaudanto-
ve: dok je re�iser Dantonove smrti èitao
Büchnera filozofa, inscenator Lenza,
Leoncea i Lene èitao je Büchnera (pro-
to)ekspresionista, što sve, i još nesumnji-
vo mnogo toga, ovaj autor svakako jest,
no èini nam se da je Langhoff u tome kre-
nuo malo predaleko, previše inzistirajuæi
na kaosu, tako omiljenom današnjim tu-
maèima ekspresionizma. Istina, ponekad
je bilo dugoèasno slušati duge i nadasve
intelektualno zahtjevne tirade iz trosatne
predstave Dantonove smrti, kao što je i
katkad bilo naporno frenetièno izmjenji-
vanje najraznolikijih scena u dvosatnoj
predstavi bez stanke Lenz, Leonce i Lena,
ali efektnim završnim prizorima ansambli
su uspjeli pridobiti publiku. U Dantono-
voj smrti to je prizor smaknuæa koji je
posve simbolièan, u kojemu uz oštar zvuk
giljotine �rtvama samo klone glava, osim
u sluèaju Dantona, prilikom èijeg smak-
nuæa buèno na zemlju pada i probija po-
zornicu natpis, inaèe citat Robespierrea:
Tko vodi revoluciju napola, kopa vlastiti
grob, nakon èega pozornica biva zasuta
ru�inim laticama �rtvine krvi. Lenz, Leon-
ce i Lena završit æe se pripovijedanjem
Lenzova kraja uz projekciju uzburkanog
mora, poput protagonistove uzburkane
duše, a slika æe se naglo zamrznuti, kao
što æe se zamrznuti i Lenzov emotivni �i-
vot. Nasuprot svemu tome, jednosatno
slušanje i do�ivljavanje pripovijesti o nes-
retnom Lenzu bilo je pravo ponovno ot-
kriæe èari drevnoga pripovijedanja za suv-
remenog gledatelja koji više ništa ne pod-
nosi u velikim porcijama, ali još mo�e
pronaæi ljepote u rijeèima klasikâ.
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posve razlièitim smjerom od 
Lavaudantove: dok je re�iser 
Dantonove smrti èitao Büchnera 
filozofa, inscenator Lenza, Leoncea
i Lene èitao je Büchnera 
(proto)ekspresionista

Uz aktualne pariške inscenacije 
Büchnerovih komada

Dantonova smrt, kazalište Odéon

Lenz, kazalište Odéon
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ako kritika nije aktualna ako pravo-
dobno ne poprati jednokratnu po-
javnost scenskog zbivanja, èija vri-

jednost ionako isparava odmah po njego-
vu isteku, ponekad ju upravo njezina nak-
nadnost mo�e uèiniti aktualnom. Da se
izostanak podrobnijeg osvrta na hrvatsku
selekciju Tjedna suvremenog plesa na
stranicama Zareza ne bi pretvorio u svo-
jevrsni bojkot, dopustit æu si slobodu da s
izvjesnim kašnjenjem pridodam par rijeèi
i svojim bilje�enjem osiguram produljenje
mo�ebitnih kazališnih emanacija. To što
su analitièkom diskurzu izmakla paralelna
promišljanja hrvatske selekcije ne bih pri-
pisala opsesivnoj sklonosti velikim imeni-
ma ili tek nu�nosti datiranja opskurno ri-
jetkih pojavnosti na hrvatskoj sceni.
Spontano opredjeljivanje autorica zapravo
naglašava veæ postojeæu distinkciju i uka-
zuje na manjkavu integraciju domaæih i
stranih produkcija u cjelovitost Festivala.
Što je to što stranim produkcijama daje
prednost? 

�udnja za stranim koreografima
Domaæa scena na ovom je Tjednu zas-

tupljena projektima proizašlima kao uèi-
nak koreografa i izvoðaèa mahom obrazo-
vanih na plesnim akademijama (uz neko-
licinu onih koji nemaju akademski status)
te stoga odgovor ne mo�emo tra�iti u
plesnoj needuciranosti. Premda su uvjeti
umjetnièkog istra�ivanja i procesa nasta-
janja predstava vani bolji nego u nas, još
uvijek nisu ni izdaleka onoliko blistavi
kakvima ih smatramo. Zakoni tr�išta i ja-
èanje kazališne industrije kojima su strane
produkcije daleko izlo�enije ne ostavljaju
previše prostora umjetnièkim eksperi-
mentima. Pre�ivljavaju samo najjaèi. Naj-
jaèi su oni koji kompromisima poma�u
opstanku politièki podobnog sistema i
zauzvrat priskrbljuju potporu nadle�nih
tijela, ali i oni koji neprestanim traganjem
za novim odr�avaju prihvatljivu razinu
originalnosti. Originalnosti kojoj je isho-
dište u postavci: usuditi se. Ono što sva-
kako zabrinjava, a što se mo�e primijetiti
u domaæih koreografa jest strah da ne pa-
riraju svjetski pomodnim trendovima. Iz
straha od originalnosti tada pribjegavaju
prokušanim i sigurnim, ali nimalo smjelim
rješenjima. To se podjednako oèituje u
koreografiji Marije Šæekiæ, koja svoje ime
dopisuje uz Labanovo, kao i u radu ZPA,
koji iz bojazni da ples više nije dovoljan
pose�e za dramskim oblicima teatra, ili
projektu Plesnog centra TALA, koji inici-
jativu prepušta meksièkom koreografu,
jer on, kao, zna bolje (ta Meksikanac je!).
Marija Šæekiæ i Rudolf von Laban, kopija i
original, imaju ponešto zajednièkih inte-
resa. 

Tragom Labana
Navela bih bar jedan, a tièe se osobnog

prostora koji je moguæe osvojiti svakom ti-
jelu èvrsto ukotvljenom na mjestu, isteza-
njem, pregibanjem ili kru�nim okretanjem
udova i trupa, popularno zvanog kinesfe-

ra. Dok je Laban nastojao pobrojati zako-
nitosti kretanja usporeðujuæi ih s pravcima
pru�anja i rasta kristaliènih struktura, Ma-
rija Šæekiæ osjetila je potrebu javno de-

monstrirati kako bi ta usvojena pravila po
prilici trebala izgledati. Onima koji o La-
banovim skalama i harmonijama ne znaju
ništa, postavljanje konstrukcije ikosaedra
na scenu teško da mo�e bilo što pribli�iti.
Onima koji o Labanovim postulatima zna-
ju sve, ikosaedralno kretanje opet ne pred-
stavlja novost. Komu ili èemu je ova pred-
stava onda namijenjena? Inspiriranje Laba-
novom koreutikom i eukinetikom nije ri-
jetkost. Tako, primjerice, 1992. William
Forsythe za Frankfurt Ballet koreografira
Alie/n A(c)tion. Predstava se i nakon deset
godina postojanja ubraja u full-length re-
pertory, što je sigurno i jedan od pokazate-
lja uspješnosti. Zahvaljujuæi razlici u pris-
tupu, Alie/n A(c)tion �anje uspjeh iako se
bavi problemom spacijalne i temporalne
orijentacije projicirane kroz Labanov iko-
saedar. Nije grijeh poslu�iti se davno utvr-
ðenim naèelima kao osloncem ili polaziš-
tem, sve dok se izvrtanjem, obrtanjem,
prevrtanjem, premetanjem, kraæenjem, na-
domještanjem, poništavanjem, ili nekim
drugim jednako uèinkovitim sredstvima,
posti�e svrhovitost, odnosno tvorba ma-
terijala drukèijeg od polaznog. Marija Šæe-
kiæ u koreografiji Jedno vrlo banalnom
kretnjom slijepo slijedi puteve zadane A-
skale. Sla�em se da pamæenje slijeda izmje-
njivanja kretnji kroz toèke horizontalnog,
vertikalnog i sagitalnog plana predstavlja
napor, ali mislim da ne pretjerujem kad ka-
�em da kao gledatelj imam pravo oèekivati
više od tehnièke vje�be, pa makar ona bila
zamišljena i za profesionalnu nadogradnju
steèenog znanja. Dobronamjeran savjet
Mariji: solo spada u zahtjevnije scenske
forme jer izvoðaè sâm èitavo vrijeme izvo-
ðenja mora odr�ati gledateljevu pa�nju
budnom. 

Tragom “Cvetajeve”
Zagrebaèki plesni ansambl i prikljuèe-

nu glumaèku trojku ne impresioniraju
teoretièari plesa, no odluèni su u svojata-
nju prava na intimne pikanterije kojima je
zaèinjena proza Marine Cvetajeve. No
pozivanje na Cvetajevinu autobiografsku
prozu samo je daleki, u konaènici nepre-
poznatljivi, eksplicitno odbaèeni, pa onda

i nebitni povod predstavi – u scenskoj se
realizaciji predstave M.U.R. knji�evni
tekst pretvara u pronala�enje podudar-
nosti osobnih �ivota izvoðaèa, kako bi se

sudaranjem autentiènih fakata stvorila
fikcija. Fikcija i ovdje poèiva u manipula-
tivnom polju gdje je nemoguæe razluèiti
koliko je od tih fakata fingirano. Kad se
scena uèini poprištem javne ispovijedi, na-
kane autora obièno završe u silnoj patetici
i sladunjavosti. Potencijalnost kazališ-
ta/èistilišta nije za odbaciti, ali stvar mo�e
profunkcionirati samo ako problem nadi-
lazi stupanj osobnog i poopæavanjem tak-
ne sve sudionike èina, s time da se oni u
tome ne smiju prepoznati ni kao ispovije-
dani ni kao ispovjednici. Kad su strane
jasno polarizirane, akt ispovijedi, odnos-
no inherentno katarzièno iskustvo, ne
djeluje na onoga kome je izlo�en, na ono-
ga koji sluša i prima, veæ samo na onoga
koji izla�e. Uvoðenje rijeèi u plesnu um-
jetnost, kako istièu mnoge postmoderne
teoretièarke, nastalo je iz potrebe za de-
mistificiranjem plesa kao iskljuèivo tjeles-
ne prakse. Tijelo na sceni mo�e i misliti,
ali ono nikada ne misli nauštrb nestajanja
svoje tjelesnosti. Današnji teatar više ne
poznaje èistu formu – hibridizacije plesnih
i neplesnih oblika ne samo da su dopušte-
ne nego su i po�eljne, u smislu njihove fu-
zije u nešto treæe. Sasvim je svejedno radi
li se o nekom dramskom obliku s naglaše-
nim pokretom ili o koreografiji s elemen-
tima dramskog. Kod dobro napravljene

predstave miješanje formi se ne bi smjelo
osjetiti. Ovako primjeæujemo glumce koji
se odlièno snalaze u ulozi plesaèa (sjajni
Krešimir Mikiæ i Olga Pakaloviæ) i plesa-
èice koje se iz petnih �ila trude što bolje
ostvariti kroz tekst. 

Volja za podèinjavanje 
Da nisu gledatelji jedini koji se mogu

izmanipulirati, pokazuje iskustvo Ples-

nog centra TALA u suradnji s koreogra-
fom Vincente Silva Sanjinesom. Unatoè
tome što je nastajanju Zaljubljene svinje
prethodio otvoreni pristup improvizaci-
je, i unatoè tome što su izvoðaèi sudjelo-
vali u ravnopravnoj postavi scenske gra-
ðe, Sanjines je uspio izvoðaèe podèiniti
svojoj koreografskoj ideji. Podèinjava-
njem izvoðaèa otpoèinje niz podèinjava-
nja: podèinjavanje improvizacije fiksira-
nim sekvencama, podèinjavanje ljubavi
seksu, podèinjavanje �ene volji muškar-
ca, i tako redom. Zanimljivo je u kojoj je
mjeri Sanjines prenio mentalitet Latinske
Amerike i koliko je èvrst u uvjerenju da
ne postoji ništa drugo. Vara se ako misli
da je na udarac moguæe reagirati jedino
udarcem i da udarcem raspiruje erotske
naboje. Èak i duet Larise Lipovac i ras-
tom ni�eg Sanjinesa svjedoèi u korist po-
buðivanja seksualnog nagona iz prevlasti
nad drugim tijelom. Svinja se uvijek vra-
æa bez obzira koliko ju netko opali po
njušci. Svinja koja se u�itku prepušta do
kraja. U�itak da, ali èiji? Kad bi premije-
ru shvatili kao kraj autokratskog promiš-
ljanja, iz kaotiènog previranja prepunoga
grubih kretnji i sirovog nedoraðenog
pokreta, gomile repetiranih i razvuèenih
sekvenci, nespretnih bacakanja po sceni i
bespotrebnog nasilja, Zaljubljena svinja s
vremenom bi mogla prerasti u sasvim so-
lidnu predstavu. 

Volja za eksperiment
Predstave koje æe i ovaj put izmaæi za-

masima kritièarskog pera, Europa pleše, So-
lo Me i Persen, uz èinjenicu da su svoje
mjesto veæ pronašli na stranicama ovog èa-
sopisa, iskaèu iz konteksta ovog osvrta.
Bez obzira na to koliko se bih ili ne bih slo-
�ila s koncepcijama tih triju predstava, te�-
nja slobodnijem i neovisnom umjetnièkom
izrazu u njih je vidljiva. Nametnuta ograni-
èenja, bilo da se ona tièu nedostatnog pros-
tora, slabije fluktuacije ideja unutar uskoga
kruga suradnika ili nekog drugog èimbeni-
ka bitnog za kreativni proces, mogu biti
poticajna jer nas primoravaju da unutar ko-
naènosti pronaðemo beskonaènu pluralno-
st dogaðajnosti.

Domaæi ples & uvozne kinetike
Pre�ivljavaju samo najjaèi. Najjaèi
su oni koji kompromisima poma�u
opstanku politièki podobnog 
sistema i zauzvrat priskrbljuju 
potporu nadle�nih tijela

Uz 19. tjedan plesa – pogled na hrvatsku
selekciju

Iz straha od 
originalnosti domaæi 
koreografi pribjegavaju
prokušanim i sigurnim,
ali nimalo smjelim 
rješenjima



Robertino Bartolec
Samo dvoje na sceni, a da ne

bude dosadno...

Strozzi, Igra u dvoje

olite li Strozzijeve forme i
moguænosti teatarskog iz-
ra�avanja, vjerojatno zna-

te da su njegove drame vrlo pe-
dantno osmišljene, kanalizirajuæi
razlièita osobna umjetnièka nag-
nuæa. Imaju dramaturški razra-
ðenu fabulu, solidno postavljene
karaktere i njihove odnose s dru-
gim licima te neke sastavnice,
proizašle iz dugogodišnjeg bes-
prijekornog funkcioniranja na
daskama, koje spojene s kohezij-
skom silom redatelja (ako on
njome mo�e stvarno ovladati) u
konaènici oblikuju monolitnu
tvorevinu i djelo izdvajaju od
drugih sliènih. 

Didaktiènost
Kad se, meðutim, pokuša kri-

tièki evaluirati Strozzijevo djelo
polaganog, mirnog, ali emotivno
silno ote�avajuæeg protokola
pretencioznih gradacija, nailazi
se na prepreke. Osnovni i najvid-
ljiviji “krimen” njegova pera jest
didaktiènost, najbolje zrcaljen u
Igri u dvoje – upravo predstavlje-
nom/postavljenom komadu va-
ra�dinskog HNK, gdje re�iju
potpisuje Vladimir Geriæ, a glav-
ne uloge nose Ivica Plovaniæ i
Ljiljana Bogojeviæ. Plošnost is-
kaza, iako se finale poigrava zbi-
ljom i kazališnom fikcijom, idej-
na, misaona dvodimenzionalno-
st, simplificirano teoretiziranje
emotivnim, moralnim, pa i ideo-
loškim (u smislu nadmetanja
spolova) postulatima što u po-
moæ zovu semplove iz dva klasika
(Macbetha posebno), dociranje,
detaljno obrazlaganje nebitnoga,
stilistièka suhoæa i jednostavnost
mjestimièno svedeni na jezik ko-
mercijalne proze, preplavljuju i
razvodnjavaju prièu temeljenu na
prizorima raspona osjeæaja i sta-
nja u kojima se nalaze akteri pri-
le�nici. Paradoksalno, tu je i
Strozzijeva velièina, jer upravo je
zbog tih “literarnih nedostataka”
Igra u dvoje ultimativno glumaè-
ki izazov: dati, uvjetno reèeno,
uobièajenim ljubavnièko-pre-
ljubnièkim za�arenim afektima
pozlatu dramske umjetnosti
kroz, prije svega, glumu dugog
daha i precizne geste koja æe
vlastitu koncepciju znati uèiniti
sugestivnom do apsolutne uvjer-
ljivosti. Kod njega glumcima ne
smije nedostajati više pasije nego
patosa, ne zato što ih do te mjere
zaokuplja tehnika, da ne stignu
svrnuti pogled na �ive bli�nje
koji ih okru�uju (gledatelji), ne-

go zato što ta umjetnost ima
neugodan obièaj da zahtijeva èi-
tavog èovjeka; po moguænosti
svu njegovu pozornost i strast.

Gerald Thomas definirao je ka-
zalište kao mjesto gdje je glumca
i gledatelja nu�no zavesti, i sas-
vim je sigurno da je Strozzi tako-
ðer smatrao posebno va�nim taj
aspekt repertoara, koji razvija
ukus i ansambla i publike, sus-
tavno ih animirajuæi da ulaze u
dubinu djela, i da bez kompro-
misa pristupaju kulturi koja nije
puka dekoracija, veæ istinski dio
�ivota. 

Empatija, a ne uredni šavovi
Doæi spreman izlo�iti se, a ne

samo sa �eljom fizièki odraditi
mandat, nastojati zaokupiti ljude
koji æe svojim razmišljanjima op-
lemeniti unutarnje ozraèje kaza-
lišta, što ga u konaènici i definira
neèim daleko višim i boljim.
Izostankom takva akcenta, u
predstavi se mo�e u�ivati, ali ne-
æe biti upamæena, prema onom
divnom naèelu sutra æemo biti
ravnodušni prema onome što nam
se danas sviða. Drugim rijeèima,
s temeljom trajne prirode, empa-
tijom, (napose, glumaèkom pre-
ma predlošku) mo�emo izbliza
promatrati one dragocjene èesti-
ce zbilje koje je mašta nazirala,
koje pru�aju predod�bu onoga
što je autor zamislio uliti u tekst.
Glumaèkom darovitošæu, empa-
tija dopušta gledatelju izvuæi kao
iz malih tuba, kojima se slu�e za
slikanje, toènu, tajanstvenu i
svje�u nijansu emocija koju je u
prošlosti, bli�oj ili dalekoj, pisac
odluèio zaogrnuti plaštem èaro-
lije rijeèi i sugerirane geste. Zat-
vorena poput mjehuriæa u koje
su zatvorili kisik ili neki drugi
plin; kad ga uspijemo rasprsnuti,
iz njega izbijemo ono što sadr�i,
glumèevim performansom deflo-
rira se opna što odvaja konzu-
menta od dramskog komada i
zapoèinje identifikacija/u�ivlja-
vanje u glumaèko/redateljsko/-
autorsko unutarnje stanje, što ci-

jeloj prièi daje Atmosferu. Izvan
minuta poput tih, kad nenadano
osjetimo bitnost gdje dršæe i na-
novo poprima svoj oblik i izbru-

šenost usred slogova, ne svjedo-
èimo više dramskoj umjetnosti,
zanatstvu tek, školski, štrebera-
ju. Ništa ne poma�e što su šavo-
vi pristojno naèinjeni. Dakle, ko-
liko se i kako pred takvim izazo-
vom snašao glumaèki dubl
Plovaniæ-Bogojeviæ, te redatelj-
ski horizont cijenjenog Geriæa,
jer Strozzijeva komorna Igra je
pravi detektor rašèlambe umjet-
nika od zanatlije, empatije od

kseroksa... Paèe, iako je razlom-
ljeno zrcalo kazališta samog
(podnaslov je Komad iz kazališ-
nog �ivota u tri èina), ta predsta-
va, u nekom svom dalekom, no
konstantno prisutnom kontek-
stu, što posebno postaje jasno
nakon raspleta s pucnjem iz piš-
tolja, jedino o tome progovara. 

Statièni kadar recitiranja
Izravno na stvar, Strozzi je

zaslu�io privlaènije uprizorenje.
Još bismo nekako mogli zanema-
riti demodiranu i neinventivnu
scenografiju i nelogièna “izvan-
vremenska” rješenja kroz nju
(soba glavnih, nota bene, i jedi-
nih, junaka Sandra i Il slo�ena je
od minijaturnog radnog stola,
metalnorešetkastih stolaca bau-
haus stila i softy otomana, iako
Sandro neprestano treæemilenij-
ski pose�e za be�iènim telefo-
nom, svoj dramski tekst piše ata-
vistièki na A4 papiru s penkalom
u ruci – gdje je word processor?),
a ideje varira onako na suho, bez
diktafona, pri èemu se naglašeno
emancipirana Il vozi taksijem, a
ne svojim sredstvom, slu�avka
pak nosi uniforme iz viktorijan-
skog doba... Zanemariti bismo
mogli i slabo prilagoðenu glazbu
(zar se stvarno ništa drugo ne
zna nego koristiti/lizati nosaè
zvuka Erika Satiea – zašto ne jed-
nom, npr. Philip Glass, ili neka
intimistièka dionica nekog od
mnogobrojnih postpop trubadu-
ra: ako se veæ tra�i snovito, me-
lankolièno raspolo�enje avangar-
dnih ishodišta koja mogu ugod-
no titrati u prosjeènom uhu?),
koju, reklo bi se, ništa ne izdi�e
iznad prosjeènosti zaokupljene
tek manifestacijama. Problem je,
meðutim, u tome što se sve ne-
kako shvatilo doslovno, bez raèu-
nice da baš emanacija duha mo�e
ganuti. Ako je Strozzijeva igra
“... psihologije dvaju lica, dvije
posve razlièite ljubavi, dvije pos-
ve razlièite osobnosti, koje tra�e
oèito od drugog posve razlièite
stvari...” (Ante Armanini), zlob-
nici bi rekli, donekle plošno na-
pisana (istina), nije da su to samo
rijeèi razgovora kakve izgovara-
mo u trenucima kada, previše uz-
rujani da ostanemo sami sa so-
bom, osjeæamo potrebu, u ne-
dostatku kakva drugoga subes-
jednika, æaskati u vlastitu bradu,
kao s tuðincem, ali... Nije po-
moglo ni to što je Igra u dvoje
postavljena na maloj pozornici
vara�dinskog HNK (popularni
Rogoz), potez s kojim se publika
što više �eljela involvirati u doga-
ðanje, nameæuæi joj ulogu nije-
mog svjedoka i sudionika. Jer
koliko god se koristili takvim tri-
k-udarima na èula (uz Plovaniæe-
vu provjerenu intonaciju uspora-
vanja govora, gdje odjednom pla-
ne rijeè usprkos volji onoga koji
govori, kod kojeg neodoljivo uv-
jerenje nadvlada mucave napore
kojima je htio izbjeæi govoriti, na
što partnerica replicira mlatara-
njem ekstremitetima), kolièina
empatije probuðena u gledatelju
u potpunosti ovisi o dozi glum-
èeve empatije s komadom. Koli-
ko se u vlastito tijelo smjestilo
fikcionalnu osobu (Sandra – ge-
neralno, pogospoðenog pohot-
nika, te Il – profinjeno proraèu-
natu kokotu), sve moguænosti
njezina �ivota, uspomene na biæa
koja poznaje i kojima æe se prid-
ru�iti, ta empatija ne treba biti
reèena tekstom da bi se oèitova-
la. Štoviše, mo�emo je otkriti
potpunije ne oèekujuæi rijeèi, èak
i ne vodeæi raèuna o njima, po ti-

suæu izvanjskih znakova, po ne-
kim “nevidljivim” pojavama koje
su u svijetu karaktera sliène ono-
me što su u fizièkom svijetu tje-
lesni gafovi. 

Neuvjerljivosti glume
Konkretno, niski stupanj em-

patije sa Strozzijevim likovima
demonstriran je, primjerice, na-
kon što je duboki rez na šoseku
Ljiljane Bogojeviæ previše otkrio
raskošna bedra, jer, dama ih je uz
diskretno crvenilo (zbog publi-
ke, što li?) pokrila krilom. Ob-
jašnjenje: radnja se dogaða u sobi
dugugodišnjeg braènog para koji
je nakon prvog susreta imao od-
nošaj, to jest, apsurd je uvjerava-
ti da bi svejedno koji dio takva
para osjeæao srame�ljivost zbog
toga što se malo više vidi, a to
znaèi da Bogojeviæevoj nije mo-
tiv uvuæi se u ko�u lika, ma ka-
kav bio, te da mu publika in flag-
ranti vjeruje (moguænost koju
od svih umjetnosti samo kazališ-
na ima!), veæ je došla “pošteno”
odraditi šihtu. Ili prizor kada
Plovaniæ u trenutku kidanja po-
veæe grude pljuvaèke s usta pog-
ledom prati utjecaj gravitacijske
sile na istu, a sve uz facu (zbog
publike, što li?) sorry... Objaš-
njenje: radnja se dogaða u sobi
dugogodišnjeg braènog para koji
�ivi prilièno mondeno i slobo-
doumno, to jest, apsurd je de-
koncentrirano pokazivati brigu
za višak sline dok likovi nervoz-
no raspravljaju o obostranom
preljubništvu, a to znaèi da Plo-
vaniæu nije motiv uvuæi se u ko-
�u... Slièno se mo�e reæi i za ne-
logièno okretanje lica Bogojevi-
æeve prema zidu u trenutku kada
je ostala sama u sobi i kada je
publici bilo nu�no en face dopus-
titi “u�ivati” u èemeru njezine si-
tuacije. Našlo bi se toga još, ali i
ovo je dovoljno (uzgred, mr-
mljanje tijekom “glumljenja”
Macbetha spada u posebnu kate-
goriju vještine razgovijetnosti iz-
govorenog). Kad su glumci samo
svojom dikcijom iskljuèivi èuvari
neke umjetnièke vizije, vidimo
neku drugu dramu koja se odig-
rava pod govorenom dramom,
osjeæajuæi kako klijaju i bujaju,
za jednoga sata na svjetlosti ref-
lektora, rijeèi neke uloge nastale
lijepljenjem jednoga lica od
šminke na lice glumca, ali ne na
njegovu osobnu dušu, zapostav-
ljajuæi sile kojima se divimo. Sve
su scene odigrane u takvom re-
gistru ne nudeæi puno više od
puke informacije o sadr�aju
Strozzijeva djela. A teatar, vr-
hunski teatar, sazdan je od deta-
lja. Naèin na koji se detalj kleše,
naèin na koji on prerasta u emo-
ciju i misao – Empatiju, govori o
glumaèkom kraftu, dramskom
geniju. Preneseno, kad god se ot-
krije gluma u gradaciji od formal-
ne “skripte” što poèiva na toliko i
toliko èinova, do ekspresivnog
naboja autorskih vizija tijekom
interpretacije – kazalište tu više
ne stanuje. Recitiranje tek. Kuša-
nje što boljeg recitiranja stihova
iz predloška koji više ne pred-
stavljaju neku uzvišenu i indivi-
dualnu bitnost, odvojenu od sve-
ga, nego više ili manje uspjele ki-
tice. Tad se i pozerski razraðena
mimika ne èini raskošnim tka-
njem, veæ neposlušna uda puštaju
da se izmeðu ramena koèoperi
mišica koja nema ni pojma o ulo-
zi, a nabori plašteva, koje lakti
podi�u, padaju u smjeru neke
vertikale u kojoj se sa zakonima o
padanju tjelesa natjeèe samo neu-
kusna mekoæa izvedbe.
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((NNee))mmooææ  eemmppaattiijjee
Izravno na stvar, Strozzi je
zaslu�io privlaènije 
uprizorenje

Uz vara�dinsku premijeru Igre u
dvoje Tita Strozzija u re�iji 
Vladmira Geriæa

Kolièina empatije probuðena u gledatelju
u potpunosti ovisi o dozi glumèeve 
empatije s komadom



Lada Èale Feldman

akon fijaska što ga je do-
�ivjela za svoje praizved-
be, Marivauxova Raspra na

pozornici je o�ivjela tek 1938.,
što je svakako nezanemariv po-
datak: utoliko bi nas mogao i za-
èuditi iznenadan poticaj da se taj
zadugo neshvaæeni dragulj dra-
maturških “ratova spolova” ko-
naèno prevede i na hrvatski (au-
torica Višnja Machiedo) te pos-
tavi na scenu rijeèkoga kazališta,
èak i u eri usplamtjelih raspri an-
tropoloških, psihoanalitièkih,
lingvistièkih, knji�evnih, kazališ-
nih i inih «teza» oko prirodnog
«spola» i društvenog, kulturnog,
jeziènog, odnedavna i izvedbenog
«roda». Pregled recentnijih eu-
ropskih postava Marivauxa – Sta-
nislas Norday re�irao je Raspru
èak èetiri puta – sa zadovolj-
stvom æe rijeèki izbor smjestiti
uz bok dobrog europskog njuha
za novomilenijski revival tog
klasika kazališta 18. stoljeæa,
osobito ako je rijeè o komadu
koji svoj kontroverzni aspekt
obznanjuje veæ samim naslovom. 

Civilizacijska enigma 
zavoðenja

Upravo je nevjerojatno koliko
je meðuovisnih razina uspjela sa-
�eti – uvesti, zaplesti i rasplesti –
radnja ove jednoèinke: mitsku i
povijesnu, spolnu i generacijsku,
seksualnu i politièku, klasnu i
obiteljsku, jeziènu i tjelesnu, sve
okrunjene nerazluèivošæu kultu-
ralnog i kazališnog mimetizma. I
opet su u lo�e HNK-a, nakon
Pirandellova Veèeras se improvi-
zira, sjeli likovi (Princ i Hermia-
ne) da (nad)gledaju kazališni ek-
speriment, davno naruèen za nji-
hovu zabavu. Davnašnjost toga
nauma jednako je civilizacijska
koliko i fabularna, jer «primarni
prizor» ljudske ljubavne nevjere,
kojemu se ima razaznati izvor i
spol koji mu je prvotnim poèini-
teljem, odigrao se mo�da u pr-
vom susretu Adama i Eve koji se
sada – u trenutku dok gledamo
predstavu – mo�e samo kazališ-

no rekreirati, premda mu je reda-
telj-filozof, Prinèev (Bog-)otac
koji ga je smislio kako bi razrije-
šio dvorsku raspru o tome koji je

spol nevjerniji – umro. Nasljed-
nicima njegova eksperimenta s
ljudskom mladunèadi – odgoje-
nom u nigdini i izolaciji, ali priu-
èenom dvorskom jeziku – preos-
taje nazoèiti raspletu civilizacij-
ske enigme, kada se mladunèad u
pubertetsko-inicijacijskoj dobi
otpusti iz svoje laboratorijske
osame pod nadzorom dvoje tam-
noputih slugu i konaèno susret-
ne sa svojim nesvjesnim supatni-
cima, u raznolikim spolnim
kombinacijama. Spremna za
upad u «kulturu», prva æe se �r-
tva, meðutim, djevojka Eglé, ob-
resti u «prirodi», pred vodom u
potoku, u kojoj æe ugledati svoj
odraz i zadiviti se nad svojom
ljepotom, nepovratno zagriz-
nuvši u civilizacijsku jabuku.
Nju æe spremno dobaciti svojem
«objektu», mladiæu Azoru, novoj
azurnoj prilici za zrcaljenje, ud-
vostruèivaèku logiku cijeloga
komada i strastvenog jeziènog
plesa njegovih višestrukih hete-
roseksualnih parova – plemiæa i
njihovih slugu, zamjenskih rodi-
telja i djece, gledatelja i glumaca
u eksperimentu. 

Mimetièka pošast
Ono što se dalje nu�no odvija

zamasi su kotaèa mimetièke po-
šasti, u kojoj nestalni i nevjerni
bivaju i mladiæi i djevojke, s ma-
lenom, ali znaèajnom razlikom:
�ene redovito radije izabiru bu-
ljiti u sebe no u portret svojega
ljubljenog, koji se uvijek dade

zamijeniti novim i stoga, uspo-
redbenom prinudom, zanimljivi-
jim. Ishod æe, dakle, gledateljicu
Hermiane, dovedenu pod ljubav-
nom prisilom da se zagleda u
neugodni odraz svojeg licemjer-
ja, mo�da nagnati na kapitulaci-
ju, priznanje na kojemu bi Mari-
vauxu mogao i Freud pozavidjeti

– da �enski spol ne nosi zaludu
stigmu korijenskog narcizma, te
da su njezini vlastiti povici o uro-
ðenom �enskom sramu tek uèi-
nak kulturološke koprene. Kad
bismo se s njome i naljutili na
bezoènost te obznane, zaboravili
bismo kako je majstor Marivaux
ionako dodijelio konce te igre
nasljednom muškom redu i nje-
govoj iskušavateljskoj dokolici,
jer prvo što se djeci-pokusnim
kuniæima usaðuje nije nikakva
“priroda” nego upravo jezik u
koji uoblièuju svoje «iskrene»
emocije. One su pak do te mjere
neusklaðene s aktualnim retoriè-
kim zastiraèima da sve što uspi-
jevaju prenijeti samo iznosi na
vidjelo koliko je uglaðenost je-
ziènog ophoðenja autoproduk-
tivna la�a i koliko su ideje o «ne-
vinosti» tek puki projektivni
proizvodi zasiæene ceremonijal-
ne komunikacije, u kojoj se više
doista ne mo�e razaznati tko
manipulira kime, èak ni pod ek-
sperimentalnim uvjetima. Ako
nam je veæ shvatiti da umetnuti
prizori, uza svu svoju navodnu
namjenu uvida u iskonsko i pret-
kulturalno, ne mogu sa sebe ot-
resti okvir smišljene kazališne ig-
re, kako zbog namisli svojeg re-
�isera, Prinèeva oca, tako i zbog
udjela njegovih asistenata – slugu
koji u Kicinoj re�iji odijevaju
djecu u spolno nediferencirane
kostime i koji eksplicite zazivaju
mnogostrukost zemaljskih svje-
tova – onda je svaki zakljuèak o

«krivnji» koji se iz eksperimenta
mo�e izvuæi unaprijed osuðen da
potone u bezdanu potoka na vo-
denoj površini kojega je Eglé i
spoznala da uopæe postoji. 

Ništavilo u kazališnom zrcalu 
Kad se na kraju svi poredaju

da odgovore za svoje postupke

pred razbješnjelom Hermiane i
trijumfalnim pogledom Princa,
sumorna utjeha æe stiæi u novom
mladenaèkom paru. On se s rav-
nodušnošæu kakva graðanskog
braènog sustanarstva odrièe zr-
calne igre hvatanja u kolo novih i
novih nevjerstava, jer je, uz po-
moæ dramaturškog dometka pri-
povjedaèevih komentara iz proz-
na Marivauxova parodijskog
Farsamona, veæ «filozofski»
spoznao da “Ništa ravna duhom
sviju smrtnika”. U to ništavilo
odsutni bog ionako iz dosade
upisuje (kazališne) odbljeske
svoje hirovitosti, pa tako i «mane
i vrline» ljubavne strasti. Ipak,
Hermiane je ona koja ne pristaje
na kazališnu igru i njezino civili-
zacijsko samouvrtanje, pa je nisu
zaludu tumaèi usporeðivali s mr-
zovoljnim Molièreovim Alces-
teom. Princ æe pak priznatim
muškim manama htjeti domet-
nuti neskriveno oèitovanje, dok
æe �ene prikljuèiti Celimeninoj
hipokritskoj dru�bi. Muškarci
tako ostaju re�iseri kulturološ-
kog spektakla u kojem kraljuju
glumice i samo je pitanje tuma-
èenja tko ima veæu moæ. Ili pak
tko se više zabavlja, ne slušajuæi
Hermianinu opomenu svojem
ljubavniku: «Vjerujte mi, nema-
mo se razloga šaliti!»

A previše se šaliti nije htio ni
Kica, iako je tijek predstave suge-
rirao suprotno. Tako je svoje mla-
de glumce – izvrsni par Olge
Pavlakoviæ i Dra�ena Šivaka, te

nešto karikiraniji Marije Škarièiæ i
Damira Orliæa, pustio da se neo-
buzdano vesele, nadmeæu, svaða-
ju, grle i skakuæu, kao da ne znaju
što ih èeka u njegovoj redateljskoj
kuæi. Princa Galiana Pahora ob-
dario je maskom Viconta de Val-
monta, izoblièenom zlosutnim
crtama moralne dekadencije i ges-
tièkim prenemaganjem ljigavca, a
Hermiane Olivere Baljak usplahi-
renošæu rjeèite moralistkinje.
Mesrou i Carise, sluge u ulozi du-
šebri�nika iskušavanih gojenaca,
sveo je na prigušene i neutralne
inspicijente igre koja ih se ne tièe,
te ubrzao ritam umetnutih opeto-
vanih sunovraæenja u ponore
dvojnih pa trojnih zamjena lju-
bavnih zavjeta. 

Vivaldi i jabuèica smutnje
Obasjana pozornica, svijetli

kostimi, Vivaldijeva glazba i je-
dan rokoko paravan izveli su
glumce na èistinu na kojoj je pr-
štala neusiljenost, pojaèavajuæi
dojam da joj sa svakim odlaskom
glumice i glumca doista prijeti
gubitak sušta �ivota koji se os-
tvaruje samo u uzajamnoj nazoè-
nosti, nazoènosti koja meðutim –
jednako u ljubavi koliko i u kaza-
lištu – neumoljivo troši svoje
adute produ�i li se u beskraj, ka-
ko mlade pokušavaju poduèiti
njihovi odgajatelji, dvosmisleno
im savjetujuæi malo ljekovite
udaljenosti. Predaja o svojedob-
noj Chéreauovoj re�iji, koja je is-
ticala zlokobnu ruku Boga-oca-
Princa i nezavidnu poziciju onih
koje je valjalo eksperimentom
zlorabiti ili preobraziti – Hermia-
ne i djece, potonje �rtvovane na-
kon što su poslu�ila lekciji, oèito
je ponešto utjecala i na Kicu, koji
je takoðer zakljuèio da se sve ne
mo�e završiti, kako se to voli re-
æi, «lepršavom» konverzacijskom
neobvezatnošæu filozofiranja, to
više što ono nikada ne dopire do
istine. Tako se poveo za vlasti-
tom mimetièkom �eljom, samo
izvrnuvši odnose moæi što ih je
Chéreau htio zazidati. Ako je ja-
buka smutnje izronila iz potoka
u koji veæ na poèetku upadaju i
Eglé i Azor, te u koji se, kao u
svoje prapoèelo, odbaèena, vraæa-
ju dva �enska portreta, onda æe u
potoku završiti i mrtvo tijelo
Princa kojemu æe nevina djeèica
doæi glave kad spoznaju da su bili
samo glumci njegova igrokaza.
Blijeda, da li zbog bijelog prema-
za salonske obrazine ili zbog vo-
dene podbuhlosti smrti, ta æe se
glava priljubiti mrtvome Hermia-
ninu licu, takoðer podleglu u
djeèjoj pobuni. Završna aran�irka
maski pripast æe dakle samim ne-
vinašcima, jer iskonska nezasit-
nost nije prema Kici ni seksualna
po�uda, ni rivalitet, ni samoljub-
lje, pa èak ni pomama za krivuda-
vim samozrcaljenjem uz koje se
jedva dade stisnuti lice Drugoga,
nego uzvratna �estina – katkad i
(samo)ubilaèkog – nagona za
tvorbom kazališnog prizora, koji
jedini mo�e, makar privremeno,
popuniti ništavilo, èak i ono smr-
ti, ali iz kojeg nije moguæe izvuæi
baš nikakvu moralnu pouku, po-
najmanje onu koja bi poslu�ila
bilo kojem spolu u raspri.
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NNeevvjjeerrnnoo  nniiššttaa
Muškarci tako ostaju 
re�iseri kulturološkog
spektakla u kojem kraljuju
glumice i samo je pitanje
tumaèenja tko ima veæu
moæ. Ili pak tko se više 
zabavlja...

Uz gostovanje Raspre Pierre 
Carlet de Chamblain de 
Marivauxa, Hrvatskog narodnog
kazališta Ivana pl. Zajca iz Rijeke
na Danima satire. Re�ija: Janusz
Kica

Iskonska 
nezasitnost nije
prema Kici ni 
seksualna po�uda,
ni rivalitet, ni 
samoljublje, pa èak
ni pomama za 
krivudavim 
samozrcaljenjem
uz koje se jedva
dade stisnuti lice
Drugoga, nego 
uzvratna �estina –
katkad i (samo)u-
bilaèkog – nagona
za tvorbom 
kazališnog prizora
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Zrinka Matiæ

iše od godinu dana nakon prvog pos-
tavljanja Tan Dunova Marca Pola na
scenu HNK u Zagrebu, imamo pri-

godu obnoviti do�ivljaj opere koja i u glaz-
benoj i u scenskoj komponenti pripada
trendovima svijeta koji ima moguænosti
stalno poticati proizvodnju novih i skupih
opernih i sliènih projekata. U Zagrebu i
kod nas opæenito, unatoè mnogim prièama
o suvremenom kazalištu, takvi su poticaji
rijetki. Prigode da se do�ivi nešto iz tog
stranog svijeta su rijetke i najèešæe ne pripa-
daju kazališnoj i opernoj sezoni, nego se
pojavljuju svaku godinu ili dvije s kazališ-
nim i glazbenim festivalima. Ne mo�e se
reæi da postoje prave moguænosti da se
stvore odgovarajuæi kriteriji, a kad je tako,
je li onda u takvim uvjetima uopæe bitno pi-
tati se jesu li ti dogaðaji vrhunski, osrednji
ili loši predstavnici bogatijega kazališnog
svijeta. Dobar ili loš, Tan Dun je u svakom
sluèaju skladatelj koji je, barem na kratko
vrijeme, uspio zadovoljiti ukus (ili neukus)
suvremenog kazališno-filmskog svijeta, a
mi smo na vlastitoj �ivoj kazališnoj pozor-
nici mogli osjetiti da, ako je tako, i ne gubi-
mo puno time što smo na marginama toga
svijeta. Ako �elimo saznati na koju kartu
danas skladatelj mo�e sigurno dobiti, mo-
�emo iæi pogledati Tan Dunovu operu, a

ako �elimo do�ivjeti umjetnièku vrijednost
predstave, do�ivjet æemo je prvenstveno
kroz vizualni i re�ijski aspekt, kojem su,
uostalom, pridonijeli hrvatski umjetnici.

Konstanta istosti
Duhovno, fizièko i glazbeno putova-

nje, te prva i druga opera, nešto su oko
èega smo se doista trudili pri prvom slu-
šanju i gledanju ove opere. Ipak, nakon
dva ili tri puta, koliko smo pokušavali ot-
kriti i pratiti tu dubinsku povezanost iz-
meðu kompleksnosti ideje i višeslojnosti
glazbe, došli smo do zakljuèka da je za
neke od nas to mo�da ipak malo preteš-
ko, te da je jedino što mo�emo osluhnuti
svakodnevni prizvuk glazbe svijeta, u po-
nešto transformiranim oblièjima kineske
klasiène i narodne glazbe, nešto indijske

i tibetanske glazbe, s pokušajima da se u
to, mo�da namjerno bez velike suptil-
nosti i s par prilièno oštrih rezova, uklo-
pi europska glazbena tradicija. Recept je
oèito bio “prihvatljivo za sve”, a, iako je
djelo u ideji vrlo slo�eno, Tan Dun na
svom putovanju ipak nije �elio ne primi-
jeniti tako omiljenu i sveprisutnu tehni-
ku transparentnosti misli, asocijacija i
postupaka. 

Kako bismo pribli�ili strukturu opere
onima koji je ne poznaju, moramo reæi da
doista postoje tri razine na kojima bi se
trebalo odigravati putovanje Marca Pola
– prva je razina Duhovno putovanje i Prva
opera, koja odreðuje èetiri osnovna ras-
polo�enja, tj. èetiri velike cjeline (slike) –
Zima, Proljeæe, Ljeto i Jesen. Druga je ra-
zina nazvana Fizièko putovanje i Opera
II, u kojoj prolazimo kroz odreðene faze

putovanja prema lokacijama: Trg, More,
Bazar, Pustinja, Himalaja, Zid I i Zid II.
Ove dvije razine Polova putovanja treba-
le su nas vjerojatno odvesti do vjeènih pi-
tanja postojanja i kontinuiteta, prolaz-
nosti ili trajanja. Njih je pratilo još jedno
paralelno putovanje – tzv. Glazbeno puto-
vanje s etapama: Srednji vijek, Srednji Is-
tok, Indija, Tibet, Mongolija i Kina. Uz
to, javljaju se i razlièiti likovi: Marco i
Kublaj-kan, Polo, Dante i Rusticchello,
Li Po, Šeherezada, Mahler, Kraljica i Sha-
kespeare, koji se po logici stalnih mijena
pojavljuju i nestaju, ili stalno traju i pos-
toje.

Što se glazbe tièe, ona do�ivljava jednu
konstantu u smislu istosti, jednom do-
segnutog i nikad napuštenog stupnja na
ljestvici dramatskog išèekivanja, koji je
postignut gotovo stalnom vrtnjom u ne-
kakvom istoènjaèkom modalitetu, s usta-
ljenim melodijskim pokretom sliènim u

svakoj vokalnoj dionici, bez razlike u opi-
sivanju karaktera (što samo po sebi dodu-
še i nije nu�no) i s povremenim ubaciva-
njem fragmenata prepoznatljivo europ-
ske glazbe.

Stapanje tipova i arhetipova
Prilagoditi se takvu naèinu razmišlja-

nja, do�ivjeti istost u trajanju do par sati,
naviknuti se na pokret koji se ponavlja i
stvara konstantu, to je moguæe i ima svoju
estetiku, a idejna osnova u kojoj se stapa-
njem razlièitih glazbenih tipova i arheti-
pova dobiva zvukovnost s primjesom is-
toènjaèke modalnosti koja nas ubacuje u
neku vrstu magiènog transa – takoðer se
mo�e prihvatiti. Ali postoji nešto što to
pobija i u èemu Tan Dun pobija samog se-
be, a to je prihvaæanje i pohvala izrazito
dinamiène re�ije koja gledatelja odr�ava
na �ivotu – �ive boje, stalni pokret, popu-
njenost pozornice èitavom dubinom, visi-
nom i širinom, o�ivljavanje likova, vreme-
na i prostora, kontrast planova pozornice
u kojima èak uspijevamo naslutiti te za-
mišljene slojeve opere: tek i samo uz
ovakva sredstva ova glazba mo�e ostvariti
barem one najpovršnije ideje koje su za-
mislili skladatelj Tan Dun i libretist Paul
Griffiths. 

O izvedbi ovom prigodom ne ostaje
nam puno za kazati. Veæina je pjevaèa više
nego uredno ostvarila svoje uloge: Tvrtko
Stipiæ kao Polo, Diana Hilje kao Marco,
Ivica Trubiæ kao Kublaj-kan, Adela Golac
Riloviæ odlièna u ulozi Vode, Stjepan
Franetoviæ takoðer vro dobar kao Rustic-
hello i Li Po, Tamara Felbinger kao Šehe-
rezada, Mahler i Kraljica, te Dalibor Han-
zalek u ulozi Dantea i Shakespearea. Or-
kestar i zbor Opere HNK bili su ovaj put
osrednji u svojim kreacijama, pod sigur-
nim, iako ne odviše urednim vodstvom
Igora Kuljeriæa. Za ljepotu i dojmljivost
predstave najviše su zaslu�ni redatelj Kre-
šimir Dolenèiæ, scenograf Hans Georg
Schaefer, kostimograf Tonèi Vladislaviæ i
koreografkinja Bla�enka Kovaè.

A u vezi s pitanjem o opernoj glazbe-
noj vrijednosti Marca Pola i sliènih glaz-
benih dogaðaja, mo�da i ne trebamo raz-
bijati glavu. Kako je ipak sve stvar trenu-
taènog ukusa i prolaznih trendova, svako
prepoznavanje i estetsko èistunstvo mo�-
da postaju suvišni.

Mojca Piškor

ad jednom kupite sada veæ godinu
dana star album Femija Kutija Fig-
ht to Win, stavite CD u svoj CD

player i poènete prelistavati prilo�enu
knji�icu, u jednom æete trenutku (pod uv-
jetom da je prelistate do kraja ili da poèi-
njete listati od kraja prema poèetku) doæi
do stranice na kojoj vas èeka samo jedna
reèenica – “Glazba æe vratiti Afriku na
kartu svijeta” – i potpis – Femi Kuti. Ta bi
reèenica mogla zbuniti, jer za vas je daka-

ko nepobitna èinjenica da se Afrika odu-
vijek (odnosno barem otkad vi pamtite)
nalazi na globusima i kartama svijeta. No,
što to zaista znamo o Africi? Prirodne ka-

tastrofe, pustinje, plemenski (!) ratovi,
AIDS, glad, ebola, Bušmani i boca Coca-
Cole, bubnjevi, ples, maske, lavovi, slono-
vi, �irafe… 

Mo�emo, recimo, za nekoga reæi da
izgleda kao da je iz Biafre, bez da pritom
nu�no znamo i što je to i gdje Biafra, ili
pak koristiti rijeè safari, ne znajuæi da
smo je zapravo posudili iz svahilija. Pre-
mijer mo�e izjaviti da Hrvatska nije ban-
tu zemlja, mediji æe ga citirati, a mi æemo
s olakšanjem odahnuti, jer taj pojam
bantu ima neke veze s crnim kontinen-
tom, a to što mi, eto, nismo bantu zem-
lja mo�e samo znaèiti da nismo propali
do kraja.

Odmak od elitizma
Ponekad se èini da je u našoj percepciji

Afrika tek nešto veæa od jarunskog otoka
Trešnjevka na kojem je na samom poèetku
ovog zagrebaèkog ljeta nastupio Femi Ku-
ti. Ne èudi stoga što kontinent od koga je
veæa samo Azija zovemo crnim, iako bi veæ
i sama èinjenica da se u Africi govori više
od tisuæu jezika bila dovoljna da uz njega

poènemo vezati
atribut šarenog.
Ako je ovo zaista
sve što znamo i
�elimo znati o Af-
rici, onda mi ne
preostaje drugo
nego posuditi re-
èenicu iz romana
Sozaboy Ken Sa-
ro-Wiwe – “If I te-
ll you I was happy,
know that I am
telling a lie.”

Da stvari mo�-
da i nisu tako crne (!) kao što izgledaju
pokazao je dotièni koncert (Femi Kuti &
The Positive Force) na dotiènom otoku
(otok Trešnjevka, Jarun), jer tamo se u
jednom trenutku zaista sve poklopilo.
Prostor koji nas je konaèno odmaknuo od
elitizma Koncertne dvorane Vatroslava
Lisinskog u koju su u nedostatku adek-
vatnijeg rješenja bili smještani slièni kon-
certi i od hijerarhije uvjetovane razlièitim
cijenama ulaznica koja je gotovo uvijek
rezultirala prvim redovima ispunjenima
kremom hrvatske estrade. Na ovaj konce-
rt došli su oni koji su prije svega �eljeli
glazbu. Oni koji su samo �eljeli prošetati
svoja nova modna rješenja za ljeto 2002.

zasigurno su se s koncerta vratili prilièno
razoèarani, jer u gomili dobro raspolo�e-
nih ljudi modni krikovi jednostavno nisu
imali šanse da budu primijeæeni. 

Suvremena fuzija �anrova
Femi Kuti ovim je koncertom zagre-

baèkoj publici ukazao kako se tekstovi
pjesama ne moraju vrtjeti oko tragiènih
ljubavi, malog Mate od mame i tate ili
pak matematièkih formula u kojima se
raspravlja o odnosima minusa i plusa,
Amera i Rusa. Teme kojih se on dotièe u
svojim pjesmama kreæu se od korumpi-
ranosti vodeæih nigerijskih politièara,
preko problema s kojima je danas suoèe-
na postkolonijalna Nigerija (pa i Afrika
u cjelini), do planetarnog problema AI-
DS-a. One su aktualni politièki izrazi
glazbenika koji oèito vjeruje kako glaz-
bom mo�e, ako veæ ne riješiti, onda ba-
rem adresirati probleme i koji je od oca
nauèio da je glazbu moguæe shvatiti kao
oru�je.

Ono što je pak moguæe išèitati kao iz-
vor potencijalno najdalekose�nijeg utje-
caja sama je glazba. Ona je suvremena
fuzija brojnih �anrova koji èine svjetsku
glazbenu scenu danas i kao takva razbija
okvire poopæenih predod�bi o afrièkim
glazbama kao glazbama koje su veæ sto-
ljeæima nepromijenjene, predmoderne i
kojima se preèesto prišiva etiketa auten-
tiènosti, što god ona znaèila. 

Ovim koncertom se nakon puno go-
dina ponovno otvorio jedan novi-stari
svijet. Sada æe mo�da ipak biti puno
jasnije što to ovaj šareni kontinent mo-
�e ponuditi onima koji ga još nazivaju
crnim.
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Igra na sigurnu kartu

Šarenilo crnog kontinenta

Dobar ili loš, Tan Dun je u 
svakom sluèaju skladatelj koji je,
barem na kratko vrijeme, uspio
zadovoljiti ukus (ili neukus) 
suvremenog kazališno-filmskog
svijeta

Tan Dun, Marco Polo, Hrvatsko narodno
kazalište, Zagreb, 18. lipnja 2002.

Femi Kuti ovim je koncertom 
zagrebaèkoj publici ukazao kako
se tekstovi pjesama ne moraju 
vrtjeti oko tragiènih ljubavi, malog
Mate od mame i tate ili pak 
matematièkih formula u kojima se
raspravlja o odnosima minusa i
plusa, Amera i Rusa

Oko pitanja o opernoj
glazbenoj vrijednosti
Marca Pola i sliènih 
glazbenih dogaðaja 
mo�da i ne trebamo 
razbijati glavu

Koncert Femija Kutija i The Positive Force,
Otok Trešnjevka, Jarun, Zagreb, 30. lipnja
2002.



Zvonimir Bajeviæ

èetvrtak, 21. lipnja, u Teatru EXIT
prvi put se slu�beno našoj glazbe-
noj javnosti predstavio Big band

Hrvatske glazbene mlade�i. Ideja da se
osnuje takav ansambl potekla je još prije
tri godine kada su polaznici jazz seminara
u Gro�njanu svoje zajednièko muzicira-
nje tijekom seminara odluèili nastaviti i ti-
jekom godine u Zagrebu. Tu su inicijativu
podr�ali i neki od predavaèa na seminaru,
kao što su Boško Petroviæ i Damir Dièiæ,
pa je uz pomoæ djelatnika HGM-a osno-
van taj ansambl mladih. Zanimljivo je spo-
menuti da su èlanovi orkestra mahom iz
Hrvatske, ali i iz Slovenije, te da neki od
njih imaju ili æe tek steæi jazz obrazovanje.
Naravno, trebalo je naæi i odgovarajuæeg
dirigenta, pa je izbor pao na SigiJA Feigla,
predavaèa na Jazz konzervatoriju u Gra-
zu, te voðu najznaèajnijih big bandova u
Austriji.

Zanimljiva je okolnost da su mladog
Feigla prije dvadesetak godina upravo jazz
seminari u Gro�njanu potakli da postane
vrhunski jazz glazbenik, konkretno sakso-
fonist. On je takoðer i htio za prvi konce-
rt mladim glazbenicima “suprotstaviti” ve-
liko ime jazza. Za tu je priliku odluka pala
na amerièkog trubaèa, jednog od posljed-
njih velikana starije jazz generacije, Bob-
byja Shewa. Njegovo djelovanje obuhvaæa
suradnju s imenima kao što su: Coltrane,
Parker, C. Brown, Gillespie, Getz, Hub-
bard, T. Puente, A. Farmer, B. Brook-
meyer, itd., a kao solist svirao je s gotovo
svim najveæim big bandovima u SAD-u i
svijetu. No, osim što ga poznajemo po
njegovu muziciranju, vrlo je va�no istak-
nuti da on veliku pa�nju posveæuje peda-

goškom radu. Naime, on radi i kao preda-
vaè na Universityju of California, pa je i u
tom smislu Shew bio zapravo idealan èov-
jek za poèetak rada Big banda HGM-a. 

Pozitivan šok
Prije nego što ka�em nešto o koncertu,

rekao bih nešto upravo o samom radu
Shewa s ansamblom tih dana uoèi koncer-
ta. Imao sam sreæu aktivno sudjelovati u
trodnevnim, cjelodnevnim probama, i
moram reæi da smo svi bili impresionirani
srdaènošæu, voljom, i znanjem ovog glaz-
benog majstora. Tijekom svih proba u
nesnosnim klimatskim uvjetima, on je in-
tenzivno pomagao orkestar raznim savje-
tima, bilo da je rijeè o tehnici sviranja ili o
samoj interpretaciji. Opæe mišljenje meðu
svima nama prisutnima bilo je da nismo
susreli boljeg pedagoga.

No, da se vratim koncertu. On je oku-
pio poprilièan broj publike, i samo za nas
koji smo bili s orkestrom prije, nastup
nije bio iznenaðenje. Za sve ostale bio je
to šok, ali pozitivan u pravom smislu ri-
jeèi. Na programu su bile kompozicije
koje su uglavnom aran�mani Count Ba-
sie orkestra. Dirigent Sigi Feigl �elio je
upravo ove aran�mane zbog èinjenice što

je taj orkestar udario temelje zvuka mo-
dernog big banda, pa je i na taj naèin mla-
di orkestar bio na pravi naèin infiltriran u
jazz glazbu. Valja reæi da je orkestar u

svim sekcijama (trubaèkim, trombonis-
tièkim i saksofonistièkim) dobro nijansi-
ran, a posebnu mu te�inu daje odlièna ri-
tam sekcija u sastavu: Goran Rukavina
(kontrabas), Bruno Domitar (bubnjevi),
Davor Dediæ (glasovir) i Luka Uðbinec
(gitara). Oni su tijekom koncerta svo-
jom razinom muziciranja, ali i kasnije na
jam sessionu sa Shewom oduševili pri-
sutni auditorij.

Apsolutna kompetentnost
Kao solisti su nam se uz big band

predstavili Bobby Shew i Boško Petroviæ
na vibrafonu u izvedbi vlastite kompozi-
cije I Love You Zagreb Jazz Quartet, Da-
mir Dièiæ na gitari u izvedbi takoðer
vlastite kompozicije Sebastian, te Matija
Dediæ na klaviru u kompoziciji All Blues.
Moram priznati da osim Petroviæa poto-
nja dvojica solista nisu pru�ila oèekivanu
razinu muziciranja, ponajprije, èini mi se,
zbog neke latentne suzdr�anosti prema
orkestru, koji je ipak bolje odraðivao

svoj posao. Dediæev prezimenjak Davor
je, s druge strane, briljantno demonstri-
rao svoj talent na klaviru, a najviše je to
došlo do izra�aja u kompoziciji Ready,
Go.

Potpuno druga prièa bila je sa
Shewom koji je svoj nastup u potpunosti
podredio u�ivanju muzicirajuæi Big ban-

dom HGM-a. A njegovo muziciranje se
mo�e opisati samo jednom rijeèju: fasci-
nantno. Bilo da je rijeè o lirskim, nabije-
nim solima kao što je to sluèaj u njegovoj
kompoziciji Up Jumped Spring ili “ludi-
m” solima u ekstremnim visinama à la
Arturo Sandoval u skladbi One In Mil-
lion, Shew je svugdje pokazao svoju ap-
solutnu kompletnost kao glazbenik. Kad
slušate ovakva majstora jednostavno os-
tajete bez rijeèi. Nakon koncerta je, kao
što sam ranije spomenuo, odr�an jam
session u B. P. Clubu, te su mladi kolege
zajedno sa Shewom nenadmašno izvodili
neke od jazz standarda. S gotovo istim
programom i sa Shewom, dan kasnije,
Big band HGM-a predstavio se i široj
javnosti na Cvjetnom trgu, te su tamo ta-
koðer ugrijali ionako toplu atmosferu.
Nadam se da æe orkestar uz potrebnu po-
moæ uspjeti, jer doista je rijeè o golemom
potencijalu, a ako je to i sam Shew više
puta istaknuo, mislim da ne treba dalje
trošiti rijeèi.

Zvonimir Bajeviæ
astup Igor Lumpert trija 27. lipnja u
KSET-u za sve je pomnije pratitelje
jazz dogaðanja u Zagrebu trebao

biti prava poslastica. No, što zbog istov-

remenog odvijanja renomiranijeg Jazz
festivala u Ljubljani, te ostalih kulturnih
dogaðanja u Zagrebu, koncert je privukao
mali broj ljudi. I to je bilo dovoljno da u

samom prostoru KSET-a bude prevruæe
svim prisutnima, pogotovo glazbenicima,
koji su to tijekom koncerta više puta isti-
cali. Iako to nije vezano uz sam koncert,
smatram da bi takav klub trebao ulo�iti u
neke klimatizacijske sustave. A sam kon-
cert privukao je sve prisutne zbog jednog
od èlanova trija, a to je kontrabasist Reg-
gie Workman. On je, naime, najviše poz-
nat kao èlan John Coltrane Quarteta tije-
kom 1961. godine, kada su nastali neki od
legendarnih Coltraneovih albuma kao što
su Ole, Africa Brass Sessions i Impressions.
Nakon toga, svirao je s imenima poput
Arta Blakeyja, Theoloniusa Monka, Her-
biea Manna, Yusefa Lateefa, Mala Wal-
drona i Freddiea Hubbarda. Upravo se
mladi slovenski tenor saksofonist Igor
Lumpert na poziv Workmana prije neko-
liko godina preselio u New York, te na

njegovu preporuku upisao New School
University. Stoga su naša oèekivanja u ve-
zi s najavljivanom hard bop svirke u druš-
tvu takvih imena bila velika.

Na programu su bili standardi Wor-
kmana i Coltranea, ali i velikim dijelom
skladbe samog Lumperta. Treæi je èlan
ovog trija Damion Reed, koji je svojim
glazbenim umijeæem oduševio sve prisut-
ne. Pa, iako je on tijekom cijelog koncerta
muzicirao u najboljoj tradiciji ovog un-
dergrund stila jazz glazbe, dojam je bio da

Lumpert i Workman nisu dali baš sve od
sebe. Ne mo�e im se ništa prigovoriti gle-
de njihova glazbenog umijeæa, no u ko-
naènom zvuku je izostala ona neka, zajed-
nièka kemija cijelog trija.

Reed je tijekom svirke svojim bravu-
roznim muziciranjem, te èestim promje-
nama ritma nerijetko pokušavao pokrenu-
ti band prema dinamiènijem zvuku, no èi-
ni se da Workman svojim free jazz izleti-
ma, kao i Lumpert svojim nedovoljnim
angan�manom lidera sastava bar na papiru
nisu uspijevali uspostaviti homogenost.
Još je nešto upadalo u uši – još jedan raz-
log za nedovoljnu profiliranost Lumperta
kao lidera – a to je nedovoljno anga�iran
ton njegova tenor saksofona. To nije za-
nemariva èinjenica, osobito ako se zna da
su njegovi slavniji kolege Coltrane i Cole-
man upravo zbog tog razloga stekli kultni
status. No, nije to bio baš toliko loš kon-
cert. U pojedinim je trenucima trio pod-
sjetio da pripada cijenjenoj njujorškoj un-
derground sceni. Nije za zanemariti i
pohvalna èinjenica da je sastav svirao go-
tovo dva i pol sata, pa tako nismo KSET
napustili razoèarani, ali èini se da nam je
Igor Lumpert trio ostao du�nik za neki
drugi susret.
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Orkestar golemog potencijala

Trio bez kemije

Tijekom svih proba u nesnosnim
klimatskim uvjetima, Bobby Shew
je intenzivno pomagao orkestru
raznim savjetima, bilo da je rijeè o
tehnici sviranja ili o samoj 
interpretaciji

Koncert Big banda Hrvatske glazbene 
mlade�i, Teatar EXIT, Zagreb, 21. lipnja
2002.

Iako je Damion Reed tijekom 
cijelog koncerta muzicirao u 
najboljoj tradiciji ovog undergrund
stila jazz glazbe, dojam je bio da
Igor Lumpert i Reggie Workman
nisu dali baš sve od sebe

Koncert Igor Lumpert trija, KSET, Zagreb,
27. lipnja 2002.

U pojedinim je 
trenucima trio podsjetio
da pripada cijenjenoj
njujorškoj underground
sceni



Grozdana Cvitan

ako naslov Probavna proble-
matika dugujem gospoði Ko-
sovki Ku�at-Spaiæ u vezi s

jednom sasvim konkretnom te-
mom, èini mi se uputnim poèeti s
neèim što pripada upravo toj proble-
matici, a odnosi se na problem Festi-
vala i televizije. Prije toga jedna dig-
resija. Pozivajuæi publiku na sudjelo-
vanje i pljesak u predstavi Vremeplov
Zagrebaèkog kazališta lutaka na po-
zornici na Trgu Dinka Zavoroviæa,
Boris Mirkoviæ obratio se publici ri-
jeèima: Plješæite ljudi, nismo u metro-
poli, u Šibeniku smo. Šibenska, nešto
starija djeca ili mlaðe djevojke i mla-
diæi (njima se zaista ne �elim zamje-
riti), koji svakodnevno pišu i ureðu-
ju Bilten Festivala, tu su reèenicu sa-
mouvjereno pretvorili u jedan od
naslova njegova šestog broja. Iste te
djevojke i mladiæi jednog od prevo-
ditelja na Festivalu pitali su na konfe-
renciji za novinare zašto su neki dru-
gi umjesto njih imali prednost na iz-
jave irskog ansambla. 

Diktatori s kablovima
Za razliku od sve samouvjere-

nijih mladih Šibenèana, koje Fes-
tival uvelike odgaja u njihovim
razlièitim kreacijama, koji znaju
postaviti prava pitanja i ne do-
puštaju “impresionizam” nikom
za koga im se uèini da nije vrije-
dan njihove pozornosti, stvari
stoje bitno drukèije s nekim od-
raslim festivalcima. Jedna od
obaveznih festivalskih tema je
odnos HTV-a prema Festivalu.
To otprilike znaèi da svaka pred-
stava za èije je snimanje HTV
zainteresiran (a to je svaka strana
izvedba) mora donekle biti uma-
njena publici. Jer u vrijeme iz-
vedbe takvih predstava kamere,
kranovi i tv-reflektori rade svoje
bez obzira što su autori predsta-
ve zamislili sa svjetlom, kontak-
tom s publikom itd. Tako je,
primjerice, na izvedbi irskog
plesnog ansambla kran bio malo
zabijen glazbenicima u instru-
mente, a malo plesaèima u lice.
Da je netko pru�io ruku mogao
se dodirivati s tehnikom. Onda
svi sudionici konferencije za no-
vinare o tome obavezno rasprav-
ljaju na naèin primjeren u Hrva-
ta, a to znaèi nadugo i naširoko,
ne bi li završilo u teškoj šutnji ili,
u najboljem sluèaju, u Biltenu.
Jer oni iz Biltena nisu impresio-
nirani nièim što impresiju ne
zaslu�uje. Za razliku od uprave
Festivala i veæine nas odraslih,
koji se uz njega godinama “mo-
tamo” iz razlièitih razloga. Vje-
rojatno ne treba posebno pripo-
menuti da nikoga zadu�enog za
HTV-ova snimanja na Festivalu
nema (od urednika do razmotaèa
kablova) na konferencijama za
novinare, pa svaka rasprava na tu
temu nikog ni ne obvezuje.

Osim gledatelja da se iskrivljuju
po sjedištima ne bi li iz vizure
nekako eliminirali bogove tehni-
ke. To što se sve te predstave

mogu snimiti na probama ili na
naknadnim izvedbama, na koje
se onda mo�e «nalijepiti» publika
– samo je dio primjedbi novinara
i kritièara. 

A èinjenica da nije bilo izrav-
nog prijenosa sveèanog otvore-
nja do�ivljena je skoro kao trage-
dija. Meðunarodni djeèji festival
u Šibeniku najprije je prešao sve
granice koje se dalo prijeæi u ne-
ka financijski bogatija vremena.
Zatim je pre�ivljavao u tragovi-
ma u vrijeme rata, da bi se mogao
odr�avati nakon rata. I onda je iz
godine u godinu vraæao ansam-
ble, povjerenje, a ponajprije svo-
ju svjetskost. Jer kod kuæe ga je
uvijek bilo. Zato postoje dvije
moguænosti o kojima vrijedi raz-
misliti: ili otvorenja nisu primje-
rena Festivalu, ili HTV (a u Šibe-
niku bi to bio simbol za onu
metropolu s pozornice na otvo-
renom) ne zanima svjetskost ni
kad joj se u dvorištu dogaða. Bi-
lo bi dobro da festivalska uprava
nauèi nešto od samouvjerenosti
mladih šibenskih novinara. Niti
je Festival to što jest po otvore-
nju (iako je veæina kritièara ove
godine otvorenje smatrala boljim
od uobièajenih), a niti po HTV-
u. Nije to program koji gledaju
svi oni ansambli koji su iz svijeta
u proteklih èetrdesetak godina
stigli u Šibenik. Festival je to što
jest po neèem drugom, ali to kao
da zaboravljaju upravo oni koji
su du�ni da mu kroje velièinu.
Uostalom, krajnji je trenutak da
ono što svijet danas promovira
kao festivalski turizam postane i
dio šibenskih promišljanja. A za
to su potrebni neki drugi festi-
valski partneri i neka druga sa-
mosvijest od one koja je još
prevladavajuæa u gradu koji bi iz
sebe trebao crpsti puno više sna-
ge negoli to danas pokazuje.
Kazna za zaostajanje u vremenu
nije jedan prijenos na HTV-u,
nego gubitak onog što se stjeca-
lo od prvog dana prvog festivala. 

Mate zna što hoæe
– Ovo je Mate, pokazuje mi

slikarica Nevenka Arbanas dje-
èaka na Ljetnoj pozornici. On
zna što hoæe i radi izvrsno. On mi
je jedan od najboljih u grafièkoj
radionici.

Josipu Burazer mi pokazuje
Velibor Jankoviæ nakon promo-
cije mape linoreza koju je spon-
zorirao Nacionalni park Krka.
Dio borbe za oèuvanje okoliša
pretvoren je u mapu u kojoj su

djeca oslikala ugro�ene vrste Na-
cionalnog parka Krka. Sve mo�e
biti tema i sve mo�e biti poticaj
da bi se osvijestila ugro�enost.

Svi mogu biti talenti ako imaju
prostor u kojem æe moæi pokaza-
ti svoje moguænosti. Tako je jed-
na mapa predstavljena veæ peti
dan Festivala, da bi poèela radom
radionica kompjutorske grafike.
Za razliku od modernih izazova,
za one koji preferiraju stare naèi-
ne u Velebitskoj ulici našla se
preša. Tamo je Nevenka Arbanas
odluèila da u desetak dana s gru-
pom uporne djece ostvari više-
bojnu grafièku mapu. To je samo
dio uvoda u radionièki program
koji novinare na Festivalu izbe-
zumljuje. Jer sve ono što brojne
radionice ostvare u vrijeme nje-
gova trajanja prezentira se ujutro
prije konferencije za novinare (a
na festivalima su ipak mnogi
pospani) ili u veèernjim satima
kad se u terminu preklapa s ne-
kim od slu�benih programa, što
svake godine aktualizira pitanje
postoji li Festival zbog djece ili
djeca zbog Festivala. Njihove su
prezentacije obièno kratke i bilo
bi dobro da i oni koji sla�u festi-
valski program konaèno zakljuèe
ono što su gosti u Šibeniku pri-
mijetili veæ davno. Rijeè je, nai-
me o èinjenici da su mnogi ljudi
koji rade na Festivalu, ne samo
kao dio festivalskih slu�bi nego i
kao dio onih koji ga prate, od
onih koji vode radionice ili krei-
raju programe u nekim drugim
mjestima, poèeli osobni razgo-
vor sa scenom i svojim buduæim
zanimanjem upravo na njemu.
Dok rad u djeèjim radionicama
ne dobije veæu pozornost, ovdje
æe biti moguæe govoriti o zapos-
tavljanju i neshvaæanju vrlo va�-
nog festivalskog elementa. Djeca
u lutkarskoj, glazbenoj, video,
etno i drugim radionicama (sve
do radionice irskog plesa) zaslu-
�uju svoj prostor i svojih pet mi-
nuta. Bez konkurencije odraslih. 

Uvijek nešto strada
O šibenskom je festivalu veæ

dugo teško pisati iz više razloga.
Jedan od njih je raznovrsnost
programa, drugi bi bila njihova
mno�ina, treæi zanimanje za od-
reðene programe itd. S jedne stra-
ne, mo�ete godinama dolaziti u
Šibenik i zbog moguænosti izbora
ne vidjeti neke od programa, slu�-
benih ili prateæih, a da zbog toga
ne osjeæate nikakvu gri�nju sav-
jesti. Filmski program, koji uvijek
prati brojna publika, ustalio se u
terminu rezerviranom i za doga-
ðanja na Ljetnoj pozornici. Doga-
ðaju li se pritom i kakvi propusti
teško je znati – i Ljetna je pozor-
nica popunjena, pa je sigurno da

svatko prati ono što voli. Odrasli
s ponešto raèuna: ono što æe teš-
ko vidjeti negdje u tko zna kojoj
reprizi po redu, a da se izvedbi ne
dogodi ništa boljeg i ništa lošijeg.
Tako se neki, nekad ambiciozno
zamišljeni festivalski programi,
pretvaraju u prateæe. 

Punu pozornost i zaista slu�-
beni status (iako nije baš uvijek la-
ko razlikovati zašto je nešto onak-
vo kakvo jest) imaju predstave u
kazalištu (konaèno završene ob-
nove) i na Ljetnoj pozornici. Ta-
mo dobro prolaze i dramske i lut-
karske i glazbeno-scenske pred-
stave, ali ono što šibenska djeca
posebno nagraðuju jest glazbeno-
plesni program. Bilo je proteklih
desetljeæa, uz vrhunske predstave,
i kièa i blama�e, ali sve se to otr-
pjelo, pa i nagradilo, burnim pljes-
kom u ime ritma. Ove godine to
se dogodilo s Djeèjim plesnim an-
samblom Inis Ealga iz Dablina
koji su izvodili irske pjesme i ple-
sove u koreografiji Aoibheann Ni
Mhaeleidigh (Gillen). Djevojke u
stiliziranim kostimima i djeèaci u
obiènim hlaèama i košulji, uz �ivu
glazbu (u kojoj je bilo i izvornih
instrumenata), izvodili su ono što
je kroz povijest kod djevojaka
znaèilo vrlo teške kostime dok su
muškarci plesali u kiltovima. Ko-
reografkinja misli da je upravo to
razlog zbog kojeg mnogi djeèaci
nisu htjeli u plesne ansamble. Da-
nas se to mijenja, jer komisija u
kojoj sjedi i Aoibheann Ni Mhae-
leidigh (Gillen) nastoji izbjeæi
propisivanje kilta kao neizbje�no-
ga kostima u muškom plesu. 

Dio prošlosti irske kulture,
ples se èuvao posvuda gdje su Irci
po svijetu odlazili, pa danas pose-
ban razvoj do�ivljava u SAD-u. U
vrijeme Engleske okupacije nad
Irskom nacionalni ples nije bio
dopušten, te se uèio u tzv. je�evim
školama. Djeca su odlazila na po-
duku u kuæe uèitelja, jer je uèitelji-
ma irskog plesa javno djelovanje
bilo zabranjeno. Danas su ples i
plesni ansambli postali dio pre-
poznatljivog izvoznog irskog
proizvoda, a za uspješan nastup

Iraca u Šibeniku, èuli smo, zaslu�-
na je i èinjenica što Festival nema
nagrada. U Irskoj pak, nastupi
plesaèa uvijek su i pitanje nekog
natjecanja što stvara nervozu iz-
voðaèa. 

Kritièari bez teksta
Jesu li, zaista, Telemah i Pene-

lopini prosci, a i poneke muze, ne-
dostajali predstavi Odiseja u adap-
taciji i re�iji Ondreja Spišaka i iz-
vedbi kazališta Lalka iz Varšave u
scenografiji pokojnog Ivana Hu-
daka? Predstava je premijerno iz-
vedena prije tri godine i ima pita-
nja o kojima je prilièno nepotreb-
no razmišljati za ovu prigodu. Ia-
ko je jednim sliènim pitanjem Zo-
ran Mu�iæ pokušao ponajprije ot-
voriti raspravu o predstavi ne bi li
zbor za duguljastim stolom oko
kojeg se okupljaju umjetnici, kri-
tièari, novinari i ostali “festivalci”,
pretvorio u raspravu za razliku od
udivljenja koje je prilièno jednog-
lasno pljuštalo sa svih strana. Bilo
je samo pitanje tko æe se kojih ele-
menata dosjetiti. I uz to je bilo is-
kreno. Bez obzira što je bilo ne-
dostataka oni nisu išli na dušu Po-
ljaka. Uz poneki sladoled ili vodu
u prevruæem Šibeniku, u kojem se
èekalo da padne noæ na Ljetnoj
pozornici ne bi li na taj naèin ma-
kar donekle bili zamijenjeni zada-
ni okviri kazališne scene, nije se
dogodilo ono najgore, a to je da se
predstava zatvorena dimenzijama
jedne svemoguæe plahte prelije
preko više puta veæe pozornice na
otvorenom. Tako je sretno zavr-
šeno nastojanje u kojem je scenu
diktirao komad platna koji se po
potrebi pretvarao u pejza� svih vr-
sta, koji je dijelio svjetove bogova
od svjetova ljudi, koji je mijenjao
perspektive i znaèenja u djelu pos-
veæenom, èini mi se, ponajprije
Homeru. Naravno, rijeè je o Ho-
meru kao stvaratelju svjetova,
kreativcu podignutom na razinu
bogova s kojima on vitla i razgo-
vara kao i sa svim drugim junaci-
ma o kojima nas je iz stare Grèke
izvijestio. Pretvorba lutaka u ljude
i ljudi u lutke te brojna druga
scenska dogaðanja zahtijevala bi
zaista opširnu analizu koju je ova
predstava u svom višegodišnjem
postojanju itekako do�ivjela. Bilo
je još predstava na ovogodišnjem
festivalu s kojima je Odiseju mo-
guæe usporeðivati, ali ostaje jedna
èinjenica: èini se da Festival u Ši-
beniku sve èešæe ima i jednu ne-
formalnu podjelu koja u stranom
programu ide do poljske predsta-
ve i nakon nje. Ako netko mo�e
�aliti što Festival nema nagrada
onda su to svakako poljski lutkar-
ski ansambli. 

Prevaliti polovinu
Kako preostaje još dobar dio

Festivala, to mo�da ostaje ovom
prigodom pobrojati završena do-
gaðanja. U Šibeniku su ona uvijek
likovnoga karaktera, i uz sveèano
otvorenje saèinjavaju ih tri izlo�be
koje se otvaraju drugog dana Festi-
vala i traju do njegova završetka.
Uz izlo�bu hrvatskih grafièara u
�upanijskom muzeju i izlo�bu
èeškoga grafièara Adolfa Borna
stotine radova pristiglo je na izlo�-
bu grafika uèenika osnovnih škola
Hrvatske. Jednako zanimljiva kao i
radovi postava je izlo�be u Studiju
Galerije svetog Krševana. 

Umjesto brzinski pohvatanih
zapa�anja, nadam se u sljedeæem
broju Zareza sustavnom zapisu
sustavnog Festivala za nesustavne
i nimalo ukalupljene uzraste ši-
benske mladosti i njihovih gostiju
svake godine na poèetku ljeta.
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PPrroobbaavvnnaa  pprroobblleemmaattiikkaa
Niti je Festival to što jest
po otvorenju, a niti po
HTV-u

42. meðunarodni djeèji festival 
Šibenik

Djeca u lutkarskoj,
glazbenoj, video, 
etno i drugim 
radionicama (sve do
radionice irskog
plesa) zaslu�uju svoj
prostor i 
svojih pet minuta.
Bez konkurencije
odraslih
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Siniša Nikoliæ

ijekom prošlog desetljeæa,
zapadnu su intelektualnu
pozornicu zatrpale knjige i

razmišljanja o fenomenu kraja
stoljeæa i tisuæljeæa. Promišljanja
o sluèajnom poklapanju obaju
krajeva i o razlièitim koncepcija-
ma povijesti i svemu onome što bi
èarobna brojka 2000 mogla ili tre-
bala znaèiti, išla su ukorak s me-
dijskim i turistièkim eksploataci-
jama te teme u tolikoj mjeri da je
bilo teško razluèiti doista vrijedne
doprinose svoðenju raèuna jedne
epohe od pukog naklapanja i fas-
cinacije samim brojem. 

Meðu mnogim idejama, jedna
od prevladavajuæih bila je ona o
kraju povijesti, koju je na tragu
Hegela hrabro lansirao Francis
Fukuyama, a koja je trebala biti
intelektualna eutanazija kojom
se umirivala savjest Zapada s ob-
zirom na sve što se dogaðalo tije-
kom devedesetih godina prošlog
stoljeæa. Sve je u redu, i onako ka-
ko treba biti, mi smo pobijedili, i
sada se stanje, i pored sitnih trza-
vica samo smiruje, to je bila kraj-
nja poruka njegove knjige Kraj
povijesti i posljednji èovjek s po-
èetka devedesetih. Ta je knjiga
predstavljala samozadovoljni po-
kliè intelektualnog Zapada, poli-
tièke liberalne demokracije, slo-
bodnog tr�išta i tzv. ljudskih
prava i sloboda. Ona, meðutim,
ništa nije govorila o procesu glo-
balizacije, lokalnim ratovima, te-
rorizmu i svim drugim neugod-
nostima za intelektualnu savjest
Zapada koje su oznaèile prošlo
desetljeæe.

Kraj na poèetku
Mo�e izgledati neobiènim, ali

toj se milenaristièkoj raspravi
pridru�io i znaèajni francuski
teoretièar kulture Jean Baudrilla-
rd. Kao i uvijek, plivajuæi protiv
struje, on je ovu temu shvatio
kao dobru prigodu da lansira
svoju dijagnozu civilizacijskog
stanja razvijenoga svijeta i da pri-
povijestima o kraju povijesti i

brojci 2000 dade jedan širi kon-
tekst. On je tom problemu pri-
davao toliku va�nost da se goto-
vo cijelo prošlo desetljeæe bavio

temom milenija i to od knjige
Iluzija kraja iz 1992. godine, do
tekstova iz 1998. godine U sjeni
milenija i Kraj milenija ili konaè-
no svoðenje raèuna. 

Sve je to potaknulo Christop-
hera Horrocksa, britanskog pov-
jesnièara umjetnosti, da u svojoj
knjizi obradi taj Baudrillardov
gotovo opsesivni anga�man. On
je obradio sve relevantne Baud-
rillardove tekstove, sa�eo njego-
vo mišljenje o toj temi na kakvih
šezdesetak stranica, i na temelju
svega iznesenog dao iz Baudril-
lardova gledišta odreðene opcije
razvoja situacije.

Horrocks æe prvo iznijeti širi
kontekst Baudrillardova pristupa
suvremenoj civilizaciji, koja je ti-
jekom devedesetih kroèila u èet-
vrti poredak simulakruma. Nje-
govo je obilje�je fraktalni, viral-
ni, eksponencijalni ili metastatiè-
ni poredak, u kojemu sustavi i
modeli koji su nadomjestili
stvarnost imaju sklonost bes-
krajnom širenju dimenzija svoj-
stvenih njihovoj logici, ali s nep-
redvidljivim i èesto kaotiènim is-
hodima. Temeljeæi se na potpu-
no novim organizacijskim naèe-
lima, neobiènim atraktorima kao
u teoriji kaosa, ti su procesi izvan
racionalistièkih te�nji za provjer-
ljivošæu, istinom i stvarnošæu, te
zbunjuju racionalistièki i poziti-
vistièki orijentirane znanstveni-
ke. Ali ovo hiper-trans-meta sta-
nje medijski simuliranog i vir-
tualnog realiteta, kojeg više ne-
ma u pravom smislu te rijeèi, sa-
mo je širi okvir za Baudrillardo-
vu koncepciju povijesti i vreme-
na koja se pokazuje kljuènom za
njegovo poimanje milenijske
problematike. Prema njegovu
mišljenju, povijest je simulacija,
vremenski model koji poèiva na
poimanju kraja koji je uvijek ne-
kako neizvjestan. On zapravo,
na tragu Nietzschea i Heidegge-
ra, �eli dovesti u pitanje linearno,
uzroèno-posljedièno i racional-
no-svrhovito poimanje vremena,
koje bi odgovaralo uobièajenim
projekcijama povijesti. Odušev-
ljen je kulturama koje kraj svoje

povijesti smještaju na sam poèe-
tak vlastita odvijanja. Zato je nje-
gova temeljna teza da svoj kraj, a
s njime i svako �aljenje, moramo

smjestiti iza nas, a ne projicirati
ih u buduænost. 

Iluzije kraja
Baudrillard ustanovljava dva

naizgled iskljuèujuæa procesa,
kao kljuèna za razumijevanje
problematike povijesti. Mediji-
ma posredovano ubrzanje doga-
ðaja do toèke na kojoj smo izba-
èeni iz svojeg polo�aja u prosto-
ru i vremenu i pretvaranje tih do-
gaðaja u informaciju, ima za pos-
ljedicu èinjenicu da te dogaðaje
ne mo�emo dovesti u vezu s na-

ma samima i to da oni nemaju ni
trajanja ni posljedice, da postoji
samo digitalno kolanje informa-
cija, ekstaza komunikacije.

Drugi je proces naoko potpu-
no suprotan prvome: povijest se
usporila, poput svjetlosti blizu
gustoga astralnog tijela. Rijeè je
o društvenoj sili inercije koju
proizvodi tiha veæina mase koja
dominira u gusto naseljenim
zemljama i gradovima, i koja
preplavljena obiljem potrošne
robe i kolanja informacija ne
mo�e svladati vlastitu inerciju.
Zahvaæena vlastitom gravitaci-
jom, ona još mo�e manifestirati
samo ravnodušnost koja vodi u
jednoobraznost.

Sve se to odvija uz pomoæ ste-
reofoniènog uèinka; digitalne rep-
rodukcije dogaðaja toliko su sav-
ršene da bacaju sumnju u posto-
janje izvornih dogaðaja. Medij-
ska simulacija dogaðaja u potpu-
nosti zamjenjuje izvornik, do
kojega više ne mo�emo doprijeti.
Posljedica takva stanja stvari jest
to da naš naraštaj ima sve manje
povjerenja u povijest i da se skri-
va iza futuristièkih skladišta teh-
nologija i informacija. Slikovito
reèeno: mi spavamo a da to i ne
znamo. Godina 2000. mo�da se
neæe ni dogoditi, a mi to neæemo
znati. Povijest nije na kraju, prije
je i sama pomisao o kraju povi-
jesti iluzija.

Povijest trèi unatrag
Pozivajuæi se na Friedricha

Nietzschea, Emilea Ciorana i
Eliasa Canettija, Baudrillard æe
ustvrditi da je povijest danas kre-
nula unatrag, nakon što je veæ
prošla, i da on �eli samo registri-
rati i objasniti taj proces, ne bi li
uoèio moguænost izbjegavanja
kobnih uèinaka tog procesa. Na
djelu je, naime, jedan retro-pro-
ces, o�ivljavanje nekih prije po-
tisnutih vrijednosti poput obno-
ve demokracije i kapitalizma u
zemljama bivšeg Istoènog bloka,
obnova te�nji nacionalnim dr�a-
vama i nacijama kao takvima, itd.
Razlog takvim obnavljanjima je
te�nja proèišæavanju i pozitivira-
nju povijesti kao okajane sadaš-
njosti. Osim toga, te o�ivljene
vrijednosti ne javljaju se u svoje-
mu izvornom obliku, nego nap-
rosto kolaju kao inaèice povijesti
koja trèi unatrag bez svog povi-
jesnog znaèenja. Ipak, neke se
vrijednosti ne mogu neposredno
reciklirati, pa one nalikuju na ot-
padne proizvode, a jedna od za-
daæa milenijskog procesa je nji-
hovo uklanjanje. Na djelu je
ljudska �elja da se naðe oprost u
prošlosti procesom milenijskih
histereza, koje odreðuju trajni
razvitak povijesti, politike, druš-
tva i ideologije, èak i nakon što
su oni izgubili znaèenje. Pogreš-
ke èovjeèanstva priznaju se na
svim poljima kako bi se neutrali-
zirale ponovnim ispisivanjem
navrat-nanos i tako rehabilitirale
snage 20. stoljeæa – kako bismo
se njegovom preradom s njime
vedro oprostili. Zato naznaèeni

procesi kraja svega i svaèega (npr.
povijesti, ideologije, politike,
društva, itd.) naprosto nisu isti-
niti; “èini se, prije, da ništa neæe
imati svoj kraj, da æe se sve nasta-
viti odvijati polagano, uèestalo,
dosadno u histerezi svega što po-
put kose i noktiju nastavlja rasti i
nakon smrti”, konstatira Baud-
rillard.

Savršeni zloèin
Jasno je samo po sebi da sva ta

htijenja, ma tko ili što ih poduzi-
mao, imaju više nego sporan uèi-
nak – reciklirane vrijednosti Za-
pada, bez svojega povijesnog pro-
cesa mogu u zemljama bez de-
mokracije prouzroèiti samo kaos:
slobodne izbore s politièkim ob-
raèunima, krajnju polarizaciju bo-
gatih i siromašnih, metastaziranje
organiziranoga kriminala, lokalne
ratove oko granica, divljanje na-
cionalizama; sve su to procesi ko-

ji teško da umiruju zapadnu sav-
jest i zato su te zapadne milenij-
ske histereze uzaludne.

Kraj povijesti za Baudrillarda
je još jedna od mnogih povijes-
nih smicalica. Ona nas je navela
da povjerujemo kako se okonèa-
la, kad je veæ bila krenula u dru-
gome smjeru, vrteæi unatrag ra-
tove, etnièke sukobe, nacionalis-
tièke i vjerske pobune. Nakon
što smo izgubili svoju povijesnu
�ivotnost, dogaðaji se nadalje
mogu ponovno predviðati na
transpolitièkoj pozornici medija
koji proizvode i šire vijesti, stva-
rajuæi tako istinu, digitalno je
glancajuæi. Ipak, Baudrillard æe
ostaviti moguænost da svijet, ob-
jekt, ipak izigra tehnologiju.

Naime u globalnom svijetu je-
dinstvenog tr�išta i posebnih kul-
turnih vrijednosti i situacija, uni-
verzalne vrijednosti – poput jed-
nakosti, ljudskih prava i demokra-
cije – gube svoju legitimnost i au-
toritet. Ipak, proces je globalizaci-
je i s prosvjetiteljskog stajališta
problematièan, jer djeluje silom i
izaziva kaos. Radi maksimalizacije
profita i moæi, razvijeni svijet bes-
krupulozno eksploatira nerazvije-
ne misleæi da od toga ima neku
korist. Navodna suæut koju izra-
�ava intelektualna savjest Zapada i
humanitarna pomoæ u sluèajevima
gladi ili ratova lokalnih oligarha,
samo je bacanje prašine u oèi naiv-
nima. Medijsko poliranje civiliza-
cijskih katastrofa samo je pokušaj
prikrivanja prezira razvijenih pre-
ma nerazvijenima. Simulacijska
stvarnost ima te�nju biti potpuno
pozitivnom, stvoriti digitalnu
stvarnost bez onoga negativnog u
toj zbilji, bez stvarne opozicije
onoga drugoga, a to zapadnu kul-
turu èini mekoputom i zapravo
prijeti propašæu èovjeèanstva.
Savršeni æe se zloèin sastojati u to-
me što æemo proizvesti jedinstve-
nu, besprijekornu inaèicu stvar-
nosti i udaljiti je od povijesnih
subjekata, ne ostavivši kljuène do-
kaze da smo jednom bili dio povi-
jesti. Ova smrt drugoga prepušta
subjekt-koji-to-više-nije samome
sebi jer mu nedostaje toèka otpo-
ra koje ga u biti stvara. Preostaju
samo èudovišne inaèice identiteta
koje razvijaju umjetnu drugost, a
poništavaju onu izvornu.

Virusi virtualnog poretka
Bez obzira na pora�avajuæu

sliku ovog èetvrtog poretka si-
mulakruma, kraj milenija mo�e-
mo shvatiti i kao zrcalo u kojemu
svaki simulirani predmet ili iden-
titet skriva pora�enog neprijate-
lja koji èeka da ustane i razori si-
muliranu stvarnost. Financijski
kolaps, sida, biološki i kompju-
torski virusi, deregulacija i defor-
macija, potencijalni su procesi
koji mogu uzdrmati taj svemoæni
virtualni poredak. Subjekt kakav
je znanost, tehnologija ili politiè-
ka moæ mo�e zamišljati da nadzi-
re objekte, poput prirode, ljudi i
svijeta, pa ipak taj scenarij mo�e
biti reverzibilan. Objekt se mo�-
da poigrava sa subjektom, pri-
rodne pojave sa znanošæu, mase s
medijima – to je objektivna ironi-
ja našeg doba. U tome je sva
Baudrillardova nada u moguæno-
st opstanka èovjeèanstva.

OObbjjeekkttiivvnnaa  iirroonniijjaa
Medijima posredovano 
ubrzanje dogaðaja dovodi
do toga da dogaðaje više
ne mo�emo dovesti u vezu
s nama samima, nemaju
oni ni trajanja ni posljedica,
postoji samo ekstaza 
komunikacije, a s druge
strane – povijest se 
usporila do razine inercije

Christopher Horrocks, Baudrillard
i milenij. Prevela Gordana
Popoviæ, Jesenski i Turk, Zagreb,
2001.

Baudrillardova je
temeljna teza da
svoj kraj, a s njime
i svako �aljenje,
moramo smjestiti
iza nas, a ne 
projicirati ih u 
buduænost

“Èini se da ništa
neæe imati svoj
kraj, da æe se sve
nastaviti odvijati
polagano, uèestalo,
dosadno u 
histerezi svega što
poput kose i 
noktiju nastavlja
rasti i nakon 
smrti”
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Marina Protrka
nji�evnost koja svoju vje-
rodostojnost crpi iz pozi-
vanja na izvanjeziènu zbi-

lju obièno nastaje u vremenima
kada ta zbilja nadrasta moguæno-
st imaginacije. Stoga ne èudi ko-
lièina autobiografija, dnevnika i
memoara objavljenih, vrlo èesto
vezano uz recentna politièka zbi-
vanja, zadnjih desetak godina.
Tako afirmirani knji�evnici, ali i
autori koji su javno uopæe, ili ba-
rem što se knji�evnosti tièe, do-
tad bili anonimni, pokušavaju
obilje�iti prostor vlastita postoja-
nja u vremenu uskraæenih samo-
razumljivosti. Istodobno, me-
moari velikih dr�avnika, povijes-
nih liènosti i slavnih ljudi postaju
sve popularniji i kao knji�evno
štivo.

Nadgrobni snop rijeèi
Knjiga Vezan uz snop �ivota

Jadranke Brnèiæ, mogla bi se
nazvati memoarskom: u njoj su
okupljene prièe i sjeæanja koje
od zaborava èuvaju jedan cijeli
svijet vezan uz prerano premi-
nulog oca njezina sina Jonatana.
Na taj naèin glavni lik romana,
njen mu� Moše, èiji nadgrobni
natpis preuzima naslov knjige,
ostaje prisutan, vezan uz snop
rijeèi.

Roman strukturiran kroz ne-

koliko prièa, koje oblikuju ma-
nje ili više samostalne cjeline,
poèinje pripovijedanjem sna ko-
ji je pripovjedaèica usnula: kako

se, za vrijeme njegova odsustva
popela na tavan kuæe u kojoj su
�ivjeli i tamo, usred mnoštva
prašnjavih stvari, razlistanih
knjiga i fotografija, pronašla
obiteljski album. Otvarajuæi ga,
postaje svjesna kako je «meðu
odbaèenim, neuporabivim stva-
rima jedne obitelji, našla […]
svoje zaboravljene, drage, osob-
ne stvari.» Ta je slika, uz nekoli-
ko drugih, jednakom spretnoš-
æu ugraðenih u radnju romana,
metafora cijele knjige. Naèin na
koji autorica predstavlja povije-
st �idovskog naroda, kojemu
Moše pripada, povijest njegove
obitelji i njegovu osobnu povi-
jest pokazuje sposobnost pret-
varanja fragmenata pro�ivlje-
nog, èuvenog, proèitanog i is-
prièanog u koherentan tekst.
«To su moje vlastite uspomene
iz alternativnog svijeta», ka�e na
poèetku. Njezino je pripovije-
danje tako dvostruko obilje�e-
no: prošlost kao prostor uspo-
mena je i buduænost, kao pros-
tor projekcije. Prvi je vezan uz
Mošea, drugi uz Jonatana, prvi
uz sjeæanje, drugi uz nadu. «To
je isto tkanje», dodaje nešto
kasnije, «Ulazim u Jerihon s ob-
je strane vremena».

Okviri naroda, povijesti, 
ljubavi

No, gdje to što je osobno pos-
taje paradigmatskim? Odnosno,

što privatnu prièu èini zanimlji-
vom javnosti ili, jednostavnije
reèeno, zašto je, ako uopæe jest,
ova knjiga knji�evnost? Prošlost
i buduænost kao projekcije uzi-
maju dah sadašnjosti, pa onaj ko-
ji �eli �ivjeti, ka�e se, treba svr-
nuti pogled u sada. Osim toga, te
projekcije boje govor patetikom
koja je loš prijatelj knji�evnosti.
Ovu knjigu od svega toga èuvaju
barem dvije stvari: prva je naèin
na koji je povijest naroda i povi-
jest obitelji, oblikujuæi okvir za
portret gospodina Mošea Mešu-
lama, postala okvirom i za povi-
jest susreta, pronala�enja i plo-
donosne ljubavi. Taj uokvireni
portret u vremenu pripovijeda-
nja postaje jedno zaustavljeno
sada. Osim toga, premda je nep-
rimjetna u govoru o sebi, pripov-
jedaèica je ta preko koje, i to ne
samo u figurativnom smislu, pre-
lazi i roðenje i smrt. Kroz njezi-
ne oèi gledamo i povijest �idova
i �ivot s Mošeom; istodobno os-
vješæujuæi njezinu, ali i vlastitu
pozicionalnost u svijetu prepoz-
natljivih znakova koji stvara.
Njezino povlaèenje, povremeno
èak i uskraæivanje vlastita lika,
rezultira veæom èitateljskom po-
zornošæu. To znaèi da kroz al-
bum nepoznatih lica, koja ona
prepoznaje i predstavlja kao svo-
ja, mi prepoznajemo njezino. Na
pozadini epizoda, likova i doga-
ðaja u kojima sudjeluju, nasluæu-
jemo ono što ih dr�i na okupu,
ruke koje listaju album.

Na taj naèin, i bez eksplicit-
nosti, naziremo stavove, obrazo-
vanje i opredjeljenja autorice.
Kad jedna praktièna ili, bolje re-
èeno, osvjedoèena kršæanska in-
telektualka, piše o povijesti �i-
dovskog naroda koji joj je postao
dodatno blizak, onda tekst koji
nastaje ne mo�e izbjeæi ni povi-
jesnu ni kulturnu interferenciju
kršæanstva i �idovstva. Pitanje je
autorske suptilnosti na koji æe
naèin ta interferencija, sa svime
što se u bli�oj i daljoj povijesti

zbivalo, biti iskustveno i tek-
stualno svladana. 

Drugi i drukèiji
Razina na kojoj se to ovdje

dogaða otkriva ne samo kulturnu
i religijsku senzibilnost nego i
sna�an osjeæaj odgovornosti za
one opæepoznate, najrigidnije
manifestacije meðudjelovanja.
Prièa koju èitamo sve to ispisuje
nenametljivo izmirujuæi diver-
gentne svjetove; ravnopravno s
drugim èlanovima obitelji, kao
dio osobnog iskustva, pojavljuju
se biblijski likovi i suvremeni
umjetnici; esejistièki dijelovi
postaju dio ljubavne prièe.
Osobna povijest ovdje prerasta
roðenja, vjenèanja i sprovode – u
nju su upisani i praški fotograf
Sudek i izraelski pjesnik Jehuda
Amihai, èije su stihove Jadranka
i Moše zajedno prevodili.

Premda joj i èinjenica samog
postojanja knjige govori u prilog,
bilješka na koricama knjige, koja
svjedoèi o autorskoj zainteresira-
nosti za druge i drukèije ne intrigi-
ra kad se, sa sigurne distance, piše
o Mošeovim brakovima i �enama
koje je, biblijski reèeno, upoznao.
Drugi postaje i biva našim Dru-
gim tek ako granièimo, ako osje-
timo njegov dah, ako ga ne mo�e-
mo mimoiæi, zaboraviti ga ni skri-
ti se. Drugi nam je Drugi samo po
toj nepripitomljivoj drugosti koja
ugro�ava, ili barem propituje, na-
šu vlastitost. Jadrankina drugost
nisu te njezine prethodnice, veæ
prije sam Moše. Zato je, ne samo
po duhovitosti kojom je isprièa-
na, u ovom smislu intrigantnija
scena u kojoj po praškim ulicama
trudnica ljutito i povrijeðeno bje-
�i pred galopirajuæim starcem. U
njoj je progovorila razlièitost ko-
ja je proizvod i vjerske, i kulturne,
i spolne pripadnosti Jedne i Dru-
goga, ali koja je i više od toga. I
tek s njom prièa i ono što je poti-
èe postaje prepoznatljivom i oni-
ma koji nisu dio ni svijeta na koji
referira, ni pozicija iz kojih piše.

Bez suvišnih rijeèi
Drugi razlog zbog kojeg ova

knjiga nadrasta prostor vlastite
referencije je pripovjedaèko umi-
jeæe: zbog njega ona prestaje biti
svjedoèanstvo, a postaje štivo.
Diskrecija kojom je sugerirana
autorièina vlastita nazoènost u

romanu odgovara ponekad sas-
vim poetskom poentiranju ispri-
èanog i, na opæenitijoj razini,
dosljedno provedenoj eliptiènos-
ti izraza. Pa ako u prvom dijelu
knjige prièanje o dalekim ljudima
i vremenima premašuje autorsku
moguænosti iskustva i iskaza,
pribli�avanje kraja obilato na-
doknaðuje tu poèetnu narativnu
insuficijentnost. Postupno se
krugovi su�avaju, prostor refe-
rencijalnosti se zgušnjava, a isto-
dobno, zbijanje dogaðaja u zbilji,
prate analogni postupci u jeziku.
Naroèito u kljuènom, sudbin-
skim saznanjima optereæenom,
zadnjem dijelu knjige, postajemo
svjesni suspregnutosti pripovje-
daèkog daha: nema suvišnih rije-
èi, nema pretjerane eksplikativ-
nosti, èesto èak ni otkrivanja
oèekivane pozlijeðenosti zbiva-
njima.

Za one koji ne nasluæuju, ovo
je nesentimentalna knjiga od ko-
je se plaèe; u pravilu. Ne jadikuje
niti plaèe autorica, suzdr�avaju
se likovi, sa suzama se u romanu
štedi. Ali baš zbog toga, emocio-
nalnost se, bivajuæi na stranicama
knjige zadr�ana, dogaða s druge
strane. Èitatelj/ica, nakon svega,
meðu opipljivim i �ivim likovima
iz albuma, preuzima i odraðuje
njihovu suspregnutost. Ono što
vrata teksta izbacuju, vraæa se
kroz prozore èitateljskog svijeta:
bijelo rascvjetano stablo masline,
baèvica neispunjena vinom, Jo-
natanovo duhovno obrezanje,
djeèakov razgovor s anðelima,
zadnji susret koji osvještava sva-
ku kretnju, svaku rijeè pretvara u
molitvu; spremnost da se uèini
sve, i još više, da se suze ostave
za kasnije; hrabrost, na kraju, da
se sve to napiše, još jednom pro-
�ivi i objavi.

Tekst koji je nastao nadilazi
vlastita pitanja svjedoèenja i sa-
mostalnosti. Autorica njime ne
samo da je uspjela svom sinu da-
rovati dirljivu biografiju njegova
oca nego i posve otvoreno prika-
zati moguænosti koje se otvaraju
kad iz vlastite zadanosti krene-
mo prema drukèijima i drugima.
Zbog toga, unatoè odsutnosti
svake pouke, u njezinu glasu mo-
�emo èuti obeæanje koje, premda
ne zaustavlja nezgode, �ivima
imanentnu patnju pretvara u san
o �ivotu.

Nesentimentalno plakanje/Snop rijeèi
Iako se radi o memoarskoj
knjizi, pripovijedanje je
dvostruko obilje�eno –
prošlost kao prostor 
uspomena istodobno je i
buduænost, kao prostor
projekcije

Jadranka Brnèiæ, Vezan uz snop 
�ivota, Mozaik knjiga, Zagreb
2002.

Igor Markoviæ

ije velika rijetkost da se
umjetnici odluèuju na pi-
sanje o svojem mediju.

Meðutim, kada to rade na viso-
koj akademskoj razini, stvar je

daleko rjeða. Malcolm LeGrice
jedan je od istinskih ikona bri-
tanskog eksperimentalnog filma

i videa, ali i vjerojatno najutjecaj-
niji teoretièar toga umjetnièkog
izrièaja (ne samo) svoje genera-
cije s najpoznatijim djelom Ab-
stract Film and Beyond (1977)
koje mu je donijelo i auru pred-
vodnika britanske avangarde. 

Mnogi æe suvremeni autori
reæi da je Velika Britanija jedina
zemlja koja je zaista ozbiljno
shvatila i preuzela amerièku
avangardu. Ma koliko je takva
teza dubiozna, svakako je èinje-
nica da su se Britanci srèano
prihvatili uobièajenoga posla: bi-
ti bolji od roditelja. Prema vlasti-
tim izjavama, britanski avangar-
dni umjetnici (prvenstveno na
podruèju videa i filma) estetski
su èišæi i beskonaèno ideološki
korektniji nego njihovi dekaden-

tno bur�oaski amerièki kolege.
Ta svojevrsna mješavina Edipova
kompleksa i mita o Pigmalionu
svakako je posebno dobro vidlji-
va u Experimental Cinema in the
Digital Age, kolekciji eseja i tek-
stova Malcolma LeGricea o fil-
mu, videu i digitalnoj umjetnos-
ti. Ovdje valja odmah upozoriti
da naslov nije sasvim precizan jer
se zapravo (izuzev dva teksta)
govori prvenstveno o sedamde-
setima i ranim osamdesetima,
dok se o kompjutorski generira-
noj umjetnosti, pa èak i o koriš-
tenju raèunala u video i filmskoj
produkciji govori, ipak, uzgred.
Svakako da su mnogi filmski i vi-
deo umjetnici eksperimentirali s
kompjutorima i tehnologijom
desetljeæima prije suvremenog
hypea osobnih raèunala i progra-
ma za renderiranje slike, meðu-
tim to nije tema ove kolekcije.
Digitalno doba, koje je zahvatilo
jednako i filmsku/video indus-
triju i nezavisnu produkciju,
ipak æe morati još malo saèekati
na ozbiljnije promišljanje odno-

sa suvremenosti i tradicije, kao i
na istra�ivanje granica, diskursa i
moguænosti novih medija.

Muke s marksizmom
No, vratimo se LeGriceu.

Krajem šezdesetih SAD je imao
(barem) dva velika filma-
ša/teoretièara – to su Maya De-
ren i Stan Brakhage – te su Bri-
tanci, dakako, odgovorili na «i-
zazov»: njihovi aduti bili su Pe-
ter Gidal i Malcolm LeGrice. Gi-
dal (naturalizirani Amerikanac!)
bio je vidljiviji, polemièniji i ut-
jecajniji, meðutim njegov rigidni

SSaammpplliirraannjjee,,  iiddeeoollooggiijjaa  ii  vviiddeeoo
Ova je knjiga pregled 
razmišljanja velikog 
umjetnika, nezaobilazni
kroki britanskog 
avangardnog filma, kao i
dragocjen doprinos 
suvremenim raspravama o
meðuodnosu filma, videa,
umjetnosti i tehnologije

Malcolm LeGrice, Experimental
Cinema in the Digital Age, British
Film Institute, London, 2001.*
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kriptomarksistièki formalizam
(tipièno amerièko akademsko
nasljeðe šezdesetih, ali i kasnije)
koji je branio iznimno vehemen-
tno u svojim filmskim radovima
potpuno je danas neprimjetan, te
je Gidal ostao zapamæen ponaj-
prije kao ideolog i pisac manifes-
ta i pamfleta, dok se njegov fil-
mski opus spominje tek kao ku-
riozitet. 

Le Grice je sa svoje strane, us-
prkos sliènim idejama, bio dale-
ko oprezniji i smireniji, a èak i
kada je zagovarao radikalni for-
malni purizam nadahnut mar-
ksistièkom teorijom, zadr�ao je
britanski odmak, smisao za hu-
mor i prije svega ironiju i autoi-
roniju. I, najva�nije, njegovi fil-
movi uvijek su bili u skladu s
njegovim teorijskim istupima, te
su mnogi britanski kritièari nje-
govih ideja èak smatrali da on
svoje teorije prilagoðava filmovi-
ma, a ne obrnuto, što je najèešæi
sluèaj; dobri su primjeri za to
Berlin Horse (1970) ili Blackbird
Descending (Tense Alignment)
(1977). U njima, ali i mnogim

drugim radovima koji ukljuèuju
sistemsku strukturu, mo�da nes-
vjesno, ukljuèeni su gotovo ma-
tematièki procesi stabiliziranja
odreðenih varijabli, ili se pak po-
kazuje korelacija rijetko uoèena
u filmovima koji se bave subjek-
tivnim odgovorom i izrièajem.
Svi njegovi eksperimentalni fil-
movi na jedan naèin istra�uju
koncept sampliranja iz kritièke
akcije kamere – upravo ono o èe-
mu je pisao, govorio i predavao.

Transkripti rasprava
Jesu li kritièari imali pravo ili

ne, zapravo je retorièko pitanje.
No, neporeciva je èinjenica (vid-
ljiva i u ovom izboru najznaèaj-
nijih radova) da LeGriceovi eseji
iz sedamdesetih i osamdesetih
pate od ideologijskih, gotovo
prustovski beskonaènih pasa�a o
politièkim implikacijama metoda
editiranja, koji èak ni u svoje vri-
jeme, a kamoli danas nisu poseb-
no zanimljivi i vrlo èesto nemaju
èak ni historijsku vrijednost.
Potpuno su druga stvar njegovi
eseji o londonskoj filmskoj sce-

ni, ljudima i pojavama, a koji èi-
ne jedan od dvaju vrhunaca ove
kolekcije. Cjelinu zaokru�uju
nekada kultni, a danas svakome

tko se bavi poviješæu avangar-
dnog filma ili ga prakticira ne-
zaobilazni, transkripti njegovih
rasprava sa Stanom Brakhageom
i P. Adamsom Sitneyjem iz
1977. i 1978. – posebno ona s
uvijek blago ciniènim i duhovi-
tim Sitneyjem.

Najnoviji tekstovi su, na�alo-
st, i najlošiji. Najveæi se prigovor
odnosi na rigidnost stila: od ek-
sperimenata toliko prisutnih u
njegovim filmovima nije ostalo
ništa. Iako æe sam reæi da mu je
glavni interes u posljednjih deset
godina bio meðuodnos umjetniè-
ke prakse i istra�ivanja, oèito se
tekstualna umjetnost ne ubraja u
to. Iako je prisilni akademizam
kojime su pisani tekstovi iz rani-
jih razdoblja bila jednostavno
nu�nost, danas to svakako više
nije sluèaj, i s obzirom na izlo�e-
ne ideje bilo je za oèekivati da æe
se i na tome podruèju eksperi-
mentirati.

Ipak, ukljuèujuæi predgovor
Seana Cubitta, novi predgovor
samog autora i uvodne bilješke u
svako poglavlje, ova je knjiga ne

samo pregled razmišljanja veli-
kog umjetnika tijekom triju de-
setljeæa nego i nezaobilazni kro-
ki britanskog avangardnog filma,
kao i dragocjen doprinos suvre-
menim raspravama o meðuod-
nosu filma, videa, umjetnosti i
tehnologije.

*Knjigu mo�ete posuditi u
Klubu net.kulture mama,
Preradoviæeva 18, Zagreb

Biljana Romiæ

ohvalna je inicijativa Nak-
lade MD da u svojoj biblio-
teci �ivi jezici predstavi

antologije kratke prièe (premda je
pomalo nejasno zašto se rabi po-
jam kratke prièe a ne pripovijet-
ke). Pripovijetka je u nas zanema-
ren knji�evni rod i svakako treba
pokazati èitaocima da je rijeè o
ravnopravnom �anru koji nije sa-
mo puki uvod u pisanje romana. 

Kako se mo�e vidjeti, veæina
je prireðivaèa tih antologija po-
kušala uzeti neko odreðenje kao
okosnicu za svoj izbor, pa je ta-
ko pokojni Roman Habunek (ri-
jetki germanist koji je sustavno
pratio novu njemaèku knji�evnu
produkciju) birao meðu njemaè-
kim piscima roðenima nakon
1960., Bekim Sejranoviæ je dao
presjek posljednjih triju deset-
ljeæa norveškoga pripovjednoga
korpusa, slièno vrijedi i za anto-
logiju poljske, slovenske, talijan-
ske pripovijetke. Prireðivaèi an-
tologije maðarske pripovijetke,
kao prve takve u Hrvatskoj, os-
jetili su potrebu da svoj izbor
ponešto prošire i u vremen-
skom, a i u teritorijalnom raspo-
nu (uvodeæi i maðarske autore iz
dijaspore). 

Postkolonijalna kolonizacija
Najveæi se problem u svakom

sluèaju nameæe s vrlo izazovnim
i iznimno zahtjevnim pokušajem

da se napravi izbor pripovijeda-
ka pisanih na engleskome jeziku
– dakle ne pripovijedaka samo
engleskih, tj. britanskih autora
nego i pripovijedaka sviju onih
pisaca kojima je kao rezultat go-
lemoga imperijalnoga pothvata
engleski jezik postao izra�ajno
sredstvo. To podrazumijeva au-
tore Engleske, Irske, Škotske, ali
i bivših azijskih, afrièkih i karip-
skih kolonija te Australije, Ka-
nade i Novoga Zelanda. Mogli
bismo reæi da je to prvi pokušaj
da se u Hrvatskoj priredi antolo-
gija postkolonijalne pripovijetke
anglofone provenijencije. Pos-
tkolonijalnost je napokon posta-
la èinjenica u hrvatskom izda-
vaštvu. Utoliko je èudnije da se
ta antologija pojavljuje u nizu
antologija u sklopu biblioteke
�ivi jezici koja, prema objašnje-
nju na omotnici, hrvatskom èita-
telju nudi uvid u najnovija stru-
janja u suvremenoj europskoj
proznoj produkciji. Rijeè koja
dovodi u dvojbu jest europska
prozna produkcija. Kako onda u
europskom kontekstu zamišlje-
ne biblioteke shvatiti dotiènu
antologiju? Èini se da je sam je-
zik, engleski u ovom sluèaju,
kao izbor u knji�evnom izra�a-

vanju dovoljan razlog da se od-
reðenim piscima nametne europ-
stvo ili da ih se prisvoji u europ-
sku knji�evnu èinjenicu. Je li to

zapravo neka nova vrsta “nes-
vjesne” kolonizacije?   

Pripovijetke iz ove antologije
prvobitno su se pojavljivale na
stranicama èasopisa Quorum
pod radnim naslovom Kratka
prièa Commonwealtha koji su
prireðivaèi nakon prigovora pro-
mijenili, nadajuæi se da su novim
naslovom izbjegli sve moguæe
nesporazume. Imajuæi u vidu
knji�evni, ali i politièko-zemljo-
pisni prostor, koji su svojom an-
tologijom htjeli pokriti, teško se
mo�e reæi da je naslov koji spo-
minje safari i carstvo (pa još k

tome engleskoga jezika) primje-
reniji. Safari kao klišeizirana pre-
dod�ba o zapadnjaèkom “do�iv-
ljaju” Afrike lovom na raznoraz-
ne afrièke beštije zapravo je ter-
min kao takav kolonijalno opte-
reæen, a o pojmu carstva da u
tom kontekstu i ne govorimo.
Èesto se u �elji da naslov bude
domišljat, duhovit, privlaèan ode
u drugu krajnost. Mo�e se prigo-
voriti da je kritièarski glas preop-
tereæen politièkom korektnošæu,
no uvijek se postavlja pitanje
zašto inzistirati na neèemu što
sami autori takozvanoga postko-
lonijalnoga svijeta odbacuju kao

klišeizirane predod�be o njima
kao Drugosti. 

Antologija bez odrednice
Krenemo li dalje, granice pri-

povjednoga svijeta koji antologi-
ja obraðuje doista su široke – i to
postavlja golem i iznimno te�ak
zadatak pred svakog prireðivaèa.
Da bi se napravio antologijski iz-
bor, posebice kao u ovoj antolo-
giji, u kojoj nema neke odreðene
odrednice koja bi bila orijentir
pri izboru (vremenske, primjeri-
ce – najstarija je Nadine Gordi-
mer roðena 1923., a prema nave-
denim podacima najmlaði je Ben
Okri roðen 1959.), doista je pot-
rebno golemo èitalaèko ulaganje
i svakom ozbiljnom antologièaru
taj bi posao “uzeo” nekoliko go-
dina. Ili bi primio pomoæ u obli-
ku stipendije koja bi mu omogu-
æila da godinu-dvije radi samo na
pripremi toga ostvarenja, dakle –
èita. Posve je jasno da naši anto-
logièari nisu mogli oèekivati tak-
ve uvjete, a da nisu imali strplje-
nja za dugotrajnija èitanja koja æe
tek nakon puno godina išèitava-
nja uroditi plodom, pa su morali
pribjeæi snala�enju. Što i nije naj-
gora stvar, ako se radi promišlje-
no i oprezno. Zbog toga su vrlo
mudro i odluèili da antologiju
podijele na tematske cjeline
(Ljubav, rat; �ena, dijete; Rasa,
klasa, spol). Jednostavno nije bi-
lo drugoga naèina da se u kakvu-
takvu cjelinu spoje svi predstav-
ljeni pisci i da se nesuvisao izbor
drukèije ujedini. To je bolji dio
izbora. Onaj gori je apsolutno
nejasno mjerilo kojega su se pri
izboru dr�ali, pa su tako ponov-
no prevoðene veæ neke prevede-
ne pripovijetke, neki pisci teško
da su reprezentativni kao pripov-
jedaèi (primjerice Rushdie nije
reprezentativan pripovjedaè ako
se ima na umu pisce indijsko-
ga/pakistanskoga porijekla koji
pišu na engleskome, jer jedva da
je napisao jednu zbirèicu pripo-
vijedaka kojom je pokazao da to
svakako nije �anr u kojemu je ta-
ko “doma” kao u romanu), drugi
su predstavljeni pripovijetkama
koje su zapravo lošije od onoga
što su ponajbolje u tom �anru
napisali (npr. A.S. Byatt, Naipaul
itd.), zašto su neki kanadski, aus-
tralski i ini pisci zanemareni
nauštrb odabranih. Smjernice iz-

bora su prilièno nejasne, okljaš-
trene, što je vjerojatno znak da je
pothvat ipak bio zahtjevniji od
èitalaèke upornosti i èitalaèkoga
poznavanja prireðivaèa. S druge
strane, mo�e se reæi da je svaki
ponuðeni izbor bolji nego ništa.
Èekanje da to u našim prilikama
netko napravi kako “spada”
moglo bi se i previše otegnuti
(kao što se veæ i otegnulo). 

Napola obavljen posao
I ovaj bi izbor bio opravdan

veæ samim time da je ponudio iz-
nimno zanimljivo štivo, a ne šti-
vo koje je pomalo nategnuto i
dosadnjikavo. Izvjesnu æu sliku i
odreðeni do�ivljaj neupuæenim
èitaocima pru�iti i ovaj i ovakav
izbor, no on svakako ne bi smio
biti mjerilo prema kojemu æe se
u slièan posao upuštati neki bu-
duæi prireðivaèi. Nonšalancija,
le�ernost u pristupu obimnoj te-
mi, �elja da se brzo i lako prihva-
ti ponešto prevelikog zalogaja
uvijek je lakša varijanta nego sus-
tavno, temeljito i dugotrajno iš-
èitavati zadana podruèja. A ni
pripomoæ veæ zgotovljenih anto-
logija nije izostala. No, preko
svega toga bi se moglo prijeæi da
je i ovaj, tako obavljen izbor, iz-
bor koji zaustavlja èitalaèki dah.
Što se prijevoda tièe, on je neu-
jednaèen (jer prevodilaca je ne-
koliko), pa tako ima manje-više
korektno obavljenih zadaæa, ima
prijevoda koji nisu netoèni, ali su
prilièno neteèni, kvrgavi, hrvat-
ski im je jezik ostao preblizak iz-
vorniku, previše je onih i bez da,
previše od strane, previše nepos-
tojeæih povratnih glagola, nezna-
nja kad je koji, a kad kojega u
akuzativu (ne�ivo-�ivo), kad
zadnji a kad posljednji, koja je
razlika izmeðu prièati i govoriti,
itd. itd., a ima i primjera poput
predstava je otvorena (rijeè je o
premijeri), “nije to kriket” (što
je fraza koja znaèi da nešto nije
“fer”) ili kad su se Tantalove mu-
ke pretvorile u Tantalovu nevo-
lju. Problem je i s prijenosom
�argona ili iskrivljenoga engles-
koga u hrvatski što je i za istak-
nute prevoditelje zahvat kojega
se uz veliki oprez poduhvaæaju.
Da je bilo malo više ozbiljnosti i
ovakva je antologija mogla zado-
voljiti, ovako je ona jednostavno
napola obavljen posao.

Nonšalantni  safar i
Smjernice izbora su 
prilièno nejasne, 
okljaštrene, što je 
vjerojatno znak da je 
pothvat ipak bio 
prezahtjevan za 
prireðivaèe, ali s druge
strane, svaki ponuðeni 
izbor bolji je nego ništa

Dragan Koruga i Igor Štiks, ur.,
Vrhunski safari kroz carstvo 
engleskoga jezika, Naklada MD,
Zagreb, 2001.

I ovaj bi izbor bio
opravdan veæ 
samim time da je
ponudio iznimno
zanimljivo štivo, a
ne štivo koje je 
pomalo nategnuto
i dosadnjikavo

Britanski 
avangardni 
umjetnici 
(prvenstveno na
podruèju videa i 
filma) estetski su
èišæi i beskonaèno
ideološki korektni-
ji nego njihovi 
dekadentno 
bur�oaski amerièki
kolege

iz mamine èitaonice



Josip Kraš, heroj naš, hrabro
se borio, u keks se pretvorio.

“ idermajer, secesija... to ti
je ono što se tra�i” – ko-
mentirao je jedan Rom u

nedavnom TV prilogu stanje na
tr�ištu antikviteta i rabljene ro-
be, stanje s kojim su on i cijela
romska zajednica dobro upozna-
ti, s obzirom na to da pretra�iva-
nje otpada, odnosno, kako ka�u,
“skupljanje sekundarnog materi-
jala“ èini njihovu osnovnu djelat-
nost. Vladimir Dodig Trokut,
umjetnik i kralj smeæa, u istom je
prilogu kao najvredniju robu ko-
ju se mo�e naæi meðu gomilom
odbaèenih stolica, madraca, pok-
varene tehnike i svakojake staru-
dije na ulicama, izdvojio pak fi-
gurice s glavama �ivotinja, naj-
èešæe junaka crtanih filmova, u
nemoguæim, crveno-roza-ljubi-
èasto-tirkiznim kombinacijama
– legendarne PEZ bombone.
Proizvedeni prvi put 1928. u
Njemaèkoj, PEZ bomboni su ti-
jekom godina dobili kultni sta-
tus, tako da su u mnogim zemlja-
ma prema osnovnom modelu
oblikovane posebne figurice-ku-
tijice, s razlièitim likovima i bo-
jama, u koje su se umetali bom-
boni. Potra�nja za pojedinim
PEZ pakiranjima – prvim Mic-
kyjima ili Plutonima, figuricama
u odreðenim bojama, Košer-PEZ
bombonima ili bombonima s
okusom višnje u Americi itd. –
oglašava se preko Interneta, a iz-
nosi koje su kolekcionari i fanovi
retro ambala�e ili ambala�e
proizvedene u malim serijama
spremni dati – prilièni. Osobito
su na cijeni PEZ-ovi iz šezdese-
tih i sedamdesetih prepoznatlji-
vo dizajnirani te oni proizvedeni
i oblikovani u zemljama bivšeg
istoènog bloka. 

Na hrvatskom se tr�ištu pak,
uz PEZ bombone, tra�e još dva-
desetak i više godina stare, lime-
ne ili kartonske kutije, vreæice i
omoti za bombone i èokolade
Kraša, Soko Štarka, Pionira, a ta
potraga za slatkišima prošlosti
zapravo je dio revivala soc-dizaj-
na koji je, primjerice, u Sloveniji
ili Èeškoj i Njemaèkoj bio prim-
jetan još sredinom devedesetih.
Naime, zagrebaèki je Hreliæ u
posljednje vrijeme pretrpan up-
ravo ambala�om proizvedenom
u bivšoj Jugoslaviji, starim kalen-
darima i goblenima s motivima
zime u planini, zastavicama i
znaèkama s herojima rada, orde-
njem, monografijama o Titu i ve-
likim bitkama te uopæe svakoja-
kim predmetima koji su do deve-
desetih imali va�no mjesto u sva-
kodnevici mnogih stanovnika s
ovih prostora, i koji upravo zbog
èinjenice da su se isti ukrasi nala-
zili na regalima u Zagrebu i
Skopju, isti keksi, paštete... u ku-
hinjama diljem tadašnje Jugosla-
vije, èine pouzdanu okosnicu za
išèitavanje jednoga, danas izumi-
rujuæeg, identiteta.

Pojednostavljeno govoreæi, u
Hrvatskoj tako danas postoje dva
tr�išta antikviteta, jedno za “fine”
stvari, bidermajer naslonjaèe i se-
cesijske svjetiljke, za graðansku i
osobito malograðansku publiku.
Drugo, za slatki bofl prošlosti,
ploèe Zdravka Èoliæa, znaèke
raznih SOUR-a, PEZ bombone...
Ili pak, oficijelno tr�ište i tr�ište
undergrounda.

Relikvije SFRJ-ota 
Kao što je ambala�a iz vreme-

na socijalizma dobila kolekcio-
narsku vrijednost, tako su bom-

boni, razni slatkiši i drugi preh-
rambeni proizvodi te uopæe “roba
široke potrošnje” koja se nekada
kupovala na cijelom prostoru
SFRJ, a danas se još – u istom pa-
kiranju, pod istim imenom –
proizvodi u susjednim zemljama,
najèešæa prtljaga koja se prenosi
preko granice. Bilo da naše proiz-
vode nosite nekome preko na dar,
bilo da ih dovlaèite s putovanja
kuæi, skrivene u koferu, meðu
garderobom, knjigama, novinama
i drugim sitnicama koje se za raz-
liku od hrane smiju prenositi u
drugu dr�avu. Tako smo odlazeæi
prošle godine u Beograd na skup
Moja privatna Evropa organizato-
ricama i voditeljicama na dar no-
sile upravo hrvatske Bajadere. Uz
èokoladne bombone kao “�en-

ski” dar za “�enska” prijateljstva
(kao potvrda ili ironizacija slike
ucviljene �ene na kauèu koja
pro�dire jedan po jedan red iz
bombonijere u svome krilu), pre-
ko granice smo za muške prijate-
lje nosili hrvatska vina. Iz Beogra-
da smo se pak vraæali s kajma-
kom, ajvarom i èokoladnim kek-
sima Medeno srce, jasno, u staroj,
poznatoj crvenoj vreæici po kojoj
su nacrtana rasuta crna srca.

S drugih putovanja, preko dru-
gih granica donosile su se neke
druge sitnice; iz Sarajeva rahat-lo-
kum, travnièki sir...; iz Crne Go-
re Vranac ili boca jake lozovaèe...
Èešæe no što upuæuje sluèajnost
bila je rijeè o hrani, èokoladama,
�vakaæim, zaèinima..., i to hrani
pakiranoj na naèin kako se to u
vrijeme SFRJ-ota èinilo. Iz Slove-
nije, pak, ništa se posebno nije
donosilo; vjerojatno stoga što su
otvorenost nas prema njima i
neosjeæanje te�ine granice koju
prelaziš, rezultirali da su s obje
strane proizvodi uglavnom kupo-
vani zbog onoga što jesu, a ne
zbog nostalgije, skupljaèke opse-

sije ili magnetske privlaènosti
stvari koje nose biljeg zabranje-
noga i nedostupnoga. 

Poput relikvija, kostiju svetaca
ili komadiæa njihove odjeæe preko
granica ovoga prostora godinama
su se prenosili upravo takvi osta-
ci/krhotine jedne prošle svakod-
nevice, hrpe naizgled neva�nih,
obiènih predmeta i proizvoda ko-
ji su pod pritiskom vremena i pod
pritiskom nevjerojatnog broja
poruka koje smo u njih i preko
njih u/iš/èitavali dobili ozbiljan
ikonografski status. Komplek-
snost i brojnost raznih znaèenja i
simbola kojima smo opteretili in-
ventar prošlosti doveli su do stva-
ranja razgranate mitologije jedne
bivše dr�ave, mitologije u kojoj
svaka prièa, svaki predmet, svaki

element svakodnevice biva tuma-
èen na mnogo naèina, gotovo po-
put Gravesovih analiza varijacija
jednog mita u grèkoj i hebrejskoj
tradiciji. PEZ bomboni, Bajadere,
�ivotinjsko carstvo, Medeno srce,
Jaffa keksi, Eurocream... nisu tek
prepoznatljivi slatkiši s tradicijom
iz prošlog vremena; njihova am-
bala�a, oblik, okus... imaju sna�an
i kompleksan semantièki potenci-
jal, oni postaju – èak neovisno o
našoj volji – nositelji razlièitih
kulturoloških, duhovnih, geog-
rafskih, ideoloških... pa i etièkih
konstrukata. U našem sluèaju,
Bajadere za beogradske prijatelji-
ce su znaèile neko podsjeæanje na
davnu zajednièku (dezideologizi-
ranu?) prièu odrastanja; mo�da i
dobronamjernu gestu koja æe
omekšati našu komunikaciju s lju-
dima koji su bili s druge strane i
drukèije do�ivjeli ono što se do-
godilo.

Demonizacija svakodnevice
ili...

Išèitavanje tog slo�enog zna-
kovnog sustava koji nosi svakod-

nevica, pa èak i tako jednostavne i
bezopasne stvari kao što su vreæi-
ce bombona i ambala�a za kekse,
ovisi upravo o stupnju naše osjet-
ljivosti – otvorenosti ili aprior-
nosti – u tumaèenju stvarnosti,
veæoj ili manjoj podlo�nosti ko-
lektivnim predod�bama i na poli-
tièkom tr�ištu ponuðenim inter-
pretacijama o tome kako smo ne-

kad �ivjeli a kako posljednje godi-
ne pre�ivjeli. Predmeti iz socija-
listièke svakodnevice na neki su
naèin postali instrumentarij po-
novnog istra�ivanja jednog vre-
mena, egzotièni, gotovo ezoteriè-
ni objekti koji su nadrasli svoju
golu uporabnu ili eventualnu an-
tikvitetnu vrijednost. Pa èak i ka-
da se èini da moda trade marke
SFRJ predstavlja samo površno
poigravanje modelima prošlosti. 

U interpretaciji socijalistièke
svakodnevice devedesetih su go-
dina uglavnom postojala dva pro-
cesa: proces brisanja te proces de-
monizacije i negacije svega –
društvenih predod�bi, slika, rije-
èi, pa i svakodnevnih predmeta –
što je podsjeæalo ili dolazilo iz te
“sramotne” prošlosti. Tako je, s
jedne strane, u tom procesu (sa-
mo)spoznavanja, odgonetavanja
protekloga vremena mnogo toga
ostalo zaboravljeno, mnogo je to-
ga pak zaboravljeno, pa nanovo,
ne osobito vjerno, upamæeno. Is-
tovremeno, mnogo je tekstova
napisano o grijehu zaborava i rav-
nodušnosti, o lakoæi s kojom nas

je oborio taj virus amnezije iz-
mjenjujuæi/ošteæu-juæi – budimo
iskreni – trajno našu sposobnost
percepcije Drugih, percepcije
Nas i Drugih u zajednièkoj proš-
losti. Nakon takva naleta èišæenja
kolektivne memorije i posprema-
nja/pometanja vlastite svakodne-
vice stvaranje neke nove “pozitiv-
ne geografije” i “pozitivne histo-
riografije” èini se prilièno dugot-
rajnim. Pokušaji spašavanja ex-ju-
goslavenskih memorabilija, poput
Internet projekta Leksikon YU
mitologije, koliko god bili mišlje-
ni kao obnavljanje zaboravljenog
identiteta i koliko god otvoreni
razlièitim metodama i diskursi-
ma, neminovno sadr�e tragove,
taloge tih kolektivnih ideoloških,
nacionalnih, jeziènih i inih kon-
strukcija koje smo tijekom deve-
desetih stvorili jedni o drugima.

Paralelno sa zaboravom tekao
je i proces demonizacije, pretva-
ranje svega što miriše na zajedniè-
ku povijest i socijalistièku ideju u
utjelovljenje zla od èega je, eto,
ovaj narod toliko stradao. Proces
je to o kojemu je danas teško pi-
sati jer naprosto više ne znaš koji
bi od mnogobrojnih primjera
spomenuo, o kojoj bi razini oz-
loglašavanja povijesti/stvarnosti
mislio. U svakom sluèaju, bilo je
to (mo�da još jest) mraèno, vrlo
mraèno vrijeme posvemašnje
ideologizacije i nacifikacije, vrije-
me u kojemu i Medeno srce, ploèe
Idola, Osmi mart, rijeèi kao yugo
(preimenovanja u “ugo”) i tisuæe
drugih najobiènijih, svakodnevnih
stvari nisu do�ivljavane normal-
no. Normalno, onako kako bi
zdrav razum u nekoj drugoj zem-
lji, u nekom drugom vremenu,
nalagao. 

...ru�ièasti socijalizam
Nakon što je u kolektivnoj

memoriji ostalo opustošeno cije-
lo jedno razdoblje, i nakon što su
pojedinaèna povijest, tvoj ili moj
�ivot prikazani kao zabluda, pro-
ces demonizacije danas je djelo-
mièno obustavljen. Za dio hrvat-
skog društva, osobito one koji se
vole vidjeti kao nositelji demok-
ratskih promjena, kritizirati so-
cijalizam, klevetati bivšu dr�avu,
nijekati onaj dio sebe koji je u toj
velikoj zavjeri naivno sudjelovao,
naprosto više nije in. Negativiza-
cija socijalistièke prošlosti izašla
je iz mode; partizani se vraæaju u
èitanke; o drugu Titi se prièa na
televiziji; do juèer omra�eni i
proganjani slavni umjetnici “Ju-
goslaveni” pozivaju se na festiva-
le, gostovanja, konferencije...
Ipak, premda jasno raspoznat-
ljiv, taj fenomen kolektivnog bu-
ðenja i povratka pamæenja karak-
teristièan je tek za dio društva;
avet jugoslavenstva još je, naime,
osnovno sredstvo politièkoga
djelovanja i zastrašivanja biraèa
meðu desnim, nacionalistièkim,
fašistoidnim, te djelomièno me-
ðu liberalno-graðanskim stran-
kama i grupama, koji zajedno –
koliko se god mi lagali – u ovoj
zemlji èine veæinu. 

Usporedo s tim politièkim i
meðudr�avnim otopljavanjem
odvija se i svojevrsni come back
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Kad ka�em Balkan

SSllaattkkiiššii  ssoocciijjaalliizzmmaa
Svakodnevica ponovno ima simbolièke razmjere, inventar prošlosti dobiva sve 
veæu va�nost, i mi, umjesto u vlastiti �ivot, iznova bivamo uronjeni u veliku prièu
povijesti

Katarina Luketiæ

PEZ bomboni, Bajadere, �ivotinjsko carstvo, Medeno srce, Jaffa
keksi, Eurocream... nisu tek prepoznatljivi slatkiši s tradicijom iz
prošlog vremena; njihova ambala�a, oblik, okus... imaju sna�an i
kompleksan semantièki potencijal, oni postaju – èak neovisno o
našoj volji – nositelji razlièitih kulturoloških, duhovnih, 
geografskih, ideoloških..., pa i etièkih konstrukata



soc-dizajna. Otud potjeèe i pot-
ra�nja za PEZ bombonima origi-
nalno proizvedenim u SFRJ-otu,
otud bogata ponuda socijalistiè-
kog ordenja po buvljacima. Pio-
nirske kape i marame na osoblju
jednog slovenskog kafiæa; Mede-
no srce u putnim torbama... No, i
u tom neosporno bezazlenijem
procesu, mjestimièno je rijeè o
ideologizaciji i mitologizaciji,
pokušaju da se preko svakodnev-
nih, malih i neva�nih stvari ob-
jašnjava cijela jedna povijest, po-
litièki sustav i sve što se pedese-
tak godina na širem prostoru do-
gaðalo. Pri tome svakodnevica
ponovno ima simbolièke razmje-
re, inventar prošlosti dobiva sve
veæu va�nost, i mi umjesto u
vlastiti �ivot iznova bivamo uro-
njeni u veliku prièu povijesti. 

U takvoj interpretaciji PEZ
bomboni nisu samo genijalno di-
zajnirana poslastica ili dragi pred-
met neèijeg odrastanja nego mo-
gu postati model za išèitavanje,
primjerice, iznimnog poticanja
vizualne kreativnosti u jednom
društvenom ureðenju. Stare èi-
tanke nisu tek nostalgièno štivo
ili zbirke uputa koje su nas uvele
u �ivot veæ, kao u jednom eseju iz
Kulture la�i Dubravke Ugrešiæ,
gotovo politièki dokument za do-

kazivanje tolerantnosti i demok-
ratiènosti bivše dr�ave. Jednako
tako, bijela odijela, cigare, kosa
zalizana i oblikovana na valove
nisu samo znakovi da dotièna
osoba puno pola�e na vlastiti iz-
gled nego i argument, kao u jed-
nom slovenskom dokumentarcu
o Titu, u prilog neèije tolerantos-
ti, pravednosti, blagosti, kozmo-
politizma... U posljednjem sluèa-
ju zbrka pojmova je tolika da izja-
va garderobijera o pozornosti s
kojom je dr�avnik birao svoja
odijela u navedenom filmu ima
veæu te�inu od sijaset svjedoèenja
o naèinu njegova vladanja. Mit o
Titu koji se danas iznova potiho
stvara kroz, primjerice, niz apolo-
getskih zapisa u povodu njegova
roðendana, djelomièno se temelji
na posvemašnjoj hiperbolizaciji
svakodnevice, pokušaju da se pre-
ko osobnoga – stila �ivota, sitnica
s kojima se èovjek okru�uje...–
prosuðuje njegovo ukupno djelo-
vanje. Ukratko, imid� je tu pobi-
jedio ideologiju; neèiji dobar ukus
nadvladao njegovu totalitarnu
svijest. 

Jezik stvari
Naime, dizajn nekog pred-

meta, pa tako i ambala�e za
bombone i kekse, osim što sad-

r�i estetsku i funkcionalnu di-
menziju, posredno odra�ava i
društvenu dinamiku vremena iz
kojega potjeèe. S jedne strane,
oblikovateljska praksa u osnovi

nastoji biti društveni korektiv
koji æe nadvladati odreðene so-
cijalne razlike i nejednakosti, pa
je dizajn, kako je u teoriji teme-
ljito objašnjeno, duboko de-
mokratièna djelatnost. S druge
pak strane, on zrcali ambijent
nekog vremena, odnosno njego-
va predstavljaèka uloga i percep-
tivna snaga ovisi o kontekstu iz
kojega se išèitava. Stoga, zna-

èenjski potpuno ispra�njen i ne-
vin predmet ne postoji; svaka,
pa i najtrivijalnija stvar, za so-
bom povlaèi klupko moguæih
znaèenja i interpretacija, podr-
�avajuæi viziju svijeta iz kojeg
potjeèe. Problem, meðutim,
nastaje kada semantièka kom-
pleksnost nekog predmeta biva
potisnuta kako bi se omoguæila
nakaradna, apriorna povijesna
tumaèenja i politièka manipuli-
ranja, kada odreðeno viðenje
postaje jedino ispravno, èime
nam se oduzima pravo na vlasti-
to sjeæanje (nasuprot kolektiv-
nom), privatno i slobodno perci-
piranje stvarnosti (nasuprot
društveno propisanom i ideolo-
giziranom). 

U posljednjih desetak godina
došlo je do hiperideologizacije
stvarnosti, pri èemu je kolièina
poruka/simbola/oèekivanja...
koji su se uèitavali u svakodnev-
ne predmete tolika da je princip
odra�avanja mikro-makro, od-
nosno zamjene pars pro toto do-
veden do svoje groteskne kraj-
nosti. Ukinuta je višestrukost i
znaèenjska slo�enost nekoga
predmeta; ukinuta spomenuta
demokratièna narav dizajna. I to
ponajviše kroz nacionalistièka
i�ivljavanja Tuðmanova re�ima

nad predmetima soc-svakodne-
vice, a zatim i ponizno pripija-
nje dijela društva uz retoriku is-
kljuèivosti koju je taj re�im pro-
pisivao. 

No, ideologizacija suprotna
predznaka danas je iznova kre-
nula u osvajanje pro�ivljene sva-
kodnevice, u kroæenje povijesti
prema diktatu današnjice. Ma-
lim stvarima se po tko zna koji
put oduzima njihova beznaèaj-
nost, njihova normalnost. Istina,
u manjim razmjerima, prema
umjerenijim principima, s manje
razornim, ali sliènim posljedica-
ma... 

Mjera stvari
I nakon svega, skupljajuæi

staru ambala�u i pretra�ujuæi
otpad u potrazi za slatkišima so-
cijalizma, slatkišima vlastite
prošlosti, èovjek po�eli ponov-
no osjetiti mjeru stvari, obnovi-
ti humor i ironiju, vratiti vjeru u
snagu privatnosti, imaginarna
koliko i realna èitanja svakodne-
vice. Jer, kako piše Borges:

“Ne zna mjesec da je tih i ve-
dar,
nit da je mjesec nije mu znano,

ni pijesku da je pijesak,
niti jednoj stvari to nije da-

no.”

lijedeæi trag jedne e-mail
opaske, pronašao sam u
dubinama Interneta

(www.sca.org) neku vrstu anti-
filologije; kontrakulturu koja
prošle svjetove ne prouèava nego
�ivi; znanost “divlja”, neakadem-
ska, i zabavna. Neka sad ta kon-
trakultura predstavi samu sebe,
tekstom gospe Siobhan Medhbh
O’Roarke. Vama, èitatelji, ostav-
ljam ekstrapolacije. Kao što bi
rekao Chris iz �ivota na sjeveru:
hrana za razmišljanje.

Što je SCA?
SCA je Društvo kreativnog

anakronizma (Society for Crea-
tive Anachronism) i bavi se re-
konstrukcijom i reprodukcijom
evropskoga srednjovjekovlja, za-
nata, znanosti, umjetnosti, tradi-
cija, knji�evnosti itd. “Era” SCA
jest civilizacija Zapada prije
1600. n. e., a �arište je na viso-
kom srednjem vijeku zapadne
Evrope. Pod okriljem SCA
prouèavamo ples, kaligrafiju,
borbene vještine, kuhanje, meta-
lurgiju, vitraje, kostime, knji�ev-
nost... ukratko, SCA radi sve što
se radilo u srednjem vijeku (osim
što nitko ne umire od kuge!).

Kao što vjerojatno mo�ete
pretpostaviti, SCA se od pred-
meta “uvod u humanistièke zna-
nosti” na prvoj godini faksa raz-
likuje po aktivnom sudjelovanju
u procesu uèenja. Da biste uèili o
kostimima, dizajnirate ih i izra-
ðujete. Da biste nauèili SCA pje-
šaèko ratovanje, izraðujete ok-
lop, oru�je, štitove itd., navuèete
cijeli komplet i idete vidjeti kako
je u tome kad netko na vas zama-
huje maèem (od ratana). Da bis-
te nauèili proizvodnju piæa, sami
napravite (i kušate!) vlastita vina,
medovine i piva. 

Èesto æete èuti kako netko iz
SCA ka�e da SCA rekonstruira
srednji vijek “kakav je trebao bi-
ti.” To je toèno donekle; kod nas
je malo epidemija, ima vodoin-
stalacija, nema puno kmetova. U
naj�ešæoj zimi mi ne moramo
jesti samo kraljevu divljaè, uso-
ljenu svinjetinu i osušene gomo-
ljike. Ipak, bolje je reæi ovako: mi
srednjovjekovnu kulturu rekon-

struiramo selektivno, odabiremo
iz nje elemente koji nas zanimaju
i privlaèe. 

SCA je 1966. u Berkeleyju,
Kalifornija, pokrenula grupa fa-
nova znanstvene fantastike i fan-
tasyja; nakon jednog “temat-
skog” tuluma osmislili su grupu
za rekonstruiranje i reproducira-
nje srednjovjekovlja (naposljet-
ku je ta grupa ispala prilièno na-
lik grupama za reproduciranje
Graðanskog rata, Amerièke re-

volucije ili deranja jelena, kakve
su u to doba bile popularne u
SAD-u). U Velikoj Britaniji,
društva za rekonstrukciju sred-
njeg vijeka i britanskog Graðan-
skog rata postojala su veæ dugi
niz godina. Kalifornijci su se ud-
ru�ili u neprofitnu obrazovnu
udrugu i stvar je krenula. Odon-
da je Društvo naraslo na više od
24.000 aktivnih èlanova u SAD-
u, Kanadi, Velikoj Britaniji,
Švedskoj, Finskoj, Njemaèkoj,
Italiji, Grèkoj, Rumunjskoj, Ja-
panu, Novom Zelandu, Ju�noj
Africi i Australiji. 

Kako je SCA organiziran?
SCA je feudalno društvo.

“Krug zemaljski” SCA podije-
ljen je u šesnaest kraljevstva, a
svako ima kralja i kraljicu (oni
vladaju po pravu jaèega), princa
i princezu (prestolonasljednike)
i vijeæe ili kuriju visokih du�-
nosnika koji obavljaju svakod-

nevne zadaæe upravljanja kra-
ljevstvom. Naš kralj, glavar na-
šeg kraljevstva i naš gospodar,
za pravo da svoju gospu uèini
kraljicom i za pravo nošenja
krune izborio se na Krunskom
turniru. Kraljevsku obitelj ve�u
zakoni i obièaji kraljevstva i
Društva u cjelini, ali obitelj još
ima znatnu moæ nad svojim po-
danicima. Naravno, èetiri do še-
st mjeseci kasnije doæi æe novi
kralj, s drukèijim idejama. 

Borbe u SCA, ili: Zašto se ti
ljudi mlate?

Borbe u SCA razvile su se iz
situacije u kojoj se dva viteza u
oklopu, sišavši s konja, moraju
boriti kao pješaci. Stoga borbe
najviše slièe srednjovjekovnim
pješaèkim turnirima. Postoje dva
osnovna tipa: pojedinaèni okršaj,
i grupne ili timske bitke, zvane
“mete�”. Kako nam je stalo da se
nitko ne povrijedi, SCA borbe
vode se u pravim oklopima (od
ko�e, metala, pancirne podstave,
stiropora itd. ), ali maèevima od
ratana. Ratan je bambusoliki ma-
terijal, ali pune jezgre; od toga se
radi namještaj. Taj je ratan, vje-
rovali ili ne, dovoljno elastièan
da apsorbira jedan dio udarne si-
le (iako su udarci stvarno ozbilj-
ni), i dovoljno lagan da bude ap-
roksimacija pravog èeliènog ma-
èa. Maèevi se dobivaju omotava-
njem ljepljive trake oko štapova
od ratana, potom se pokrivaju

izolirbandom iz estetskih razlo-
ga, i doda se kakav balèak ili štit-
nik. Oklop je znatno komplek-
sniji; izrada varijanti od èelika,
zakovica itd. mo�e trajati više od
40 sati po dijelu oklopa. 

Prije nego što se smije uklju-
èiti u borbu, svaki novak ili nova-
kinja mora proæi obuku, gdje, iz-
meðu ostalog, uèi kako da pre-
pozna “dobar” udarac, da ocijeni
jesu li udarci u okršaju dovoljno
sna�ni da nanesu ozljedu kroz

oklop. Ako “dobar” udarac po-
godi ruku ili nogu, borac se više
neæe koristiti tim ekstremite-
tom; primi li dobar udarac u gla-
vu ili tijelo, borac je “mrtav” i pa-
da na zemlju, dajuæi znak da je
njegov protivnik pobijedio. 

Zašto svi imaju ta èudna 
imena?

Svaka osoba u SCA odabire
ime koje æe koristiti u Društvu.
Mo�e to biti nešto jednostavno i
poznato (John ili Wardcliff), ili
nešto komplicirano i egzotièno
(Oisin Dubb mac Lochlainn).
Veæina odabire razdoblje unutar
“SCA-ere” (prije 1600.) i zemlju
(svako mjesto za koje se mo�e
dokumentirano dokazati da je tr-
govalo sa Zapadnom civilizaci-
jom tijekom razdoblja), pa iz tog
miljea biraju ime. Neki èlanovi
SCA pokušavaju stvoriti “lik”
koji je mogao �ivjeti u konkret-
nom vremenu i prostoru, te svo-

ju odoru i djelatnost prilagoða-
vaju liku. Ostali naprosto odabe-
ru ime i bave se �ivotom u “sred-
njovjekovlju danas”. Èak i naši
gradovi nose srednjovjekovna
imena. Lansing, Michigan je
Northwoods; Toronto je Eofo-
rwic; Boston je Karolingija; Za-
ljev San Francisco je Kne�evina
Magli, itd. 

Gozbe, plesovi i veselje
Postoji i vrijeme kad odijeva-

mo svoju srednjovjekovnu odje-
æu, izlazimo i plešemo sve te sil-
ne plesove koje smo uvje�bali,
flertujemo, jedemo, brbljamo, i
opæenito se dobro provodimo;
to su “susreti”. Gotovo svakog
vikenda u godini negdje se odr-
�ava susret. Na susretima se pri-
reðuju turniri, izlo�be ili natje-
canja, predavanja o srednjovje-
kovnim umijeæima, radionice, a
naveèer srednjovjekovna gozba,
kraljevski ili barunski dvor, i
ples. 

Koja se vrsta ljudi uèlanjuje u
SCA?

Klapa iz SCA izgleda kao vi ili
ja. To su obièni ljudi koji vole
dodatne aktivnosti tijekom vi-
kenda. Znatan udio èlanova SCA
radi s visokim tehnologijama –
kompjutori, aviotehnika, viso-
koenergetska fizika itd. Mo�da
ih SCA privlaèi jer se preko tjed-
na bave vrlo kompleksnom mo-
dernom tehnologijom, a kod nas
se susreæu s drukèijom tehnolo-
gijom, u manje modernom okru-
�enju. Inaèe, SCA ukljuèuje lju-
de iz najrazlièitijih djelatnosti:
povjesnièare, pisce, tajnike, poli-
cajce, uèitelje, programere, agen-
te osiguranja. 

Cimer osobe iz SCA nedavno je
rekao: “Koliko poznajem te divlje i
otkaèene SCA tipove, nije da se
oni samo mlate. Oni zbilja guštaju
dok izraðuju i nose srednjovjekov-
ne odore, jedu srednjovjekovnu
hranu, plešu srednjovjekovne ple-
sove na srednjovjekovnu glazbu, i
rade ostalo što se radi na srednjov-
jekovnim tulumima. Osim toga,
izgleda da vole biti iz srednjeg vije-
ka, da bi se mogli opustiti i dobro
se provesti.”
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Noga filologa

��iivviimmoo  uu  ssrreeddnnjjeemm
vviijjeekkuu
“Koliko poznajem te divlje i otkaèene SCA tipove, nije da se oni samo mlate. 
Oni zbilja guštaju dok izraðuju i nose srednjovjekovne odore, jedu 
srednjovjekovnu hranu, plešu srednjovjekovne plesove na srednjovjekovnu glazbu,
i rade ostalo što se radi na srednjovjekovnim tulumima”

Neven Jovanoviæ

Gospa Siobhan Medhbh O’Roarke



Srðan Raheliæ, 
Gioia-Ana Ulrich

Francuska
Bogata 
knji�evna
jesen

oznato je da se u Francus-
koj nakon ljetne pauze iz-
daje najveæi dio knji�evne

produkcije, dobrim dijelom i
zbog toga što se sve vodeæe fran-
cuske knji�evne nagrade dodje-
ljuju tijekom studenoga. No, ova
godina predstavlja rekord: 663
romana, od èega 442 francuska i
221 strani, bit æe objavljeno iz-
meðu 20. kolovoza i svršetka ruj-
na. To je apsolutni rekord koji je
podijelio promatraèe i kritièare
na one koji govore o fantastiènoj
vitalnosti francuskog izdavaštva,
te na one koji govore o potezu
samoubojice. Broj romana koji
se izdaje ujesen tako se u pos-
ljednjih deset godina udvostru-
èio, objavio je specijalizirani èa-
sopis Livres-Hebdo. Prošle je go-
dine izdano 575 romana, dok je
2000. godine izdano 557 naslova.
Osim toga, ove godine u Fran-
cuskoj svoje romane objavljuje
èak 24 novih izdavaèkih kuæa, a
zanimljivo je da su fikciju poèele
izdavati i neke kuæe koje dosad
nisu objavljivale takva djela. To
je na primjer sluèaj s Presses
Universitaires de France
(P.U.F.), to jest Francuskom
sveuèilišnom nakladom. Napro-
tiv, golemi porast knji�evne pro-
dukcije ne prati i poveæani broj
knji�ara ili knji�evnih kritika u
medijima. Neki stoga veæ govore
da cilj opravdava sredstvo, od-
nosno da je sve dopušteno kako
bi se za odreðenu knjigu našlo
mjesta u knji�arama. (S. R.)

Italija
Nova 
rasvjeta za
Colosseum

imski Colosseum, najpos-
jeæeniji talijanski spome-
nik, dobiva novu rasvjetu.

Ureðaj od 250 projektora prid-
ru�it æe se veæ postojeæem broju
od 350 projektora i osvjetljavat
æe dijelove spomenika koji su
dosad ostajali u sjeni, objavila je
ACEA, poduzeæe specijalizirano

za umjetnièko osvjetljenje. Novi
æe ureðaji biti rasporeðeni na vi-
sini od 40 metara i na podruèju
od dva hektara, ali neæe trošiti
puno energije: koštat æe samo 28
eura dnevno, objavilo je poduze-
æe. Inauguraciju novog osvjetlje-
nja pratit æe pretpremijera pred-
stave Julije Cezar, kojeg æe glu-
miti Giorgio Albertazzi, jedan
od najveæih talijanskih kazališnih
glumaca. Usporedo s novom ilu-
minacijom, Grad Rim pokreæe
kampanju za ukidanje smrtne
kazne. Svaki put kad neka zemlja
ukine smrtnu kaznu ili kad neka
smrtna kazna ne bude izvršena,
projektor sna�nog intenziteta
svjetlosti obasjat æe spomenik.
Colosseum je prošle godine pos-
jetilo više od tri milijuna posjeti-
telja. (S. R.)

Rusija
Otkrivene
povijesne
snimke 
Šostakoviæa
i Nurejeva

skladištu na periferiji Mos-
kve nalazilo se na tisuæe
audio i video kazeta s naj-

slavnijim umjetnicima poput vio-
linista Davida Oistracha, legen-
darnoga baletana Rudolfa Nure-
jeva i skladatelja Dimitrija Šosta-
koviæa. Snimke æe nakon dugo-
godišnje borbe za autorska prava
objaviti kalifornijski izdavaè Pi-
peline Music. Rijeè je o više od
400 tisuæa povijesnih snimaka
koje treba nanovo obraditi i obja-
viti. Snimke su nastale u razdob-
lju od 1934. do 1989. godine po
nalogu sovjetske slu�be za radio i
televiziju, a s tim je materijalom
moguæe objaviti 12 tisuæa CD-a.
Kvalitativno loši slikovni i tonski
zapisi morat æe biti tehnièki ob-
raðeni i digitalizirani. Pipeline
Music ima najveæa svjetska distri-

bucijska prava na snimke, a u
posljednjih je nekoliko godina
objavila oko sto albuma iz fundu-
sa Ju�ne Koreje, Japana i Hong
Konga. U Sjedinjenim Ameriè-
kim Dr�avama ove æe se godine
publicirati daljnjih dvadeset CD-
a, meðu kojima i oni pijanista
Van Cliburna te violinista Leoni-
da Kogana i Davida Oistracha.
Ljubitelji klasiène glazbe neæe,
na�alost, imati priliku vidjeti
skladatelje Sergeja Rachmanino-
va i Sergeja Prokofjeva kako diri-
giraju pri izvoðenju vlastitih dje-
la. No, gostovanja ruskih, ame-
rièkih i europskih umjetnika, po-
put Luciana Pavarottija, nalaze se
u arhivu.(G.-A. U.)

Velika Britanija
Izlo�ba
Freudova
unuka
«Lucian Freud», National Gallery
& Tate Britain, London, od 20.
lipnja do 22. rujna 2002.

ucian Freud, unuk Sig-
munda Freuda sa sedam-
naest je godina u jednom

britanskom èasopisu za umjet-
nost objavio svoj prvi autopor-
tret. Gotovo sedamdeset godina
kasnije, Lucianovo je najnovije
djelo pod nazivom Reflections
predstavljeno u Britanskoj na-
cionalnoj galeriji, koja je tom
prigodom britanskom umjetniku
posvetila i opse�nu retrospekti-
vu na kojoj predstavlja 150 Lu-

cianovih radova te pregled nje-
gova cjelokupna šezdesetogodiš-
njega stvaralaštva. Uz autopor-
tret, koji je dovršen prije otprili-
ke mjesec dana, u londonskoj
Galeriji Tate Britain izlo�eno je
još jedanaest novih slika Luciana
Freuda. 

Motivi na njegovim slikama
uglavnom su osobe iz njegova
neposredna okru�enja: prijatelji,
obitelj i kolege umjetnici. Jedno
znaèajno djelo nedostaje na inaèe
velikoj izlo�bi; radi se o slici
Francisa Bacona koja je nastala
1952. godine i koja je prije èetr-
naest godina netragom nestala.
Kradljivac ju je 1988. godine jed-

nostavno skinuo sa zida za
vrijeme jedne izlo�be u ber-
linskoj Nacionalnoj galeriji.
U nadi da æe za ovogodiš-
nju retrospektivu pronaæi
sliku, Britanski savjet za
kulturne veze napravio je
plakat koji je Lucian osmis-
lio i ocrtao. Unuk slavnoga
psihoanalitièara roðen je 8.
prosinca 1922. u Berlinu, a
1931. njegova se obitelji
zbog nacizma seli u Lon-
don. Slikaru, koji se specija-
lizirao za realistiène portre-
te i aktove, umjetnièki pro-
boj uspijeva 1951. godine,
nakon što je dobio nagradu
za umjetnièko djelo Interior
at Paddington na manifesta-
ciji Festival of Britain. Um-
jetnièki kritièar Robert Hu-
ges Freuda je opisao kao
«najveæega �ivuæeg realista»,
a sâm umjetnik vrlo je skroman:
«Ljude ne slikam takve kakvi su
niti kakvi nisu, veæ ih prikazujem
onakvima kakvi se doimaju».
(G.-A. U.)

Webberov
novi mjuzikl

ovi mjuzikl Bombay Drea-
ms hit-skladatelja An-
drewa Lloyda Webbera, za

razliku od britanskih medija,
oduševljeno je
doèekala bri-
tanska publi-
ka. Mjuzikl je
premijerno iz-
veden u srije-
du, 19. lipnja,
u londonskom
k a z a l i š t u
Apollo-Victo-
ria. Novine
Independent
objavile su ka-
ko je predsta-
va ostavila
veoma loš do-
jam, a Guar-
dian je imao
rijeèi hvale sa-
mo za koreog-
rafiju. Za prvi
azijski mjuzikl
u londonskoj
kazališnoj èet-
vrti West End
sve su karte
r a s p r o d a n e
mjesec dana
unaprijed. Na
premijeri u ka-

zalištu Apollo-Victoria, na koju
su mnogi došli odjeveni u tradi-
cionalni indijski sari, pojavilo se
mnoštvo poznatih liènosti, po-
put pjevaèa Boba Geldofa i
glumca Shaha Rukha Khana, ko-
jega su prozvali «indijskim To-
mom Cruiseom». 

Predstava Bombay Dreams
odigrava se u pozadini indijskoga
filmskog grada Bollywooda. Ju-
nak prièe, kojega glumi Raza Jaf-
frey, mladi je Indijac iz slumova
milijunskoga grada koji uz puno
sreæe postaje filmska zvijezda te
više ne �eli imati veze sa svojom
bijednom prošlošæu. Glavnu �en-
sku ulogu ima glumica Preeya Ka-
lidas, koja se veæ dokazala u neko-
liko britanskih filmova. Webber je
u svoj najnoviji projekt ulo�io 7,2
milijuna eura. Njegovi slavni mju-
zikli Cats i Starlight Express u pro-
teklih su nekoliko mjeseci u Lon-
donu skinuti s repertoara, kao i
njegova nova neuspješna predsta-
va A Beautiful Game. Webber je
izjavio da je dobio novu inspiraci-
ju u indijskoj suvremenoj glazbi,
da je u glazbi bollywoodskih fil-
mova otkrio buduænost mjuzikla,
te da sada samo valja pridobiti «bi-
jelo» gledateljstvo. Inaèe, Bol-
lywood – filmska industrija Bom-
baya – godišnje napravi do tristo
filmova koji se odlikuju indijskim
folklornim i glazbenim elementi-
ma. (G.-A. U.)
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Prokofjev (desno) s redateljem Eisensteinom i
kamermanom Tisseom na snimanju filma
Alexander Nevsky, 1938.

Rudolf Nurejev, 1978.

Freudov autoportret

Freudov plakat Francisa Bacona

Preeya Kalidas i Raza Jaffrey u mjuziklu Bombay Dreams

Andrew Lloyd Webber
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OBJAVLJENI STRIPOVI

-2000. Libra libera 7
-2001. Op.a.
-Stripburger
-Stripburek, antologija istoènoevropskog stripa Slovenija
-katalog fanzin Divlje oko
-CD Divlje oko sa snimkama izlo�be u SC-u i e-zinom 
-katalog album Divlje oko povodom izlo�be u Muzeju grada Bjelovara 
-bukleti Divlje oko sa izlo�be u Zaprešiæu
-Libra libera 9
-2002. fanzin Barabe ( s Mimom Simiæ)
-fanzin Flit 7 
-magazin Akt
-Stripburger, jam-sessioni Ljubljana/Budimpešta
-strip album Seminus, Stripus, Ludens Beograd
-èasopis Kerempuh 2 ,

IZLO�ENI STRIPOVI
-2000.-2002. Gavella
-2000. Crtani romani šou, KIC
-2001. Crtani romani šou, KIC
-organizirala/koncipirala izlo�bu autorskog stripa Strip, Strip, Hura!

na Salonu mladih sa još 12 autora(ica)

-jedna od pokretaèica, s Dušanom Gaèiæem, grupe Divlje oko
-izlo�ba Divljeg oka u Galeriji primijenjenih umjetnosti Zagreb
-promocija fanzin kataloga Divlje oko
-izlo�ba Divljeg oka u Bjelovarskom gradskom muzeju i promocija

katalog albuma Divlje oko te u multimedijalnom galerijskom prostoru
knji�nice “Ante Kovaèiæ” Zaprešiæ

-izlo�ba Stripburek u organizaciji Stripburgera, KUD Prešern Ljublja-
na

-2002. izlo�ba Divljeg oka u galeriji “Vladimir Nazor” Zagreb i u
MMC-u “Luka” Pula

-izlo�ba Stripburek u “Karton” galeriji, Budimpešta te u Potieru i
Bourgesu Francuska

-Seminus, Stripus, Ludens strip album u kojem su prezentirani radovi
�ena autora, grupna izlo�ba u Beogradu i Vršcu

-promocija strip sajta www.jedinstvo.hr/~komikaze
<http://www.jedinstvo.hr/~komikaze> i izlo�ba strip-plakata  u
ATTACK!-u

-izlo�ba na Animafestu, Lisinski u sklopu 30. festivala animiranog filma

-Radi na albumu Gloria Scott po kratkim prièama Mime Simiæ (17
epizoda) koji je, u engleskom prijevodu, na 50 stranica objavljen na
www.jedinstvo.hr/komikaze <http://www.jedinstvo.hr/komikaze> 

Ivana Armanini, roðena 1970. god. u Zagrebu. Završila Školu primi-
jenjene umjetnosti u Zagrebu i diplomirala slikarstvo u klasi profesora
Ðure Sedera.
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