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aslovna stranica svakih domaæih
novina postala je noæna mora hrvat-
skih politièara. Jer novinari ne

shvaæaju dramu na pravi naèin, pa ih do-
maæe drame više zanimaju od tuðih. I ta-
man kad se politièari pobrinu za neku vi-
jest koja ih prestaje progoniti, novinari is-
kopaju drugu. Nema tome davno da je
premijer osvanuo na naslovnicama i nudio
ostavku u sluèaju da se zakompliciraju od-
nosi s Haagom. Onda su se oni zakompli-
cirali. Pa Haag nije silazio s naslovnica, a
premijeru su stizala podsjeæanja tipa: vri-
jeme je da se krene… Da bi se zaboravilo
na starije naslovnice, poslu�io je crnogor-
ski brod s oru�jem. Onda je isplovio naš
brod, a kad naš brod plovi onda ga je bolje
ne pitati što još radi. Jer i on postane vri-
jedan naslovne stranice.

Privremeno zadovoljstvo
Crnogorski je brod doèekan s velikom

bukom i fotografiralo ga se sa svih strana
kao missicu u trenutku kad su politièko-
profesionalni susreti glumaca došli skoro
u ratno stanje, a naša se vlada s crnogor-
skom dogovarala o tome hoæe li naše mo-
re biti uz našu obalu ili to mo�e raditi i
njihovo more. Iako po meðunarodnom
pravu, navodno, svaku obalu oplakuje nje-
zino more, ako se drukèije ne dogovori.
Što je, naravno, napravljeno. Premijer je o
tome rekao: Bit æu posve precizan. Rekao
je još nešto, iz èega se
dalo vidjeti da je zabo-
ravio prvu reèenicu.
Upitan kako se osjeæa
nakon potpisivanja
Protokola s Crnom
Gorom gospodin Ivo
Bratièeviæ, predsjed-
nik Udruge za prava
vlasništva na Prevlaci,
odgovora: Privremeno
smo zadovoljni. (Kao
što je i protokol privre-
meni ugovor.)

Istodobno je Sabor
odluèio da prva grupa
hrvatskih policajaca u
UN-odorama ode u
Afganistan. Razgova-
rajuæi o tome na Stoje-
dinici dio sugovornika
govorio je kako prvih
44 od 150 ljudi odlazi
u sklopu mirovnih
snaga, jer snage UN-a
èuvaju mir. Drugi dio
je govorio da mi ne-
mamo pravo slati ljude
u rat jer u Afganistanu
jednostavno mira ne-
ma. Slijedom toga ne
šalju se mirovne nego ratne snage. Kakve
bile da bile, preko njih bi se trebali dodvo-
riti NATO-u! A ne UN-u. 

Još nedavno, prema onom što se dalo
vidjeti iz agencijskih snimki, odgovor na
pitanje o tome èega ima u Afganistanu
mogao je biti: ima planina, pustinje, vjetra
i ljudi koji kao da nièu iz zemlje i odolije-
vaju vjetru. (Bila je i rezidencija Osame
bin Ladena u kojoj je bilo osame na sve
strane, a Bin Ladena nigdje). Je li vjetar u
Afganistanu stao, jesu li se planine sma-
njile i gdje su ljudi prije i poslije nego ih
netko fotografira na prilièno pustim pros-
torima, uglavnom predmnijevamo.

Tajnica, sin i pritisak na romantiku
Što èinjenica da im UN šalje mirovnja-

ke znaèi, mo�emo suditi po vlastitu iskus-
tvu sa snagama UN o tome èega zaista
ima u Afganistanu. Ima rata. Mira bi mo�-
da tek moglo biti. A što se tièe nas i Afga-
nistana: na gašenje tog rata potrošit æemo
(proraèun bez rebalansa) oko tri milijuna
dolara, pod uvjetom da se svi ljudi �ivi i
zdravi vrate kuæi. Što je prete�ak uvjet. 

Odobrenje odlaska hrvatskih policaja-
ca popratile su i izjave politièara. Sanader
je izvijestio da su ga u pauzi saborske
sjednice zvale majke, sestre i ostala �enska
biæa bliska spomenutoj grupi u odlasku,
tra�eæi da im se odlazak dopusti. Kad bi u
to i povjerovali ostaju dva pitanja: kome

sve taj èovjek uspije dati svoj izravni broj
telefona na radnom mjestu i ima li on taj-
nicu? Ili ga i ona nazove u svezi s pritis-
kom. Glede odlaska. Policajaca. Drago-
voljno. 

Prièu o odlasku isprièao je i Zlatko
Kramariæ. On ima problema sa sinom.
Mali (25 godina) takoðer �eli iæi u mirov-
ne snage. Naime, uz oca je u ratu upoznao
i neke svjetske mirovnjake, govori engles-
ki i ima o tome romantiène slike iz dje-
tinjstva. (Mo�da tada još nije znao engles-
ki, pa nije shvatio što mu otac prièa s mi-
rovnjacima.) Da je Kramariæ, kao neki
drugi na vrijeme zabrinuti oèevi hrvatske
politike, zarana zbrinuo sina adekvatnim
zanimacijama, sad ne bi imao problema.
Oèito mladi Kramariæ još nema restoran,

kafiæ, d.d., poslovni prostor, registriranu
trgovinu kojeèime (od ulja do pornografi-
je) i onda mu se naðe vremena za mašta-
nje. Oni koji su svoje sinove zbrinjavali
još usred rata adekvatnim poslovima sad
nemaju problema. 

Suvereni i samostalni UN-ovci
Zabrinuti oèevi hrvatske politike iz-

bjegli su još jedan problem. Njihove djece
nema ni na Zidu boli pred vojarnom koju
mirovnjaci UN-a koriste na kri�anju Ilice
i Selske ceste u Zagrebu. Zato sad lako
mogu prihvatiti rješavanje najnovijeg spo-
ra diplomatskim putem i na razini imuni-
teta. Dok su vojnici UN-a, trijezni ili pi-
jani, imuni kao diplomati, naši aktualni i
prièuvni politièari (a uvijek su u jednom
od ta dva statusa) imuni su na rušenje
spomenika kraj vojarne s UN-posadom.
Imuni su uglavnom od èinjenice da neka
nedavno srušena cigla na Zidu pripada up-
ravo njihovom djetetu. U sporu u kojem s
jedne strane ostaju nepoznati poèinitelji, a
s druge roditelji i rodbina onih koji su po-
ginuli za ovu zemlju, politièari predstav-
ljaju uglavnom dobru diplomatsku uslu-
gu. 

Sama èinjenica da su pijani UN-ovci
porušili dio cigli na Zidu èini mi se više pi-
tanjem sluèaja na razini poèinitelja. Lako
su to mogli poèiniti i sasvim domaæi pijan-
ci, ali kako tamo stanuje UN onda se u tu

kuæu pijani vraæaju oni, a ne neki domaæi
veseljaci. I što ako jednom budu i objav-
ljena imena pijanih i imunih poèinitelja
vojnika?! Mo�da u vezi sa Zidom ima va�-
nijih i te�ih pitanja. Primjerice, što još ra-
de UN-ove snage u Zagrebu? Nije li bilo
vrijeme da napuste i vojarnu i grad. Kako
to da su ovdje potrebniji nego na Kosovu
ili u Makedoniji. Ili u Afganistanu.

Pokojni predsjednik je novu vlast uvje-
rio da im ostavlja suverenu i samostalnu
zemlju, pa su oni to shvatili po receptu:
onako je kako oni ka�u, a ne kako se na-
ma èini. A tako je uvijek. Onima s imuni-
tetom se ni ne èini, oni su uvjereni kako
njihov imunitet vrijedi više od suverenosti
onih na èijem se tlu nalaze. Tako ih uèi èi-
njenica da su u misiji.

Èiji su spomenici… 
Zid boli, danas je jasno, jedini je auten-

tièni spomenik Domovinskog rata u Hr-
vatskoj. Kako svaki put kad se pitanje Zi-
da (zbog sjeæanja, politike ili vandalizma)
aktualizira, novinari odlaze onima koji su
ga gradili – proizlazi da je spomenik samo
stvar roditelja i rodbine poginulih te mi-
nistra Panèiæa u slu�bi medija. Oni koji su
simbolièno u ciglama predstavili svoje mr-
tve, ministru povremeno prenesu svoja
razmišljanja. Kako Ministarstvo branitelja
ima neke brige oko pre�ivljavanja onih
koji nisu generali, a bili su u ratu, to baš
nije sigurno što bi sa spomenikom. Pa se
pokazuje kao glasnogovornik onih koji bi
spomenik zbrinuli, ali nisu baš jedinstveni
u tome kako. 

Ne bi li za nešto što pripada spomeni-
cima trebao u ovoj zemlji skrbiti i netko
drugi? U zemlji u kojoj nije jasna èinjeni-
ca da je svatko od nas mogao biti jedna
od tih cigli, biva teško postaviti pitanje
kome bi trebala pripadati briga o spome-
niku. Onda se spomenik prestane ticati
onih èiji mrtvi nisu na njemu, onih koji
imaju specijalne estetske kriterije i ulice i
spomenika, onih koji su preosjetljivi na
izravni govor pa bi radije vidjeli simbo-
liènu modernu skulpturu… Sasvim slu-
èajno Zid boli itekako je simbolièan i
moderan, ali i predstavlja one kojima je
oduzeto pravo na �ivot u njihovim kuæa-

ma, a onda i �ivot kad nisu prihvatili pr-
vu èinjenicu. Meðu njima su i mnogi mla-
diæi iz Zagreba. Ali Zagreb danas ne po-
kazuje nikakvu volju da saèuva uspome-
nu na njih makar u tim simboliènim cig-
lama. Zato svaki dan vijesti predstavljaju
nove prijedloge koji imaju zajednièki na-
zivnik: odšetati cigle. Premjestiti. Sklo-
niti. Zbrinuti i prestati se brinuti. I dok
traju rasprave (za koje se uvijek hoæe
povjerovati da su krajnja odluka) kuda
skloniti spomenik, nitko ne pita zašto on
ne bi ostao tamo gdje je nastao. A pitanje
bi bilo: Kuda s UN-ovcima? Gdje njih
premjestiti, preslo�iti, odšetati i zbrinu-
ti. Nije li vrijeme da konaèno krenu, pa
makar i kuæi. A da vojarnu skupa s prila-
zom ostave Ministarstvu obrane. Minis-
tarstvo, koje ionako ima previše objekata
pa ih povremeno dijeli, moglo bi tu istu
vojarnu ustupiti onima koji su više od
tog ministarstva du�ni brinuti o spome-
nicima. Koji bi onda morali brinuti i o Zi-
du. 

… a èiji je Zid
Kome smeta Zid – pitanje je jednako

onom pitanju o naslovnicama. Kad ne bu-
de ni Zida svaki æe hrvatski politièar pre-
dizborno moæi tvrditi da æe upravo on
napraviti spomenik hrvatskim branitelji-
ma. To što su autentièni spomenik napra-
vili oni koji su njihovim smrtima bili naj-

više (a pokazuje se i
jedini) pogoðeni ni-
je politièki profita-
bilno. Zid koji je
nastao kao prosvjed
uvijek nosi nešto od
gorèine prosvjedni-
ka. Zato nijednoj
vlasti ne odgovara
anga�man na bilo
èemu autentiènom.
Samo bez toga mo-
guæe je fabulirati
vlastite slike proš-
losti. Izmišljati slike
po potrebi politike.
Ostane li i bude zaš-
tiæen na mjestu na
kojem je nastao Zid
boli mogao bi suviše
obvezivati i upozo-
ravati upravo svo-
jom autentiènošæu.
A i kako vojarnu
unajmiti za skladište
ili robnu kuæu stigne
li u blizinu briga ne-
kog iz Ministarstva
kulture?

Štoviše, tamo je
dovoljno prostora

koji bi u dobrom rješenju mogao biti pret-
voren u kompleks spomenièkog karakte-
ra. A mogao bi zbrinuti i mnoge kultur-
njake. Mogao bi, ureðen, uvelike izmijeni-
ti tmurnu sliku tog dijela Ilice. 

Svašta bi bilo moguæe kad bi se riješilo
pitanje: èiji je Zid? U suverenoj i samos-
talnoj on je, èini se, jedini objekt na koji
nitko nema pretenzije, kojeg nitko ne pri-
vatizira i koji uglavnom smeta. Jer prolaz-
nike i suvremenike neodoljivo upuæuje na
èinjenicu da smo svi mi mogli biti cigla, ali
kod nekih se zbog toga ne bi uoèile nikak-
ve promjene, jer bi ostali ono što su bili. 

Prije nego nestane posljednjeg i jedi-
nog autentiènog spomenika Domovin-
skog rata mo�da ne bi trebalo èekati da ga
oni koji su ga gradili sada rastoèe raznim
idejama. Da ga sljedeæa grupa pijanaca
sruši, jer ga nitko sustavno ne štiti. Mo�-
da bi se netko, ako i nije vlasnik, mogao
osjetiti odgovornim za ono što se dogodi-
lo bez obzira na umjetnost, a s obzirom
na �ivot. I što je postalo povijesna, kultu-
rološka, sentimentalna i objektivna èinje-
nica. Ima li Ministarstvo kulture, Zavod
za zaštitu spomenika kulture, Gradski
ured za kulturu i hrvatska javnost reæi bi-
lo što na èinjenicu da bi uskoro moglo
nestati i jedinog suvremenog autentiènog
spomenika u Hrvatskoj. Koji je skoro us-
red Zagreba, ali ga nekako svi osjeæaju kao
smetnju na razglednici.

Daljinski upravljaè

ŠŠeettaannjjee  cciiggllii
U zemlji u kojoj nije jasna èinjenica da je svatko od
nas mogao biti jedna od tih cigli, biva teško postaviti
pitanje kome bi trebala pripadati briga o spomeni-
ku Grozdana Cvitan



ozdravljajuæi laureate i brojne uz-
vanike, glavni urednik Vjesnika
Krešimir Fijaèko je kazao kako

imena ovogodišnjih dobitnika, kao i cijeli
niz dosadašnjih laureata iz svih podruèja
umjetnosti, dokazuju kako su nagrade do-
bili vodeæi hrvatski knji�evnici, likovni
umjetnici, glazbenici, filmski i dramski
umjetnici. Vjesnikova knji�evna nagrada
“Ivan Goran Kovaèiæ” uruèena je slikaru i
knji�evniku Josipu Vaništi za Knjigu zapi-
sa, objavljenu u zajednièkom izdanju Zag-
rebaèke moderne galerije i nakladnièke
kuæe Kratis. Nagrada za kazališnu umjet-
nost “Dubravko Dujšin” dodijeljena je Re-
neu Medvešeku za predstavu Brat maga-
rac, praizvedenu 2001. godine u Zagrebaè-
kom kazalištu mladih u vlastitoj produkci-

ji. Nagrada za likovnu umjetnost “Josip
Raèiæ” pripala je Sanji Ivekoviæ za rad La-
dy Rosa of Luxembourg. Rad je bio postav-
ljen na trgu u Luxembourgu u sklopu iz-
lo�be Luxembourg i Luksembur�ani, koju
je organizirao i na sudjelovanje pozvao
Enrico Lunghi, direktor luksemburškog
Casina, Centra za suvremenu umjetnost.
Nagrada za glazbenu umjetnost “Josip
Štolcer Slavenski” dodijeljena je Mladenu
Tarbuku za vokalno-instrumentalni ciklus
Sanjaèi. Skladba je praizvedena u listopa-
du ove godine na manifestaciji Meðuna-
rodne glazbene tribine u Puli. Djelo je pod
ravnanjem skladatelja izvela koloraturna
sopranistica Lidija Horvat-Dunjko uz in-
strumentalni sastav Cantus. Nagradom za
filmsku umjetnost “Krešo Golik” ovjenèan
je Nedeljko Dragiæ za �ivotni doprinos fil-
mskoj umjetnosti. U ime nagraðenih lau-
reata za 2001. godinu na priznanjima se
zahvalio Josip Vaništa. Proèitano je i pis-
mo Nedeljka Dragiæa koji je nagradu pri-
mio prije mjesec dana u Zagrebu.

rvi dio Iskonova natjeèaja
za kratku prièu Ekran
prièe završen je proglaše-

njem troje najuspješnijih. Prvo-
nagraðena je Lada Puljizeviæ s
prièom Do you love sex?. Auto-
rica je “roðena prije 36 godina u
Zagrebu i premda veæ odavno
planira otiæi još uvijek nije otiš-
la. Još uvijek �ivi u Zagrebu. Pi-
še puno, objavljuje malo”. Dru-
ga nagrada pripala je prièi Urna,
autora Rade Jarka, pisca, knji-

�evnog kritièara i akademskog
slikara, roðenog 1968. godine.
Piše poeziju i prozu, objavljuje
eseje i kritièke tekstove o do-
maæoj literaturi. Dosad je obja-
vio zbirke poezije Demon u pari
kupaonice i Vlak za Bangalore,
roman Kiša te zbirku prièa Ter-
miti i druge prièe. Treæu najviše
prosjeènu ocjenu je dobila prièa
Roðendan autora Andreja Rad-
mana, «roðenog 1968., koji je
završio je Arhitektonski fakul-
tet. Dobitnik je 1. nagrade za
idejno rješenje Kemijsko-teh-
nološkog fakulteta u Zagrebu,
2. nagrade za idejno rješenje
Britanskog trga u Zagrebu,

1.nagrade za idejno rješenje
Vojnog ordinarijata, 2. nagrade
za urbanistièko idejno rješenje
za grad Poreè... Trenutaèno �ivi
u Haagu gdje pohaða poslije-
diplomski studij urbanizma».
Objavljivanjem pobjednika nat-
jeèaja Ekran prièe završio je nje-
gov prvi, «slu�beni» dio. Šezde-
setak prièa s najvišim ocjenama
oèekuje objavljivanje u èasopisu
Quorum. Iako je bilo najavljeno
da æe posebni broj, Mape novog
svijeta, izaæi do kraja ove godi-
ne, ipak æe bit predstavljen pub-
lici krajem sijeènja 2003. Osim
toga, pojaèano je i zanimanje
nakladnika za izdavanje knjige s
prièama natjeèaja koje æe tako-
ðer bit obavljene i na stranicama
Iskoni nterneta.
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Otac knji�evnosti i
ilirski Jadran

Troje na ekranu
Završen prvi dio Iskonova 
natjeèaja Ekran prièe

Dodijeljene Vjesnikove nagrade za
umjetnièka postignuæa u 2001.
godini

Vjesnikovi laureati

Ana Kapraljeviæ

sklopu proslave osamde-
set godina Francuskog in-
stituta u Zagrebu, organi-

zirano je niz va�nijih dogaðanja.
Tako je promoviran prvi francus-
ki prijevod Maruliæeve Judite u
prijevodu Charlesa Bénéa. Knji-
gu su predstavili Cvijeta
Pavloviæ, Dra�en Katunariæ, Bra-
tislav Luèin i Mirko Tomasoviæ.
Kako je Maruliæ dio europskog
srednjovjekovlja, a svojim je bes-
tselerima tadašnje knji�evne
stvarnosti iznimno utjecao na
svijest javnosti, mnogi se ino-
zemni pisci bave njegovim stva-
ralaštvom. Charles Béné je pr-
venstveno poznavatelj Erazma
Rotterdamskog i u njegovoj je
korespondenciji naišao na Maru-
liæa, te ga je poèeo prouèavati.
Osvojen jednostavnošæu Maruli-
æeva teksta odluèio je sam upoz-
nati i izvorni jezik djela. U �ivoj
korespondenciji s èlanovima
splitskog uredništva edicije sab-
ranih djela Marka Maruliæa, Mir-
kom Tomasoviæem i Bratislavom
Luèinom, doznavao je više o Ma-
ruliæu, a oni su, zahvaljujuæi poz-
nanstvu s Bénéom, doznali za
novootkriveni Maruliæev
tekst, Glasgowske stihove.
Béné inaèe nije knji�evni
prevoditelj pa se dvostruko
predao zahtjevnom poslu
prevoðenja i to s prilièno
mu nepoznatog jezika. Tri
dana kasnije na Filozof-
skom fakultetu u Zagrebu i
u prostorijama Francuskog
instituta francuski profe-
sor, povjesnièar, epigrafièar
i šef Arheološke i povijesne
misije u Albaniji Pierre Ca-
banes izlo�io je svoje dugo-
godišnje istra�ivanje ilirske
povijesti i povijesti Jadrana.
Neke od va�nijih preoku-
pacija koje su iznesene su
dvojbenost povijesnih izvo-
ra, moguænost postojanja
više ilirskih dr�ava te data-
cija kraljevskih vlasti. Prva
tema zahtijeva prouèavanje

nekoliko povijesnih izvora koji
su veæinom ranije datirani pa ne
donose stvarnu situaciju ilirskih
plemena u vremenu koje je prou-
èavano. Više ilirskih dr�ava iz-
dvaja Cabanes kao vremenski i
prostorno razlièite pa tu nalazi-
mo Ilire u u�em smislu, dardan-
sku dr�avu i sjeverna kraljevstva
poput Japoda. Kraljevska se vlast
u Ilira pak pojavljuje s prekidima
ili ako se i javlja u kontinuitetu,
terminološki nije tako zabilje�e-
no. Naslov Kralj Ilira javlja se
dakle periodièno ili je pak vezan
uz nacionalnu ili etnièku pripad-
nost kralja. Cabanes pak zaklju-
èuje da nema stalne dinastije, ne-
go se kraljevski naslov premješta.
Profesor Cabanes je iznio i neke
èinjenice o povijesti Jadrana koje
su opisane i u francuskoj zbirci
struènih radova na tu temu s
iscrpnim predgovorom Jacquesa
Le Goffa. Neprijeporan je napor
zaposlenika Francuskog instituta
u Zagrebu da se aktiviraju na kul-
turnoj sceni Zagreba, pa uz pre-
davaèke sesije organiziraju tije-
kom cijele godine i glazbene i li-
kovne sadr�aje. Preporuèujemo
sudjelovanje na nekoj od mani-
festacija i do kraja godine.

21. prosinca, subota-
PROMOCIJA NOVOG BROJA
FAN/MAGAZINA DOP: promo-
cija novog web sitea ispod na-
še peke: www.dopmaga-
zin.com. 20:00-21:00
video projekcije najboljeg od
najboljeg viðenog u Kuglani 2
do danas + nagradna igra
(besplatni CD-i i druge nagra-
de) 21:00-22:00
DOP listanje + DOPunsko
KOOGLANJE (pregled najve-
æih hitova i glazbe po izboru
uredništva DOP-a) DJ ANHELL
+ DJ T. MATER ulaz: 15 kuna
(u cijenu karte ukljuèen je
primjerak novog broja DOP-a,
nekoliko starih brojeva, bes-
platna konzumacija piæa i hra-
na u ogranièenim kolièinama)
22:00-4:00

22. prosinca, nedjelja-
DOMAÆI KONCERT MJESE-
CA: LET 3 (Rijeka) 

najava novog albuma pod rad-
nim naslovom  «Bombardira-
nje Srbije i Èaèka»: vrlo ek-
skluzivno i rekorderi Kuglane
po broju prodanih karata od
prije pet godina i najveæi do-
maæi rock and roll band.
gosti: ONLY BASS & DRUM
(Zagreb)-koncert nekoliko pu-
ta Porinom nagraðivanog bas
velemajstora Toni Bla�inoviæa
(èovjek je inovator u smislu da
je izmislio potpuno novu svi-
raèku tehniku bas gitare, tzv.
slap tap) i njegove matiène
grupe koja slavi 13 godina
postojanja)… Doista, ovo je �i-
vi, ogoljeni BAS I BUBANJ,
JAZZ, FUNK, ROCK mješanac
20:00-4:00 (koncert poèinje u
22:00) nakon koncerta Kaotika
KOOGLANJE: DJ ANHELL +
DJ T. MATER 

23. prosinca, ponedjeljak:
MOVIEMANIA: MONTY PYTH-

ONS FLYING CIRCUS-tribute
to najboljem humoru s malih
ekrana ikad….prije poèetka is-
punjavanja filmskih �elja pos-
jetitelja voditelj filmskog prog-
rama si gušta projicirati IZNE-
NAÐENJE…20:00-24:00 

24. prosinca, utorak-BADnjak
+ ELVIS PRESLEY «a litlle less
conversation» party u mnoštvu
kompilacija-netko je ovog
momka nekad proglasio kra-
ljem rock n rolla…danas poku-
šavamo otkriti je li tvrdnja toè-
na uz greatest hits night 
20:00-4:00

KONTAKT I 
DODATNE OBAVIJESTI: 

angelo@skin29.net
048 280 133
konrad@skin29.net
048 220 417

Program MMC KUGLANA 2 (Koprivnica)

Igor Markoviæ
ultura je, u principu, neod-
vojiva od politike, pisao je
Ionesco, iako su i kultura i

politika sastavni dijelovi našeg �i-
vota. Politika bi u tome spoju mo-
rala predstavljati neku vrst znanosti
ili umjetnost ureðivanja naših od-
nosa, tako da �ivot u društvu uèini
podnošljivijim, da bude �ivot, u
pravom smislu kulturan; meðutim,
ona u naše vrijeme prednjaèi nad
svim manifestacijama duha. 

Poveliki Ljetopis koji je kao i
prethodnih šest godina objavilo sr-
psko kulturno društvo Prosvjeta
dokazuje tu tezu. Standardne rub-
rike Sjeæanja, Historija, Knji�evnost
i Prilozi ispunjene su mješavinom
aktualnih, znanstvenih i literarnih
priloga u širokom rasponu od his-
toriografije do esejistike, od inter-
vjua do bibliografije. Iako se radi o
izdanju manjinskog društva, s jas-
nim naglaskom na teme koje su pri-
marno zanimljive bilo istra�ivaèima
srpske povijesti na podruèju Hrvat-

ske (najveæi dio), ili pak više-manje
aktivnim pripadnicima manjine da-
nas (daleko manji, ali nikako zane-
mariv), to ne znaèi da u Ljetopisu
nema i “šire društveno” zanimljivih
tekstova. To mo�da najviše vrijedi
za prepisku Marijan Mikac-Ljubo-
mir Miciæ iz zenitistièke “ostavšti-
ne” svakako predstavlja znaèajan
doprinos u Hrvatskoj (iz uglavnom
ideoloških razloga) zanemariva-
nom umjetnièkom pravcu, ali mo�e
se primijeniti i na blok posveæen
preminulom filozofu Gaji Petrovi-
æu, intervju Borisa Rašete s danas
najkontroverznijim hrvatskim(?)
intelektualcem Borisom Budenom
i (nešto stariji) tekst Drage Rok-
sandiæa o nacionalnim sukobima u
socijalistièkoj Jugoslaviji (prezenti-
ran na znanstvenom skupu u Beèu
1992.). 

Daleko je Ljetopis bolji u dijelo-
vima u kojima nalièi na Radove
Akademije Znanosti, a daleko sla-
biji u onima u kojima na izvjestan
naèin podra�ava nastojanja Matice
hrvatske, odnosno pokušaja uspos-
tavljanja (dakako nepostojeæeg)
univerzalnog srpskog identiteta u
Hrvatskoj. No, u cjelini gledano,
èitav proizvod, iako jasno idejno
obojen, ipak ne upada u zamku

ideologije “srpstva”, “ugro�enosti”
ili pak kakve sliène, u medijima èes-
to prisutne. To ne znaèi da veæ sa-
mo izdavanje, a posebno odabir
tekstova i autora nisu politièki èin
per se, niti da se pokušava pobjeæi
od jasnih politièkih konotacija u
pojedinim tekstovima, pa i bloko-
vima. Meðutim, naèin na koji se to
radi nije iskljuèiv i slijedi neophod-
ni proces “asanacije, demokratiza-
cije i humanizacije”, kako ka�e Èe-
domir Višnjiæ u Uvodniku. 

“U posljednjih pedesetak godi-
na politika je nametnula apsolutni
prioritet kulturnim nastojanjima.
Ako je nekada imala za cilj organi-
zirati bilo koje društvo, sada, na
anarhièan naèin organizira samo
radi organiziranja, odnosno u sa-
moj biti dezorganizira kulturalni
kompleks upravo na štetu umjet-
nosti, duhovnosti, pa èak i znanos-
ti. Ona zapravo briše i ideologiju, i
filozofiju, i umjetnost. Dakle, zna-
nje i stvaralaštvo su njezini su�-
nji.” (Ionescu: Kultura i politika)

Usprkos pojedinim pokušajima
podèinjavanja kulture i umjetnosti
politièkim ciljevima, Ljetopis je ne
samo daleko bli�i Ionescuovom
idealu nego i beskrajno bolji no
veæina “hrvatskih” mu pandana.

Izbjegnuta zamka ideologije
Ljetopis srpskog kulturnog 
društva Prosvjeta, svezak 7, 
Zagreb, 2002.



Gioia-Ana Ulrich
reæi sajam knjiga u Sisku odr�ava se
tijekom cijeloga mjeseca prosinca,
za razliku od prve dvije godine kada

je trajao osam i deset dana. Sajam je od ve-
like je va�nosti za manji grad poput Siska,
koji se ove  godine mo�e pohvaliti velikom
ponudom knjiga po relativno niskim cije-
nama te velikim odazivom kupaca. Organi-
zatori Sajma su sisaèka knji�ara Abea i nak-
ladnièka kuæa Aura, takoðer iz Siska. Prva
dva Sajma odr�ana su u sklopu hotela Pa-
nonija na puno manjem prostoru od oko
90 m2, a ove godine Sajam se odr�ava u
glavnoj sisaèkoj ulici na prostoru od 350
m2 koji pru�a veæe moguænosti te dovolj-
no prostora za predstavljanje i promociju
knjiga. Dra�en Dabiæ, voditelj prodaje u
knji�ari Abea, naglasio je kako je ove godi-

ne na Sisaèkom sajmu u mnogo boljem
prostoru prisutan znatno veæi broj naklad-
nika, zbog èega je odluèeno da æe se Sajam
odr�avati tijekom cijeloga mjeseca. 

Mrvica i Bradavica
Na Sajmu prisustvuje stotinjak naklad-

nika s oko pet tisuæa naslova. Prisutni su
gotovo svi hrvatski nakladnici, od onih
najveæih poput Mozaika knjiga, VBZ-a,
Školske knjige, Profila, Alfe, pa sve do ma-
njih i novijih nakladnika poput Frakture –
raspon je kompletan, doznali smo od Dra-
�ena Dabiæa. Na Sajmu su u prvih tjedan
dana odr�ane dvije promocije. Silvija Šesto,
spisateljica za djecu i mlade�, 3. je prosinca
predstavila svoje dvije knjige Buntovnica i
Vanda. Istoga je dana odr�ana promocija
knjige Sisaèka bitka 1573. profesora Hrvo-
ja Matkoviæa. Goran Tribuson na Sajmu je

gostovao 12. prosinca s knjigom Ne dao
Bog veæega zla, a 18. prosinca Ana Bešiniæ s
Jagmom. Ujedno æe se predstaviti Vojo Ši-
ljak sa svoje dvije knjige viceva Mrvica i
Bradavica, a organizatori su u pregovorima
s još nekoliko knji�evnika. «Ovom bismo
prilikom zahvalili sisaèkom Gradskom
poglavarstvu na pokroviteljstvu. Za nared-
nu godinu planiramo nove, dodatne pro-
jekte te ujedno Sajam namjeravamo više
profilirati s knji�evnim veèerima i dru�e-
njima uz kavicu s knji�evnicima. Nadamo
se da æe nam Grad i sljedeæe godine izaæi u
susret. Veæ u planu imamo bolji prostor u
kojem bi Sajam mogao definitivno postati
tradicionalan. Svim nakladnicima, koji su
ovdje prisutni sa svojim izdanjima, mora-
mo zahvaliti što su odobrili stvarne, realne
popuste – ni jedna knjiga nema popust ma-
nji od 25%, a ima onih koje su sni�ene i za
70%», kazao je Dra�en Dabiæ.

Nakladnièka kuæa Aura, suorganizator
Sisaèkoga sajma, ima svoj samostalni štand
i nakon dvije godine kontinuiranoga rada
objavila je šesnaestak naslova. U sklopu
Sajma predstavila je knjigu Sisaèka bitka
Hrvoja Matkoviæa s originalnim ilustracija-
ma Alema Bioèiæa. U pripremi je promoci-
ja slikovnica Dubravke Šimunoviæ Mama,
sanjala sam da mirišem cvijeæe, koja je na-
mijenjena djeci koja boluju od bolesti diš-
nih putova. Uz knji�evne promocije Aura
je organizirala nekoliko koncerata i kaza-
lišnih gostovanja. «Od koncerata intere-
santno je navesti Srðana Depola, rijeèkoga
glazbenika koji æe se predstaviti novim
CD-om i podsjetiti na svoje prepjeve Ja-
cquesa Brela. Što se kazališnih gostovanja

tièe, još smo u pregovorima sa splitskim
HNK-om koji bi trebao gostovati s najno-
vijom predstavom Arijane Èuline, te ujed-
no promovirati njezinu knjigu», napome-
nuo je Bogdan Arnautoviæ, vlasnik naklad-
nièke kuæe Aura.

Pravo na knjigu
U sklopu Sajma, što je od velike va�-

nosti za sisaèko podruèje, odr�at æe se iz-
lo�ba slika akademika �elimira Janeša.
Na izlo�bi, svojevrsnome hommageu �e-
limiru Janešu, koju priprema dr. Boris
Svrga iz Petrinje bit æe predstavljene au-
torove skice, studije, akvareli i crte�i koje
publika dosad nije imala priliku vidjeti. U
pripremi je izlo�ba ulja i akvarela Sisèani-
na Zdenka Gradiša, koji se nakon pedeset
godina ponovno pojavljuje sa samostal-
nom izlo�bom u svom rodnom gradu, za-
tim izlo�ba sisaèkoga slikara Alema Bio-
èiæa sa zimskim pejza�ima grada Siska te
ona akademskoga kipara Marijana Glav-
nika. Jedan dio Sajma lokalnog je kolori-
ta, a to organizatori njeguju od prvoga
Sajma i namjeravaju u tom tonu nastaviti
i dalje. 

Ante Benzon, vlasnik knji�are Abea,
izrazio je zadovoljstvo odazivom Sisèana
na Sajmu te naglasio kako je grad poput
Siska, koji ima problema sa socijalnim
statusom, �ivotnim standardom i gospo-
darstvom, stao uz bok mnogo veæim gra-
dovima koji su bogatiji i imaju više sta-
novnika i koji sajmove knjiga tradicional-
no odr�avaju du�e od tri godine te dodao
kako je knjiga je ponovno dobila pravo
graðanstva i u manjim sredinama.

Uršula Androiæ
a prosjeèno opismenjenog stanov-
nika ovih prostora, koji misli da je
Drugi svjetski rat završio 1945. i da

od tada poèinje razvitak realsocijalizma,
knjiga Zdenka Radeliæa predstavlja crno
otkriæe. Crnilo ove knjige proizlazi ne sa-
mo iz prevladavajuæe boje uniforma njenih
protagonista nego i iz njihovih sudbina
koje se mogu dosta precizno išèitati iz ar-
hivskih materijala korištenih u knjizi. S
povijesnoga gledišta knjiga je zanimljiva
jer, na iznenaðenje mnogih, govori o tome
da je predzadnji oru�ani sukob na prosto-
ru Hrvatske završio 1950. ili mo�da pre-
ciznije, 1949. godine. Povuèemo li paralelu
sa suvremenim oru�anim zbivanjima, neki
malo slobodoumniji èitatelj bi mogao zak-
ljuèiti da je sukob samo zaèahuren i da se
utjelovio kao nova ratna gusjenica s goto-
vo jednakim brojem �rtava. 

Kri�ari i Crkva
Ono što se mo�e eventualno zamjeriti

autoru kao povjesnièaru izbjegavanje je
dublje povijesne analize, jer se postavlja pi-
tanje je li sukob, odnosno produljenje su-
koba 1945.-1950., bio veæ viðeni sraz na
ovim prostorima: kršæanstva s jedne strane
i novo zaèete antivjerske ideologije, komu-
nizma, s druge strane. U prilog gore nave-
denoj tezi govori i zajednièki nazivnik kri-
�ari pod kojim autor, povjesnièari, pa i suv-
remenici, svrstavaju sve te raštrkane skupi-
ne oèajnika te njihovu (neslu�benu) pove-
zanost s Katolièkom crkvom. Iako autor
na više mjesta tvrdi da je dr�avni aparat
FNRJ koristio kri�are kao dokaz “politiè-
ke aktivnosti i sudjelovanja u oru�anoj po-
buni Katolièke crkve kao institucije”, isto
tako pokušava izbjeæi i “slu�beno” poveza-
ti Katolièku crkvu s kri�arima. Sluèajno ili
ne, kraj oru�anog sukoba u Hrvatskoj po-

dudara se vremenski sa suðenjem kardinalu
Alojzu Stepincu kojem je suradnja (?) s
kri�arima bila jedna od temelja optu�nice.
Iako autor naglašava da je ustaška emigra-

cija u više navrata pokušala organizirati i
ujediniti kri�arski pokret iz izvještaja i ela-
borata tadašnje UDBE, a i iz svjedoèenja
samih protagonista, mo�e se uoèiti da je
utjecaj vodstva ustaškog pokreta na razje-
dinjene gerilske skupine bio neznatan. Tim
je razumljivije nastojanje kri�ara da se po-
ve�u s Katolièkom crkvom jer je ona bila
jedina organizirana institucija koja je mog-
la pru�iti nekakvu protute�u represivnom
komunistièkom aparatu. Osim toga, Crkva
je stoljeæima, slu�beno ili neslu�beno, pru-
�ala potporu onima koji su maèem branili
kršæanska uvjerenja. Stvarni oblici suradnje
kri�ara i Katolièke crkve vjerojatno nikad
neæe biti u potpunosti rasvijetljeni jer se
Crkva kroz stoljeæa nauèila distancirati od
zbivanja koja nisu sasvim u skladu sa slu�-
benim crkvenim naukom. 

Vrtlozi sudbina
Pozadinu kri�arskog pokreta u Hrvat-

skoj nije moguæe spoznati jer je razjedinje-
nost i nepovezanost kri�arskog pokreta
upravo posljedica razlièitih motiva njego-
vih sudionika. Ono što ih je uspjelo pove-
zati kao pokret je njihova petogodišnja
borba za goli �ivot i zajednièka sudbina
koju dijele s mnogima koji su se našli u vr-
tlogu gradilišta novih društvenopolitièkih
odnosa. Zdenko Radeljiæ je uspio siste-
matski zaokru�iti burno i dinamièno raz-
doblje novije Hrvatske povijesti i udahnu-
ti iskricu ljudskosti suhoparnim i pristra-
nim dokumentima izvuèenim iz arhiva
bivšeg re�ima. U knjizi se mješavinom do-
kumentaristièkog i na trenutke literarnog
pristupa u opisu djelovanja kri�arskih sku-
pina ocrtavaju mnogobrojne tragiène ljud-
ske sudbine izmiješane u poroðajnim grèe-
vima novog društveno- politièkog ureðe-
nja. Bez takva autorova pristupa knjiga je
mogla djelovati kao mješavina izvještaja iz
crne kronike, posoljena dokumentima ko-
ji potièu iz arhiva tajnih slu�bi ili, po ne-
kim današnjim novinarskim standardima,
kao uokvireni politièki tjednik iz èetrdese-
tih godina.

Natalija Humski

samdeset osam godina po smrti svoga auto-
ra, ali i završetka razdoblja moderne
(1914.), raznorodno knji�evno djelo Frana

Galoviæa, osobito iz njega najpoznatiji kajkavski kan-
conijer Z mojih bregov, i danas mo�e izdr�ati kreativ-
nu primjenu suvremenih interpretacijskih metoda.
Bio je to temeljni lajtmotiv i zakljuèak jednodnevnog
knji�evno-znanstvenog kolokvija (okrugloga stola),
što ga je u povodu 115. obljetnice Galoviæeva roðenja,
u sklopu knji�evnog i likovnog projekta ‘’Galovichia-
na’’, 5. prosinca 2002. organiziralo Kajkavsko spra-
višèe (spravišèe = sabor), društvo za širenje i unap-
reðivanje znanosti i umjetnosti iz Zagreba (nakladnik
èasopisu Kaj). Voditelj kolokvija bio je Jo�a Skok, au-
tor najmjerodavnijih monografija o kajkavskom kon-
tekstu hrvatske knji�evnosti i sveobuhvatnih antolo-
gija kajkavske beletristike.

Deèec z bregov
Fran Galoviæ (roðen u Peterancu, 19. srpnja

1887.), ‘’pesnik prestrelenoga srca’’, kako æe ga u
kasnijoj stihovnoj posveti (1940.), aludirajuæi na nje-
govu pogibiju 26. listopada ratne 1914. kod Radenko-
viæa u Maèvi, nazvati Grgur Karlovèan, dakle taj ‘’de-
èec z Peteranca’’, najbolja je djela napisao u �ivotnoj
dobi izmeðu svoje 25. i 27. godine (1912.-1914.). U
dvadeset i sedam godina tragièno kratkoga �ivota, èi-
jih je jedanaest posvetio knji�evnom radu, Galoviæ je
ispisao 2090 stranica, skupljenih u 10 svezaka sabra-
nih djela, što ih je (tek 26 godina po njegovoj smrti,
1940.!) objavio Julije Benešiæ. Kajkavski Z mojih bre-
gov (s 22 dovršene od zamišljenih 30 pjesama) iz tog
je opusa, prema ocjeni Mladena Kuzmanoviæa, ‘’naj-
ljepše posmrèe novije hrvatske knji�evnosti’’. Suvre-
meni izbor iz cjelokupna Galoviæeva djela, s uzornim
predgovorom i komentarom, priredio je upravo
Kuzmanoviæ, naslovivši ga Zeleni oblak (2000.), sin-
tagmom preuzetom iz jedne od najljepših Galoviæevih
pjesama Meseèina (uz veæ poznate Crn-bel, Lastavice,
Jesenski veter, Kostanj…), u kojoj je (kao i u èitavu
kajkavskom kanconijeru) sadr�ana drama što je pot-
resla same temelje Galoviæeva opusa: drama (kajkav-
skoga) jezika.

Predloškom moderne estetske analize sudionika

kolokvija valja priznati da su radovi bili vrhunske
znanstvene razine: Galoviæ je antologijski u �anrov-
skoj raznolikosti, od drama (Tamara, Marija Magda-
lena, Valovi, Pred smrt), novela/pripovijedaka (Zaèa-
rano ogledalo, Ispovijed), preko štokavske i kajkav-
ske poezije, pa sve do glazbene recepcije te poezije u
vrsnih hrvatskih skladatelja. Knji�evno djelo Frana
Galoviæa u kontekstu hrvatske moderne, prema ocjeni
Miroslava Šicela, mo�emo pratiti u širokom rasponu i
prerastanju od impresionistièkih i ekspresionistièkih
okvira, sve do avangardne literature, i to prepleta-
njem tradicionalnih i modernistièkih postupaka. Pot-
raga za vlastitim stilom rezultirat æe kajkavskim cik-
lusom Z mojih bregov kao estetskom i jeziènom here-
zom, autentiènošæu i �ivosti ciklusa.

Galovichiana na okupu
Analizirajuæi sukladnosti i kontraste kajkavske

poetike dvojice pjesnièkih bardova, Galoviæa i Domja-
niæa, Ivo Kalinski ustvrdio je zajednièku oznaènicu:
obojica su bitno revitalizirali kajkavski (knji�evni)
jezik. Galoviæ idiomskim opredjeljenjem za uporabu
rodne mu peteraneèke kajkavštine, a Domjaniæ otklo-
nom od idiomatike. Pritom je Galoviæev odnos prema
zavièajnom govoru, rekao je Mijo Lonèariæ, blizak
postupcima starih kajkavskih pisaca koji nisu bilje�i-
li sve fonetske i filološke crte idioma. Galoviæ i ‘’nje-
gova mala knjiga za prostranu duhovnu avanturu
(…) koja sa�ima cijelo jedno �ivotno i estetsko is-
kustvo’’ itekako nam nedostaje danas (umjesto ‘’ma-
loprodaje talenata’’), za ‘’dugotrajno èitalaèko pov-
jerenje’’, mjerom svoje stvaralaèke lucidnosti, s pra-
vom je dijagnosticirala Bo�ica Jelušiæ. Interpretaci-
jom simbolistièke pjesme Meseèina, Bo�ica Pa�ur do-
kazala je kako se na njezinu primjeru prelamaju te-
meljna pitanja jezika knji�evnoga djela, sve do onih
koja problematiziraju smisao lirike u svakodnevici.
Zahvaljujuæi refleksivno-metafizièkom sloju pjesama
slutnje ‘’drugoga brega’’ i sveopæe zrcalne slike feno-
mena smrti i zagubljenih tragova povratka, ciklus Z
mojih bregov nameæe se kao prvi moderni kajkavski
kanconijer (bez obzira na godine nastanka,
1913./1914. i prve posmrtne objave u Knji�evnoj re-
publici 1925.). Krle�ine kritièke opservacije o Franu
Galoviæu, vrlo afirmativne, a ponekad i dihotomne,
analizirao je Jo�a Skok, uz zakljuèak kako se Krle�a u
Galoviæu nije prevario. Glazbena ‘’galovichiana’’, èiji
je korpus skupio muzikolog Andrija Tomašek, koliko
se zna, sadr�i 43 djela, meðu kojima i ona osmorice
hrvatskih skladatelja (Krešimira Baranoviæa, Emila
Cosetta, Dubravka Stahuljaka, Pere Gotovca i dru-
gih). Sva izlaganja sa znanstvenoga kolokvija bit æe
objavljena u èasopisu Kaj.
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KKnnjjiiggaa  uu  SSiisskkuu
Sajam knjiga od velike je va�nosti
za manji grad poput Siska koji se
ove  godine mo�e pohvaliti 
velikom ponudom knjiga i veæim
odazivom kupaca

Slobodarski pokret
Zdenko Radeljiæ, Kri�ari: gerila u Hrvatskoj
1945.-1950., Dom i svijet, Zagreb, 2002.

Svevremeni Fran Galoviæ
Knji�evno-znanstveni kolokvij Kajkavskoga
spravišèa u povodu 115. obljetnice 
Galoviæeva roðenja, Zagreb, 
12. prosinca 2002.

Dra�en Dabiæ, Ante Benzon i Bogdan Arnautoviæ



Oliver Sertiæ

ije to bio nastup vremešnih
muškaraca iz lokalnog kluba
40 plus, iako je na prvi pogled

tako izgledalo. Bez obzira na vidno
mlaðu publiku u Moèvari te srijede,
ono što se dogaðalo na stageu po
energetskim valovima nije nimalo
zaostajalo za ovim ispred njega, bez
obzira na godine. Godište fanova sa-
mo govori o tome kako i Uèku pre-
lazi dobra muzika, bez obzira što sa-
mi muzièari to èine tek svakih šes-
naest godina i što su isti ti fanovi do
zvukova došli iskljuèivo presnimava-
njem raubanih kaseta. O èemu se ra-
di? Franci Blaškoviæ i njegov prateæi
band Gori Ussi Winnetou skupa je s
Markom Breceljom, nekadašnjim
glavnim autorom legendarnih Bul-
do�era i slovenskim pjesnikom Iva-
nom Volariæem-Feom, starinama
kultnog statusa u našim zemljama,
nastupio u Moèvari, jednom od ur-
banih zagrebaèkih prostora. Ne smi-
jemo zaboraviti ni godinama nešto
mlaði prateæi band, nešto kao partij-
sku æeliju Gori Ussi Winnetoua koji
je zasvirao u drugom dijelu trosat-
nog koncerta, promovirajuæi novi al-
bum u pripremi Etnocid. Franci je,
dakle, slu�beno nastupio u Zagrebu
nakon punih šesnaest godina. Svoje-
dobno se zarekao da neæe nikad svi-
rati preko Uèke i do sada se toga dr-
�ao. Onda je poèeo suraðivati s knji-
�evnicima FAK-a i stvari su krenule
drugim smjerom, a to je, izmeðu os-
talog, jedan od razloga zašto se ipak
odluèio na suludi èin prelaska. 

Franci i korupcija
Široj javnosti relativno je nepoz-

nat i to je prokletstvo skromnih,
obiènih i genijalnih ljudi. On je jed-
nostavno takav. U Puli, odakle dola-
zi ili malo šire, Istri, svojem etièkom
prostoru, maltene je kult, na under-
ground sceni je poznat, a umjesto
klasiènih koncerata on veæ godinama
obilazi oštarije u istarskim selima i
svako toliko razveseljava lokalnu
ekipu popodnevnim promocijama
svojih tek objavljenih albuma od-
štampanih u toèno 333 kopije i to
na: vinilu. Njemu je to dovoljno. S
vremenom se s kultnom radijskom
uspješnicom “Šjora špija”, koju radi
sa suprugom, potucao izmeðu Radio
Pule i Radio Maestrala, a emisija tre-
nutaèno ima rezidenciju na Radiju
Pula, otkud je prvotno i krenula.
Dodatna mu je misaona aktivnost
“Liga za boj protiv turizma”, a to mu
je jedna od pjesnièkih i idejnih preo-
kupacija. Jezik kojim Franci pri-
èa/pjeva je valjda istrijanski, jer pre-
te�ita mješavina talijanskog i hrvat-
skog s milijun kolokvijalnih izraza,
psovki i zajebancija, pravi je raritetni
primjerak za svakog etnologa.

Neki ga znaju po tome što je no-
vinarima dijelio svoju domaæu rakiju
nazvanu “Mito i korupcija”, sprav-

ljenu u kazanu od metalnog sanduka
za municiju. Èak je i vodeæi jugosla-
venski rock kritièar i tvorac Yu-rock
enciklopedije Petar Janjatoviæ ustvr-

dio kako je to jedini mito koji je ikad
dobio od nekog muzièara, a famozni
alkohol uknji�io je tako svoje mjes-
to u povijesti yu-rocka. Izdao je
osam slu�benih albuma, od toga dio
samostalno, tj. za potpuno nezavis-
ne izdavaèe (Adam, Bonaca...), dio u
Sloveniji (Helidon), a nešto je bilo
moguæe naæi i na kompilacijama. Pr-
va dva albuma objavio je Suzy, ali to
je bilo još u bivšoj dr�avi, pa se ne
broji. Tako ispada da je “Orfej”, iz-
davaè zadnjeg “Merak za FAK”, nje-
gov prvi hrvatski izdavaè, što više
govori o èelnicima izdavaèkih kuæa
nego o njegovoj muzici. A muzika
je, ka�u ljudi, etno-rock, mada je to
potpuno suluda kombinacija svega
što se uopæe mo�e odsvirati, a nje-
gov hrapavi glas zaštitni je znak sva-
kog nastupa. Zahvaljujuæi novcima
zaraðenim na promotivnoj kampanji
IDS-a, tek je 2000. godine objavio

prve CD-e i to po petsto kopija pr-
vih šest albuma, koje je uglavnom
podijelio. Do ploèa su mogli doæi
tek rijetki, najzagri�eniji fanovi, ali

je CD-e barem bilo moguæe spr�iti,
pa je tim èinom djelomièno otvorio
moguænost da æe se za njega èuti. Ia-
ko mu se za popularnost, kako sam
ka�e, �ivo jebe. Ljudi izvan Istre po-
èeli su èešæe spominjati Gori Ussi
Winnetou tek kad je objavljen album
Istra ti materina napravljen skupa s
KUD Idijotima, koji je ustvari nešto
punkoidniji prepjev izvrsnog Monte
gira. 

Popularni Franci?
Merak za FAK i nekoliko javnih

nastupa na FAK-u, doturio ga je u
CD-shopove i pred oèi šire javnosti.
Meðutim, Gori Ussi neæe nastaviti
stazama slave jer su ih po iskustvu
oni davno izgazili, a svojim statusom
i svirkom pokazuju da postoji i dru-
gi muzièki put mimo svih pravila
rock’n’rolla. Naime, sljedeæi album
Etnocid izaæi æe za nikoga. Kad su ga
za radio pitali koju pjesmu da puste
s prvog hrvatskog albuma, rekao je:
“Pustite Himmel comando šjor Jergo-
viæa. To je pjesma nastala 1990. u
Prištini i èini mi se nekako najbli�a
našim namjerama i feelingu koji nosi-
mo sa sobom. Moj bog je smijeh i za
smijeh æu �rtvovati sve. Himmel co-
mando je ozbiljna pjesma i nije dio
našeg uobièajenog filma. Zato pustite
baš tu. 

Primijetili ste, ono po èemu je
unikatan svakako je jednostavan i is-
kren pristup što definitivno fali na-
šoj uèmaloj muzièkoj sceni, ako se
išta ovdje mo�e nazvati scenom.
Trenutaèno mi na pamet pada samo
jedan, senzibilitetom slièan lik, a to
je hip-hoper Edo Maajka, èija se pr-
va slu�bena promocija albuma sas-
vim sluèajno dogodila samo tri dana
nakon Francija u klubu Pauku. Iako

je Edo, kada je Franci zadnji put
slu�beno bio u Zagrebu, tek krenuo
u školu negdje u Brèkom i razlika u
godinama je oèita, povezuje ih nep-
retencioznost i stvarna uronjenost u
ono što rade. Nema puno takvih, što
opet više govori o industriji koja se

vrlo rado prilagoðava razma�enom
tr�ištu. I super je što se Hrvatska
mo�e podièiti s barem dva takva uni-
kata, samo što je jedan iz Bosne, a
drugi iz Istre. Inaèe, koncert je bio
odlièan.
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Uèka prijeðena, mission completed
Nakon šesnaest godina u
Zagrebu je nastupio Franci
Blaškoviæ

U povodu nastupa grupe Gori
Ussi Winnetou i gostiju Marka
Brecelja i Ivana Volariæa-Fea,
klub Moèvara, Zagreb, 
11. prosinca 2002.

Zašto si nakon šesnaest godina
ipak prešao Uèku, i to slu�beno?

– Jebi ga! Da ti pravo ka�em
ne bi’ baš bio siguran u taj odgo-
vor, pero, kako mi se u zadnje
vrijeme desilo da se pojaèalo tu-
maèenje nekih naših znakova u
interpretaciji s kojom nismo baš
bili zadovoljni, odluèili smo se
dati prilog tumaèima znakova,
neki minimum koji bi stvar prib-
li�io onima koji èitaju tumaèe
znakova. To bi bio jedan od raz-
loga. Drugi od razloga je što je
veæ bilo vrijeme. S obzirom na to
da tu imamo jedno dvjestotinjak
fanova, da im nekako odu�imo za
ovo njihovo faniranje. Ha, to je
najmanje što smo mogli napravi-
t’. Mjesto smo odabrali iz politiè-
kih razloga, nismo htjeli iæi bilo
kuda. Moram priznat’ da smo
imali i nekih drugih ponuda, ali
smo htjeli doæi baš tu u Moèvaru.
Za tu priliku pozvali smo u po-
moæ Ivana Volariæa-Fea i Marka
Brecelja koji su isto tako rado od-
govorili na poziv. Èini mi se da
smo nešto od tog znakovlja us-
pjeli rastumaèiti. Ovo je bilo teš-
ko i zajebano pitanje. Dalje?

Ipak, neslu�beno si gostovao
veæ nekoliko puta zahvaljujuæi
plodnoj suradnji s FAK-ovcima.

– Bili smo neslu�beno nedavno,
kad smo promovirali album Merak

za FAK, koji smo radili na teksto-
ve nekih knji�evnika okupljenih
oko FAK-a. To je bila, neslu�be-
no, kao promocija. Bili smo jedan-
put prijatelju Pekici Darku na pro-
mociji knjige Savièenta in the mor-
ning, ali to se nije reklamiralo, ne-
go je bilo za u�i krug onih koji su
uspjeli saznat’ iz nekih drugih iz-
vora. Bili smo i kao dodatak per-
formansu Šikuti machine u Galeriji
moderne umjetnosti. Taj dodatak
se dogodio u oštariji “Melin”, ali
takoðer bez plakata, samo jedan
plakat je bio u gostioni. Znaèi sve
nekako inkognito. Nismo htjeli
oglašavat’ ni pod koju cijenu. Ovo
sad je prvi put da smo bili za to da
se oglasi i da rade ovu �urnaliju
što, evo, na svu sreæu, nije rezulti-
ralo velikim brojem puèanstva koji
bi nas iznenadio. Ostalo je intim-
no kao i uvijek dosad.

Ali zašto si, dovraga, prešao
Uèku kad si govorio da neæeš ni-
kada!

– Pa, jebi ga, preš’o sam. Ja
sam rek’o da neæu, i to sam mislio
dosad. Vidiš da sam preš’o, mo�-
da sam neka pizda od èovjeka pa
zato. Che ne so, uopæe me ne in-
teresira. Kad sam to govorio, a to
je trajalo evo veæ sedamnaest go-
dina, trajalo je: sedamnaest godi-
na. Sad æu opet lizat’ rane sedam-

naest godina i više neæu preæi Uè-
ku narednih sedamnaest godina.
Napravio sam to jednim dijelom i
radi ovog našeg novog, kurac no-
vog, ustvari prvog hrvatskog iz-
davaèa “Orfeja”. Izašli su u susret
i snimili su ploèu Merak za FAK
koju su svi drugi odbili. Pokušali
smo dobit’ izdavaèa, ali ne radi
nas. Mi si inaèe sami napravimo
ploèe i jebe nam se za izdavaèe,
ali kako su tu neki drugi ljudi ko-
ji su pisali tekstove, prema koji-
ma je trebalo ostat’ na neki naèin
èist, u smislu èistih raèuna i svega
ostalog, da se forma zadovolji.
Tu je izašla u susret izdavaèka
kuæa “Orfej” i jednim dobrim di-
jelom smo radi njih pristali na taj
suludi èin prelaska preko Uèke.
A i puno je ljudi, vidim, koji zna-
ju tih naših pjesama. Baš je bilo li-
jepo, da.

Slu�beni i neslu�beni grijeh
Koja planina je sljedeæi diš-

pet? Bilogora?
– Ma da, zašto ne. Mi æemo

sad iæ’, pa æemo okajavati te grije-
hove, æemo se iæ’ ispovijedati za-
to što smo išli. Iæi æemo tra�iti
oprost. Onda æemo dobit’ tri
Oèenaša, èetiri pizdarije, triput
oko crkve pješke, dvaput na bi-
ciklu i tako.

Dva Slovenca su ti danas gos-
ti, pa moram upitati èiji je Piran-
ski zaljev?

– Pa, zna se èiji je! Za to bi tre-
balo puno vremena za nešto reæ’,
ali najbolje je ne reæi ništa. Naj-

bolje je reæi: Jebo te Piranski za-
ljev. Tako nekako.

Što se dogaða s tvojom Ligom
za boj protiv turizma. Je li ovaj
slu�beni dolazak u Zagreb nasta-
vak ideje za tu akciju?

– Raspirujemo sad tu ideju ko-
ja s jedne strane pripada intimi, a
s druge strane strasti. To je ideja
koja ne trpi okupljanje, tu ideju
ima svak za sebe, o toj ideji ne
treba ništa ni reæi nego je treba
pustiti da se desi u svakom. To je
jedini naèin da ona bude rastuma-
èena. To nije udruga, nije partija,
nije politika, to je nešto sjebano,
zajebano i slo�eno što se ne mo-
�e tumaèit. Eko. Amen.

Usudiš li se reæi koji ti je naj-
dra�i FAK-ovac?

– Ne, ne, to mi je neukusno,
jebi ga. Ja volim sve njih, neke
više neke manje, ali to je sve OK.
Ta je, da je tako nazovem, akcija
napravila super stvar. Napravila
je više za knjigu nego što je uop-
æe moguæe izmjeriti u ovom tre-
nutku.

Što je s Dragom Orliæem?
Njega dugo nismo vidjeli.

– Drago je postao nono. Ima
unuka i unuku i sad najviše vre-
mena troši na njih. Radi manje,
ali zato više jede, debel je. Jel’ to
moguæe? Moguæe je.

Kad æemo te iduæi put vidjet
opet? Slu�beno.

– Sljedeæi put, che ne so. Ne bi
htio opet reæi neko sranje, slu�-
beno, pa æu neslu�beno reæi, ne
znam. Eko. Fala.

Stari napadaèi

Na koncu, još kraæi razgovor s
Markom Breceljem na hladnoæi
pred Moèvarom. 

Marka Brecelja malo ima pa
nema. Što se dogaða?

– To je veoma subjektivno sta-
jalište da me ima pa nema. To je
za tebe, ti si iz Zagreba pa ti se èi-
ni da me nema, jer me nema u
Zagrebu. Mi smo stalno i stabil-
no u Kopru i bez prestanka radi-
mo u “Mladinsko kulturnom
centru”. Razdvojile su nas grani-
ce, Europa, Bush i te stvari, ali to
ne znaèi da mi 365 dana u godini
ne funkcioniramo. Imamo goste
iz vaše velelepne banana dr�ave i
goste iz drugih krajeva. Nedavno
smo sluèajno imali maðarski ba-
nd Tudosok koji je svirao u KSE-
T-u, a dan prije u našem klubu.
Danas ste bili svjedoci jednog in-
tenzivnog napada “Društva prija-
telja umjerenog napretka”, zato
jer je Franci Blaškoviæ naš isture-
ni èlan, a Feo i ja smo stari napa-
daèi, nadam se ne baš previše oli-
njali.

To sam pitao jer je Franci pre-
šao Uèku nakon šesnaest godina.
Što je tebe natjeralo da preðeš
granicu na Dobovi?

– Natjeralo me iskljuèivo to da
stanem uz Francija Blaškoviæa i
budem na tom èudu koje se do-

godilo. Za to nikako ne mo�e bi-
ti razlog poboljšana politièka si-
tuacija, kulturna ili èak multikul-
turalna atmosfera u Zagrebu ili
Hrvatskoj.

Romantièno do pekare
Mo�e li se reæi “èasno je svirati

s Francijem?”. Kako je bilo veèe-
ras?

– To sam ti veæ rekao u proš-
lom odgovoru. Bilo je zapravo ro-
mantièno prošetati do pekare koja
se, na�alost, zatvara u devet nave-
èer i malo prošetati uz Savu uz �u-
ta svjetla, u hladnom podneblju
koje je navalilo na nas. Bolje je ne
razmišljati o tome što je bilo, niti
što je sada. Najbolje je plesati neg-
dje i misliti na neke daleke krajeve
i nepostojeæe politièke atmosfere,
jerbo – ovo je kurac.

Ti i Franci ne �ivite daleko je-
dan od drugog. Što slovenski kul-
turnjaci ka�u, èiji je Piranski za-
ljev?

– Jebe se meni za Piranski zaljev
i uopæe ne �elim nasjedati na te iz-
nuðene alternative. Onaj koji nas-
jeda na to zapravo sjeda na naciona-
listièki kurac koji nas hoæe smjesti-
ti meðu zavaðene kretene. Mi u
“Društvu prijatelja umjerenog nap-
retka”, kao i na našoj politièkoj lis-
ti, èiji sam savjetnik u Gradskom
vijeæu od poèetka studenog, smat-
ramo da je sve to trulo.

Marko Brecelj

Stari napadaèi

Franci Blaškoviæ

Prilog tumaèima znakova

foto: Marijan Crtaliæ
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vjetski dan AIDS-a obilje-
�ava se u cijelome svijetu
1. prosinca. Kao što obiè-

no biva sa sliènim namjenskim
danima, i ovaj je više-manje jedi-
ni dan u godini kada šira javnost
posredstvom medija biva suoèe-
na s ovim problemom, a i to ug-
lavnom u prigodnièarskoj mani-
ri. Da na toj razini diskursa bor-
ba protiv AIDS-a u principu zas-
taje, potvrdio je i notorni sluèaj
djevojèice Ele kojoj su sugraðani
doveli u pitanje, a umalo i ukinu-
li, neka elementarna ljudska pra-
va, od kojih je školovanje samo
jedno. Teško je dio odgovornos-
ti za takvo stanje stvari, meðu-
tim, ne pripisati i samim zdrav-
stvenim djelatnicima. Jedan od
izuzetaka koji (da, upotrijebit
æemo još jednom tu otrcanu fra-
zu) potvrðuje pravilo je svakako
dr. Ivica Paviæ, infektolog iz Ri-
jeke, èija prosvjetiteljska misija
traje 365 dana u godini. 

– Mislim da prosjeènoj osobi
u RH uopæe nije jasno zašto pos-
toji “tamo neki” 1. prosinca
Svjetski dan AIDS-a, da postoje
“nekakva” tijela pri UN-u koja
se bave tom problematikom. Ni-
je im jasno jer se uglavnom navo-
de brojke koje se odnose na našu
zemlju i koje su vrlo “dobre” što
æe reæi da je Hrvatska zemlja s
niskom incidencijom pojave ove
infekcije i bolesti. A cjelokupna
slika je zapravo vrlo pora�avaju-
æa: HIV je dosad ubio oko 20
milijuna ljudi, što ga èini pojedi-
naèno najveæim ubojicom u po-
vijesti èovjeèanstva, a oko 41 mi-
lijun ljudi u svijetu “�ivi” s ovim
virusom. U narednih 20 godina
oko 70 milijuna ih mo�e umrijeti
od AIDS-a (ovo “mo�e” ovisi o
unaprjeðenju terapije i njezinoj
dostupnosti), a 25 milijuna djece
æe do 2010. biti siroèad. Samo u
ovoj godini od AIDS-a je umrlo

tri milijuna ljudi, a pet milijuna
ih je novoinficiranih. Ove brojke
govorim samo radi ilustracije o
velièini problema kojeg mo�da i

nismo uvijek, ili barem ne potpu-
no, svjesni. To je ponukalo mno-
ge eksperte da ka�u kako smo mi
tek na poèetku epidemije!

Carstvo predrasuda
Opæa populacija nije dovoljno

informirana o putevima (ne)pri-
jenosa HIV-a te potencijalnoj
opasnosti riziènog ponašanja.
Novinski èlanci su èesto pogreš-
no intonirani, pisani senzaciona-
listièki, bez potpunih informaci-
ja, selektivno prenoseæi iskustva
sa Zapada, pri èemu se u drugi
plan stavljaju podaci koji govore
o višestrukom porastu broja infi-
ciranih i bolesnika na istoku Eu-
rope – veæ u Srbiji ima stotine
oboljelih od AIDS-a, dominan-
tno intravenoznih narkomana – i
u zemljama bivšeg SSSR-a, gdje
dominira infekcija meðu hetero-
seksualnom populacijom te in-
travenoznim narkomanima. Uz-
memo li u obzir oæepoznatu
“dru�eljubivost” narkomana, sve
to predstavlja veliku potencijal-
nu opasnost jer se HIV, kada se
“uvede” u narkomansku popula-
ciju, poèinje širiti eksponencijal-
no. Dodatna opasnost se ogleda
u èinjenici da mnoge “seksualne
djelatnice” koje su aktivne u na-
šoj zemlji dolaze s tih prostora,
što èini heteroseksualnu popula-
ciju izlo�enu poveæanom riziku.

Za dio tih manipulacija 
(dez)informacijama su, osim me-
dija, odgovorni i sami lijeènici.
Ali što je još gore, vlastitim ne-
poznavanjem bolesti loša su pa-
radigma za tretiranje inficiranih
i oboljelih u društvu. 

– Da. (Velik) Dio problema
le�i i meðu nekim zdravstvenim
radnicima kojima rad s inficirani-
ma stvara nelagodu, pa neki infi-
cirani te�e dolaze do medicinske
pomoæi (npr. popravak zuba,
skidanje made�a i sl). Ako paci-

jentu koji je prije “krvavog” zah-
vata upozorio da je HIV poziti-
van uskratimo zdravstvenu uslu-
gu (inaèe, mjere zaštite lijeènika
su iste i za hepatitis B i C, daleko
prisutniji u RH!), treba li nas èu-
diti što on kod drugog lijeènika
više neæe spominjati virus s ko-
jim �ivi? Èesto zdravstveno
osoblje pru�a pomoæ vitalno ug-
ro�enim ljudima koji niti ne zna-
ju svoj HIV status, ne razmišlja-
ju o ovoj bolesti i ne koriste
predviðene mjere zaštite. I svi su
mirni jer ih nitko nije uznemirio
spominjanjem virusa! Teško se
boriti s predrasudama ako one
potjeèu iz zdravstvenih krugova.
Teško je uvjeriti druge o neopas-
nosti socijalnih kontakta s infici-
ranom osobom, ako zdravstveni
djelatnici nisu sigurni u to. Na
primjeru djevojèice Ele potvrdila
se snaga predrasuda i neznanja.
Potvrdilo se i to da se na ljude
mo�e djelovati argumentacijom,
edukacijom i osobnim primje-
rom. 

U kompleksu predrasuda o
HIV-u, meðu èešæima je “ideja”
da su zarazi podlo�ni prije svega
homoseksualci, pa narkomani,
pa “seksualni djelatnici”, pa tek
na kraju heteroseksualci. Što
nam o tome govori praksa?

– Korištenje termina riziènih
skupina korisno je zdravstvenim
radnicima i “statistièarima” jer
pokazuje unutar kojih populacija
se grupira neka bolest. To bi on-
da trebalo motivirati na odgova-
rajuæu akciju, najèešæe u smislu
preventivnog djelovanja. No, ka-
da se s riziènim skupinama ide u

“javnost”, mislim da ne èinimo
preveliko dobro za “javno zdrav-
lje”. Naime, nitko sebe ne vidi ili
ne �eli vidjeti kao dio riziène sku-
pine. Mislim da bismo u tim pri-
godama trebali koristiti pojam
rizièno ponašanje jer je ono svoj-
stveno bilo kome bez obzira ko-
joj “skupini” pripada. A rizièno
ponašanje danas je svaki spolni
odnos bez kondoma ili korište-
nje zajednièkog pribora kod in-
travenskog u�ivanja droga!

Nerizièno testiranje
Pojam riziènih skupina (u po-

èetku se on gotovo iskljuèivo
odnosio na homoseksualnu po-
pulaciju, pa je kratica za bolest
na poèecima pandemije bila i
GRD – gay related disease, a iz
nekih klerikalnih i “vjernièkih”
skupina govorilo se o “Bo�joj
kazni za pedere”) rezultirao je ti-
me da heteroseksualna populaci-
ja – misleæi da se AIDS dogaða
nekom drugom – s vremenom
postaje najugro�eniji segment!
(Ovaj epidemiološki obrazac
primarno se odnosi na Zapadni
svijet i Europu). AIDS i HIV ne
rade razliku – djeluju razarajuæe
na ljude svake dobi, spola, rase,
religije i nacionalnosti, bez obzi-
ra jeste li gej, heteroseksualac ili
intravenozni narkoman. 

Va�an dio “ispravnog” pona-
šanja populacije je redovito tes-
tiranje koje je i samo na granici
tabua. Što se u tom smislu mo�e
uèiniti u lijeènièkoj praksi?

– HIV infekcija poèinje vrlo
nespecifiènim znakovima i testi-

ranje je jedini naèin da doznamo
jesmo li inficirani ili ne. Testira-
nja se izvode pri zavodima za
transfuziologiju, HZJZ, domo-
vima zdravlja, te u klinikama za
infektivne bolesti u Zagrebu i Ri-
jeci (ako sam nekoga izostavio to
je samo zbog moje nepotpune
informiranosti o mjestima testi-
ranja). Ono je besplatno ako se
radi s uputnicom “sektorskog”
lijeènika. U dvije spomenute kli-
nike ono se mo�e besplatno nap-
raviti i bez uputnice. U Rijeci se
do unazad nekoliko godina izvo-
dilo godišnje oko 13.000 testova,
zahvaljujuæi èinjenici da je oko
12.500 bilo dobrovoljnih davate-
lja krvi koji se po zakonu moraju
testirati i na HIV. Dakle, svega
nekoliko stotina osoba se testira-
lo svojevoljno. Tada smo mi u
Klinici za infektivne bolesti
KBC Rijeka, u suradnji Udruge
za pomoæ oboljelima od AIDS-a
i Gradskog ureda za zdravstvo i
socijalnu skrb grada Rijeke, pok-
renuli besplatno testiranje koje i

dalje izvodimo. Godišnje se tes-
tira oko 250-300 ljudi, uglavnom
u dobi 20-25 god. starosti. 

Na nekim se adresama provo-
di svojevrsno anketiranje osobe
koja se �eli testirati. Koji je Vaš
stav o tome? 

– Takav intervju sadr�ava po-
datke koje lijeèniku i mogu biti
od koristi, no kako ima vrlo in-
timnih pitanja, èesto odvraæa lju-
de od samoga testiranja. Mislim
da je bitnije testiranje uèiniti jed-
nostavnijim i dostupnijim, a sliè-
na anketiranja ostaviti samo za
one koji se na testu poka�u pozi-
tivnim. Konaèno, s HIV inficira-
nim ljudima se ionako sreæemo
godinama te imamo dovoljno
vremena za kompletiranje svih
podataka i “anketa”.

U našoj klinici testiranje je
besplatno, ne-anonimno, no
povjerljivo, što znaèi da se osoba
prije testa upisuje u protokol,
dobiva broj pod kojim se vadi
krv i izvodi test. Konaèni nalaz
piše se na ime testirane osobe i
jedino njoj se daje u ruke. I prije
i poslije testa, osoba koja se tes-
tira mo�e, ako to zatra�i, razgo-
varati s lijeènikom o osobnom
problemu.

Riziène posljedice
Nakon pozitivnog testa, slije-

de krajnje negativne reakcije
okoline. Kako to sprijeèiti?

– Vrlo je bitan odnos okoline
prema inficiranima koji i nije
uvijek, barem na poèetku, poziti-
van. HIV pozitivne osobe izlo-
�ene su brojnim problemima i
stigmatizaciji. Upravo je i moto
ovogodišnjeg djelovanja (i tije-
kom 2003.) Live and let live. Èak
je i Kofi Annan, glavni tajnik
UN-a, u pismu kojim se obratio u
povodu Svjetskog dana AIDS-a
naglasio da stigmatizacija mo�e
imati iste pogubne rezultate kao i
virus sam! Neki od simptoma su:
gubitak posla, nemoguænost za-
pošljavanja, uskraæivanje medi-
cinske pomoæi, izbjegavanje tes-
tiranja, izbjegavanje lijeèenja, ne-
moguænost iznajmljivanja stana,
fizièke prijetnje, pa èak i uboj-
stva. Vjerojatno je takav rigidan
stav populacije u blizini inficira-
ne osobe primarno uvjetovan
neinformiranošæu i neznanjem.
Pa uèinimo to “poznatim”, govo-
rimo èešæe o problemu HIV in-
fekcije i polo�aju inficiranih, a ne
samo uoèi Svjetskog dana AIDS-a.
Ne zaboravimo govoriti i o naèi-
nima na koje se HIV ne prenosi,
pa æemo argumentirati da socijalni
kontakt s inficiranom i oboljelom
osobom nikoga ne ugro�ava. 

“Brojke” ka�u da je epidemio-
loška situacija u RH vrlo povolj-
na... Je li tome doista tako? 

– Nadam da æe takva i ostati.
No, to bi se mediji trebali dale-
ko više anga�irati tijekom cijele
godine – provjerenim, potpu-
nim, neselekcioniranim infor-
macijama o èitavoj problematici.
Naravno da je i na zdravstvenim
djelatnicima velika obveza u
zdravstvenom prosvjeæivanju,
no mnogo su veæi dosezi “pra-
vog” èlanka ili emisije od jedne
tribine ili predavanja u nekoj
školi ili instituciji. 

Mislim da nema mjesta nekak-
vom samozadovoljstvu zateèe-
nom situacijom. Ona se mo�e
vrlo brzo stubokom izmijeniti
nagore! Rijeè je ipak o smrto-
nosnoj bolesti za koju nije pro-
naðen konaèni lijek, te joj jedino
mo�emo doskoèiti preventivnim
mjerama, akcijama i svjesnoš-
æu.
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Nema mjesta samozadovoljstvu

Doc. dr. sc. Ivica Paviæ, infektolog

Teško se boriti s
predrasudama i
uvjeriti druge o
neopasnosti 
socijalnih kontakta
s inficiranom 
osobom ako 
zdravstveni 
djelatnici nisu 
sigurni u to

Samo u ovoj godini od 
AIDS-a je umrlo tri 
milijuna ljudi, a pet 
milijuna ih je 
novoinficiranih

vica Paviæ diplomirao je na
Medicinskom fakultetu Sveuèiliš-
ta u Rijeci 1987., magistrirao

1991., a doktorirao 1995. godine. Dvogo-
dišnje post doc usavršavanje obavio je u
SR Njemaèkoj, gdje je boravio kao stipen-
dist Zaklade Alexander von Humboldt.
Autor ili koautor 13 znanstvenih radova
objavljenih u èasopisima indeksiranim u
CC-u, koji imaju oko 500 citata u svjet-
skoj literaturi. 

Po diplomiranju, bavio se baziènim
znanostima (imunologijom na virusne
infekcije), a po povratku iz SR Njemaèke
zapoèinje specijalizaciju iz infektologije
koju završava 2001. godine. Radi kao in-
fektolog u Klinici za infektivne bolesti
KBC Rijeka i docent je na Medicinskom
fakultetu Sveuèilišta u Rijeci. Proèelnik je
Katedre za zarazne bolesti.
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opustivši si optimizam,
Gvozden Flego je uoèi
ovog razgovora izrazio

nadu da æe Zakon o znanstveno-
istra�ivaèkoj djelatnosti i viso-
kom obrazovanju biti donesen u
ovoj ili onoj formi tokom prolje-
æa i da bi se, u nekim aspektima,
poèeo primjenjivati u novoj aka-
demskoj godini – dakle, od 1. lis-
topada 2003. godine. Pokušali
smo stoga obraditi barem neke
od kljuènih tema.

Koje je Vaše naèelno prog-
ramsko nastojanje?

– Poèeti mijenjati znanstveno
istra�ivanje i visoko obrazovanje
tako da te djelatnosti što efikas-
nije pridonose bitnom poboljša-
nju kvalifikacijske strukture sta-
novništva. Kako je visoko obra-
zovano stanovništvo temeljna
pretpostavka osobnog i društve-
nog prosperiteta, moguæe je go-
voriti o nastojanju da se putem
znanosti i visokog obrazovanja
pokrene novi razvojni ciklus
zemlje. 

Prijedlog zakona spaja znan-
stveno-istra�ivaèku djelatnost i
visoko obrazovanje. Po èemu je
ta opcija bolja?

– Dva su kljuèna razloga to-
me. Jedan je naèelan – visoko ob-
razovanje se barem od Humbol-
dta eksplicite gradi na znanstve-
nom istra�ivanju i njegovim re-
zultatima. Potom, ako je u zbilji
tome tako, onda bi trebalo èiniti
to isto i u zakonskoj proceduri.
Bio sam èlan nekoliko radnih
grupa dvaju zakonskih projekata
jer mi je i to rješenje prihvatljivo,
no kako nastojim nastaviti tamo
gdje je prethodni ministar stao,
preuzeo sam veæ odluku da se ra-
di jedan zakon o oba podruèja. 

Prema novom zakonu, Vlada
bi osnovala Agenciju za znanost
i visoko obrazovanje, èija bi za-
daæa bila vrednovanje znanstve-
nog i obrazovnog rada u visokim
uèilištima i institutima. Mo�ete
li precizirati o kakvom je tijelu
rijeè i s kojim ovlastima?

– Rijeè je naprosto o pullu ras-
polo�ivih struènjaka koji bi, pre-
ma potrebi i narud�bi, obavljali
vanjske evaluacije spomenutih
ustanova. Evaluacije bi mogli na-
ruèiti nacionalna tijela za visoko
obrazovanje ili pak za znanost,
Ministarstvo ili same ustanove
koje za�ele vanjsku evaluaciju.

Integrirati sveuèilište
Koje vlastite intervencije u

prijedlogu zakona smatrate
kljuènim, u odnosu na prijedlog
prethodnog ministra?

– Smatram da nema bitnih
promjena. U ovom prijedlogu
zakona naglasak se premješta s
pravne osobnosti sveuèilišta na

funkcionalnu integriranost sveu-
èilišta. U raspravama se kao pita-
nje svih pitanja èesto postavlja
hoæe li sveuèilište biti pravna

osoba ili æe pravna osobnost os-
tati fakultet. Iskreno govoreæi,
moja je opcija pravna osobnost
sveuèilišta, jer mi se èini da bi
ona pojednostavila mnoštvo
unutarsveuèilišnih odnosa. Prav-
nici, a prvenstveno ustavni,
smatraju da taj projekt u Hrvat-
skoj nije ostvariv iz sasvim jed-
nostavnog razloga – fakulteti su
upisani u zemljišne knjige kao
vlasnici svojih nekretnina. Stoga
im nitko, dok su vlasnici, ne mo-
�e oduzeti pravnu osobnost i
prenijeti je na Sveuèilište. U cije-
loj toj prenapregnutoj raspravi
se, namjerno ili nesvjesno, zabo-
ravlja da pravna osobnost nije ni
cilj ni svrha, nego samo jedan od
puteva kako da se postigne in-
tegriranost sveuèilišta. 

Što se toèno podrazumijeva
pod funkcionalnom integrira-
nošæu sveuèilišta i kojim ste je
putem odluèili postiæi?

– Prvo, integriranost sveuèi-
lišta znaèi da se studira neki od
programa na sveuèilištu. U sa-
dašnjem je stanju stvari paradok-
salno da na poèetku studija dobi-
vate indeks, primjerice, Sveuèi-
lišta u Zagrebu, a na kraju dobi-
vate diplomu, recimo, Filozof-
skog fakulteta. U integriranom
sveuèilištu diploma je sveuèiliš-
na. Drugi manifestni oblik integ-
riranosti dolazi posebno do izra-
�aja u bolonjskom procesu i she-
mi studiranja koju taj proces ot-
vara jer omoguæava da 20 do 30
posto predmeta budu izborni.
Stoga nije neva�no hoæete li iz-
borne predmete birati na svom
fakultetu, samo na svom odsjeku
ili na cijelom sveuèilištu. Naime,
ako æete ih birati na sveuèilištu,
imat æete tisuæe izbornih pred-
meta i posve je sigurno da æete
svoj studij moæi bitno drukèije

podesiti vlastitim interesima no
da izbor èinite iz ponude vlastita
odsjeka. Treæe, kada se sveuèiliš-
te integrira, poèet æe dobivati ta-

kozvani lump sum ili blok bud�et
za svoj program, pa æe unutar
vlastitih djelatnosti moæi raspo-
reðivati jedan dio sredstava ona-
ko kako ono samo bude smatra-
lo optimalnim. Èetvrti aspekt je-
st taj da svega nekolicina fakulte-
ta ima proporcionalno visoka
sredstva iz vlastite djelatnosti.
Veæi dio tih sredstava prelijeva se
u osobne dohotke, ali u integri-
ranom sveuèilištu postojat æe
pravilnik prema kojem æe se dio
tih dobitaka vraæati u sistem, iz
jednostavnog razloga što su te
dobitke ostvarili na sredstvima
koja im je netko drugi pribavio.
Novac vraæen u sistem bit æe ko-
rišten za obnovu opreme, kom-
pletiranje biblioteka, stvaranje i
izgradnju novih kapaciteta i to-
me slièno. 

Koji postotak prihoda æe se
vraæati u sistem?

– Ne namjeravamo “odrezati”
svima jednak postotak. Kao pr-
vo, razlièite institucije ostvaruju
razlièite prihode. Drugo, za os-
tvarenje tih prihoda su potrebna
drukèija sredstva. Na primjer, u
biomedicini ili astrofizici sred-
stva za rad su mnogo, mnogo
skuplja nego, na primjer, u povi-
jesti, gdje vam trebaju arhiv, bib-
lioteka, radni stol i kompjutor. 

“Vratiti institute”
Primjenom novog zakona fa-

kulteti, dakle, više neæe imati u
financijskom smislu izravne veze
s Ministarstvom znanosti? Neæe
li se tako koncentrirati previše
moæi na jednom mjestu?

– Fakulteti se zakonom oba-
vezuju da pravno i novèano ko-
municiraju preko sveuèilišta. S
druge strane, zakon obvezuje
Ministarstvo da ono komunicira
sa sveuèilištem umjesto s fakul-

tetima. Predlo�ili smo i suspen-
zivni veto rektora, što takoðer
pridonosi integriranosti sveuèi-
lišta. Ta mjera, naravno, mo�e
biti opasna jer se mo�e pretvoriti
u oruðe kojim æe rektor discipli-
nirati dekane i stvarati poslušni-
ke. No, ta mjera bi mogla imati i
svojih prednosti, jer æe se zapos-
leni na fakultetima konaèno po-
èeti brinuti koga æe izabirati za
rektora. I na koncu, ta bi mjera
mogla obavljati edukativnu fun-
kciju jer æe se zajednièkom su-
radnjom, na razlièitim stupnjevi-
ma, razvijati supsidijarnost. 

Ponavljam, cilj promjena nije
pravna osobnost sveuèilišta, ne-
go njegova integriranost. Dio u
raspravama sudjelujuæih ljudi to
zaboravlja. Uz to, skloni su tvr-
diti da se bez uspostavljanja
pravne osobnosti sveuèilišta, to
jest ukidanja pravne osobnosti
fakulteta, neæe uspostaviti integ-
rirano sveuèilište. Smatram da
sama pravna osobnost sveuèilišta
nikakvim automatizmom ne do-
nosi njegovu integriranost nego
da treba nalaziti i razvijati sva
moguæa sredstva koja bi dovela
do �eljenoga cilja. Nacrtom za-
kona predlo�ena su konkretna
sredstva za uspostavu integrira-
nog sveuèilišta. I konaèno, integ-
riranje sveuèilišta mora biti pro-
ces, a ne jednokratan èin. Stoga
treba odrediti neke realne roko-
ve glavnih etapa tog procesa i

prilagoditi ih najsporijima ili naj-
slabijima. Oni pak koji su u sta-
nju brzo napredovati u procesu,
mogu to nesmetano èiniti. I za
br�e napredovanje biti financij-
ski i drukèije nagraðeni. 

Ka�ete da veæ radite po spo-
menutim naèelima, iako ona još
nisu propisana zakonom. Na ko-
ji naèin?

– Da, to èinim otkad sam do-
šao na ovo mjesto jer me sadašnji
zakon ne prijeèi da tako postu-
pam. Ne razgovaram s dekanima
o njihovim programima, nego to
èinim s èelnicima sveuèilišta. Ka-
da pokatkad neka dekanica ili de-
kan inzistiraju da razgovaramo o
programu, prvo, volim razgova-
rati uz prisutnost rektora ili pro-
rektora, i drugo, svaki takav raz-
govor završi zakljuèkom: “Vaš
æe prijedlog biti upuæen u proce-
duru tek kada dobije verifikaciju
od sveuèilišta”. 

U raspravama o novom zako-
nu drugim va�nim pitanjem
smatraju se javni instituti. Gdje
su, po Vašem mišljenju, locirani
kljuèni problemi? 

– Smatram da je s obzirom na
potrebe i financijske kapacitete
Hrvatskoj previše 28 javnih
znanstvenih instituta. Veæina tih
instituta je postala javnim slije-
dom zakona o znanstvenoistra-
�ivaèkoj djelatnosti iz 1993. go-
dine, kada su išèupani sa sveuèi-

lišta i pretvoreni u javne institu-
te. Stoga mi se èini da bi trebalo
evaluirati njihovo djelovanje, a
one pak koji zavreðuju opstati
vratiti u krilo sveuèilišta. To tim
više što se veliki postotak svih is-
tra�ivanja u razvijenome svijetu
obavlja na sveuèilištima, bez ob-
zira što ih u velikoj mjeri plaæaju
privatne kompanije. Na taj naèin
sveuèilišta dobivaju moguænost
stjecanja dodatnih sredstava, is-
tra�ivaèi mogu u istra�ivanja uk-
ljuèivati najbolje studentice i stu-
dente, a rezultate istra�ivanja –
ako ti nisu neka poslovna tajna –
neposredno prenositi studenti-
ma. 

Otvoriti radna mjesta
U tom kontekstu je pitanje

znanstvenih novaka višestruko
vakantno te zahtijeva rješenje iz
više razloga. Oèito je neujedna-
èenost broja znanstvenih novaka
meðu podruèjima znanosti, raz-
lièitim ustanovama, kao i u re-
gionalnoj raspodijeljenosti. Tre-
ba priznati da su znanstveni no-
vaci odigrali fantastiènu ulogu u
reprodukciji najmlaðih, no sus-
tav je nedoreèen pa sad treba èi-
niti korak dalje, utoliko više što
je taj sustav, zamišljen kao sustav
izvrsnosti, uvelike prerastao u
socijalu. Sustav funkcionira na
tri stupnja – na stipendiranju no-
vaka do magisterija, do doktora-
ta, i u postdoktorskom razdob-
lju. U normalnim uvjetima, reci-
mo da bismo od stotinu novaka
za magisterij mo�da mogli imati
njih 40-50 za doktorat, a u pos-
tdoktorskom razdoblju mo�da
onih osam, deset ili dvanaest naj-
boljih od najboljih, koji bi se de-
finitivno artikulirali i profilirali, i
nakon toga ostali u sustavu. Po-
kazuje se, meðutim, da naš sus-
tav nije selektivan, nema dovolj-
no unutarnje konkurentnosti i
diferenciranosti, nego se uzima
kao socijalna kategorija i tako ci-
jeli niz znanstvenih novaka i –
što je još više zabrinjavajuæe –
njihovih mentora smatra da je
znanstveni novak automatski
dobio stipendiju na jedanaest go-
dina. 

I na koncu, s obzirom na zab-
ranu otvaranja novih radnih
mjesta koja se financiraju dr�av-
nim proraèunom, u lijepom bro-
ju sluèajeva smo znanstvene no-
vake doveli do razine izvrsnosti i
ne mo�emo ih zaposliti. Nadam
se da æemo uskoro preskoèiti tu
prepreku. Nedavno je na sjednici
Vlade bilo rasprave o refor-
mskim sredstvima i jedan dio re-
formskih prioriteta bila je kad-
rovska problematika. Zakljuè-
kom Vlade æe biti moguæe otvo-
riti nova radna mjesta te stipen-
dirati mladih struènjake i na taj
naèin znatno otpoèeti kadrovsku
obnovu znanosti i visokog obra-
zovanja, pogotovo ako to ne bu-
de jednokratni èin nego ako bi
tako nešto potrajalo pet do osam
godina. Tada bismo, veæ nakon
pet godina, imali mnoštvo mla-
dih ljudi obrazovanih na najre-
nomiranijim svjetskim ustanova-
ma, koji bi veæ i svojom kritiè-
nom masom mogli pridonijeti
bitnom mijenjanju postojeæeg
sustava, kako iz kulture kvalite-
te, tako i iz kulture odgovornos-
ti. Podosta je poznato koliko
nam i jedno i drugo nedostaje.

Vjerojatno je, bar što se tièe
obrazovanja na renomiranim
svjetskim ustanovama, to neiz-
vedivo prije nego se uvede ev-
ropski sustav prijenosa bodova
(ECTS)?
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Kultura kvalitete i odgovornosti

Gvozden Flego, ministar znanosti i tehnologije

U prijedlogu zakona 
naglasak se premješta na
funkcionalnu integriranost
sveuèilišta

Suspenzivni veto
mo�e biti opasna
mjera, no mo�da
æe se zaposleni na
fakultetima 
konaèno poèeti
brinuti koga æe
izabrati za rektora



– Ulo�ena reformska sredstva
æe, naravno, davati znatno bolje
rezultate kada se sustav prilagodi
evropskim standardima. Poveæa-
nje proraèuna je odobreno u for-
mi reformskih sredstava jer je
osnovni motiv reforma sustava
visokog obrazovanja. Ali nulta
toèka motiva, svemu predle�eæa,
jest nastojanje da se poboljša ka-
tastrofalna kvalifikacijska struk-
tura hrvatskog stanovništva koja
nas je šokirala prilikom objavlji-
vanja rezultata popisa stanovniš-
tva. 

Je li u posljednje vrijeme bilo
znaèajnijih koraka u meðuna-
rodnoj suradnji? 

– Potpisivani su neki ugovori,
pa èak i bilateralni, no njih, nika-
da nije dosta. Tim više što Hr-
vatska nije uspjela posve uæi u
meðunarodne projekte, pa tako
ni u razmjenu nastavnika i stude-
nata koja se financira iz evrop-
skih fondova. Stoga su nam pri-
marna nastojanja u tom pravcu.
Na svu sreæu, Vlada se slo�ila s
tim da meðunarodna suradnja
proraèunski raste najvišom sto-
pom unutar Ministarstva. Zna-
nost je u osnovi globalna, utoli-
ko što nešto postaje znanstve-
nim rezultatom tek kad ga priz-
na svjetska znanstvena zajednica,
i utoliko što se svjetska znanost
razvija u stalnoj razmjeni sa svi-
jetom. Bez mobilnosti nastavni-
ka, istra�ivaèa i studenata, prom-
jene nisu moguæe. 

Interdisciplinarni studiji – da,
paralelni – ne

Punih deset godina Hrvatski
studiji su teška tema znanstvene
politike. Kako komentirate
problem? 

– Hrvatski studiji su bili prob-
lem Ministarstva u onoj mjeri u
kojoj su bili izvan zakona. Èini
mi se da su sada prošli sve legal-
ne procedure, premda bi o sve-
mu trebalo minuciozno i detalj-
no raspraviti. Jedna radna grupa
u Ministarstvu je otpoèela taj po-
sao i nisam siguran da ga je dovr-
šila. Konaèna odluka Nacional-
nog vijeæa za visoko obrazovanje
– kojom se na osnovi analize
ustvrðuje da Hrvatski studiji,
odnosno odreðene studijske
grupe, nisu paralelne onima na

Filozofskom fakultetu i Fakulte-
tu politièkih znanosti – po mom
je sudu neopravdana jer su para-
lelni oni studiji koji završavaju
jednakim kvalifikacijama. Smat-
ram da su sada Hrvatski studiji
problem Sveuèilišta u Zagrebu iz
dva aspekta: prvo, Sveuèilište
treba kazati, sebi kao i svima na-
ma, je li za to da unutar istog
sveuèilišta, ali i u istome gradu,
imaju paralelne studije. Ako jesu
za takvo što, moraju navesti zaš-
to jesu i kazati je li to rentabilno.
Nakon što zagrebaèko sveuèiliš-
te obavi taj posao, Ministarstvo
æe odluèivati i izjašnjavati se.
Osim o kvaliteti, pritom treba
voditi raèuna i o rentabilnosti,
jer rijeè je o sredstvima poreznih
obveznika. 

Što mislite o integraciji �en-
skih studija u zagrebaèko sveuèi-
lište?

– �enski studiji su po biti in-
terdisciplinarni i time stvaraju
novu kvalitetu. Na zagrebaèkom
sveuèilištu, na�alost, ne postoje
�enski studiji. Oni bi, po mojem
sudu, bili znaèajna novina koja
bi, meðu ostalim, zagrebaèko
sveuèilište opet prikljuèili suvre-
menim stremljenjima. Naime,
�enski studiji postoje po razvije-
nome svijetu više desetaka godi-
na, a zagrebaèko sveuèilište, ako
�eli biti a�urno i suvremeno, o
tome treba povesti raèuna. Hoæu
reæi, podr�ao bih tu inicijativu.

Godine 1993. Studentski cen-
tar u Zagrebu je postao vlasniš-
tvo Sveuèilišta i od tada sustav-
no propadao. Hoæe li biti nekih
izmjena u tom smislu?

– Studentski centar je u pro-
cesu sanacije sredstvima iz dr-
�avnog proraèuna. Po okonèanju
procesa Studentski centar se vra-
æa uobièajenom naèinu djelova-
nja. 

Toliko o Sveuèilištu u Zagre-
bu. Što vidite kao kljuèni prob-
lem ostalih sveuèilišta u Hrvat-
skoj? 

– Problem svih sveuèilišta u
svijetu, pa tako i u Hrvatskoj, je-
st problem kadrova. Rezultati
popisa stanovništva potvrðuju
nam da nemamo dovoljno viso-
ko kvalificiranih ljudi, što se po-
sebno reflektira na podruèju
znanosti i visokog obrazovanja.

Studijske programe u nekim slu-
èajevima izvodi više ljudi u ho-
norarnom odnosu nego stalno
zaposleni, što mo�e trajati neko
vrijeme, ali visokoškolske usta-
nove moraju u roku od tri, pet ili
osam godina formirati vlastite
kadrove. Inaèe nema smisla da
postoje kadrovima manjkavi stu-
dijski smjerovi. Stoga temeljnim
smatram problem visokokvalifi-
ciranih, struènih, meðunarodno
afirmiranih, kompetentnih i
kompetitivnih kadrova. Sa Zad-
rom je drukèiji sluèaj, a tako æe
biti sa svim novonastajuæim
sveuèilištima. 

Obrazovati kadrove
Svrha, naime, nije da se u sva-

kom veæem gradu otvori sveuèi-
lište, nego u tome da nova sveu-
èilišta rade nešto što ostala ne ra-
de. Èini mi se da taj potencijal
inovacije u sluèaju Zadra nije is-
korišten. Preporuèivali smo Zad-
ru da smisle neku novost u aka-
demskom �ivotu Hrvatske, koja
bi bila i meðunarodno prepoz-
natljiva. Vidjet æemo hoæe li u
dogledno vrijeme to i uèiniti. Is-
to vrijedi i za Dubrovnik, koji je
pokrenuo inicijativu za utemelje-
nje sveuèilišta. 

Pretpostavljam da u takvu
kontekstu za privatna sveuèilišta
nema prostora. Ipak, formalno
ga ima, pa pojavljuju li se kakve
inicijative? 

– �elio bih da Hrvatska ima
što više javnih i prihvatnih sveu-
èilišta i èinit æu sve što bude u
mojoj moæi da poduprem njiho-
ve inicijative, no nisam siguran

da bi u ovom trenutku bilo do-
voljno kadra za privatna sveuèi-
lišta. No, onaj tko osniva sveuèi-
lište ima barem srednjoroène,
ako ne i dugoroène programe. U
tom podruèju treba raèunati s
odliènim znanstvenim novacima
koji æe uskoro biti u stanju usko-
èiti u docentske cipele, inauguri-
rati nove sadr�aje i metode te
pridonijeti inovativnim školskim
programima. Tako je umjesto in-
formacijskih studija moguæe,
primjerice, otvarati studije infor-
matike u turizmu. Time bi se pri-
donijelo funkcioniranju turistiè-
ke djelatnosti u Hrvatskoj, a is-
todobno otvorio studij koji na
regionalnoj razini praktièki ne
postoji. 

Koliko æe biti izdvojeno za
znanost i visoko obrazovanje iz
proraèuna za 2003. godinu?

– Bit æe izdvojeno 2 milijarde i
800 milijuna kuna, plus 200 mili-
juna stimulacije za ulaganja u
znanstvena istra�ivanja. To znaèi
gotovo tri milijarde kuna. Time
sam vrlo zadovoljan jer je Vlada
tako podr�ala i ubrzala refor-
mske procese. 

Formirati stambenu zakladu
Nezavisni sindikat znanosti i

visokog obrazovanja tvrdi da je
nu�no poveæanje i više od 20
posto, s èim se Vi navodno ne
sla�ete....

– Sindikati ne stoje na razlièi-
tim pozicijama, rijeè je o realnos-
ti ili nerealnosti odreðenih zah-
tjeva. Oni su tra�ili mnogo više,
na èemu sam im zahvalan. Ali,
raspolo�iva financijska sredstva
su limit. Slo�ili smo se o potrebi
poveæanja, a potom smo unutar
Vlade odreðivali koliko je to mo-
guæe. Dakle, sada to poveæanje
iznositi otprilike 10,5 posto u
odnosu na rebalansirani prora-
èun 2002. godine, a uzme li se u
obzir stimulacija od sljedeæih
200 milijuna kuna, dobivamo da
æe ulaganje u znanost i visoku
naobrazbu 2003. godine iznositi
više od 15 posto rebalansiranog
proraèuna ove godine. Time Hr-
vatska dobiva razvojni proraèun i
djeluje na razvoj upravo onog –
naime ljudskog potencijala – što
æe omoguæiti novi razvojni cik-
lus. Shvaæanjem da samo viso-

koobrazovani ljudi mogu pokre-
nuti kvalitetan razvoj i dobrobit
pojedinaca, politièkih zajednica i
cjelokupnog èovjeèanstva pribli-
�avamo se razvijenom svijetu. U
tom smislu i Ministarstvo zna-
nosti u Hrvatskoj postaje minis-
tarstvo za buduænost, što je to
austrijsko ministarstvo znanosti
pretoèilo u svoj vlastiti slogan.

Na kraju, sindikalno pitanje.
Sveuèilište u Rijeci je dosta us-
pješno riješilo stambeno pitanje
svojih znanstvenika. Zašto se sli-
èan model ne primjenjuje i u
Zagrebu? 

– Rijeè je o subvencioniranju
kamata na stambene kredite za
ljude u visokom obrazovanju i
znanosti. Smatram da je nu�no
na neki naèin subvencionirati ka-
mate na te kredite jer su osobni
dohoci u ovoj djelatnosti nedos-
tatni da bi svaki pojedinac mo-
gao u potpunosti podnijeti taj te-
ret. Stambeni krediti uzimaju se
na 25 do 30 godina, što bi znaèi-
lo da Hrvatska, ako ove godine
subvencionira stambene kredite
u iznosu od, primjerice, pet mili-
juna kuna, u doglednih 30 godina
taj iznos trebao porasti na 150
milijuna kuna. A to je financijski
nedosti�no. Stoga, umjesto da fi-
nanciramo i subvencioniramo
kamate neposredno iz proraèu-
na, na pragu smo formiranja zak-
lade, jer sredstva u zakladi rastu
br�e nego što rastu potrebe o
kojima smo govorili. Nadamo se
da æemo na taj naèin riješiti to pi-
tanje na zadovoljstvo korisnika
kredita. Na svu sreæu, u tome
imamo ne samo moralnu nego i
faktièku podršku sindikata zna-
nosti èiji su struènjaci dizajnirali
jednu takvu zakladu i sugerirali
rješenje, pa vjerujem da æemo i
na tom podruèju zajednièkim si-
lama uspjeti postiæi bolje rezul-
tate.

U Nezavisnom sindikatu zna-
nosti i visokog obrazovanja tvr-
de da je zaklada veæ iz ovogodiš-
njeg proraèuna mogla dobiti ne-
ka sredstava, no da je zbog iner-
tnosti Ministarstva znanosti pri-
lika propala. O èemu je rijeè?

– Iz ovogodišnjeg proraèuna
bilo je moguæe subvencionirati
samo konkretne zahtjeve. A njih
je bilo vrlo, vrlo malo.
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Nije neva�no 
hoæete li izborne
predmete birati
samo na svom 
fakultetu ili na 
cijelom sveuèilištu,
gdje æete onda
imati tisuæe 
predmeta



Irena Vrkljan
ašto pišemo o knji�evnosti
kao da ne znamo kakav je
danas polo�aj knjige?

Zašto poslušno prenosimo
razne kritike iz stranih novina o
novoj dobroj knjizi, iako znamo
da takozvana literarna kritika
zapravo više ne postoji, postoji
još samo strateški marketing iz-
davaèkih kuæa, koje naruèuju rek-
lamni tekst o knjizi, ako u njoj
postoje svi oni sastojci koji æe

stvoriti novi bestseler?
Poznajemo dobro te ovdašnje

sastojke: ljubav, ubojstva, patniè-
ko djetinjstvo, egzotika tropa,

rat, memoari poznatih televizij-
skih i filmskih zvijezda, slavnih
mrtvih ili �ivih pjevaèa (“U post-
nihilistièkoj kulturi je dokumen-
tacija o �ivotu anonimnih osoba
središnji predmet umjetnosti. U
suprotnom umjetnost više nema
nikakve šanse.” Heiner Muller),
obiteljski roman, holokaust, kri-
tika socijalizma u DDR-u, droge,
osama itd., itd. 

Ono što se još mo�e nazvati li-
jepom knji�evnosti nalazimo u
nekim neupadljivim nišama, i to
samo, ako dugo tra�imo, ako èi-
tamo barem desetke èasopisa i
novina, lutamo po još preostalim
knji�arama a ne po robnim kuæa-
ma, a u Americi ta literatura veæ
dugo postoji samo kod sveuèiliš-
nih izdavaèa. To je takozvana
College-literatura, ovdje nešto
posve nepoznato.

U Harry Potter-kulturi
Sve što le�i po stolovima glas-

nog tr�išta – tr�ište je samo.
Od svih naslova koji se u Nje-

maèkoj tiskaju na lijepu knji�ev-
nost otpada deset posto. Od svih

prijevoda sa stranih jezika 80 pos-
to su romani s engleskog jeziè-
nog podruèja, šest posto s talijan-
skoga, devet posto s francuskoga,
a ostatak su prijevodi sa slaven-
skih jezika kao i s jezika malih na-
roda, koji, ako se uopæe èitaju,
moraju posjedovati bar neki poli-
tièki kontekst, kao što ga za Nje-
maèku iz povijesnih razloga pos-
jeduje Poljska, Èeška, Maðarska.
I nama je Rat podario neko krat-
kotrajno zanimanje.

Zašto, dakle, barem u nas ne
postoje veæe analize o stanju na
knji�evnom tr�ištu, o ovom sa-
dašnjem trenutku, koji bismo
ipak trebali priznati, sviðalo nam
se to ili ne. 

Sva ova pitanja uopæe ne zna-
èe neku tu�aljku za prošlim vre-
menima, to su samo upiti kritici
koja te èinjenice ne ukljuèuje u
svoja vrednovanja, pogotovo kad
je rijeè o knjigama iz svijeta. Jer
nije sluèajno da upravo danas gu-
ru njemaèke literarne kritike
Marcel Reich-Ranicki u svom
velikom eseju u Spiegelu Musilov
roman Èovjek bez svojstava
proglašava neuspjelim, lošim i
dosadnim.

Zar ne znamo da (ako je rijeè o
nekim bestselerima na koje tako-
ðer padamo) veæ neko vrijeme �i-
vimo u Harry Potter-kulturi? Ne-
mam ništa protiv Harryja Pottera,
ali zamijetiti bismo trebali razlike

koje su se dogodile. Zar ne znamo
ništa o eksportnoj literaturi za ovo
veliko njemaèko tr�ište, od kojeg
�ive mnogi pisci, koji u svojim
zemljama ne mogu �ivjeti od pisa-
nja? I tako pišu ono, što se od tih
zemalja oèekuje, recimo egzotiku
iz Latinske Amerike. Mislimo li
još na poeziju ili sve više tiskamo
ono što i vani ide? Njemaèki pro-
fesor knji�evnosti Heinz Schlaffer
napisao je upravo esej Roman, pos-
ljednji stadij literature, misleæi na-
ravno na onu vrstu romana koju
preporuèa upravo Reich-Ranicki.
Ne èita se gotovo više esejistika,
poezija, ostao je samo još roman,
kao posljednji oblik knji�evnosti,
ako je stilski jednostavan, realisti-
èan, napet.

Veæ je stari izdavaè Samuel
Fischer tridesetih godina u Berli-
nu uzdahnuo i rekao: “Na tr�ištu
knjiga vlada potpuna tišina”. I on
je znao, treba pisati one knjige
koje èitaju mnogi, jer tako nastaje
jedno nu�no zajedništvo, nešto o
èemu tad svi mogu razgovarati,
iznijeti svoje mišljenje za i protiv.
Takoðer je znao, treba pisati knji-
ge za �ene – one su naši glavni
potrošaèi.

Dakle, poèetak tiskanja knjiga
za velik broj èitatelja, poèetak
stvaranja bestselera, to je poèelo
veæ davno, a netko kao Musil ili
Kafka ni u tom svijetu nije mogao
imati neke veæe šanse.

Sudbina Uspomena jednog 
prolaznika kroz �ivot

Samo: to još ne znaèi, ništa ne
govori o kvaliteti nekog djela. I
zbog tog bi naša kritika bar neki
put trebala pronalaziti i takve
knjige, pisane danas, domaæe ili
strane, jer o svemu drugom više
zapravo ne treba pisati, to se io-
nako èita i prodaje samo po sebi.
Završila bih ove usputne bilješke
anegdotom koju nam je juèer is-
prièao jedan prijatelj, poznat
njemaèki pisac, koji je upravo
završio knjigu sjeæanja, zapravo
autobiografiju, i nazvao ju Uspo-
mene jednog prolaznika kroz �i-
vot. Izdavaè je odmah uzvik-
nuo:”Nikako, nikako, knjigu s
tim naslovom nismo više u sta-
nju prodati”, a knjiga je tako sjaj-
na! Prijatelj je, dakle, ponovno
sjeo i smislio deset novih naslo-
va na izbor. A kao jedanaesti je
smislio mali vic. Naravno da je
upravo taj jedanaesti naslov izda-
vaè oduševljeno prihvatio, cijeli
lektorat kuæe bio je oèaran. Nas-
lov glasi Lijepa spavaèica u for-
malinu.

To je bar jasno, zar ne?
Mo�emo se smijati koliko i

kako dugo to �elimo. Ali ako još
malo po�ivimo, vidjet æemo u
nekom zaboravljenom muzeju
dobre knjige, samo po jedan
primjerak, kako le�e u staklima s
formalinom.
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Daša Drndiæ

ila je to bolesna zima, bolesno top-
la zima. �ivotinje prekidaju zimski
san, izlaze na èistinu i lutaju kao

aveti, izbezumljene. �utika cvate. Grane
ozelenjuju, posvuda pupoljci, grad jedva
diše pod plaštem guste vlage koja se o nje-
ga lijepi kao znoj na licu �ene u trudovi-
ma. Zvukovi su prigušeni, �ivot bruji
mutno, ništa ne odzvanja, razgovori su ša-
pat. Staklo kad padne, padne tupo, ne pu-
ca. Brodske sirene oglašavaju se kao da se
sprema Dugo putovanje u noæ, �eljeznièka
pruga u prekidu je, pješaci šute dok kora-
èaju usporeno kao da im se noge lijepe o
kamene ulice, kao da se kamen topi. Svjet-
lost giba se pijano, provuèe se kroz puko-
tine zbilje pa odustane, vrati se u svoje
skrovište gore, tamo iznad planine koja
šuti kao i more pod njom. More izlijeva
se, stapa se s kišama, gubi slanost i snagu,
kotrlja se ulicama, zemlja ga ne prima jer
puna je i nabrekla, ne mo�e, more otjeèe u
otpad. Grad je posut kristalima soli, svjet-
luca sivobijelo, u snu pogotovo, oh, kad bi
pao snijeg. Kad bi snije�ilo suho i dugo,
da sve se pod ovim gradom smrzne i,
mo�da, saèuva. Ovako, pod kabanicom
vlage gradu prijeti raspad, sporo, temelji-

to i bolno truljenje.    
Na osami, a ipak u blizini grada, raste

smreka i odašilje u�asan krik. Velièanstve-
na smreka, dvadeset i osam metara visoka,
sedamdeset godina stara, savršeno zdrava,
kraljevska smreka s granama širokim i
èvrstim kojima maše prema nebu, a bobi-
ce na njoj, crvene i crne, drhture, trepere
kao vesele suzice koje ne padaju, samo
prosipaju sjaj i bo�anski miris. Teška
smreka, sedam tona teška smreka svoju
smolu (kao da je ekstrakt njene duše),
poklanja okolnim crkvicama i kapelicama,
takoðer na osami, u kojima ona pretaèe se
u tamjan. 

Mi æemo posabrati samo 
najbolji med sa naših ulišta,

samo tamjan najtajnijih, 
najmirisnijih ideja. 

Onda, te vla�ne, te ljepljive i teške zi-
me, pod smreku na golemoj osami, pod
smreku koju nepredviðeno i nenajavljeno
toplota zraka obmanjuje pa nepromišlje-
no pušta mladice, svjetlozelene nje�ne iz-
danke i raduje se kao �ena koja la�no ili
bolesno zatrudni, pod tu smreku pristi�u
kranovi, kopaju, buše, kopaju, èupaju, ru-
ju oko njezinog korijenja, elektriène pile
zuje, nad njom lete helikopteri koji kao
šakali kru�e i spremaju njezinu smrt. 

kad, evo, Stra�ar, Svetac, silazi s neba,
silnim glasom vièe:
“posijecite stablo,
okrešite mu grane,
poèupajte mu lišæe,
pobacajte plodove!”
…ja sam Jahve
koje visoko drvo ponizujem,
a nisko uzvisujem;
zeleno drvo sušim,
a drvu suhom dajem da rodi.

Ubijanje smreke obavlja se glasno,
u�urbano, pompozno. Mediji sedam dana
fotografiraju i klièu, laprdaju o ponosu i
sreæi, o sreæi i ponosu svih hrvatskih i inih
Hrvata koji svojataju mrtvo, umoreno
stablo koje ima se dopremiti kao dar sta-
rom iznemoglom èovjeku zazidanom u
odaje svoje vjere, ne bi li udahnuo smotu-
ljak snage te ljubavnice ptica i oblaka, te
podatne kraljice šuma èiji dah svakog put-
nika nosi u nirvanu. 

I smreka kreæe na put. Umotana u mr-
ku jutu, svezana, polo�ena vodoravno kao

te�ak bolesnik, taj gorostas prirode, taj
odraz ljudske malenosti i zloæe, guši se u
vlastitim sokovima, koprca se u nametnu-
toj joj tjesnoæi, uzaludno pokušavajuæi još
jednom, posljednji put, zanjihati svoje
grane kao pozdrav, kao posljednje zbo-
gom stablima koja ostaju i samo gledaju, i

samo slušaju, okovana nijemošæu, kako uz
njeno deblo plazi smrt. Praæena klikta-
njem ljudi-ubojica, umotana, svezana
smreka hvata plamièke svoga daha, sve
hladnijeg, sve ledenijeg, uz jedva vidljive
trzaje gasi se i kao golemi leš, kao umore-
na crkotina sti�e u vjeèni grad.    

[Divim se] stablima. Uspravnim, mir-
nim stoicima. Jedinim mudracima meðu
�ivim biæima. Znaju kada treba listati,
cvjetati, namamiti kukce i doèekati vjetro-
ve da im plodove oploðuju; �ilama sisati iz
zemlje vodu i minerale hranjive; okretati
lišæe prema suncu da bi se napojilo svjetloš-
æu: Znaju kada treba ploditi, roditi, plodo-
ve odbaciti, lišæa se otresti, golih grana zimu
doèekati. Unutar, pod koru, �ivot povuæi,
snjegove, orkane, sva ludila Prirode spokoj-
no i umno na sebe primiti, a sve bez lasa,
bez revanja i rikanja…Trpe strpljivo kao
da ih èeka tamo daleko u vremenu nekakva
velika i svijetla Buduænost kada æe iz mas-
ne, plosnate i glupave zemlje svoje korijenje
izvuæi i diæi se, osloboðena, uvis, poletjeti s
pticama, s krošnjama, s pèelama, leptiri-
ma… 

Smreka u Rim ne ide sama. S njom, iz
ove zemlje, nalik na pratnju zateèene dje-
ce, na put odlazi kolona umorenih malih
jela i èetrdesetak malih smreka od dva do
šest metara visokih koje æe takoðer krasiti
trg svijeta dobrano istrošenog, polumr-
tvog, ali i zagušljive odaje vatikanskih kar-
dinala, a smjerni posjetioci, ponizno, snis-
hodljivo

ne smije se biti nepravièno oštar prema
malima ni udvornièki snishodljiv prema
moænima

klanjat æe se i njušiti zrak za koji vjeru-
ju da donosi im ponovno roðenje, ne zna-
juæi da li�u ostatke �ivota nekada slobod-
nih stabala dok oko njih ovozemaljski
mali anðeli, djevojèice i djeèaci od glave
do pete u bijelom, pjevaju Stille Nacht,
heilige Nacht na gotovo svim jezicima svi-
jeta.
Te zime, snijega je bilo malo. Te zime, taj
mali ljudski zloèin, gol, do besmisla ogo-
ljen, kao bezuba glava mrtvaca okrenuta
prema nebu, kesio se zlokobno i odašiljao
svoju jeku stiješnjenim prostorom Medi-
terana. Te zime priroda se urotila protiv
èovjeka, nespremna da prekrije njegovu
pogan.

Put smreka
Ubijanje smreke obavlja se glasno,
u�urbano, pompozno. Mediji 
sedam dana fotografiraju i klièu,
laprdaju o ponosu i sreæi, o sreæi i
ponosu svih hrvatskih i inih 
Hrvata koji svojataju mrtvo, 
umoreno stablo koje ima se 
dopremiti kao dar starom 
iznemoglom èovjeku 
zazidanom u odaje svoje vjere

Knjige u formalinu
Od svih naslova koji se u
Njemaèkoj tiskaju, na 
lijepu knji�evnost otpada
deset posto. Od svih 
prijevoda sa stranih jezika
osamdeset posto su 
romani s engleskog 
jeziènog podruèja, šest
posto s talijanskoga, devet
posto s francuskoga, 
a ostatak sa slavenskih 
jezika

Smjerni posjetioci 
klanjat æe se i njušiti
zrak za koji vjeruju da
donosi im ponovno 
roðenje, ne znajuæi da 
li�u ostatke �ivota 
nekada slobodnih 
stabala



amislite prilog na CBS-u u kojem
se problem antirasizma tematski
obraðuje tako da se za mišljenje

upita sljedbenike Ku Klux Klana i još par
ljudi koji misle da crnce ipak treba dr�ati
na “pristojnoj udaljenosti”. No, èak se i
ekstremni klanovci rijetko usuðuju pred
amerièkim gledateljstvom izjaviti kako
Afroamerikance treba staviti u koncen-
tracione logore, dok je pak javno izlo�e-
no mišljenje Predraga Raosa gledatelj-
stvu podastrto u HRT-ovoj emisiji Sta-
nje stvari (emitiranoj 9. prosinca 2002.)
da feministkinje treba – doslovce – stavi-
ti u kaveze, poput “ovih, evo, medvjedi-
ca” (ilustrirano kadrovima Raosa u zag-
rebaèkom ZOO-loškom vrtu, gdje do-
tièni rukom pokazuje na medvjedice u
izlo�benom zarobljeništvu). 

Trust mozgova 
Èak i ako uzmemo u obzir pomanjka-

nje Raosove “duhovitosti”, uz nedostatak
elementarnog poštovanja prema ljudskim
biæima i �ivotinjama (zanima me kako bi
javnost i reagirala da je slièno “šaljivu” iz-
javu Raos dao o Srbima ili Romima?), os-
taje otvoreno pitanje Raosove kompeten-
tnosti za izra�avanje mišljenja upravo o te-
mi feminizma. Koga, zapravo, uopæe zani-
ma što Predrag Raos misli o inim kandi-
datkinjama iza rešetke? Pretpostavljam
Ozanu Bašiæ, autoricu spomenutog prilo-
ga. Ista je novinarka za mišljenje upitala i
Ivana Leu Lemu i Ranka Zidariæa, dakle
jednog mlaðeg redatelja i jednog mlaðeg
glumca koji su takoðer demonstrirali je-
ziènu neartikuliranost i nedostatak obra-
zovanja. Lemo je tako ustvrdio kako je u
renesansi ustanovljen matrijarhat (...) te da
su feministkinje “aseksualne, hladne i fri-
gidne”, dok je Zidariæ feminizam okarak-
terizirao kao pokret protiv obiteljskih vri-
jednosti. Zašto su takve i sliène besmislice
našle mjesto na HRT-u? Zašto HRT me-
dijski promovira izjave “javih liènosti” ko-
je blage veze nemaju s promišljanjem ljud-
skih prava, nerijetko ni s opæom kultu-
rom? Zašto u èitavoj emisiji nije uzeta ni-
jedna pozitivna izjava o feminizmu, niti je
uzeta makar i jedna izjava istaknutih muš-
kih ili �enskih aktera emancipatorske sce-
ne, primjerice nekoga iz B.a.b.a (Sanja
Sarnavka vjerojatno je previše “radikalno”
upuæena u medijske šovinizme da bi o nji-
ma mogla govoriti za emisiju voditelja
Aleksandra Štulhofera), zašto za izjavu
nije upitan nitko iz �enske infoteke
(Ðurða Kne�eviæ sigurno je naruèila pre-
više prijevoda relevantnih feministièkih
knjiga), ili iz �enskih studija (u tom bi se
sluèaju moglo doznati da �ene negdje stje-
èu znanje o problemima rodne nejedna-
kosti, što je Štulhofer uspio dosljedno od-
šutjeti)? Zašto za mišljenje nisu upitane ni
tzv. “akademske” feministkinje (mo�da bi
neka od njih spomenula velik broj svjet-
skih sveuèilišta koja prihvaæaju dokazano
�ivu feministièku epistemologiju)? Zašto
nisu ni jednom rijeèju spomenuti domaæi
feministièki èasopisi i njihove aktualne te-
me? Zašto se nitko nije sjetio da bi tu ima-
la što reæi osoba poput Sanje Ivekoviæ, ne-
davno i u nas nagraðena te u inozemstvu
priznata feministièka likovna umjetnica?
Zašto nisu ugošæene knji�evne umjetnice
i pisci feministièki osviještenog diskurza
(prije samo mjesec dana izvedena je,
primjerice, feminizmom informirana dra-
ma Anðela prodaje dušu bogu Ludwiga
Bauera)? Zašto, primjerice, nisu spome-
nuti domaæi ekofeministi? Odgovor na
gornja pitanja mogao bi glasiti i ovako: na
HRT-u su moguæe emisije poput Stanja
stvari zato što brojni urednici i voditelji
ove medijske kuæe ne znaju svoj posao,
zbog èega, meðutim, nikada ne snose ni-
kakve posljedice. Ne znaju znalaèki prip-
remiti temu (trajno podcjenjuju i gledate-
lje i medij u kojem rade), a nerijetko ne-
maju ni televizijskog iskustva. Ali to je
vjerojatno i sâm preduvjet njihova anga�i-
ranja... 

Šef kuhinje
Kao i prilikom voðenja neslavno kon-

zervativne emisije o homoseksualnosti,

sociolog Aleksandar Štulhofer prema fe-
minizmu je zauzeo “naivan” stav: samo je
postavio pitanje je li feminizam “još uvi-
jek �iv” te istaknuo nadmašenost i zastar-
jelost tog pojma kod “inteligentnih mla-
dih studentica” (zašto ga onda, zaboga,
Štulhofer i dalje koristi, pak mu još pos-
veæuje i emisiju!?). Kako mu je prikladno
replicirao Igor Mandiæ, atmosfera retrog-
radne “obdukcije” jednog pokreta nije
naroèito poticajna za razgovor. Kao ni iz-
bor èasnih, ali neadekvatnih gostiju u stu-
diju: Anna Maria Grünfelder, Igor
Mandiæ, Slavica Jakoboviæ Fribec i An-
drea Feldman. Svakoga od njih poštujem
na svoj naèin, no emisija je pokazala da
teologinja, publicist, profesionalna femi-
nistkinja i povjesnièarka – pri èemu ni
jednoga od gostiju i gošæi ne mo�emo
identificirati kao vodeæe ime ni nekadaš-

nje ni današnje teorije ili mo�da aktivis-
tièke scene feminizma – nisu uspjeli pro-
naæi ni jezik zajednièke diskusije niti
uopæe ikakve zajednièke interese nad “ot-
vorenim grobom” zadane teme. Padali su
krivi podaci (SOS telefon nije, kako smo
èuli u emisiji, osnovan “oko 1984. ili
1983. godine”, nego 8. o�ujka 1988. godi-
ne), zakuèasta udaljavanja od teme, ne-
potpuni citati (Rebecce West), Mandiæe-
ve paušalne izjave o feministkinjama kao
“u pravilu ru�nim �enama” itd. itsl. Bilo
je i pokušaja pokretanja zanimljivijih te-
ma, vezanih za profesiju �enskog rabina,
ali ne i katolièke sveæenice, no i taj je
procvat �ivosti završio u slijepoj ulici ko-
munikacijski jednosmjernog zapa�anja.
Javno je demonstrirano i koliko smisla za
humor treba �enama u studiju da sa smi-
ješkom i uzvišenom samokontrolom od-
slušaju brojne muške izjave o inferiornos-
ti i ru�noæi vlastita spola. Veliki meštar
ceremonije, Aleksandar Štulhofer, na više
je naèina sudionicima postavio pitanje
zašto nam je danas feminizam uopæe potre-
ban, a kada na svoje upite nije dobio do-
voljno ni jasne ni jake odgovore, pomalo
je ljutito spomenuo svoju mamu koja “ni-
je bila ništa manje sposobna od njegovog
tate” (?) – jedino iz nedovršene reèenice
nismo shvatili u èemu je bila jednako spo-
sobna niti zašto nam to voditelj uopæe
priopæava. Nismo shvatili ni zašto Štul-
hofer inzistira na tobo�e “neutralnoj”
poziciji osobe koja nije ni “za” ni “protiv”
feminizma (kao sociolog, morao bi znati
da ne postoji medijska, jezièna ili diskur-
zivna pozicija neutralnosti), ali najèešæe
se pita nije li feminizam ipak definitivno
preminuo mirno u Gospodinu. Posebno,
s obzirom na ovo pitanje, èudim se da re-
èeni voditelj nije ni rijeèju spomenuo te-
mat èasopisa TIME od 29. lipnja 1998.
godine, kada je ovaj (konzervativni) list
takoðer pokušao tematski ustvrditi “smrt
feminizma” jer su �ene navodno postigle
“sve što su htjele”, e da bi izazvao jaku
reakciju liberalnih medija (od Guardiana
nadalje), koji su TIME optu�ili za pred-
vidljivo usmræivanje pokreta s kojim se
ionako nikada nije ni slagao. Èudim se i
kako je Štulhofer pristao na dijagnostici-
ranje feministièkog “leša” pokraj makar i
jedne jedine �ive i zdrave, paèe deklarira-
ne feministkinje, Slavice Jakoboviæ Fri-
bec. Valjda je pokret �iv dok se i jedna
osoba s njime uspijeva identificirati! A
daleko od toga da je Slavica, inaèe organi-
zatorica hvalevrijednih feministièkih tri-
bina u zagrebaèkom KIC-u, posljednja
Mohikanka feminizma.

Jer ja to ne zaslu�ujem
U ovom trenutku, prema Unescovim

podacima, �ene èine polovicu svjetskog
stanovništva, obavljaju dvije treæine ukup-
ne svjetske proizvodnje, primaju jednu
desetinu ukupnih svjetskih prihoda i pos-
jeduju tek jednu stotinu svjetske imovine.
Je li to Štulhoferu dostatan razlog za pos-
tojanje feminizma? Gdje je ta “poplava
ravnopravnosti” i izdahnuæe socijalnih
nepravdi o kojima smo izvoljeli slušati?
Naši politièari mo�da vole �ene, ali samo
izvan politike i po moguænosti u uslu�-
nim djelatnostima. Koja se to �enska
predsjednica ma koje svjetske dr�ave
(poznato je da njima planeta upravo vrvi)
u stanju suprotstaviti Bushovoj adminis-
traciji ili vojnoj mašineriji? Feminizam ni-
kada nije bio popularan (ni homogen), ali
nije nikada bio ni �ivlji: zato mlade �ene,

uèenice i studentice intervjuirane u emisi-
ji Stanje stvari (opet profesionalni propu-
st: nijedna nije imenom potpisana), tvrde
kako jesu za ravnopravnost, ali “nisu baš
feministkinje”. Drugim rijeèima, ne �ele

diskriminaciju, ali straši ih društvena stig-
matizacija prisutna veæ i samim preuzima-
njem pojmovnika feminizma. Globalni
kapitalizam i njegovi propagandni mediji
savršeno su svladali slièan dvostruki jezik
la�ne emancipacije. L’Orealov slogan Jer
ja to zaslu�ujem (èitaj: vrijedim onoliko
koliko dobro izgledam), podrazumijeva
likovanje direktora dotiène kozmetièke
tvrtke, koji vjerojatno na svom zidu ima
zakucan još sna�niji slogan: Jer ja na tome
zaraðujem. U konaènici, feminizam je
potreban zato što je seksploatacija �ena
toliko rutinirana da je veæina mladih �ena
smatra savršeno “normalnom” – premda,
naravno, one to ne zaslu�uju, kao što ne
zaslu�uju da ih se smatra frigidnima ako
ne nalaze uzbudljivima pornografske kli-
šeje. Feminizam, nadalje, seksualnost po-
vezuje s intimnošæu i pravom na slobodu
seksualne orijentacije, o èemu domaæa so-
ciološka istra�ivanja ne vode ni najmanju
brigu. U leksikonu Companion to Femi-
nist Philosophy (ur. Alison M. Jaggar i Iris
Marion Young, 1998), današnji se femini-
zam, kao reformatorska teorija i praksa,
prostire kroz sljedeæe discipline: zapadnu
kanonsku filozofsku tradiciju; afrièku,
azijsku, hispanoamerièku i istoènoeurop-
sku filozofsku tradiciju; lingivistiku; pri-
rodne znanosti; socijalnu ekologiju; povi-
jest; sociologiju; religiju; teoriju knji�ev-
nosti; umjetnièke prakse; etiku; medici-
nu; politièke znanosti. Zastupljene auto-
rice na sedam stotina stranica samo skici-
raju osnovne smjernice razvoja i sadašnjeg
stanja feministièkih istra�ivanja. Nema ni
govora o tome da bi se feminizmu svirao
posmrtni marš: naprotiv, treba što hitnije
uhvatiti korak s njegovim raznorodnim
pravcima, analitièkim postignuæima, ino-
vativnim autoricama i autorima. Samo
HRT mo�e biti toliko neinformirana ku-
æa da proslavi karmine pokreta o èijoj vi-
talnosti nije pokazao ama baš nikakvo
znanje, još manje interes. Ili je mo�da
Štulhofer �elio pustiti koju suzu nad “pre-
rano izdahlim” radikalnim feminizmom
sedamdesetih godina? I u tom bih sluèaju
štedjela na maramicama: radikalnost se ne
mjeri samo izlascima na ulice. Radikalan
je, primjerice, proces pregovaranja o in-
tegraciji �enskih studija u hrvatsko Sveu-
èilište. Zašto o svemu tome nismo ništa
èuli u Štulhoferovoj emisiji? Mo�da zato
jer cilj emisije nije bio predstaviti femini-
zam, nego ga pokopati. “Militantna femi-
nistica” mo�da bi na ovome mjestu zagr-
mjela: tko drugome jamu kopa..., ali, blaga
kakva veæ jesam, samo æu nje�no zapjeva-
ti: tko se boji �ena još, tri za groš, tri za
groš...

IV/94-95, 19. prosinca 2,,2. 11

U emisiji je javno 
demonstrirano koliko
smisla za humor treba 
�enama u studiju da sa
smiješkom i uzvišenom 
samokontrolom 
odslušaju brojne muške
izjave o inferiornosti i
ru�noæi vlastita spola

Mediji i mlijeko

Bauk feminizma 
kru�i HRT-om
Samo HRT mo�e biti tako neinformirana kuæa da proslavi karmine
pokreta o èijoj vitalnosti nije pokazao ama baš nikakvo znanje

Nataša Govediæ

GRAD PO�EGA

DRUŠTVO HRVATSKIH KNI�EVNIKA
Ogranak slavonsko – baranjsko – srijemski

raspisuju

NATJEÈAJ DOBRIŠA CESARIÆ
ZA NEOBJAVLJENU ZBIRKU PJESAMA

Na natjeèaj se šalje cjelovit pjesnièki rukopis( s kratkom biografi-
jom ) napisan na hrvatskom jeziku i otipkan na pisaæem stroju ili
PC-u, a prethodno neobjevljen.

Nagrada Dobriša Cesariæ sastoji se od objavlijvanja pjesnièkog ru-
kopisa, priznanja i novèanog iznosa od 15.000,00 kn. Dodjelit æe
se na Danima Dobriše Cesariæa u Po�egi u sijeènju 2003. godine
Krajnji rok za slanje radova je 31.12.2002. godine.
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Karlo Nikoliæ, 
Milan Pavlinoviæ

AK je postao tradicional-
no dru�enje pisaca s publi-
kom. Ovo je veæ treæa go-

dina njegova odr�avanja. Ovogo-
dišnje zagrebaèko literarno sijelo
bilo je specifièno zbog gostova-
nja britanskih spisateljskih zvi-
jezda Nialla Griffithsa, Jamesa
Kellmana i Irvinea Welsha, ali i
slovenskog trojca Andreja Blat-
nika, Drage Janèara i Aleša Èara.
Ipak, FAK-u su nedostajale do-
maæe face poput Zorana Feriæa,
Ðermana Senjanoviæa, Ante To-
miæa, pripadnici stare garde Go-
ran Tribuson i Boris Maruna te
kaderaš Robert Perišiæ. Prva je
veèer poèela psovkom. “Odjebi-
te paralelni idioti”, vrištao je Mil-
ko Valent  mantru iz svog novog
romana Fatalne �ene plaèu na ka-
mionima, bijesan na pisce seljaè-
kog urbanog diskursa. Nakon
njega nastupio je dvostruki prva-
šiæ Rade Jarak. Naime, bio je pr-
vi put na FAK-u i èitao iz prve
zbirke kratkih prièa. Po silasku s
pozornice kratko smo razgova-
rali o esenciji FAK-a, teškom i
lakom èitanju što æe, uz metafi-
ziku svjetlosti i poštivanje sugo-
vornika, biti lajtmotiv naših ma-
lih knjiških razgovora.

Zbog èega si došao na FAK?
– Zato jer me pozvao Kruno.

Specificirajte pitanje jer ne razu-
mijem bit. 

Dobro. Kako se osjeæaš u at-
mosferi FAK-a danas, èini li ti se
da se cijela spika pomalo izliza-
la? Kako se snalaziš u javnom èi-
tanju?
– Veèeras mi je super jer sam
nastupao i na puno gorim mjesti-
ma. Nisam bio prije, pa ne znam
koliko se izlizalo. Prozu je po
mom mišljenju malo te�e èitati.
Duga je, pretvara se u monotoni-
ju i teško je lovit odlomke. Ipak,
lijepo je vidjeti ovoliko ljudi.

Partizanska organizacija
Gordana Nuhanoviæa smo, ia-

ko je nastupao sljedeæe veèeri,
sreli naslonjenog na šank, popili
pivo i prièali o vinu i kuænoj nje-
zi. 

Kako ti se èini FAK?
– Èini mi se da je ovo s Wel-

shom, Kellmanom i Grifittsom
malo diglo FAK tenziju. Inaèe
uvijek volim razluèiti osjeèki od
zagrebaèkog FAK-a. Osjeèki je
uvijek rokerski, a ovdje je sve na-
peto oko tih kamera, zvjezdica i
zvijezda. Ali kad oni odu to

montirat, onda je raja. U Osijeku
hodaju s pivama i zajebavaju se.
Nema nikakvog snobizma i
šminkeraja, a ovdje je uvijek ma-
lo optereæenje.

Kad izlazi nova knjiga?
– Pa negdje oko Bo�iæa ili No-

ve godine bi trebala izaæi za
AGM. Zove se Dani oporavka i
kuæne njege. 

Jesi li dobio autorski honorar?
– Jesam, pola unaprijed, pola

kad izaðe. 
Koga bi još zvao na FAK?
– Stjecajem okolnosti ne bara-

tam neafirmiranim imenima, ali
FAK-u svakako fale nezaobilaz-
ni ljudi poput Karakaša i Periši-
æa. Oni su pozvani, samo što ne
�ele doæi.

Èini li ti se da bi uz dobru
prozu trebao postojati i kriterij
uspješnog èitanja?

– Onda bi trebalo organizira-
ti audicije, što je malo komplici-
rano jer je organizacija još parti-
zanska. Recimo, danas sam no-
sio gajbe vina od autobusa do
ovdje i riknuo sam totalno. Iz
Istre su poslali ovo vino Merack
za FAK i ja teglio. Nema tko.
Kruno ka�e: “Molim te”. Imam
auto, pa jebi ga.

Nakon petnaest godina Edo
Popoviæ popeo se na stage i izveo
Ponoæni boogie. U preludiju je re-
kao da to èini jer �eli demistifici-
rati kult svog prvijenca. No, radi
li se mo�da o furanju na staru sla-
vu? Ako i jest tako, Boogie, u
svom drugom i dopunjenom
izdanju definitivno zaslu�uje i
nove èitatelje. 

Je li ti dosadilo èitati na FAK-
u?

– Ne. Svaki se put osjeæam sve
bolje i bolje.

Je li bolje u Osijeku ili Zagre-
bu?

– U Osijeku mi je uvijek po-
sebno jer Ponoæni boogie nikada
nisam èitao u Zagrebu. Promovi-
rao sam ga po Osijeku tako da taj
grad za mene ima posebnu di-
menziju. Ovo je fenomenalno,
veèeras je bilo toliko mladih lju-
di. Èini mi se da svake godine
dolazi sve mlaða publika. 

A što je s onim odustajanjima
od FAK-a i s ljudima koji bi se tu
trebali pojaviti a nema ih? 

– Ovom prilikom se pojavilo
jako puno novih imena. Došao je
Milko Valent, tu je Pero Kvesiæ,
Rade Jarak... Dakle , FAK se širi
i pokazuje da neæe otiæi u ono
što sam mislio. U jednom tre-
nutku mi se èinilo da æe se sve
zatvoriti i pretvoriti u svoju sup-
rotnost. Meðutim, nije se dogo-
dilo ništa strašno. Jedino mi je
�ao što Simo Mraoviæ nije nastu-
pio. Ne znam zašto. Postoje dvi-
je verzije: da je pozvan pa da nije
pristao i da nije pozvan. 

Simo Mraoviæ nije se pokazao
kao èovjek od puno rijeèi, ali po-
nio se fer i odgovorio nam na
Edine dvojbe. 

Zbog èega si došao na FAK?
– Poštujem kolege.
Super ti je razgovor s Lokota-

rom u Vijencu.
– Jesi èitao, a?
Nije ti isjekao ništa?
– Ništa, ništa. E, rekao sam,

ako odre�eš furam to u Zarez, ta-
ko da nema zajebancije. 

Rasturio si ga.
– Pa kad mi nijedno pitanje ni-

je fino postavio nego sve onako.
Pa dobro, ti me sprcaš, ali mi jed-
no pitanje daj. 

Bi li se pojavio na FAK-u sa
svojom novom knjigom?

– Ne. Zvali su me i odbio sam.
Posvaðao sam se s njima.

Razlog?

– Ne mogu to sad reæi, kom-
plicirano je. Ali, poštujem kole-
ge, tu sam. To je bitno. 

Gdje je opuštenost!?
Predstavljen kao najljepši slo-

venski pisac, Aleš Èar sudeæi po
naslovu njegove knjige Pseæi
Tango s Popoviæem dijeli fasci-
naciju glazbom. I njemu je ovo
prvi FAK, odlièan je sugovornik,
voli sve što je opušteno i urbano,
a ide mu na jetra slovenski sak-
ralni pristup knji�evnosti.

Prvi put FAK, kako se osje-
æaš? 

– Bez �elje da nekom bacam
šeæer, odlièno. Iz perspektive
Slovenije to je opušteno, urbano,
normalno, moderno, što literatu-
ri treba da ponovno doðe u kon-
takt s ljudima. 

U Sloveniji nema nièeg sliè-
nog?

– U smislu FAK-a – ne. Pos-
toje festivali ali sve je u nekom
sakralnom i uzvišenom obliku.
Moj osjeæaj je da se kod vas una-
zad dvije, tri godine dogodio ko-
laps. Izdavaštvo je puklo. Ako
dobro shvaæam, onda se pojavila
mlada generacija iz redova novi-
nara i uvela radikalno urbani dis-
kurs. Kod nas nikad nije puklo,
prijelaz je bio mekan. Ali meka-
no vuèe sa sobom i govno. U na-
šem sluèaju to se govno još uvi-
jek vuèe, još uvijek pada ali ne do
kraja. Tako da danas radimo re-
voluciju, jer ono što je kod vas
normalno za nas je underground.

Je li toèno da èovjeka mora
nešto klepnut da bi postao pisac?

– Da. Na individualnom ni-
vou, ali i na nivou scene. Kad sve
pukne mladi ljudi se radikalno
okreæu protiv prijašnjih genera-
cija, patetike i nacionalnog biæa.
Kod nas se to polako vuèe i nema
kraja. Zato imamo opuštene fes-
tivale kao Festival poezije i vina
u Medani, ali ta je poezija ipak
nešto lalalala.

Što je s Beletrinom i ljudima
oko tog projekta?

– Beletrina djeluje odlièno, ali
njezin naèin rada vuèe mentalne
uzorke starije generacije. Upravo
stoga što nije puklo. Još vuèemo
stvari iz prošlosti. Zato nismo
iza šanka, nego smo na bini, i za-
to ne prièamo o normalnim stva-
rima nego o metafizici svjetlosti,
pièkim lepim materinama. Tako
da sam oduševljen FAK-om. U
Sloveniji smo mo�da radikalniji
što se tièe kazališne alternative,
body arta, ali nam fali opušte-
nosti. Ako tamo i radiš nešto ra-
dikalno to se totalno ozbiljno
shvaæa. Uz sve to imaš teoriju,
psihoanalizu, Slavoja �i�eka,
imaš umjetnièko stvaranje koje
se opet reflektira u teoriji. Èov-
jeèe, a gdje je tu opuštenost, gdje
je spontani pristup?! 

Hoæe li FAK mo�da dati im-
puls za nešto slièno u Sloveniji?

– Veæ sam preko Krune poku-
šao dogovoriti organiziranje ne-
èeg sliènog u Mariboru, gdje je
slièna situacija kao u Hrvatskoj.
Tamo je kompletno sve bilo u
kurcu, u socijalnom i bilo kak-
vom drugom obliku. Sad smo
pokrenuli novu izdavaèku kuæu.
U svakom sluèaju organizirat æe-
mo festival i ja sam programski
voditelj. Ako æe ga biti, bit æe u
vašem duhu. U suprotnom ga
neæemo ni odr�ati.

Mo�da se FAK dogodio zbog
toga što Hrvatskoj djeluje više
autora? 

– Opet hvalim, ali momental-
no imate najjaèu frontu pisaca.
Srbija je jaka, ali vi ste jaèi. U Sr-
biji nema nikoga tko bi se mogao
usporediti s Feriæem, Jergoviæem
ili s oštrinom Vedrane Rudan.
Iza njih imate petnaestak pisaca
koji su takoðer odlièni. Srbija ne-
ma kvantitetu i kvalitetu kao vi. 

Znaš li nešto o sukobima unu-
tar FAK-a?

– Dosad nisam bio na FAK-u,
ali sam naèuo da se nešto dogo-
dilo. Odmah nakon toga sam uh-
vatio Krunu za tekst u Balcanisu,
a s Perišiæem sam u istom broju
radio intervju u kojemu je razbio
FAK. Htio sam iznijeti stavove
suprotstavljenih strana.

Ko bi to slušo? 
Miljenka Jergoviæa razljutili

su buèna publika i padanje èaša.
Mo�da i zbog incidenta, ali i Jer-
goviæu su dra�i FAK-ovi izvan
metropole.

Èini li ti se da je FAK došao
do vrhunca, pa se polako gasi?

– Gledaj, mislim da ne postoji
put prema vrhuncu. To je od po-
èetka samo èitanje publici, rado-
st i veselje. Bio sam na desetak
FAK-ova u raznim mjestima. Ta
prièa uvijek ovisi o trenutku,
publici i izvoðaèima i od poèetka
ima jednaku kvalitetu. FAK zap-
ravo nikamo ne ide veæ traje dok
ima ljudi koji æe to raditi. 

Nuhanoviæu i Popoviæu dra�i
je osjeèki nego zagrebaèki FAK? 

– Svi FAK-ovi izvan Zagreba
dra�i su mi od ova tri zagrebaè-
ka. Rijeè je  naprosto o logici
prevelikoga grada koja je para-
doksalno suprotna logici FAK-a.
FAK jest urbana furka, ali mu je
bolje u Starigradu na Hvaru, Pu-
li, Osijeku, u mjestima koja nisu
Zagreb. 

Povezuješ li to mo�da sa sno-
bizmom? 

– Ne. Naravno, element sno-
bizma postoji, no ima i nešto
va�nije od toga. Da bi FAK u
Zagrebu imao svoj puni smisao
cijela se stvar treba napuhati do
ludila. U Starigradu na Hvaru,
Puli ili Osijeku sve izvedeš na
najbanalniji, skoro bitnièki na-
èin. Bez ikakvih marketinških
poteza. Iskljuèivo je o tome rijeè. 

Èitao si Hauzmajstora Šulca
i to je super fora. Je li poezija
prikladnija za javno èitanje od
proze ?

– Ne. Hauzmajstora Šulca sam
èitao jer volim tu zbirku, ali i zato
jer nemam novih kratkih prièa.
Veæ sam previše èitao i Mamu
Leone i Karivane i naprosto mi se
to više ne da. Odlomke iz Buick
Rivere ili iz novog romana ne �e-
lim èitati i nadam se da neæu ni
morati. Mislim da je bez veze èi-
tati odlomke iz šire cjeline jer lju-
di pojma nemaju. Ulete im fikcio-
nalni  likovi, ne znaju gdje je po-
èetak a gdje kraj. Šulca je bilo lo-
gièno èitati jer su tekstovi zaok-
ru�eni. Za jedan razuman i logiè-
no povezan odlomak iz Buick Ri-
vere trebalo bi mi sat vremena. Ko
bi to slušo, a kome bi se dalo èitat.

Sve si bolji u ovome. Iz publi-
ke izgledaš sve opušteniji.

– Nemam tremu, ništa, nula,
ali, na�alost, nemam ni glumaè-
kog talenta. To ti je taj.
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Nakon èitanja pred 
publikom Rade Jarak, 
Gordan Nuhanoviæ, Edo
Popoviæ, Simo Mraoviæ,
Aleš Èar, Miljenko
Jergoviæ, Ivo Brešan, 
Darko Pekica, Pero Kvesiæ
i Irvine Welsh odgovarali
su i na naša pitanja iza 
pozornice

FAK, Gjuro II i Kulturni centar
Centra Kaptol, Zagreb, od 3. do
5. prosinca 2002.

Jergoviæ: FAK jest
urbana furka, ali
mu je bolje u 
Starigradu na 
Hvaru, Puli, 
Osijeku



Danas si bio dobar , totalno
cool, mirno a sugestivno.

– Hvala, jebi ga. To znaš ti, ja
ti to ne znam. Sebe nisam mogao
sa strane gledati.

Drugi dan FAK-a smo pro-
pustili, ali razlozi su bili opravda-
ni. Naime, istu se veèer u Moèva-
ri dogodio i još jedan slam. Ovaj
se put tamo našla glazbena, kaza-
lišna i off poetsko performerska
ekipa: Mile iz Hladnog piva, Sto-
ka bez Nereda, Zdenko Franjiæ,
Mario Kovaè, Milan Fošner, Klit
i Robert Roklicer. Svoje strip ra-
dove predstavili su Šveðani Max
Andersson i Lars Sjunnesson, a
posebni gost pjevaè bio/la je Or-
fej/Anða s nenadmašivim obra-
dama Ðurðice Barloviæ. Mile je
èitao tekstove s još neizdanog al-
buma Hladnog piva i uvjerio nas
da dr�e vodu i bez glazbene prat-
nje, Franjiæ je palamudio o pu�e-
vima, Kovaèa je inspirirao Fer-
linghetti. Unatoè preklapanju
termina s èitaèima proze, ovaj is-
tinski alternativan dogaðaj bio je
itekako posjeæen.

Znati latinski
U Gjuri su iste veèeri nastupi-

li: Andrej Blatnik, Drago Janèar,
Gordan Nuhanoviæ, Vedrana
Rudan, Jurica Pavièiæ, Dalibor
Šimpraga i Norma C. Rey. Poto-
nji/a je odluèio/la ne otkriti svoj
pravi identitet èitajuæi Prodor iza
paravana. Posljednju veèer FAK
se smjestio u novootvorenom
Kulturnom centru Kaptol. Naj-
stariji sudionik, pisac s èetrdese-
tak godina sta�a, Ivo Brešan,
unio je dašak juga u pomalo ste-
rilan, ali prepun prostor. Uz raz-
govor o novoj knjizi prisjetio se
svojih prvih nastupa za probrano
društvo, ali i friških sajamskih.

Zašto ste na kraju upitali pub-
liku da Vam pomogne u odabiru
izmeðu dva naslova za novu
knjigu: Obijest ili Civitas dei?

– Roman se zbiva u okru�ju
diktature, pranja mozgova, i ka-
ko se meðu klerom raspravlja o
Augustinovu djelu De Civitate
dei i što bi trebala biti bo�ja dr-
�ava, mislio sam dati taj naslov.
Ali kad sam došao do kraja u ko-
jem glavni junak vidi da su pobu-
njenici isto tako pohlepni za
vlašæu, i da njima vlada ista tašti-
na kao i kod diktatora, samo što
su oni lukaviji pa znaju da æe ne-
kim demokratskim ponašanjem
to bolje saèuvati, odluèio sam da
junak koji se s njima borio, na
kraju sve shvati i ka�e im. Sad
naslov Civitas dei više nije prik-
ladan jer roman dobiva šire zna-
èenje. Otuda ideja za Obijest.
Odatle to kolebanje, ali i stalna
skepsa. Malo tko zna što je Civi-
tas dei. Treba znati latinski.

Kakva su Vaša iskustva s jav-
nim èitanjima prije nego što ste
se prikljuèili FAK-u?

– Od kad sam poèeo pisati,
davno prije nego su se mnogi fa-
kovci rodili, imao sam obièaj jav-
no èitati nove rukopise. Ali bilo
je to samo za posebno pozvane
ljude. U ateljeu splitskog slikara
Vinka Bavèeviæa skupilo bi se ve-
liko društvo. Dijelom iz split-
skog teatra: Zdravka Krstuloviæ,
Josip Genda; pokojni Vasja
Kovaèiæ; Rade Perkoviæ. Zatim
splitski pisci: Jakša Fiamengo,
Tonèi Petrasov Maroviæ, pokojni
Momèilo Popadiæ i Tolja Kudr-
javcev. Èitao bih cijelu dramu
nakon èega se raspravljalo. Prim-
jedbe bih prosijao kroz neko
svoje sito. Osjetio bih tko je u
pravu a tko nije i tek tada napra-
vio definitivnu verziju komada.

To sam obièavao raditi sa svakim
svojim komadom. Fakovci su me
zapravo pozvali na nešto što mi
je oduvijek vrlo blisko.

Je li Vam ljepše bilo u Gjuri
prošle godine ili ovdje u Kaptol
centru?

– Ljudi su mi rekli da juèer u
Gjuri nije bilo svijeta. Sinoæ sam
doputovao tako da nisam pratio
prva dva dana. U Osijeku èitanje
traje osam sati, poène u sedam ,a
završi u dva. Zanimljivo je da se
gledalište ne osipa nego prema
svršetku veèeri dolazi sve više
publike. Tako nešto nisam nika-
da prije do�ivio. U mojoj mla-
dosti nije bilo tako. Što se pro-
mijenilo teško mi je reæi.

Ima li to veze s utjecajem me-
dija?

– Nije u tome stvar, još je neš-
to u zraku, a i mišljenja o FAK-u
vrlo su kontroverzna. Postoje
oni koji ih sotoniziraju, ali i oni
kojima su bliski. To se i kroz me-
dije osjeæa i budi znati�elju. Pro-
tivnici FAK-a boluju od predra-
sude da je to pokret. To nije ni-
kakav pokret, ni knji�evni, a ka-
moli politièki. To s politikom
nema veze, a knji�evno gledajuæi
svi su pisci potpuno razlièite in-
dividualnosti. 

Mo�da se mo�e govoriti o in-
teresnoj grupi?

– Zajednièki interes je da se
knjiga popularizira, pa i proda, a
ljudi se na razlièite naèine rekla-
miraju. Na sajmu knjiga u Puli
Vojo Šiljak me upitao koja je raz-
lika izmeðu stoènog sajma i saj-
ma knjiga. U suštini je nema jer
na stoènom sajmu uzgajivaèi iz-
la�u stoku, a kupci gledaju, mje-
re, ispituju zube, pa se odluèe
nešto i kupiti. Tako i nakladnici
izla�u knjige, a ljudi razgledaju.
Jedina je razlika što nakladnik
nije pokraj svoga štanda da se
cjenka s publikom. 

Musti krave
Darko Pekica pisac je koji

poznaje oba podruèja. I stoène i
knji�evne sajmove. Dosad je ob-
javio zapa�enu knjigu Savièenta
in the morning, a i poljoprivreda
mu ide jednako dobro. Za ovog
svestranog Istrijana esencija je u
tra�enju.

Ovo nije tvoj prvi slu�beni
FAK.

– Ne, prvi moj FAK  je bija
kad smo ga Franci i ja organizira-
li u Savièenti. Zvao se Fak vino i
jako je lijepo uspio. Drugi put
sam bio na FAK-u u Osijeku i
evo sad treæi put ovdje u Zagre-
bu. 

Kako ti se sviða u Kaptol cen-
tru?

– U poèetku mi je sve izgleda-
lo jako plastièno. Brešan me kao
veliki hrvatski pisac malo iznena-
dio jer su ljudi jako hladno reagi-
rali. Onda je i ovaj drugi poslije
(op.a. Pero Kvesiæ) bio malo hla-
dan. Nisam baš sku�io reakciju
na sebe, ali vidija sam da je sve to
bilo nekako mekše. Mo�da treba
malo probit led, neku drugu
koncepciju stavit, nekoga da od-
mah zabrije publiku. Publika se
malo te�e oslobaða. To je novi
centar i ne znam koliko dugo or-
ganiziraju kulturne stvari, ali vi-
dim da je pomalo mondeno
mjesto. 

Imaš li literarnih ambicija?
– Ne. Ja sam stoèar i imam

doma krave. To je moje osnovno
zanimanje. Od toga �ivim. Uz to
nas šestero imamo udrugu koja
se zove Šikuti machine. Nedavno
smo odr�ali promociju novog
dokumentarca Prašèina. Uglav-

nom snimamo, radimo perfor-
manse i instalacije, muziku, piše-
mo. Nije ništa toèno odreðeno,
biti pisac ili performer, tu je baš
sve dok se ne naðeš. Sve je ne-
kakvo tra�enje. Mo�da je od sve-
ga najtoènija stvar musti krave ili
kopati uliku, maslinu. Mo�da ci-
jeli krug napraviš da biš doša do
poante, šta bi ti treba radit, šta si
ti. Tra�iš sebe, ništa drugo. Svi to
radimo. 

Uvod u Peru K. je sedamdese-
tih bila kultna knjiga baš kao i

Ponoæni boogie osamdesetih.
Njezin autor nakon podu�e
stanke vratio se meðu �ive. Pub-
liku je nasmijao duhovitom de-
konstrukcijom Cesariæa ( pjesme
Slp, Sl i S ). pa proèitao antiratnu
prièu Moj mir: èisto sranje. 

U posljednjih godinu dana
objavili ste knjige Uspomene
urednika erotskog magazina i
Stjecaj okolnosti, ali imali ste i
zamjetnu pauzu.

– Postojalo je jedno petnaest,
dvadeset godina zatišja, ali evo:
uskrsnuo èovjek!!

Što ste pomislili kad ste prvi
put èuli za FAK?

– Mislio sam da je to dobro jer
nisam zadovoljan ulogom koju
èitanje i knji�evnost imaju kod
nas. Svaka je inicijativa dobro-
došla, a FAK je po mnogoèemu
sjajna inicijativa. Primjerice, ju-
èer sam  u Gjuri slušao dva auto-
ra èije sam knjige prelistao i od-
lo�io. Oni su tako dobro èitali da
sam dobio �elju pa�ljivije proèi-
tati njihove knjige. Literatura i
kreæe iz javnog èitanja. Stari Grci
i Rimljani su više slušali literatu-
ru na svojim tulumima i sjedelj-
kama nego kaj bi èitali papiruse i
pergamente. Iznenadio me i broj
ljudi koji su došli. 

Jarak smatra da je poezija
prilagodljivija javnom èitanju
od proze, a Jergoviæ da nema
smisla èitati velike odlomke?

– Neki tipovi literature su
prikladniji za klasièno èitanje u
samoæi, a neki za èitanje naglas.
�ao mi je što smo na neki naèin

nastupali nepripremljeni. Da sam
imao priliku pet minuta isproba-
ti razglas vjerujem da bi moj nas-
tup bio pet puta bolji. Naprosto
smo baèeni u vodu. Sad sam
svjestan da je prièa s kojom sam
veèeras krenuo bila predugaèka.
S druge strane, na ranijim veèeri-
ma FAK-a neki su od kolega sjaj-
no pogodili ono što su èitali, a i
moja uvodna parodija Cesariæa
bila je bolje primljena od onog
poslije. Vjerujem da æu iduæi put
izvuæi svoje pjesmice, a onima
koji �ele prozu reæi æu: Kupite
knjigu!

Veèeras ste bili sigurno najo-
riginalniji.

– One dvije minute koliko je
trajala poezija, poslije sam mo�-
da malo zagnjavio ljude.

Ako ste ih vi zagnjavili, onda
ih je Brešan uništio. 

– Brešan je izvan kategorije,
ljudi. On i da èitavo vrijeme sjedi
na pozornici i mumlja sebi u bra-
du to bi veæ bilo nešto.

Slavan prije slave 
Na kraju, došli smo i do naj-

veæe zvijezde Irvinea Welsha,
izazvavši zavist i divljenje publi-
ke i kolega. Æelavi je Škot u in-
terpretaciji svog teksta bio bez
premca, no mi smo mu pru�ili
jednak tretman kao i ostalim su-
dionicima. 

Èuli ste pisce kako ovdje èita-
ju. Mo�ete li usporediti ovdašnju
scenu s onim što se zbiva u Veli-
koj Britaniji?

– Vidio sam samo dio festiva-
la, no primijetio sam puno entu-
zijazma. I u Britaniji postoje sliè-
ni festivali, poput onih u Edin-
burghu ili Brightonu. Mo�e se
usporediti jedno s drugim, prem-
da ne znam koliko imate pisaca i
ovakvih dogaðanja. Tek sam da-
nas stigao, pa ne mogu reæi koli-
ko je festival znaèajan. Mislim da
je to sjajan dogaðaj, a posebno
me se dojmila publika. 

Jeste li svjesni da Vas veæina
ljudi nije baš najbolje razumje-
la?

– Znao sam to kad sam dola-
zio. Èudno je, no ljudi su sjedili i

vrlo pristojno slušali, premda me
nisu ku�ili. Da se to dogodilo u
Škotskoj, za dvije minute bi me
gaðali bocama. Bili su fer i slušali.
To sam primijetio i kad sam bio u
Kanadi, Australiji i Americi koje
su engleskoga govornog podruè-
ja, no moji su tekstovi na škot-
skom engleskom. Trudili su se da
razumiju. Ista stvar se dogodila i
ovdje. Publika te baš ne ku�i, ali
se stvarno trudi, što je zadivljuju-
æe. Meni je lako èitati, ali da se lju-
di iz druge kulture toliko napre�u
da shvate o èemu se radi, oborilo
me s nogu. To bi bilo kao da net-
ko iz Hrvatske èita pred škot-
skom publikom, što mi je neza-
mislivo. 

Ali, veæina ljudi razumije en-
gleski, samo je akcent problem.

– Da, i svi su likovi razlièiti i èi-
tam ih na razne naèine. Boro mi je
rekao da èitam bez kompromisa,
kao da sam u Engleskoj. Da to
opet radim, vjerojatno bih se pot-
rudio smekšati jezik i pribli�iti ga
publici. Ali, rekao je da æe u pub-
lici biti mladi ljudi koji stvar �ele
do�ivjeti u originalu. Bilo je sjaj-
no. Ljudi su pili i zabavljali se, ali
oni u prvim redovima fakat su me
slušali. Bilo bi ipak bolje da sam
èitao iz starijih knjiga koje su Hr-
vatskoj veæ prevedene. Tada bi
znali osnovnu prièu pa bi im bilo
lakše pratiti. Mislim da je bilo ma-
lo onih koji su uistinu znali o èe-
mu se u knjizi govori. 

Kako se nosite sa statusom
zvijezde i jeste li, kad ste poèi-
njali pisati, mogli zamisliti da
æete biti slavni? 

– Mog kolegu pisca Gordona
Leighta su, kad je radio èlanak za
NYT o škotskim bitnicima, pita-
li i o meni. Rekao je: «Irvine je
bio slavan i prije nego što je pos-
tao slavan». To je lijepo rekao,
no nisam mogao isprva shvatiti
što je mislio. Htio je kazati da
sam oduvijek puno izlazio i dru-
�io se s hrpom ljudi i bio omi-
ljen. Tako sam se osjeæao tada, a
tako se osjeæam i sad. Ne mislim
da se sada bitno drukèije pona-
šam, ili drugi prema meni. 

Prijatelj Kraljice Majke 
Pitam Vas zbog toga jer ste pi-

sac. Navikli smo da su zvijezde
obièno glumci i pjevaèi.

– Walter Scott je bio pisac, ali
i zvijezda veæa od bilo koga prije
ili poslije njega. U svoje je vrije-
me bio prvi èovjek do princa.
Kao da sam ja danas najbolji pri-
jatelj s Kraljicom Majkom. S
njim se èovjek naprosto ne mo�e
usporeðivati. Ideja o piscu-zvi-
jezdi nije nova. To je glupost.
Scott je bio pravi superstar. I
Burns je bio zvijezda, baš kao o i
Shakespeare. 

Postoji li razlika izmeðu èita-
nja poezije ili proze? Poneki su
rekli da je poezija prikladnija za
javne nastupe?

– I sam ponekad èitam poezi-
ju da se ljudi malo ufuraju. Mis-
lim da su èitanja poezije zanim-
ljivija. Postoji izraz pjesnièki
performans, ne i prozni perfor-
mans. Èovjeku se nekako èini
da su za to potrebni glumci i
scenografija. Èitanja proze su
zanimljiva, ali ljudi uglavnom
dolaze da èuju i do�ive samog
pisca, njegov glas i poneke liko-
ve ili scene. Oni koji obièno do-
laze na èitanja proze znaju pisca
i èitali su njegova djela. Kod
poezije to èesto nije tako i stoga
se te dvije stvari ne mogu uspo-
reðivati. Uglavnom ne idem na
èitanja jer poznajem autore, a i
sam sam pisac.
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Welsh: Meni
je lako èitati,
ali da se ljudi
iz druge 
kulture toliko 
napre�u da
shvate o 
èemu je rijeè,
oborilo me 
s nogu



Rade Dragojeviæ

runo Lokotar jedan je od
najboljih domaæih knji-
�evnih kritièara. Jednako

onako kako zanimljivo piše, tako
i u ulozi konferansjea duhovito
vodi veèeri Festivala A-knji�ev-
nosti (FAK). Priveli smo ga na
obavijesni razgovor, ne bi li nam
kazao dvije-tri o FAK-u, kultur-
nom fenomenu u vezi s kojim se
diskusije ne stišavaju.

Nakon gotovo tri godine od
pokretanja, što je Festival A-
knji�evnosti danas?

– Baš sam neki dan s filozo-
fom Damirom Barbariæem neo-
bavezno razgovarao o knji�ev-
nim dogaðajima i manifestacija-
ma, kada je on rekao da je izgle-
da najva�nija i najsvje�ija stvar
ono što je Dra�en (Kokanoviæ)
napravio u Gjuri II. Nisam izdr-
�ao pa sam se pohvalio i rekao da
i ja u tome imam udjela. Dakle,
mislim da je FAK kulturni po-
gon èije su prezentacije središnji
dogaðaji literarne scene (ne raèu-
nam objave knjiga koje su temelj
svega), svojevrsni rokerski fiju-
briju iz boljih vremena. Znam da
zvuèi neskromno, ali reæi nešto
drugo bilo bi la�no, a sve se mo-
�e potkrijepiti i vrlo egzaktnim
èinjenicama i brojkama. Spome-
nimo 600-700 ljudi na zadnjem
danu ovogodišnjeg zagrebaèkog
FAK-a.

Negdje se moglo proèitati da
je hrvatska proza trenutaèno
najzanimljivija na ovom pod-
ruèju. Ima li i tu Festival udjela?

– I ja sam to èuo od ljudi upu-
æenijih u ex-YU knji�evnosti.
Moj skroman i nerelevantan uvid
to potvrðuje. Mislim da je tu
FAK mnogo uèinio. Zasluga
FAK-a je pionirska, detonator-
ska, uloga spiritus movensa.
Mo�da je to najjednostavnije re-
kao Mirko Kovaè: “Vratili ste
knji�evnost ljudima”. Na taj po-
ticaj su se nadovezali i razlièiti
natjeèaji èije nagrade piscima
omoguæuju lišavanja djela egzis-
tencijalnih briga i kakvo-takvo
usredotoèenje na knji�evnost, a
u naglom poveæanju broja knji-
�ara sigurno ima zasluga i kul-
turna politika, premda toèno ne
znam kakvu. Zapravo, tako je
malo bilo potrebno uèiniti da se
scena preporodi.

Kad pisci ne èitaju samo 
kolegama

Vjerujem da ste veæ odgovara-
li na ovo pitanje. Ipak, FAK-u su
upuæivani prigovori zbog svo-
jevrsne medijske zlouporabe, da
su glavni predstavnici ujedno i
novinari i kritièari najtira�nijih
novina, pa da kao takvi vlasti-
tim napisima pogoduju èitavoj
stvari. Je li tome tako, odnosno je

li FAK medijski proizvod?
– Pogledajmo kakva je situacija

bila prije. Pa sve te tribinice i pro-
mocije koje su okupljale prijatelje,

rodbinu i kojeg prigodnièarski
nastrojenog kritièara i novinara na
zadatku bile su iskljuèivo medij-
ska èinjenica. Pazite, iskljuèivo
po, doduše mizernom, ali medij-
skom odjeku. To je bila èista si-
mulacija. FAK je izišao pred masu
i suoèio se sa èitatelji-
ma/publikom. Je li oduševljenje
tih nekoliko stotina ljudi medijski
proizvod ili je to današnja snimka
s Festivala pjesnika (za kojeg nit-
ko nije èuo) na kojoj u okrilju
DHK pjesnici èitaju kolegama, a o
svemu izvijesti Dnevnik? Ako æe-
mo pravo, s obzirom na pozorno-
st i minuta�u koju dobivaju razni
tamanitelji prostora i vremena
FAK je u medijima prešuæivan ili
geringovskim metodama – kao u
sluèaju emisije Pola ure (navodno)
kulture koja re�irane snimke pred-
stavlja kao dokumentarne – difa-
miran. Nadalje, istina je da se do-
bar dio suvremenih pisaca isto-
dobno bavi i kritikom, koja kad-
što preraste u polemike. Ali taj
prigovor je, najbla�e reèeno,
neobrazovan. Pa zar Krle�a i Ma-

toš nisu pisali polemike sa svojim
suvremenicima? O svoj sili pisaca-
kritièara da ne prièam. Ništa nova
pod suncem nebeskim.

Tomu pak što su sudionici
FAK-a èesto bili prisiljeni da sa-
mi pišu o Festivalu uzrok je eko-
nomska raèunica novina. Nap-
rosto, ekonomièan urednik ne
�eli na FAK-ove ekskurzije slati
još kojeg novinara kada tamo
ima svojeg, i to vrhunskog. Sa-
mim FAK-ovcima bi sasvim si-
gurno bilo lakše odspavati još
koji sat ili otiæi na lokalni speci-
jalitet, nego panièno slati repor-
ta�u iz nekakva cyber caffea.

Ukratko, FAK je medijski
proizvod po tome što je okupio
medijski pismene ljude koji razu-
miju zakone �anrova i ponudio
atraktivan materijal koji nijedan
normalan urednik neæe odbiti, a
potvrdu za sve našao i u brojnoj
publici.

Dobra proza je kvalifikativ
Je li FAK pridonio produkcij-

skom bumu, odnosno je li promo-
virao rad i produktivnost kao
princip meðu piscima? To pita-
mo s obzirom na to da je u doma-
æoj knji�evnosti uzor uvijek bila

jedna slabo produktivna Emilly
Dickinson koja je sa svega dva
tuceta pjesama ušla u sve antolo-
gije.

– Jest, svojim naèelom da nas-
tupati mogu samo autori koji su
u zadnjih15-18 mjeseci (jer neke
knjige zahtijevaju više posla dok
su neke osjetno tanje), objavili
prozno djelo. Dodatni poeni se
dobivaju na temelju produktiv-
nosti u ostalim �anrovima, ali
dobra proza je kvalifikativ. Stvari
su u nas bile postavljene naopa-
ko, što se vidi po èinjenici da èla-
novi DHK nisu potpadali pod
reizbor, pa se tamo namno�ilo
ljudi koji su svoje minorne zbir-
ke objavili prije tridesetak godi-
na i na temelju toga trebali u�iva-
ti u povlasticama: pisac je onaj
koji piše i toèka. Tu ubrajam i
kritièare.

Je li vaše naglašeno odustaja-
nje – dakle Vas i Borivoja Rada-
koviæa kao voditelja projekta –
od bilo kakve ideologije ili poet-
ske doktrine takoðer neka vrsta
ideologije?

– Krenimo odozdo, indukci-
jom. Kada komentiramo kon-
kretne naslove koji su ispunili
kvalifikativ, tu je prisutan cijeli
niz poetièkih i ideoloških aršina.
Grubo reèeno, svaka knjiga ima
svoju imanentnu poetiku i ideo-
logiju koju manje ili više uspješ-
no ostvaruje, i koja manje ili više
uspješno korespondira s vreme-
nom u kojemu je nastala, ili, èeš-

æe, njegovim fragmentima. Nap-
rosto, nije moguæe cijeli spektar
jedne knji�evnosti utrpati u jed-
nu, jedinstvenu poetièku ili ideo-
lošku uniformu, kolikogod ona
komotna bila. Jasno da mnoge
od tih knjiga nikad ne bi potpisa-
li svojim imenima, da smo na ne-
ke autore isto tako ljubomorni,
ali to je, sve skupa, irelevantno za
sudjelovanje na FAK-u. Striktna
ideološko-poetièka podobnost
djelovala bi vrlo redukcionistiè-
ki. Teško da bi se više od dva pis-
ca uopæe mogla utrpati pod istu
kacigu ili frizuru. Stvarno se mo-
ra biti vrlo površan ili mo�dano
zakinut da FAK proglasite poe-
tièkom, ideološkom, generacij-
skom ili lobistièkom zavjerom,
krdom, stampedom – i što se sve
veæ nije pisalo, dobrim dijelom i
na stranicama Zareza. Mislim da
je dobar dio javnosti i bio zbu-
njen upravo tom èinjenicom; èi-
njenicom da se projekt nije osla-
njao na uobièajene kategorije ni-
ti nudio normativnu poetiku. Tu
se, vjerojatno, krije i jedna prag-
ma; to je jedini naèin da se okupi
dovoljno raznorodnih, a dobrih,
pisaca oko cijelog projekta.

No, s druge strane, jasno je,
barem na Zapadu od doba
poststrukturalizma, da nema iz-
vanideološke pozicije. Ono što
bi teoretsko-laboratorijski nasta-
lo u vakuumu bilo bi i upuæeno
vakuumu. Ipak je bitna razlika u
stupnju ideološke eksplicitnosti,
izmeðu po-etike i etike, konaè-
no, slo�enih odnosa izmeðu poe-
tike i ideologije. U tom smislu
FAK preuzima temeljne civiliza-
cijsko-ideološke razine koje se
mogu proèitati u hrvatskom Us-
tavu, a to što se on inaèe ozbiljno
ne shvaæa i ne prakticira, e to je
neko drugo pitanje za koje nisam
prava adresa.

Izvan institucija, bez dr�avne
pinke

Neki èak FAK vide analog-
nim politièkom projektu od 3. si-
jeènja, baš s obzirom na tu nag-
lašenu dezideologizaciju?

– Ovo pitanje inklinira pret-
hodnom. Zapravo nudi uvjerenje
nekih krugova koje potpisujem u
mjeri u kojoj sam na njega odgo-
vorio u prethodnom pitanju.
Mogu samo napomenuti da je
FAK nastao mimo svih instituci-
ja (prvi naziv Festival Alternativ-
ne Knji�evnosti upravo je �elio
reæi da je alternativan po svome
nastanku i financiranju, ali novi-
nari to nisu bili u stanju prenije-
ti), iz ljubavi, kako dobri projek-
ti i inaèe nastaju, i da nema baš
nikakve veze s treæesijeèanjskom
vlasti, ni s prethodnom, a to što
se pojavio 2000. godine, nakon
pada HDZ-a, plod je sluèajnosti.

No, razlika je jednostavna:
FAK nije politièki, nego kultur-
ni projekt, dakle, ponavljam, po-
litièki je u mjeri u kojoj je to
neizbje�no. Utoliko je za FAK
nadle�nija poetièka negoli poli-
tièka policija.

Hoæete li mo�da za 2003. go-
dinu dobiti koju pinku od dr�a-
ve i koji su planovi za tu godinu?

– FAK zasad nije tra�io sred-
stva od republike pa mu ih nije ni
mogla omoguæiti. Dra�a æe nam
biti pinka uplaæena od sponzora
ili lokalnih organa vlasti voljnih
da potpomognu dobar projekt.
Za sponzoriranje izleta preko
granice dr�ava bi po prirodi stva-
ri trebala biti zainteresirana. Pla-
nira se skori izlet u Sloveniju,
opet nas zovu u Jugoslaviju – ili
kako li se veæ ta dr�ava danas zo-
ve – planira se jedna spektakular-
na koprodukcija s engleskim pis-
cima, pokoji nastup u Hrvatskoj.
Trebalo bi još malo odraditi i sja-
jan CD Francija Blaškoviæa i Go-
ri Ussi Winnetou Merack za
FAK, koji nam je uèinio èast ug-
lazbivši stihove.

Imate li kao organizator i
konferansje neke osobne dobitke
od èitave stvari, financijske, sim-
bolièke, poveæava li Vam se ug-
led ili negdje mo�ete preko reda?

– Financijski sam na vrlo iz-
mjerljivom gubitku, simbolièno
nisam u stanju sagledati – o tome
odluèuju drugi – a moram priz-
nati da su me u dva navrata ljudi
pitali što je s FAK-om i kada æe-
mo opet nastupati, jer da je to
odlièno. Zanimljivo je da se to
oba puta dogodilo u WC-u, da su
mi se obratili ljudi nagnuti nad
susjedni pisoar, jednom u Tvor-
nici, a drugi put u Moèvari. Eh,
da, neki dan se jedan konobar
obratio mom èetveromjeseènom
sinu rijeèima: “Vidio sam ti sta-
rog na TV-u”, ali je dragoj sve-
jedno zaraèunao punu cijenu ka-
ve. Preko reda se ionako nikad
ne guram.
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Knji�evni fiju-briju

Kruno Lokotar, knji�evni kritièar i jedan od dvojice 
organizatora Festivala A knji�evnosti

Za FAK je nadle�nija 
poetièka, nego politièka
policija

Zasluga FAK-a je
pionirska, 
detonatorska, 
uloga spiritus 
movensa. Mo�da je
to najjednostavnije
rekao Mirko 
Kovaè: “Vratili ste
knji�evnost 
ljudima”

Stvari su u nas bile postavljene naopako,
što se vidi po èinjenici da èlanovi 
DHK nisu potpadali pod reizbor, 
pa se tamo namno�ilo ljudi koji su svoje
minorne zbirke objavili prije tridesetak
godina i na temelju toga trebali u�ivati u
povlasticama: pisac je onaj koji piše i 
toèka
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Andrea Zlatar
ad razmišljam o suvremenoj hrvat-
skoj knji�evnoj produkciji, ne mogu
se oteti dojmu (nisu li to ipak èinje-

nice?) da su u njoj �enske spisateljice po-
tisnute, marginalizirane. Toènije, da ih (ba-
rem u knji�evnoj javnosti) ima vrlo malo.
Nije rijeè samo o medijskoj (ne)prisutnos-
ti, mjerenom kolièinom muških autora
promoviranih, primjerice, putem FAK-a,
nego o èinjenici da �enske spisateljice dje-
luju kao meðusobno potpuno nezavisne
jedinke. Ima li zajednièkoga knji�evnog
nazivnika koji bi povezao, na primjer, Sibi-
lu Petlevski i Julijanu Matanoviæ, ili Rujanu
Jeger i Milanu Vukoviæ, Sanju Lovrenèiæ i
Vesnu Bigu? Mo�emo li govoriti o posto-
janju zajednièkih poetika, bliskih temat-
skih krugova, sliènih stilskih opredjeljenja?
Na svako od ovih pitanja odgovor je nije-
èan: èini se, štoviše, da nikakva naknadna
interpretacija eventualnih neizravnih pove-
zanosti izmeðu autorica i njihovih knji�ev-
nih rukopisa ne mo�e prikriti oèiti “nedos-
tatak” zajednièkoga literarnog identifika-
cijskog kljuèa. Naravno, suvremenoj hrvat-
skoj �enskoj proznoj produkciji mo�emo
pristupiti i drukèije, unaprijed se u knji�ev-
no-interpretacijskom poslu zaustaviti na
identifikaciji individualnih i meðusobno
razlièitih poetika. Raznolikost knji�evnih
strategija u diskurzivnom polju suvremene
hrvatske knji�evnosti ne bi se smjela ap-
riorno shvatiti ni kao nedostatak, mo�da
èak prije kao prednost. Osjeæaj “nedostat-
ka” proizveden je, naime, na temelju iskus-
tva knji�evnog sjeæanja koje priziva osam-
desete godine, razdoblje kada je “�ensko
pismo” izgledalo kao jedna od perspektiv-
nijih poetika recentne hrvatske knji�ev-
nosti.

Devedesete, osamdesete – 
kamo dalje?

Krajem osamdesetih tri literarno naj-
sna�nije i u javnosti najprisutnije spisatelji-
ce, Dubravka Ugrešiæ, Irena Vrkljan i Sla-
venka Drakuliæ, nudile su razlièite poetike
�enskoga pisma, od ironièno-parodijske
paradigme do biografsko-intimistièke pro-
ze. U prvim krugovima recepcije zajedniè-
ki nazivnik njihove srodnosti bio je teme-
ljen na biološkom, spolnom (danas bismo
rekli “rodnom”) identitetu autorica, kao i
na vremenskoj podudarnosti njihova “iz-
laska u javnost”, iako nisu pripadale istim
knji�evnim generacijama. Gledamo li, pak,
sada osamdesete unazad, iz perspektive
onoga što se kasnije u literaturi dogaðalo,
postaje jasno kako je prethodnica “�ensko-
ga pisma” u Hrvatskoj bila sedamdesetih
godina knji�evnica Sunèana Škrinjariæ. No,
njezina se prozna produkcija nikako nije
uspijevala recepcijski, prvenstveno u oèima
kritike, izvuæi iz ladica djevojaèke, omla-
dinske literature, iako je njezina proza nu-
dila model mekanoga autobiografskog
�enskog pisma. Dubravka Ugrešiæ, kao
druga u kronologijskom nizu, takoðer se
okušala u djeèjoj literaturi, a u prvoj je
knjizi (Poza za prozu, 1978) svoje (negdje
u osnovi autobiografsko) pripovijedanje
zakrivala ironijom i humorom. Kritika,
pak, prozu Dubravke Ugrešiæ nije prepoz-
nala kao pripadnu poetici “�enskog pis-
ma”; najèešæe je bila interpretirana kao pa-

rodijski odmak od prevladavajuæe �anrov-
ske proze i usporeðivana s Pavlièiæem i Tri-
busonom. Tekstovi Irene Vrkljan, nastali u
desetogodišnjem razdoblju, od 1984. do
1994. (Svila, škare, Marina ili o biografiji,
Berlinski rukopis, Dora, pred crvenim tr-
gom) stvorili su ono što obièno smatramo
dominantnim modelom suvremene hrvat-
ske autobiografske proze. Njezine teksto-
ve od “prave” romaneskne strukture razli-
kuje ponajprije nedostatak èvrstoga fabula-
tivnog okvira i neprikriveni samoidentifici-
rajuæi glas autorice-pripovjedaèice, ujedno
i glavne junakinje. Godine 1987., u vrijeme
izlaska drugoga romana Irene Vrkljan Ma-
rina ili o biografiji, izlazi prvi roman Sla-
venke Drakuliæ, tada javno osvjedoèene fe-
ministkinje i priznate novinarke. Za razli-
ku od Irene Vrkljan, koja je autobiografsku
prozu poèela objavljivati na pozadini prije
priznatoga statusa knji�evnice, Slavenka
Drakuliæ morala se osim feminizma nositi
s još jednom predrasudom, onom o granici
koja dijeli “ne-fikcionalnu” od “fikcional-
ne” knji�evnosti u teorijskom smislu, a u
praktièkom pravo na pisanje dodjeljuje
knji�evnièkoj eliti. Dok je u hrvatskom
kontekstu dokumentarizam Holograma
straha bio ote�avajuæa okolnost, u svijetu je
odrednica non-fiction proze samo pridoni-
jela uspjehu autorice.

Matièni korpus i nezavisne 
autorice

U razdoblju devedesetih, i Irena Vrkljan
i Dubravka Ugrešiæ i Slavenka Drakuliæ
nastavile su pisati i objavile su niz u ino-
zemstvu iznimno dobro recipiranih naslo-
va, ali njihovi se opusi, gledano iz aspekta
sociologije knji�evnosti, situiraju na rubu
hrvatske knji�evnosti. Pripadnost “matiè-
nom korpusu” nominalne je prirode, a nji-
hova stvarna neprisutnost u knji�evnom
�ivotu ima za posljedicu izolaciju samoga
poetièkog modela, što, na kraju krajeva, i
dovodi do izostanka onih koji/e bi naslje-
dovali/e poetike njihovih proza. Današnje
mlade spisateljice ulaze u javnu arenu knji-
�evnosti bez svijesti o svojim prethodnica-
ma, o kontinuitetu poetika koji je mogao
biti uspostavljen. Imamo li nekoga tko nas-
tavlja u pripovjednom smislu Slavenku
Drakuliæ, Irenu Vrkljan, Dubravku
Ugrešiæ? Gdje su se uopæe tijekom devede-
setih mogle, a i sada mogu nabaviti njihove
knjige, osim u knji�ari Algoritam, uglav-
nom na engleskom ili njemaèkom? Mogu li
se njihova imena naæi u srednjoškolskim
èitankama ili popisima lektire? Koja je
uèestalost njihovih intervjua ili kritika i
prikaza njihovih knjiga iz devedesetih u hr-
vatskoj periodici? Odgovori su redom ni-
jeèni ili manjkavi. Da nema Frankfurtsko-
ga sajma knjiga, jedva da bi široj javnosti
bile dostupne i elementarne informacije o
novim knjigama Slavenke Drakuliæ, Dub-
ravke Ugrešiæ ili Irene Vrkljan.

Sve tri su autorice, naime, iz politièkih
i kulturalnopolitièkih razloga odbaèene iz
“matice” hrvatske knji�evnosti, dvije od
njih s jednoznaèno zalijepljenom etike-
tom vještica. Nisu ih mimoišle ni optu�be
za duhovnu izdaju i ratno profiterstvo u
intelektualnom smislu: pojmovi kao što
su disidentstvo, egzil ili intelektualna
emigracija, tijekom devedesetih bili su ko-
rišteni u svrhu optu�be i svojevrsne de-
nuncijacije. Najbla�a je formulacija išla u
pravcu skidanja odgovornosti sa strane
“matiène knji�evnosti”: one su otišle svo-
jevoljno. Naša je primarno patrijarhalna,
muška, homoerotska kulturna scena, bez
obzira jesu li stvarni subjekti na toj sceni
�enskoga ili muškoga spola, jedva doèeka-
la njihovo “povlaèenje”. Štoviše, itekako
je i pomogla u inscenaciji toga “svojevolj-
nog” povlaèenja. Pa ionako ih je od poèet-
ka do�ivljavala kao strano tijelo, nešto što
u temelju ne pripada i ne mo�e pripadati
dominantnom muškom, samozadovolj-
nom diskursu hrvatske knji�evnosti de-

vetnaestoga i dvadesetoga stoljeæa.
Negativni odgovor na pitanje “tko nas-

ljeðuje autobiografski model �enske proze
s kraja osamdesetih” poetièke je naravi i ni-
je u izravnoj korelaciji s brojèanim podaci-
ma. Devedesetih godina je u Hrvatskoj,
naime, izašao prilièan broj tekstova koje su
potpisale �enske autorice i koje mo�emo
odrediti kao autobiografsku prozu; najveæi
dio te produkcije pripadao je korpusu tzv.
ratne proze, poput Alemke Mirkoviæ ili
Slavice Stojan, ili kasnije Vesne Bige. Tu su
i prave autobiografije – meðusobno goto-
vo opreène kako po biografskoj matrici, ta-
ko i po poetièkom modelu – koje potpisu-
ju Višnja Stahuljak i Eva Grliæ. Knjiga Juli-
jane Matanoviæ Zašto sam vam lagala imala
je u drugoj polovici devedesetih prilièan
medijski uspjeh upravo igrajuæi na odnosu
fikcionalnoga i nefikcionalnoga u tekstu,
ali niti nju kao spisateljicu ne bih odredila
kao nasljednicu pripovjednih autobiograf-
skih strategija iz osamdesetih godina. Raz-
nolikost i raznovrsnost diskurzivnog polja
suvremene hrvatske �enske knji�evnosti i
poetièke je i kvalitativne prirode. S jedne

strane, rijeè je o svojevrsnom fenomenu
“demokratizacije pisanja”, širenju polja pi-
sanja iz tradicijski ogranièene elitne knji-
�evnosti prema autobiografskim, publicis-
tièkim i esejistièkim oblicima – što smat-
ram pozitivnim bez obzira na pojedinaène
estetske dosege ili kvalitativne padove. S
druge strane, poetièka “osamljenost” hr-
vatskih knji�evnica danas, njihova nepri-
padnost grupi, poetici, stilu èini se da ojaèa-
va njihovu individualnu literarnu snagu:
svaka od njih bori se ponaosob za vlastiti
poetièki izra�aj. 

Èitanje unatrag
U takvu kontekstu pojavljivanje Izabra-

nih djela Dubravke Ugrešiæ navodi na
dvostruki proces ispitivanja: prvo, kakvi su
dojmovi kronološki “unatra�nog” èitanja
njezine proze i, drugo, kako se pitanje o
poetièkom kontinuitetu ili diskontinuitetu
hrvatskih knji�evnica reflektira unutar sa-
moga njezina korpusa, imajuæi posebno na
umu spisateljski luk od ranih djela Poza za
prozu i �ivot je bajka do romana Muzej be-
zuvjetne predaje iz druge polovice devede-
setih. Za polaznu toèku interpretacije izab-
rala bih “okvirne bilješke”, kratke autorske
napomene kojima Dubravka Ugrešiæ u no-
vome Konzor/Samizdat B-92 izdanju ko-
mentira kako kontekst prvih izdanja tako i
ono što se – iz njezine perspektive – s tim
tekstovima dogaðalo u “meðuvremenu”.
Meðuvrijeme do drugog izdanja obuhvati-
lo je dvadesetak godina, a napomene Ugre-
šiæeve ne odnose se na fakticitete vanjske
realnosti (to se niti ne bi moglo pobrojati),
nego na ono što se s knjigama u vremen-
skom protoku dogaða u svijetu njihove du-
hovne povijesti, što one, naime, govore o
sebi i o svijetu drukèije i više nego što se èi-
nilo u vremenu nastanka.

U tom je smislu posebno pouèna auto-
rièina nova napomena s kraja zbirke prièa
�ivot je bajka, u kojoj komentira kako je
netom nakon izlaska knjige dobila neu-
godno pismo od izvjesnog (njoj tada ne-
poznatoga) Ante Matiæa koji ju je brutal-
no napao što je vulgarnoj junakinji svoje
prièe Hrenovka u vruæem pecivu dala nje-
govo prezime, a ne recimo – citiramo Ma-
tiæa – ime Nade Dimiæ. Istog tog Matiæa
Dubravka Ugrešiæ susreæe u novinskim
vijestima 1990. godine gdje se, kao per-
spektivni politièar, predstavlja u intervjuu
pod naslovom Havel u Podsusedu. Taj isti

Matiæ (nisam provjeravala bibliografiju,
ali podudarnosti ima previše) junak je
DHK-ovskih skupština devedesetih, koje
su kulminirale u lipnju ove godine, gdje se
po ne znam koji put istaknuo rasistièkim i
šovinistièkim ispadima.

Stvarnost osamdesetih, hoæu time reæi,
prisutnija je u Ugrešiækinim knjigama ne-
go što se onda èinilo, ponajviše zbog spi-
sateljièina dara da realnost na više naèina
transponira, preodjene, zamaskira i
preobrazi postupcima parodije, ironije,
humoristièke transpozicije – sve do kraj-
nje radikalnih oblika knji�evnog apsurda i
fantastike. U takvu je, vrlo osviještenom i
dosljednom poetièkom kodu, Dubravka
Ugrešiæ zaobilazila izravan susret s auto-
biografskim diskursom kao temeljnom
osobinom �enskoga pisma. Štoviše, èak u
predgovoru Amerièkom fikcionaru 1992.
godine jasno iskazuje izvjesnu nelagodu,
otpor prema autobiografskim oblicima:

“Ovo je jedna nepristojna knjiga. Odu-
vijek sam smatrala (i sada tako mislim) da
bi pisac koji dr�i do sebe morao izbjega-
vati:

a) autobiografske zapise,
b) zapise o drugim zemljama,
c) dnevnik.”
Autobiografskom diskursu u cjelini

Ugrešiæka zamjera neizbje�an narcizam;
ona se s tim narcizmom uspješno bori up-
ravo zahvaljujuæi arsenalu knji�evnih pos-
tupaka parodije, ironije, humora, od kojih
ne odustaje ni u temama koje bi “same po
sebi” vukle prema modusu tragiènog ili
patetiènog. Spisateljska formula koju u
devedesetima (Fikcionar i Muzej) koristi
Dubravka Ugrešiæ mogla bi se pojednos-
tavljeno definirati kao povezivanje auto-
biografskog diskursa i ironijskog modusa,
što za rezultat daje – autoironiju. Koliko-
god to mo�da moglo izgledati kao lagani
obrazac za zabavno štivo, toliko treba
naglasiti da je èarobna formula autobiog-
rafija + ironija iznimno rijetka u literaturi
(posebno zapadnoeuropskoj). Autobiog-
rafski pisci ulijeæu s radošæu u klopku ega
zbog koje je Ugrešiæka izbjegavala izrav-
nu autobiografiènost, zaziruæi od narci-
soidnog, samozadovoljnog i samozadovo-
ljavajuæeg samo-predstavljanja, obiènog
knji�evnog egotripa. Što ima ljepše (i lak-
še) od nesmetanog plivanja i dubinskog
ronjenja u vlastitoj duši? Što ima te�e o
neprestanog samoironijskog odmaka,
stalnoga promatranja sebe iz gledišta
vanjskoga oka, bez popusta?

Rasute rijeèi, raznizane godine
Pitanje o unutarnjem poetièkom konti-

nuitetu u opusu Dubravke Ugrešiæ dobi-
va u «èitanju unatrag» bez sumnje potvr-
dan odgovor, samo su ironijsko i auto-
biografsko zamijenili mjesta. Dok je u
osamdesetima autobiografsko bilo prikri-
veni sadr�aj, a ironija se koristila kao vrsta
knji�evnoga ruha, sada je (auto)ironija
unutarnja toèka, polazna i konaèna. Auto-
biografsko, kad biva ogoljeno i eksplicit-
no, pokazuje se krhkim i nesigurnim. Jer
je takav �ivot. U devedesetima.

U devedesetima, ka�e se na poèetku
Amerièkog fikcionara, autorici su se sve ri-
jeèi, kao i Alici, rasule. Jednako tako su se
i godine raznizale. Ako Fikcionar sakuplja
rijeèi i postavlja ih u novi red, onda Muzej
bezuvjetne predaje ponovo spaja godine,
povezuje ih u niz na temelju unutarnjega
slijeda. Prividna nesekvencijalnost prizora
zapravo je slika naèina na koje je ureðeno
sjeæanje: po logici naèela osobnosti.

Tko nasljeðuje �ensko pismo?
Knji�evno sjeæanje priziva 
osamdesete, kada je “�enska 
poetika” izgledala kao 
najperspektivnija poetika 
ondašnje hrvatske proze

Uz Sabrana djela Dubravke Ugrešiæ,
Konzor, Zagreb, Samizdat - B92, Beograd,
2002.



Rade Dragojeviæ
sam knjiga koje su nedav-
no izašle u izdavaèkoj
kooperaciji zagrebaèkog

Konzora i beogradskog izdavaèa
Samizdat B92, samo su još jed-
nom potvrdili ono što se i ranije
znalo, ali se o tome uporno šut-
jelo – Dubravka Ugrešiæ trenu-
taèno je naše najbolje knji�evno
ime. Ipak, ustrajuæi na poziciji
nezavisnog intelektualca i disi-
dentkinje, figurira i kao nezgo-
dan znak ovdašnjeg politièkoga i
kulturnog monizma, pa kao tak-
va u prosjeènog hrvatskog pra-
tioca kulturnih zbivanja zna po-
buditi sumnju. Naci-monomani-
ja koja zapravo i danas vlada u
Hrvatskoj, onaj je milje u koji se
naša sugovornica ne kani vratiti,
a i inaèe ju je sve te�e nagovoriti
da o domaæim kulturnim prilika-
ma uopæe nešto ka�e.

Što Vam znaèi nagrada bo-
sanskog PEN-Centra?

– Priznanje mladog bosan-
skog PEN-centra ima za mene
veliku emocionalnu vrijednost.
Prije svega zato što dolazi iz Sa-
rajeva, a zatim i zato jer sam
priznanje dobila kao bad girl.
Formulacija priznanja zvuèi pre-
divno starinski. Meðutim, kako
je cio bivši jugoslavenski kultur-
ni kontekst u zadnjih deset godi-
na krenuo unazad i poèeo slièiti
na kulturu koju poznajemo iz
vremena nacizma, formulacija
zvuèi i citatno i recentno. Dakle,
priznanje sam dobila za “istrajnu
obranu samostalnosti knji�evno-
ga rada i za oèuvanje dostojan-
stva i integriteta knji�evnika”. I
mogu reæi da s ponosom nosim
taj metaforièki bed�.

Gotovina vs. Krle�a
Uglavnom Vas nagraðuju

stranci, dok u domovini ništa.
Kako to?

– Bosanci za mene nisu stran-
ci, dapaèe, došavši nedavno u Sa-
rajevo prvi put za ovih deset go-
dina imala sam osjeæaj da sam
došla kuæi. Evropljane takoðer ne
osjeæam strancima. Sasvim se
dobro osjeæam u mnogim evrop-
skim kulturnim sredinama. Os-
jeæam se doma i u Americi. Na-
kon tolikih boravaka, amerièku
sredinu do�ivljavam kao svoju.
Ako pod domovinom mislite na
hrvatsku kulturnu sredinu, onda
mogu samo reæi da je hrvatska
kulturna sredina slobodna da us-
postavlja svoja mjerila, svoje vri-
jednosti i svoje vrijednosne prio-
ritete, kao i svaka druga, uosta-
lom. Ako profesionalni krimi-
nalci poput Ante Gotovine na
svojoj raskošnoj web stranici
imaju tri stotine odanih podr�a-
vatelja, koji se svojim potpisima
kunu da je Ante njihov heroj – a
meðu potpisnicima su hrvatski

pisci, profesori na Filozofskom
fakultetu i hrvatski kulturnjaci –
onda je jasno koji su hrvatski vri-
jednosni prioriteti. Netko æe reæi
da sam maliciozno izvukla detalj
i da se radi o samo tristotinjak
ljudi. Meðutim, onaj ostatak, ve-
lika veæina, šuti, iz èega se mo�e
zakljuèiti da veæina podr�ava tih
tristotinjak ljudi zajedno s An-
tom Gotovinom, ili im pak nije
do toga da uspostavljaju drukèije
vrijednosne prioritete. Kad nale-
tite na web site Ante Paveliæa
koji svojom pompoznošæu i gla-
murom nadmašuje sve što se na
Internetu mo�e naæi o Miroslavu
Krle�i, onda je i to jedan od sig-
nala koji potvrðuje odnos vrijed-
nosti. Kada èujete glasove u me-
dijima koji se �ale da je Krle�a
institucija koja svojom velièinom
guši minorne hrvatske talente i
da bi ga trebalo deinstitucionali-
zirati – a pritom znate da osim
nekoliko zastarjelih prijevoda u
svijetu nema baš nikakvih drugih
dokaza da je Krle�a institucija –
onda i to govori o tome da hrvat-
ska sredina ipak zna reæi koga to
ona cijeni, a koga ne cijeni. U
takvim okolnostima posve sam
zadovoljna svojim marginalnim
mjestom na hrvatskoj kulturnoj
sceni.

Prisilni monolozi
Ako smijem biti indiskretan,

èuo sam da Vam je prigodom bo-
ravka u Sarajevu na posredan
naèin bilo poruèeno da ste se sa-
da, kad su Vam u Hrvatskoj ob-
javljene knjige, du�ni predstavi-
ti ovdašnjoj javnosti ili nešto
slièno. O èemu je toèno bilo rije-
èi i kako to komentirate?

– Do hrvatskog izdanja ne bi
došlo da nije bilo upornosti dvo-
je ljudi, Dejana Iliæa i Jasmine
Lukiæ. Knjige su tiskane u Beog-

radu, što je daleko jeftinije nego
da je to napravljeno u Hrvatskoj.
Hrvatski suizdavaè, Konzor,
preuzeo je tisuæu primjeraka. Na
moje inzistiranje, urednik Kon-
zora, Milan Šarac, ljubazno je
pristao da tiska papirne omote
kako bi se hrvatsko izdanje razli-
kovalo od srpskoga. Koliku su fi-
nancijsku potporu oba izdavaèa
dobila od lokalnih ministarstava
kulture, ne znam, niti me to za-
nima. U svakom sluèaju, ne vi-
dim razlog zašto bih nešto treba-
la dugovati hrvatskoj sredini. Ni-
je hrvatska kulturna sredina
preuzela da distribuira tisuæu
primjeraka kompleta mojih knji-
ga, nego izdavaèko poduzeæe
Konzor.

S nekim ste se kritikama svo-
jih knjiga upoznali. Kako Vam
se èine?

– Proèitala sam samo dvije
kritike. Ne bih se ovdje miješala
u recepciju vlastitih knjiga na hr-
vatskom tr�ištu.

Mo�da se varam, ali mi se èini
da ste u zadnjim intervjuima u
hrvatskim medijima pomalo ne-
voljko odgovarali na pitanja, da
ste bili pomalo rezervirani, kao
da Vam više i nije toliko stalo do
rašèišæavanja odreðenih odnosa?
– U pravu ste. Nije mi više stalo.

Zašto?

– Zato što cijelo vrijeme imam
osjeæaj da govorim u prazno, da
se radi o mom monologu. Zato
što ne dobivam odgovor koji
svaka komunikacija pretpostav-
lja. Zato što u telefonskoj sluša-
lici èujem samo svoj glas, a to je,
priznat æete, krajnje neugodno.
A kad je veæ tako, onda æu radije
monologizirati u svojim esejima.
Pa neka èitaju oni kojima se to
sviða.

Ovdašnja kritika, barem po
mojem uvidu, uglavnom je pre-
šutjela epizodu iz Muzeja bezuv-
jetne predaje u kojoj opisujete
stvaranje liste nepodobnih na
zagrebaèkom Filozofskom fakul-
tetu. Kako to komentirate?

– Rijeè je o fikciji, o romanu.
Dakle, èitati roman na razini tu-
ristièkog vodièa po odreðenom
vremenu znaèilo bi uništiti sam
roman. Meðutim, vi me zapravo
pitate nešto drugo, a to je li isti-
na da su postojale liste nepodob-
nih na Filozofskom fakultetu.
Nisam ih osobno vidjela. Sigurna
sam, meðutim, da su postojale.
Kao što su postojale u vrijeme
Paveliæeve dr�ave. Kao što su
postojale u ranokomunistièkoj
Jugoslaviji, na lokalnim razina-
ma, to jest Hrvati su imali svoje
liste, Srbi svoje, ostali takoðer
svoje. Kao što su postojale 1971.

u Hrvatskoj. Kao što su postoja-
le 1991. Da nisu postojale, kako
bi se toliki broj ljudi tako brzo i
efikasno našao bez posla, na
primjer? Nisam znala tko je Hr-
vat, a tko Srbin, nije me zanima-
lo. Meðutim, postojali su ti koji
su to znali, oduvijek. Izromanti-
zirano hrvatsko proljeæe nije bilo
neuspjeh, kako se to �eli prikaza-
ti, nego generalna proba predsta-
ve koja æe imati uspješnu premi-
jeru dvadeset godina kasnije.
Drugim rijeèima, postojao je cas-
ting. Kako je, na primjer, nova
hrvatska vlast odmah znala kome
treba dati ulogu, a kome ne? Jer
nisu je dobili samo oni koji su vi-
kali “�ivio direktor kazališta!”
Hrvatstvo je u tom trenutku
znaèilo prije svega destigmatiza-
ciju ustaštva. I mnogi su dobili
glavne uloge zato jer su njihovi
tate bile ustaše. A kako se znalo
èije su tate bile ovo ili ono? Jer
su oduvijek postojale liste. Ili
kod popa ili kod policije. A ako
stvari nisu bile dovoljno jasne,
onda se koristila strategija self-
displaya. Evo vam jedne bezazle-
ne, tu�ne i istinite zagrebaèke
epizode, stare tek deset godina.
Èula sam je od prijateljice koja se
u tom trenutku zadesila u lijeè-
nièkoj ordinaciji. U ordinaciju je
ušla �ena koja se, vodeæi za ruku
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Drago mi je da sam na margini tamo

Najsramotnije je što mediji
konstantno pokušavaju taj
golemi val emigracije 
dizajnirati kao osoban 
izbor, kao odlazak iz 
ekonomskog profita ili 
turizma

Dubravka Ugrešiæ

Ako profesionalni kriminalci poput Ante Gotovine na svojoj ras-
košnoj web stranici imaju tri stotine odanih podr�avatelja, 
koji se svojim potpisima kunu da je Ante njihov heroj – a meðu
potpisnicima su hrvatski pisci, profesori na Filozofskom 
fakultetu i hrvatski kulturnjaci – onda je jasno koji su hrvatski 
vrijednosni prioriteti



svoju kæerkicu, ovako obratila li-
jeèniku: “Evo nas, doktore, došle
smo, ovo je moja curica, moja
mala Hrvatica”.

Za politizaciju kulture
U našem nedavnom razgovo-

ru upitao sam Vas za eventualni
anga�man u novoosnovanom
Hrvatskom društvu pisaca. Ima
li tu nekih novosti, odnosno ka-
nite li im se na bilo koji naèin
mo�da pridru�iti?

– Kao prvo, nisu me zvali. Kao
drugo, ne vjerujem u udruge tak-
va tipa. I treæe, ideološka orijen-
tacija koju, prema napisima iz
novina, zastupa novoosnovano
društvo – a ta je depolitizacija i
autonomija knji�evnosti – nije
nešto što me u ovom èasu privla-
èi. Naprotiv, za politizaciju sam
hrvatske kulturne scene. Jer, up-
ravo je ideološka floskula depoli-
tizacije kulture dovela do rata,
etnièkog èišæenja, progona,
ubojstava, kriminalizacije hrvat-
skog društva, konvertitstva,
kompromiserstva, la�i, a sve to
nije mimoišlo ni kulturu. To jest,
jedni su galamili u korist svega
toga, drugi su šutjeli. Odbijanje
da se hrvatski kulturnjaci suoèe
sa svime što se dogodilo uporno
je i tvrdoglavo. Primijetila sam,
na primjer, kako je u hrvatskim
medijima trenutaèno najuèestali-
ja rijeè devedesete. Naèin na koji
se te devedesete koriste sugerira
vrijeme koje je daleko za nama,
dekadu u prošlom stoljeæu, vrije-
me s kojim mi, mi, je li, koji go-
vorimo iz novog milenija, nema-
mo nikakve veze. Primjeæujem
kako se u hrvatskim medijima
pojavljuju tekstovi koji uljudno
proturaju poruku da su svi ti
ideološki ostrvljeni politièari, ali i
kulturnjaci – i oni desni, i oni li-
jevi – zapravo isti, ili isto smeæe.
A mi, dobra i miroljubiva veæina,
sa svim tim nemamo nikakve ve-
ze. I taj rat, to nije bio naš izbor,
pa prema tome nema veze s na-
ma; i ti grozni ljudi koji su bili iz-
nikli u to vrijeme, nemaju s nama
veze. I uopæe, što nas gnjave, pa
mi nismo iz te ulice! Meni, koja
sve to pratim izvana, sve to zvuèi
èas infantilno, èas amoralno, èas
kao patološki denial.

Nedavno sam razgovarao s
Borisom Budenom. Svoj intelek-
tualni rad i anga�man u Beèu
opisao mi je kao neku vrstu inte-
lektualne proleterizacije, sva-
kodnevne borbe za zaradu kroz
nastupe, tekstove i sudjelovanja
na intelektualnim forumima raz-
nih vrsta. Kako stvari stoje s Va-
ma, pripadate li i vi nekoj vrsti
intelektualnog proletera?

– Ja sam free lance spisateljica,
intelektualni proleter. �ivim od
toga što napišem. Kada me pozo-
vu, a zovu me uglavnom ameriè-
ka sveuèilišta, predajem kao go-
st-predavaè semestar ili dva. Pro-
ljetni semestar ove godine, na
primjer, predavala sam na harvar-
dskom sveuèilištu. Tako, kombi-
nirajuæi jedno i drugo, opstajem.
Utješno je jedino to da nisam sa-
ma, da takvih proletera ima mno-
go. Osim toga, slušala sam prije
godinu ili dvije gurua globalizaci-
je Anthonyja Giddensa. Od sve-
ga što je rekao zapamtila sam
dvije stvari: u skoroj buduænosti,
a to je veæ sutra, ljudi æe se mora-
ti suoèiti s dvije stvari: neæe više

biti mirovina i umirovljenja, dak-
le, rad do smrti; i ljudi æe se mo-
rati permanentno obrazovati,
doobrazovati i reobrazovati. U
tom smislu, mnogi Hrvati zaista
�ive u raju, što je, uostalom, i
Tuðman svojedobno sugerirao.

Narodnost – disident 
Èini li Vam se ponekad da je

cijena za slobodu koju plaæate
previsoka? Pitam to, dakako, iz
svoje pozicije komfora?

– Naravno da je takav life-style
jako naporan, jer da nije, mnogi
bi poletjeli da tako �ive. Takav li-
fe-style zahtijeva veliku energiju.
Pozicija slobodnjaka svugdje je
nezaštiæena i financijski nesigur-
na, pogotovu ako ste na stranom
terenu, ako niste uglavljeni u sis-
tem, ako ste autsajder. A ja sam
autsajder.

U tom smislu, mo�e li se govo-
riti o postojanju neke vrste inte-
lektualne emigracije, da ne ka-
�em disidenta, ili su posrijedi
zastarjeli pojmovi?

– Intelektualna emigracija iz
gotovo svih bivših jugoslaven-
skih sredina postoji. Postoje disi-
denti – to su oni koji su javno is-
kazali svoje neslaganje s nacio-
nalistièkim i profašistièkim do-
movinskim re�imima, koji su pi-
sali ili govorili protiv rata, pro-
tiv gluposti, brutalnosti, pljaèke,
kriminaliteta i besmislenosti ju-
goslavenskog rata. Disidenti su
oni koji su podnijeli sve konzek-
vence svojih politièkih uvjere-
nja, bilo da se radilo o iskljuèe-
nju iz njihovih sredina, egzilu bi-
lo izolaciji unutar njihovih sre-
dina. U tom smislu ja sam diside-
nt i ne smatram da je pojam ima-
lo zastario. Postoje i mladi ljudi
koji su u ovih desetak godina
završili fakultete u inozemstvu,
gdje su uglavnom i ostali, i nji-
hov broj je golem. Postoji i sred-
nja generacija visoko obrazova-
nih ljudi koja je zbog rata završi-
la u izbjeglištvu u inozemstvu i
veæina se nije vratila. Problem je
u tome što se tom golemom emig-
racijom nitko ne bavi, što se o to-
me šuti, ili se cijela stvar pokuša-
va proturiti kao osoban izbor ili
nekakav poseban virus masov-
nog jugoslavenskog turizma. Sto-
tine i stotine tisuæa ljudi je rase-
ljeno, nestalo, otišlo, a o tome
nitko ne vodi raèuna. I najsra-
motnije je, ponavljam, što mediji
konstantno pokušavaju taj gole-
mi val emigracije dizajnirati kao
osoban izbor, kao odlazak iz eko-
nomskog profita ili turizma. Sve
me to podsjeæa na istinitu nizo-
zemsku prièu o tome kako su
onim rijetkim �idovima koji su
pre�ivjeli koncentracione logore
i vratili se kuæi lokalne holan-
dske vlasti promptno uruèile ra-
èune o neplaæenom porezu, sta-
narini i struji.

Znaèi li to da se u svijetu stva-
ra neka nova hrvatska, balkan-
ska ili ju�noslavenska emigracija
u smislu kako je nekada postoja-
la hrvatska dijaspora, koja je
kasnije bila politièki manipuli-
rana?

– Hrvatska, srpska, bosanska,
albanska emigracija postoje. Ta
emigracija okupljena je danas,
kao i ranije, oko svojih crkava i
svojih emigrantskih zajednica.
Takva emigracija okuplja se po
svome etnièkom opredjeljenju.

To je isti tip emigracije koja je
dobrano potpomogla da na vlast
doðu Tuðman i Miloševiæ, i ona
se na nepromijenjenim etnièkim
i politièkim naèelima okuplja i
danas. Jugoslavenska emigracija
ne postoji, ne u tom smislu. Pos-
toje jugoslavenski orijentirani po-
jedinci razasuti po svijetu, koji
bivši jugoslavenski prostor i da-
nas ne dijele nego ga do�ivljavaju
kao jedan. Ti pojedinci nemaju
svoje crkve, ni svoje klubove do-
tirane od gradskih vlasti u zem-
ljama u kojima su se obreli, ni
svoj politièki program. Ti poje-
dinci imaju telefon i Internet, i s
njima sam u kontaktu. S hrvat-
skim emigrantom Borisom Bu-
denom koji �ivi u Austriji u stal-
nom sam telefonsko-internet-
skom kontaktu, u kontaktu sam
s makedonskim emigrantom koji
�ivi u Engleskoj Goranom Stefa-
novskim, u kontaktu sam s Ma-
kedonkom koja �ivi u Skopju
Majom Bojad�ijevskom i s Bo-
sancima Nenadom Velièkoviæem
i Bosankom Feridom Durakoviæ
koji �ive u Sarajevu. U kontaktu
sam s hrvatskim emigrantima
Mirom Furlan i Rajkom Grliæem
koji �ive u Americi, zatim s ne-
kim Hrvatima koji �ive u Zagre-
bu, i nekim Srbima koji �ive u
Beogradu, i s njima sam u kon-
taktu. I vjerujte, kao balkanskoj
ili ju�noslavenskoj dijaspori, nije
nam nimalo dosadno.

Terapeutska mitologija
Gdje se stalo s projektom Lek-

sikona Yu-mitologije i koja je
bila ideja?

– Što se Leksikona YU mitolo-
gije tièe, odustala sam od daljnje
participacije u projektu. Cijela
stvar krenula je zapravo u Am-
sterdamu, zahvaljujuæi grupi stu-
denata, a posebno zahvaljujuæi
entuzijazmu Iris Andriæ, koja je
pokrenula web site, ureðivala
poštu, odgovarala na pisma i
obavila golem posao. Projekt su
preuzela dva izdavaèa, Arkzin i
Rende. Što se mene tièe, smisao
projekta bio je u neku ruku tera-
peutski, to jest da potaknem neke
mlade ljude da se prestanu stidje-
ti svoje nedavne prošlosti, da se
osjeæaju komotnije u odnosu na
�ivot koji je bio njihov, zatim da
se na neinstitucionalan, �iv na-
èin, pokuša spasiti od zaborava
svakidašnjica koja je bila našom,
da se s te svakidašnjice skine
stigma koju su impostirale nove
nacionalistièke ideologije od ko-
jih je u tom smislu najrigidnija
bila hrvatska.

Pratite li ovdašnju knji�evnu
scenu, biste li koga izdvojili?

–Ne pratim suviše, na�alost,
ali èini mi se da je u ovom trenu
znaèajna prevodilaèka aktivnost i
kulturni entuzijazam Bore Rada-
koviæa.

Pitanje je otrcano, ali neiz-
bje�no, dakle, na èemu trenutaè-
no radite?

– Završila sam dramu za nizo-
zemsko-flamansku kazališnu
produkciju koju sam pisala po
narud�bi, za dva re�isera i dvije
glumice. Nedavno je bila premi-
jera te predstave koja se trenu-
taèno izvodi po Belgiji, a u sijeè-
nju kreæe i po nizozemskim ka-
zalištima. A to na èemu trenutaè-
no radim, o tome ne �elim govo-
riti. Kad dovršim, znat æete.
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Zoran Roško

pisateljska putanja Dub-
ravke Ugrešiæ naizgled ima
oblik “dijalektike” iz ud-

�benika marksizma: teza – jedno
je od najveæih imena hrvatske
knji�evnosti (Forsiranje romana
reke; Mali plamen…); antiteza –
odbija biti hrvatskom knji�evni-
com, pripadnicom nacionalno za-
luðenog miljea, okomljuje se na
sve što smrdi i truli u dr�avi koja
misli da je upravo procvjetala
(Kultura la�i); sinteza (u zbirci
eseja pred nama, Zabranjeno èita-
nje) – ne �eli biti ništa, nije hrvat-
ska knji�evnica, ali ne �eli biti ni
(tipièni) egzilant; ismijava trièave,
jadne ljudske figure s ovih naših
podruèja, ali i zapadnjaèko knji-
�evno tr�ište, medije, cijelu suv-
remenu civilizaciju, brani (elitis-
tièki) individualizam, jer dobri
pisci se svugdje osjeæaju izgnanici-

ma, ili, citirajuæi Gombrowicza,
svaka znaèajna osoba upravo je
zbog svoga znaèaja bila strancem
èak i kod kuæe. 

Sve virtualnija
Dubravka Ugrešiæ je zaista

znaèajna osoba, mo�da (i dalje)
najva�nije ime aktualne hrvatske
knji�evnosti, štoviše, osoba s
biografijom, èak sudbinom (zavi-
dan dramatski hybris prema dr�a-
vi, zatim nemesis izgnanstva, i na
kraju svojevrstan smiraj u mud-
rosti svjetske figure). Dubravka
Ugrešiæ je sada usamljena (tako
ka�e), �ivi u nekom prostoru ni
vrit ni mimo – pa je postala našim
glavnim virtualnim piscem, tek-
stualnim biæem iz cyberspacea za-
padnog svijeta (jer za nas je zapad-
ni svijet ipak samo paralelna stvar-
nost). Mi smo virtualni njoj, ona
je virtualna nama. 

Cijela njezina biografija kao
da ju je samo postupno razgraði-
vala, virtualizirala, dodavala sve
više praznine izmeðu piksela nje-
zina tijela, pa je ona sada i sama
nešto poput bajke – tijelo joj je
(kao primjerak etièke “djevice”),
obredno, �ivo uzidano u temelje
dr�avne tvrðave, a duh joj pluta
iznad naših knji�nica (iz kojih joj
knjige ipak nisu izbaèene) ili po-
put kiše pada po našim svakod-
nevnim srèanim udarima. 

Mo�da bi poneki hrvatski knji-
�evnik (“Adam”, kako ka�e ona,
koji nije pobjegao iz Tuðmanova
“raja”) na ovome i pozavidio
Dubravki Ugrešiæ, mo�da bi, i po
cijenu da bude uvrijeðen domovi-
nom, volio biti poput nje, “svjet-
ski”, a ne obièni hrvatski knji�ev-
nik, nepoznat i nezanimljiv svije-
tu, bez tragièke biografije i bajko-
vitosti postojanja. Ali oèito je da

Dubravka Ugrešiæ ne zavidi sa-
moj sebi.

Izgon retroutopijskog èovjeka
Noseæi svoju �ivotnu prtljagu,

ona ipak ne �ivi spomenutu “sin-
tezu” vlastite sudbine. Toèno je
da je tezu i antitezu (postojanje u
nekom identitetu i odbijanje po-
nuðenog joj novoga, “nacional-
nog” identiteta) sada podignula
na “višu razinu”, ali – nalik na
malu Dorothy iz Èarobnjaka iz
Oza – ne za sebe, nego više za
neku drugu (odraslu) osobu u se-
bi samoj ili oko sebe. Ona se s
problemom “miri” tako što ga
širi – šireæi podruèje borbe – pa
sada svoju bol i svoje grintanje
uzdi�e na razinu opæeg resanti-
mana, kulturalnog pesimizma, ili
èak samoironiène “obrane” iz-
gnanosti kao takve (citirajuæi
Kolakowskog – egzil je trajno
ljudsko stanje). 

Zato æe u Zabranjenom èitanju
bajkovita Dubravka pokušati “o-
èuditi” razlièite fenomene suvre-
menog �ivota iz kojih je izgnan
retroutopijski èovjek kao takav.
Tako, na primjer, upravo pisac
socrealizma biva prikazan kao
savršeni model zapadnjaèkoga tr-
�išnog pisca: Današnja tr�išna
knji�evnost je realistièna, optimis-
tièna, vesela, seksi, eksplicitno ili
implicitno didaktièna i namije-
njena širokim èitalaèkim masama.
Kao takva ona idejno preobra�a-
va i odgaja trudbenike u duhu
personalne pobjede nekog dobra
nad nekim zlom. Kao takva ona je
socrealistièka. 

Izgubljenost u duhu vremena
Gledana izvan konteksta au-

torièine biografije, knjiga Zab-
ranjeno èitanje je zbirka eseja o

piscima, knji�evnome svijetu
(današnji pisci podsjeæaju na fo-
tomodele), “zapadu” i “istoku”,
traèevima, auri glamura u um-
jetnosti, “prednostima” imagi-
narnih zloèina, vezi bestselera i
nudista, išèeznuæu kulturnih vri-
jednosti, fašizmu iskrenosti i
ipak nešto boljem cinizmu,
konformizmu intelektualaca,
kontradikcijama globalizacije,
itd. Eseji sondiraju razlièite
stupnjeve dekadencije suvreme-
nog svijeta, satiriziraju, �igošu
ili grintaju, ali su samo umjere-
no duhoviti, ponekad èak do-
sadnjikavi (naroèito kad govore
o “lokalnim” temama, ili o spe-
cifiènim problemima pisaca),
ponekad pretjerano konzerva-
tivni i uspanièeni (je li Oprah
zaista tako velika prijetnja “pra-
vim” piscima kad publika na ko-
ju ona raèuna ionako, i bez nje,
ne bi èitala ozbiljnu i inovativnu
knji�evnost), ponekad pojed-
nostavljujuæi (sklonost omalo-
va�avanju masovne kulture), ali
ipak pitki, zgodni, aktualni i
reader friendly. Uglavnom, što
su manje vezani uz lokalne te-
me, eseji su bolji i zanimljiviji.
Naime, kako globalizacija i tr-
�ište kulture djeluju na umjet-
nost, knji�evnost i sustave vri-
jednosti i znaèenja pitanja su
koja danas zbunjuju gotovo
svakoga, pa je i njezina “izgub-
ljenost” jednostavno u duhu
vremena. Na�alost, kod nas je i
sama èinjenica da je autor uhva-
tio kakav-takav prikljuèak s du-
hom vremena velik dogaðaj, pa
je ova knjiga zapravo velik do-
bitak za hrvatski seksualni �ivot
ideja. 

Kuæni duhovi
Ugrešiæeva se u izmijenjeno-

me svijetu vrijednosti mo�da ne
snalazi baš najbolje i za èitatelja
najpoticajnije, ali u tome, mora
se priznati, nije usamljena. Ipak,
ono što je u toj zbunjenosti naj-
problematiènije je to što je au-
tentiènost u svijetu u kojemu se
sve èvrsto rastapa u tr�išne odnose
ona sklona najprije potra�iti u
nostalgiji (Ako se pojavi, autentiè-
ni jezik kulture doæi æe iz drugih
izvora. Sigurna sam u to da æe je-
dan od tih izvora biti nostalgija.
Ona æe se pojaviti u trenutku pu-
ne unutrašnje slobode njezina no-
sioca, u èasu kada stanar – bilo da
se preselio svojom voljom ili tu-
ðom – sam ostavi papuèe pored
ognjišta da bi kuæni duhovi mogli
poæi za njim). Hm, kuæni duhovi
(kao èuvari pamæenja i kontinui-
teta)? Zar je to zaista radikalno
drukèija opcija od one naciona-
listièke, koju nikako ne uspijeva
razumjeti. Nisu svi nostalgièari
istodobno i nacionalisti (u dos-
lovnome smislu), ali stjeèe se do-
jam, nadam se pogrešan, da je
Dubravka Ugrešiæ u novome
kaotiènome svijetu izabrala biti
“nacionalist” retro-svijeta. To mi
uopæe nije drago, i ne govorim to
kao kulturalni optimist, ali njezin
nostalgièarski resantiman jed-
nostavno nije radikalno drukèiji
od onoga nacionalistièkog koji s
pravom prezire. Ona kao da sa-
mo bira drukèiji “sadr�aj” nos-
talgije. Revolucionarna nostalgi-
ja nije ništa manje problematiè-
no, dosadno (mo�da i opasno)
rješenje od kontrarevolucionar-
ne nostalgije ili revolucionarnog
futurizma.

Revolucionarna nostalgija
Eseji okupljeni u ovoj 
zbirci sondiraju razlièite
stupnjeve dekadencije 
suvremenog svijeta, 
satiriziraju, �igošu ili 
“grintaju”, ali su samo 
umjereno duhoviti i 
iznenaðujuæi, izra�avajuæi
tako suvremeni duh opæe
zbunjenosti najrazlièitijim
promjenama što se danas
dogaðaju u sferama 
vrijednosti i znaèenja

Dubravka Ugrešiæ, Zabranjeno 
èitanje, Konzor, Zagreb, 
Samizdat B92, Beograd, 2002.

Roz Kaveney

birka koja predstavlja dva
romana i nekoliko kratkih
prièa, napisanih u razdob-

lju od jednoga desetljeæa (izdanje
na engleskome obuhvaæa Šteficu
Cvek, Ljubavnu prièu i �ivot je
bajka), odlièan su uvod u stvara-
laštvo Dubravke Ugrešiæ. Roman
naslovljen Štefica Cvek u raljama
�ivota zapravo je patchwork roma-
n. Ubrzo postaje jasno što to zna-
èi: cijelim romanom prote�u se
simboli – toèkaste crte sa škarama
koje razdvajaju odlomke, i slièno.
Kljuè za razlièite simbole na po-
èetku sugerira što se sve mo�e
uèiniti s tekstom. Sama prièa na-
pisana je iskreno, a Ugrešiæ stvara
domišljatu i dosta mudru mješa-
vinu. Udio autorskih intervencija
i ostalih postmodernih knji�evnih
dubioznih metoda znatan je, no

on pridonosi zabavnome èitanju
dok pratimo Šteficu Cvek u pot-
razi za ljubavlju i smislom �ivota.
Dobri savjeti koje je Štefica natip-
kala (što joj je posao) prote�u se
èitavim tekstom kao jasan kon-
trast njezinu besmislenu �ivotu.

Ljubavna prièa postmoderni je
pokušaj da se napiše jednostavna
ljubavna prièa. Neke su prièe po-
vezane sa samom prièom u veoma
brzome slijedu dana u kojima je
ljubav pronaðena, iskušena i iz-
gubljena – i jedno desetljeæe kas-
nije ponovno preispitana. 

�ivot je bajka nudi «metatek-
stualno-terapeutske prièe» koje
se temelje na drugim prièama ili
idejama prikupljenim negdje
drugdje. Tako je, primjerice, «vi-
še od 15,5%» teksta Tko sam ja?
doslovce preuzeto iz knjige, Ali-
sa u zemlji èuda koja ga je inspiri-
rala. Ostali izvori za druge prièe
ukljuèuju djela Gogolja i Tolsto-
ja. Prièe predstavljaju doista za-
nimljive knji�evne eksperimente,
a najbolji od njih je Sluèaj Har-
ms, o još nedovoljno poznatome
ruskom piscu Daniilu Harmsu.

Djela Dubravke Ugrešiæ za-
nimljiva su i zabavna. Uvijek se
trudi da zabavi, ne shvaæajuæi
svoje knji�evne eksperimente
odveæ ozbiljno. Njezin je pristup
koristan i zanimljiv, a njezina
djela svakako mo�emo preporu-
èiti. 

The Times Literary 
Supplement, 20. o�ujka, 1992.

***

Neil Taylor

Dubravka Ugrešiæ, razigrana
postmodernistica, mudro gradi
prièu u Forsiranju romana reke.
Rastrgani izmeðu Istoka i Zapa-
da u zadnjim danima hladnoga
rata jugoslavenski likovi Dubrav-
ke Ugrešiæ nude ironijski pogled
na pisce iz dominantnoga Sovjet-
skog Saveza i znatno nadmoæne
Amerike (kao i dobro nam poz-
nate Europe, Istoka i Zapada).
Kozmopolitski u tonu i karakte-
ru (gdje valja podsjetiti kako je
kozmopolitstvo u komunistiè-
kome svijetu bila strašna uvreda,
a ponekad èak i zloèin), roman je
podijeljen na odlomke od kojih
svaki predstavlja dogaðaje dana,
a naslovi su na francuskome
(Jeudi, le 8 mai). U knjizi ima
dovoljno domišljatih i knji�ev-
nih dijaloga, kao i epistolarnih
poglavlja. Prisutan je neprestani
sukob meðu mnogim kulturama,
rukopisi koji nedostaju, èak i
smrt u bazenu. Forsiranje roma-
na reke roman je o borbi za pisa-
njem i o borbi pre�ivljavanja kao
pisca – borba koja u razlièitim
kulturama varira u obliku i sadr-
�aju. Solidno napisan i relativno
zanimljiv trebao bi zabaviti knji-
�evnu publiku (iako bi mogao
ozlovoljiti one koji smatraju da

autori sebi posveæuju više pa�nje
no što je potrebno).

The Times Literary 
Supplement, 22. o�ujka, 1991.

***

Ilma Rakusa

Mo�emo se diviti njezinoj um-
jetnosti pisanja romana (Muzej be-
zuvjetne predaje), a njezini esejima
smo zarobljeni. Kao i kada u svo-
jem briljantnome Amerièkome fik-
cionaru amerièki naèin �ivota (sa
svojim kultom osobe i tijela, sa
svojim organizers, manuals, ne-
tworks, schedules i shrinks) suprot-
stavlja jugoslavenskome kaosu, ili
kada u Kulturi la�i analizira rat na
Balkanu. Njezino detaljno znanje
pritom je uvijek povezano s osob-
nim stavom, informacija s naraci-
jom, hladnokrvnost s anga�ira-
nošæu. Tako je i u ovoj zbirci eseja
Zabranjeno èitanje koja se bavi te-
mama njezinih posljednjih knjiga,
no ima drukèiju taktiku. Oèijuka
li Dubravka Ugrešiæ s mehanizmi-
ma koje cinièno opisuje? Tu sum-
nju autorica autoironièno komen-
tira. Namigujuæi nam priznaje
svoj (ponovo steèeni) optimizam,
štoviše dobrodušno priznaje od
djetinjstva profinjenu sklonost
amerièkome glamuru, kada je s
majkom u provincijskome kinu
konzumirala holivudske filmove.

Èitajuæi poglavlje sa savjetima
mo�emo se nasmijati do suza.
How to Write & Sell Your First

Novel, How To Write Characters
Readers Love, Finding and Shapi-
ng Story, tako glase neki od naslo-
va. Samo nedostaje priruènik o to-
me kako se pišu takvi priruènici,
ka�e autorica. Autorici se nigdje
ne mo�e predbaciti nekritiènost
prema sebi te samosa�aljevanje.
To njezinu knjigu èini simpatiè-
nom, iako mjestimice djeluje gor-
ko. Zapravo ondje, gdje autorica
mete pred vlastitim vratima, gdje
pod poveæalom promatra svoje
podrijetlo, njezino jugoistoèno-
europsko okru�enje i postjugosla-
venski mentalitet, te ondje gdje
razmišlja o nacionalnoj knji�ev-
nosti, o ulozi intelektualca u ratu i
o njezinu paradoksnome statusu
«hrvatske spisateljice u egzilu».
Dubravka Ugrešiæ okrenula je le-
ða zemlji koja više nije njezina.
Najbolja je ondje gdje piše o fizici
i metafizici egzila, o egzilu kao
sudbini, kao tragikomiènome pa-
radoksu. Zahvalni smo joj na tran-
snacionalnoj moæi rasuðivanja, na
njezinoj suverenoj presudi i ro-
mantiènoj nepodobnosti. Zahval-
ni smo joj i stoga što je objavljiva-
njem zbirke eseja Zabranjeno èita-
nje djelovala protivno svojem uv-
jerenju, nakon koje èovjeku dobra
ukusa u globalnoj galami samo
preostaje šutnja. Dokle god ovak-
ve knjige postoje, nije izgubljena
sva nada.

Die Zeit, rujan 2002.

Odabrala i prevela 
Gioia-Ana Ulrich 

Nada iz egzila
Dok se u zemlji u kojoj je
roðena galamilo protiv nje,
svjetski mediji redovito su
pratili i hvalili njezin rad.
Prenosimo nekoliko 
odabranih ulomaka kritika
iz britanskih i njemaèkih
èasopisa o djelima 
Dubravke Ugrešiæ
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Katarina Luketiæ

ekoliko stoljeæa prevlasti
na Jadranu, trgovaèka, po-
morska i kulturna moæ,

diplomatska virtuoznost, mješa-
vina zapadnih, renesansnih, ba-
roknih... i istoènih, orijentalnih,
maurskih elemenata u arhitektu-
ri... Palaèe, crkve, muzeji, mos-
tovi, lavovi... Laguna, karnevali,
arhivi... Vrata Levanta, Riva degli
Schiavoni, Lido, Canaletto, Ve-
ronese, Tizian, Casanova, Man-
nov Aschenbach, Dr�iæeva pis-
ma, Biennale... Dekadencija,
du�devi, spletke i ubojstva... San
romantièarskih pjesnika sjevera,
idealan medeni mjesec, odredište
turistièkih putovanja... Kao su-
veniri – zlatne makete gondola,
majice na pruge i slamnati šeširi
ravna oboda, crna èipka koja
pokriva �enske oèi, murano
staklo, maske, fotografije sa San
Marca na kojima okolo zagrljena
para lete stotine golubova... Ta-
ko bi otprilike mogli izgledati
obrisi arhipelaga Venecija, arhi-
pelaga stalnih slika, kolektivnih
predod�bi, artefakata, memora-
bilija i mentalnih ikona... koji
najèešæe prate govor o tome gra-
du. I to u tolikoj mjeri da je u
okvirima bilo znanstvenoga i li-
terarnoga bilo svakodnevnoga
diskursa postalo vrlo teško izgo-
voriti/napisati nešto o Veneciji a
da takvo opæepoznato znakovlje
ne iskrsne kao tema, dominantan
motiv ili pak samorazumijevajuæi
podtekst.

Biblioteka Drugosti i putovi
Mediterana

Ipak, da se o Veneciji mo�e
pisati i drukèije pokazuje Josif
Brodski u svom remek-djelu Vo-
deni �ig, promatrajuæi grad po-
najprije kroz njegov odraz u vo-
di, kroz ono nestalno, poetizira-
no i intimistièko oblièje koje
poprima (slièno kako je on, uz
neke druge pisce akmeiste i sim-
boliste, vidio rodni Petrograd,
takoðer grad-simbol za jednu
kulturu). Takvu drukèiju Vene-
ciju ispisuje i Predrag Matvejeviæ
u nevelikoj knjizi Druga Veneci-
ja, èiji je nastanak, kao i kod
Brodskoga, djelomièno bio po-
taknut pozivom Konsorcija No-
va Venecija koji – objavljujuæi

svake dvije godine neku knjigu
vezanu uz grad – nastoji saèuvati
i istra�iti taj mediteranski uni-
kum. Naime, Matvejeviæ je, kako
je objasnio u nedavnom inter-
vjuu, 1995. godine na talijansko-
me objavio knjigu Il Golfo di Ve-
nezia, da bi na temelju tih zapisa
ove godine na hrvatskome napi-
sao Drugu Veneciju. Rijeè je o
esejistièkim fragmentima u koji-
ma se miješaju literatura, povije-
st, botanika, kartografija, filolo-
gija i ikonografija; poetski, inti-
mistièniji i znanstveni, suzdr�a-
niji diskurs; prièe o �ivotu s pri-
èama o jeziku... 

Matvejeviæeva je Venecija
predstavljena kao Venecija malih
slika, naizgled neva�nih i sva-
kodnevnih detalja koji su za ve-
æinu povijesnih, knji�evnih ili
kulturalnih zapisa zanimljivi
eventualno tek kao dekoracija,
usputni inventar raskošne Sere-
nissime. Prepoznaje se u tome
utjecaj nove povijesti te naèina
na koji su Braudel, Duby, Gin-
zburg... zaokrenuli oèište suvre-
mene historiografije s velikih te-
ma, va�nih liènosti i za �ivot za-
jednica presudnih dogaðaja, na
procese koji se kristaliziraju u
du�em vremenskom razdoblju,
male povijesti, manifestacije sva-
kodnevice i pojedinog mentalite-
ta. Jednako tako, semantièka pu-
noæa rijeèi druga upuæuje na
mnoštvo literarnih referenci, na
èitavu biblioteku Drugosti, pisa-
nja o nepoznato-
me/nepriznatome, nalièju mito-
va i negativima povijesnih slika,
onome što stoji s druge strane
naših uvrije�enih predod�aba i

zajednièkih imaginacija. Po tome
je Matvejeviæeva knjiga bliska
èak i eseju o Otetom Zapadu i
tragediji Srednje Europe Milana
Kundere, te brojnim tekstovima
koje je potaknula ta disidentska
vizija �ivota preko zida i kojima
je u osnovi zajednièko razodije-
vanje mita o Europi kao svijetloj,
prosperitetnoj, uljuðenoj... veli-
kosti, odnosno otkrivanje njezi-
ne istoène golotinje stiješnjene
raznim totalitarizmima, kolek-
tivnim halucinacijama, siromaš-
tvom... Uostalom, svakodnevica
te druge Europe potaknula je
Matvejeviæa na pisanje brojnih
pisama – na hrvatskome objav-
ljenih u knjizi pod naslovom Is-
toèni epistolar, a, primjerice, na
talijanskom u L’ Epistolario dell’

Altra Europa – u kojima govori o
svakodnevici sedamdesetih i
osamdesetih u SSSR-u (o rusko-
me bytu), prosvjeduje protiv zat-
varanja pisaca, tra�i rehabilitaciju
za mnoge �rtve komunizma..., i
koja upuæuje na razlièite adrese –
svojemu ocu, prijateljima, amba-
sadama, dr�avnicima. 

No, od svega Druga Venecija
je najbli�a Mediteranskom brevi-
jaru, i to, osim po fascinaciji za-
gonetkom Mediterana, osobito
po osjetljivosti na aspekte sva-
kodnevice, na mikrosignale unu-
tar jednog slo�enog carstva zna-
kova; po slobodi poetizacije te
vjeri u magiju rijeèi i brojnost
tajnih veza koje su u historiogra-
fiji do Braudela bile zaboravlje-
ne, a koje èvrsto povezuju i du-
binski sondiraju to veliko unu-
tarnje more. Zapravo, Mediteran-
ski brevijar je stalnim nadopunja-
vanjima i literarnim zamahom
veæ odavno nadišao okvir jedne
knjige prelivši se u druge teksto-
ve, pa tako i u Drugu Veneciju;
on je postao neka vrsta pišèeve
pozitivne opsesije te opæenite,
(izvan)literarne, metafore otvo-
renosti.

Kamenje, trave, grobovi 
Pišuæi o Veneciji Matvejeviæ je

svjestan tereta grada-simbola,
zamke koja prijeti ako se pokuša
pisati drukèije o onome što su
mnogi veæ prije opisali, no, ipak
smatra da je u toj ponudi malo
štiva u kojima je stvarno prisutna
sama Venecija, a više onih u koji-
ma su predod�be o njoj. Èuvajuæi
se tako neprikosnovenih istina i
prigodnièarskih tekstova u koji-

ma zadivljenost velièinom grada
zamuæuje pogled na njegovu jed-
nostavnost, on piše o zidnim
skulpturama na fasadama (ta-
kozvanom kamenju – pietre), dr-
venim stupovima-oznakama koji
se zabijaju u vode lagune, trava-
ma koje rastu iz zidova palaèa i
kuæa (tom biljni proletarijatu),
unutarnjim vrtovima, otoèiæu –
groblju za galebove, starim fo-
tografijama, malim mjestima po-
put Chioggiae, rði, algama i vlazi
u kanalima... Mjestimièno u te
minijature upleæe aluzije na neke
poznate venecijanske kulturne
topose – smrt u Veneciji, Goet-
heova putovanja, istoèno-zapad-
ni divan, motive sa slika veneci-
janskih majstora... No, i u tim
sluèajevima više ga zanimaju oni
usputni i neva�ni nego karakte-
ristièni i slavljeni elementi, pa ta-
ko, primjerice, na slikama ne ob-
raæa pozornost na središnje mo-
tive, ljudsku figuru, perspektivu,
draperiju…, nego se fokusira na
tragove obiènosti, biljke koje
proviruju iz kamena u uglu slike
i slièno. 

Mjestimièno Matvejeviæ us-
poreðuje i dvije Jadranske obale,

razlièite predod�be o zapadno-
me i istoènome te osvajaèkoj, tr-
govaèkoj, diplomatskoj, kultur-
noj... ulozi Venecije u Dalmaciji
i Istri. Pritom istièe ispremiješa-
nost/neraskidivost kulturnih
modela, te navodi neke manje
poznate primjere kao što su ko-
rištenje istarskog kamena za kle-
sanje venecijanskih uliènih skul-
ptura, legende o Šæavunima,
reakcije u nekim hrvatskim gra-
dovima na vijest o padu Veneci-
je. Zaobilazeæi èvrsta nacionalna
i identitetska tumaèenja, te us-
trajavajuæi na onome individual-
nom i �ivotnome, autor tako ne
pristaje sudjelovati u aktualnom
klackanju raznih (nadri)inter-
pretatora u kojima se teret povi-
jesno-kulturnog naslijeða preba-
cuje s jednog kraja na drugi ovis-
no o te�ini i naravi politièke igre. 

Èuvar rijeèi
Osim na semantièkom planu,

poetizacija sitnoga, svakodnev-

noga i marginalnoga u knjizi je
oèita i u odabiru ilustrativnog
materijala – venecijanskih veduta
anonimnih majstora, veæinom iz
15., 16. i 17. stoljeæa. Jer, i ti su
crte�i, bakrorezi, gravure... i nji-
hovi bezimeni autori, takoðer
dio te manje slavne, druge Vene-
cije, slo�enosti njezina �ivota
koji smo u bezobzirnosti nak-
nadnih tumaèenja toliko èesto
skloni negirati i falsificirati. 

Osobito va�nim èini se još je-
dan aspekt Druge Venecije i uop-
æe Matvejeviæevih mediteranskih
vizura, a koji knji�evna kritika
najèešæe preskaèe. Rijeè je o au-
torovoj filološkoj strasti, gotovo
misiji oèuvanja nekih rijeèi koje
su zaboravljene, zamijenjene no-
vim rijeèima ili jednostavno od-
baèene jer ono što imenuju da-
nas polako izumire. U Drugoj
Veneciji tako ostaju upamæene
rijeèi kao canneti i berene – nazi-
vi za otoèiæe oko grada, i ghebi –
za prolaze meðu njima; palina,
dama, bricola – nazivi za razlièite
vrste stupova u vodi, ovisno od
kojeg su materijala izraðeni; ime-
na alata iz starih brodogradilišta
ili imena ptica lagune... Koliko je
dominantan taj jezièni impuls
vidljivo je i u Mediteranskom bre-
vijaru, èija se struktura u potpu-
nosti zasniva upravo na filologiji,
leksikografiji, znaèenjima poje-
dinih rijeèi; na tra�enju, popisi-
vanju, fiksiranju, usporeðiva-
nju... izraza za more, plovidbu,
oblike brodova, luke, otoke, vri-
jeme, putovanja, mre�e, raslinje
itd., na raznim jezicima Medite-
rana. Uostalom, u Brevijaru i pi-
še filologija nam otkiva povijest
našeg mora.

Zaboravljene rijeèi, anonimni
crte�i, nepoznati kartografi, vanj-
ske skulpture, ulièni herbarij, plo-
vidba po otocima, vrtovi, grobo-
vi... – to su dakle obrisi Matvejevi-
æeve Venecije, obrisi jednog obiè-
nog i intimiziranog svijeta koji je
toliko drukèiji od slavnog i goto-
vo mitološki nedodirljivoga svije-
ta Mletaka i Venecijanstva èije je
znakovlje djelomièno navedeno
na poèetku ovoga teksta. U njemu
nema ni sentimentalizma malih
stvari, ni pretencioznih opisa, ni
toliko èesta pristajanja uz naèelo
zrcaljenja po kojemu svaki detalj
neminovno sadr�ava odbljesak
cjeline. Tu malu venecijansku pri-
èu za nemalu èitateljsku ugodu
mjestimièno je tek narušila doma-
æa kritika koja je kvaliteti ove knji-
ge pretpostavila pojedine izvan-
tekstualne elemente, odnosno èi-
njenicu da je rijeè o prvom Matve-
jeviæevu djelu koje je nakon Istoè-
nog epistolara iz 1995. godine ob-
javljeno na hrvatskom i koje,
shodno tome, ukazuje na, navod-
no, otopljavanje prema disi-
dentstvu. Time se, paradoksalno,
knjizi u kojoj je autorski glas sti-
šan upravo kako bi se osjetio go-
vor obiènih stvari i tuðih, anonim-
nih djela, djelomièno dokida ono
što je u njoj najdragocjenije.

H e r b a r i j  o b i è n i h  s t v a r i
Matvejeviæeva knjiga bliska
je onim brojnim 
tekstovima koji 
razodijevaju mit o Europi
kao svijetloj, 
prosperitetnoj, uljuðenoj,
te se okreæu poetizaciji 
sitnog, svakodnevnog i
marginalnog

Predrag Matvejeviæ, Druga 
Venecija, VBZ, Zagreb, 2002.

Više ga zanimaju oni usputni i neva�ni 
nego karakteristièni i slavljeni elementi,
pa tako, primjerice, na slikama ne obraæa
pozornost na središnje motive, ljudsku 
figuru, perspektivu, draperiju…, nego se
fokusira na tragove obiènosti, biljke koje
proviruju iz kamena u uglu slike i slièno

w w w . z a r e z . h r

Tu malu
venecijansku prièu
za nemalu èitateljsku
ugodu mjestimièno
je tek narušila 
domaæa kritika koja
je kvaliteti ove 
knjige pretpostavila
pojedine 
izvantekstualne 
elemente



Omer Karabeg
Gospodine Æosiæu, jeste li vi

svoj egzil dobrovoljno izabrali? 
– Bora Æosiæ: Sasvim dobro-

voljno, bez ikakvog pritiska, ni-
ko me nije gonio, prosto mi je
bilo muka da ostanem u onoj at-
mosferi u kojoj je zemlja bila po-
èetkom devedesetih. Spakovao
sam ona dva kofera i sada smo
ovde. 

– Predrag Matvejeviæ: Ja svoj
polo�aj vidim malo drukèije. Ne
kao egzil, nego kao nešto izme-
ðu egzila i azila, a to je i naslov
jedne moje knjige. Nisam htio
tra�iti azil, jer se onda morate
odreæi prethodnog dr�avljanstva,
ali ne mogu reæi da me je netko
izgnao. Prema tome, nisam u
pravom egzilu, nego u jednom,
ako hoæete, dobrovoljno izabra-
nom egzilu. Netko je rekao da je
dobrovoljni egzil najgori tip eg-
zila. U njemu sigurno ima nešto
perverzno i nešto teško èega ne-
ma u obiènom, pravom egzilu.
Izgleda, meðutim, da klasièni eg-
zili u našem vremenu, na poèet-
ku novog milenija, išèezavaju. 

– Bora Æosiæ: Ni ja nisam baš
u pravom egzilu, u dobrovolj-
nom sam boravku u jednoj dru-
goj sredini. Èesto navodim pri-
mer Turgenjeva koji je �iveo u
Parizu, ili negde u okolini Pariza,
a nije ga gonio nikakav carski re-
�im, nego je prosto izabrao tu
sredinu. Naravno, odluèio sam
da napustim zemlju zato što mi
je tamo zaista bilo neizdr�ljivo iz
duhovnih razloga.

Bijeg za spas govora i jezika
– Predrag Matvejeviæ: Našli

smo se u situaciji kada više nis-
mo mogli slobodno govoriti, pa
je odlazak na neki naèin znaèio
spašavanje govora i vrijednosti
na kojima govor poèiva. 

– Bora Æosiæ: To je taèno.
Nismo samo spasili vlastiti go-
vor, nego mislim da mi pomalo
spasavamo i svoj jezik. Jer, jezik
kojim piše Predrag Matvejeviæ,
kojim pišem ja i još èitav niz lju-
di koji se nalaze izvan zemlje, je
zapravo spašen jezik. Jezik koji
se tamo govori ja više ne prepoz-
najem kao svoj nekadašnji jezik. 

I Vi, gospodine Matvejeviæu i
Vi, gospodine Æosiæu, otišli ste,
kako ka�ete, da biste spasili je-

zik, pobjegli ste od one atmosfere
koja je vladala devedesetih godi-
na prošlog vijeka. Mislite li da je
danas intelektualna atmosfera na

podruèju bivše Jugoslavije bitno
drukèija? 

– Predrag Matvejeviæ: Danas
se postepeno uviðaju greške, ali
se ne priznaju. Neki dan sam u
zagrebaèkom tjedniku Globus
proèitao da sedamdeset posto
mladih Hrvata �eli da ode. U Sr-
biji je, èini mi se, taj postotak još
veæi. Bio sam u septembru u Bos-
ni, tamo gotovo svi mladi hoæe
da odu. Bio sam zapanjen koliki
su redovi ispred stranih konzula-
ta. Sve više ljudi govori o tome
kako se prije bolje �ivjelo, kako
je sada situacija izuzetno teška.
Ali nacionalizam nije spreman da
prizna svoju odgovornost za to
što se dogodilo i za to kako se
dogodilo. 

– Bora Æosiæ: Meni se èini da
je sada situacija èak gora nego
što je bila. Jer, u vreme rata ljudi
su bili obuzeti svojim kalašnjiko-
vima, a sada je to utihnulo, pro-
budile su se sve ideološke aveti,
nacionalizam je u velikom poja-

èanju, kako u Srbiji, tako i u Hr-
vatskoj, ne mogu uopšte da me-
rim gde je manje gore. Duhovnu
situaciju, koja sada truli u Beog-
radu i uopšte u Srbiji, karakteriše
enormni porast fašistoidnih ide-
ja. Nikada do sada nije bilo toli-

ko ljotiæevskog, dra�inovskog
duha. Pojavljuju se antisemitska
pisma. Dobijaju ih naši bliski pri-
jatelji, najbli�i, pisma sa u�asnim
reèima – marš napolje, i tako da-
lje. To su nezamislive stvari. To-
ga nije bilo èak ni za vreme Milo-
ševiæa. On i njegova gospoða su
iz nekih razloga to demfovali,
valjda zato da bi pokazali da su
nekakvi “levièari”, a sada je to
puklo kao èir i razlilo se, baš
onako kao kad pukne slepo cre-
vo. 

– Predrag Matvejeviæ: Mislim
da se èir razlijeva i u Hrvatskoj.
U Splitu se nekoliko desetina ti-
suæa ljudi okupi na koncertu pje-
vaèa nekakve nadri-glazbe. Nose
se ustaške, crnokošuljaške uni-
forme, uzvikuje se “za dom
spremni”, pjevaju se pjesme o
ratnim zloèincima, Juri Franceti-
æu i Bobanu. Sve se to tolerira,
iako je u Hrvatskoj tobo�e pobi-
jedila neka lijeva opcija. Takve
manifestacije bile bi zabranjene,

a njihovi sudionici odvedeni u
zatvor u Njemaèkoj i Italiji,
zemljama gdje je bilo toliko fa-
šizma, da ne govorimo o Šved-
skoj ili Francuskoj. 

La�i i prevare demokratskog
bloka

– Bora Æosiæ: Ta takozvana
demokratska promena u obe
zemlje, i u Srbiji i u Hrvatskoj,
zaista je velika farsa i nekakva
globalna la�. Toliki ljudi iz biv-
šeg re�ima ostali su na nekim vr-
lo va�nim mestima, a bili su
kljuèni subjekti zlikovaèkog po-
našanja prema drugim narodima,
a naravno i prema sopstvenom
narodu. Ovih dana pokazujem
prijateljima fotografiju jedne od
va�nih osoba u takozvanoj grupi
“G-17 plus”, fotografiju na kojoj
su on, Arkan, onaj takoðer ubije-
ni gospodin Bad�a, jedan zliko-
vac – pisac Limonov koji je pu-
cao po Sarajevu. Taj èovek je da-
nas portparol pomenute grupe
koja sada postaje i partija. U Hr-

vatskoj imamo onoga gospodina,
koji je bio šef Tuðmanove preto-
rijanske garde, koji je èuda pra-
vio po Lori, on je sada pomoænik
ministrice odbrane u demokrat-
skoj Raèanovoj vladi. 

– Predrag Matvejeviæ: Nesre-
æa je što intelektualci nisu našli u
sebi snage da reagiraju na takvo
stanje. Govorio sam o tome u
raznim prilikama, èini mi se da bi
nam evropsko iskustvo moglo
koristiti, meðutim, to iskustvo
nije lako prihvatiti. Nakon Dru-
gog svjetskog rata, nakon stra-
hota koje su uèinili Nijemci, ne
samo pojedinci, i nacija je bila
uvuèena u sve to, našao se jedan
broj intelektualaca, okupljenih u
“Grupi 47”, meðu njima su bili
pisci Heinrich Böll i Günter
Grass, kasnije su došli filozofi
Jürgen Habermas i drugi, koji su
�eljeli da stave veliko ogledalo
pred lice nacije, da otvoreno ka-
�u – evo što smo mi uèinili. 

– Bora Æosiæ: Naravno, pisci
nisu jedini ljudi koji mogu nešto
da uèine. Mnogo je bilo va�nije
što se je u Nemaèkoj pojavio je-
dan Adenauer. Neka vrsta takve
osobe za mene je Mesiæ, ali on je
toliko omra�en i nepopularan u
Hrvatskoj da ne znam kako uop-
šte sedi na svom mestu. 

– Predrag Matvejeviæ: I one-
moguæen. I ja mislim sve najbo-
lje o Mesiæu, ali on ustvari ne
mo�e mnogo uèiniti. 

– Bora Æosiæ: Da. Ali u Srbiji,
na �alost, nema ni Mesiæa, što je
mnogo gore. 

Imam utisak da je dolaskom

nove vlasti u Srbiji i Hrvatskoj
nekako oslabio blok intelektua-
laca koji su bili vrlo glasni u kri-
tici Miloševiæeva i Tuðmanova
re�ima. Mnogi od njih su prišli
novoj vlasti, dobili ambasador-
ska mjesta, postali direktori zna-
èajnih kulturnih institucija, pa
sada veoma spremno brane svaki
potez nove vlasti. Dijelite li taj
utisak, gospodine Æosiæu? 

– Bora Æosiæ: Apsolutno. To
je zapravo jedna, moglo bi se re-
æi, legija ljudi koji su po svoj pri-
lici, kako se sad pokazuje, pripa-
dali nekoj vrsti la�nog demok-
ratskog bloka. Na njih se, narav-
no, ne mo�e raèunati. S druge
strane, oni ljudi koji su ostali
dosledni, koji su èvrsti i stameni,
prilièno su umorni. Oni su veæ
12-13 godina u neprekidnoj bor-
bi i njima èovek mora da oda
priznanje za to što su još uvek na
nogama. To je grupa izuzetnih
ljudi: Rade Konstantinoviæ, Filip
David... 

– Predrag Matvejeviæ: Mirja-
na Mioèinoviæ. 

– Bora Æosiæ: Dabome. Ali
oni sve više gube dah, jer ništa ne
ide na bolje, neke stvari su se i
pogoršale. 

– Predrag Matvejeviæ: Dodao
bih i Latinku Peroviæ, Nebojšu
Popova, Sonju Biserko. Grupa
je, meðutim, ipak malena. U Hr-
vatskoj smo imali jedan intere-
santan sluèaj. Stotinjak pisaca je
napustilo Društvo knji�evnika
nakon što je uprava odluèila da iz
prostorija Društva ukloni veliku
ploèu na kojoj su bila ispisana
imena pisaca, �rtava fašizma, kao
što su Cesarec, Ad�ija, Keršova-
ni. To se nigdje drugdje u Evropi
nije dogodilo. Valjda ti pisci nisu
dovoljno nacionalni. I u Hrvat-
skoj i u Srbiji put prema regresiji
je široko otvoren, povijest se èita
kroz neke epsko-folklorne nao-
èale, puna je krivotvorina. Škol-
ski i obrazovni programi stvaraju
krive predod�be o prošlosti,
stvaraju iskrivljene svijesti. 

Bolne alternative
– Bora Æosiæ: Rekao bih da je

fašizam latentna tema ovog na-
šeg razgovora, fašizam koji nas-
tupa u našim zemljama. Postoje
situacije, postoje okolnosti kada
se ljudska priroda, po mom miš-
ljenju u osnovi negativna, iska-
zuje u najgorim oblicima des-
truktivnosti. Tada ljudi, naši do-
juèerašnji susedi, naši prijatelji,
naši kumovi, naši školski drugo-
vi, odjedanput provaljuju u naše
kuæe, pljaèkaju naše fri�idere, si-
luju naše �ene, ubijaju našu decu.
Godinama pamtim ono što mi je
moj prijatelj Miša Stamboliæ is-
prièao, bio je u�asnut kad je na
Zlatiboru vidio kamion pun ne-
kakvih olupanih fi�idera i špore-
ta, opljaèkanih od neke sirotinje
u Bosni. To su uradili ljudi za
koje se obièno ka�e da su èasni,
dobri domaæi. 

– Predrag Matvejeviæ: Teško
je kritièki govoriti o svemu to-
me, jer onaj koji tako postupa
uvijek se naðe pred izuzetno teš-
kim alternativama. Najte�a je
ona alternativa izmeðu izdaje i
uvrede. Ako kritièki govoriš o
svojoj vlastitoj sredini, naciji i
dr�avi, to je izdaja. Ako kritizi-
raš tuðu sredinu, naciju i dr�avu,
to je uvreda. Stalno si izmeðu èe-
kiæa i nakovnja, jednom si izdaj-
nik, drugi put netko tko vrijeða
druge, u takvoj situaciji gube se
moguænost i prostor za kritièke
rijeèi. Druga alternativa je izbor
izmeðu šutnje i poslušnosti. Ne-
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ŠŠvveerrcceerrii  kkrriittiièèkkee  mmiissllii
Predrag Matvejeviæ i Bora Æosiæ

Dva istaknuta knji�evnika s
podruèja bivše Jugoslavije
koji �ive u inozemstvu u
posljednjoj emisiji Most
Radija Slobodna Europa
razgovarali su o 
karakteristikama današnjih
odnosa meðu 
intelektualcima i njihovim
polo�ajima u društvu o
odgovornosti i još uvijek
dominantnom govoru 
mr�nje

Æosiæ – Amnezija se odnosi i na ceo narod.
Ljudi zaboravljaju sve, zaboravljaju šta je
uèinjeno u njihovo ime, ili neæe da se sete,
o tome je reè. A što se tièe amnezija 
pojedinaca, one su vrlo smišljene. 
Svi oni vrlo dobro znaju šta su radili, 
samo se sada prave ludi

Matvejeviæ – Teško
je kritièki govoriti
jer onaj koji tako
postupa uvijek se
naðe pred 
izuzetno teškim 
alternativama. 
Sapet izmeðu svih
tih alternativa 
èovjek gubi 
prostor za 
dostojanstven i 
kritièki govor



kad je postojala takozvana rjeèita
šutnja, recimo šutnja Ane Ah-
matove i Borisa Pasternaka pod
staljinizmom. Ta šutnja je znaèi-
la nešto. Danas je ta rjeèita šut-
nja išèezla, ostala je samo šutnja
koja znaèi konformizmom. Spo-
menuo bih i alternativu, o kojoj
sam pisao u raznim prilikama, iz-
meðu pohvale i pobune. Meðu-
tim, graja onih koji hvale vlast
ostavlja premalo prostora za pro-
tivljenje i pobunu i toga ustvari
nema. Dodao bih i alternativu iz-
meðu slave i stida. To je mo�da
moralna varijanta prethodne al-
ternative. Jedini slave ono što se
dogodilo, drugi se toga stide. Sa-
pet izmeðu svih tih alternativa
èovjek gubi prostor za dostojan-
stven i kritièki govor. Mi kao da
švercamo neke kritièke misli.
Prostor za kritièko mišljenje je
su�en, a polo�aj kritièara je fragi-
lan. 

– Bora Æosiæ: Sla�em se, mi
smo šverceri. Mi krijumèarimo
neku robu naše istine, našeg ose-
æanja sveta i našeg morala. Inaèe,
kad govorim o svojoj naciji ili o
nekoj drugoj, moj jedini alibi je
što nemam, moram reæi, nikakvo
nacionalno oseæanje i zato mogu
mirno da govorim o Srbima, Hr-
vatima, Nemcima, ili bilo kome
bez ikakvog razmišljanja o tome
kome pripadam.

– Predrag Matvejeviæ: Ja bih
rekao da nije problem u tome da
li je neko anacionalan ili naciona-
lan, nego kako �ivjeti nacional-
nost bez grèa. Pogledajte kako
govore i kako se ponašaju neki
ljudi kad govore o svojoj naciji,
odjednom im se na licu poka�e
grè. Kad hoæete reæi neki poziti-
van sud, recimo, da su naši naro-
di srodni i bliski po svom pori-
jeklu i jeziku, da su naše nacije
dijelile muku vlastitoga opstanka
i zajedno pro�ivjele jedan dio
povijesti, da su naše kulture, kad
im je u prošlosti to bilo omogu-
æeno, komunicirale i meðusobno
se potpomagale – odjednom u
vama proradi nekakva kontrola.
Kada æemo veæ jednom zakoraèi-
ti u postnacionalizam koji je sud-
bina svijeta? Mo�emo li oprostiti
onima koji ne �ele s grèem �ivje-
ti vlastitu nacionalnost? 

Da se vratimo fenomenu des-
truktivnosti. Gospodine Æosiæu,
govorili ste o obiènim ljudima
koji pljaèkaju svoje dojuèerašnje
sunarodnjake, komšije, prijate-
lje. Meðutim, kako je moguæno
da ljudi, koji su istinski nadareni
umjetnici, dakle ne govorim o
saputnicima literature, padnu
tako nisko kao što je to bio sluèaj
s pojedincima na podruèju bivše
Jugoslavije? Kako je moguæe da
neko ko za sebe tvrdi da je hu-
manista, dozvoli sebi da mu se
rijeèi pretvore u ratne poklièe? 

– Bora Æosiæ: To je zaista pi-
tanje liènog oseæanja, šta èovek
ima u planu. Da li ima u planu da
samo proizvodi knjige ili da uz
pomoæ onoga što objavljuje stièe
vlast. �elja za vlašæu je ono što te
ljude otkriva. 

– Predrag Matvejeviæ: Ti lju-
di se sada ponašaju kao da posto-
ji opæa amnezija, kao da mi ne
znamo kakvi su bili, što su radili,
što su propovijedali, kakva su
mjesta zauzimali u hijerarhijama,
kakve su koristi imali. 

– Bora Æosiæ: Amnezija se
odnosi i na ceo narod. Ljudi za-
boravljaju sve, zaboravljaju šta je
uèinjeno u njihovo ime, ili neæe
da se sete, o tome je reè. A što se
tièe amnezija pojedinaca, one su
vrlo smišljene. Svi oni vrlo dobro

znaju šta su radili, samo se sada
prave ludi. 

Amnezija ne pogaða svakog
Ali ti ljudi, ne samo da su

prošli bez javne osude nego se oni
sada ponovo javljaju kao arbitri
u takozvanim kljuènim nacio-
nalnim pitanjima.

– Bora Æosiæ: To je normalno
kad, recimo, na èelu Jugoslavije

stoji èovek koji je pre nekoliko
godina dr�ao jedan potpuno rav-
nogorski, èetnièki govor.

Veæ više od decenije i po na
podruèju bivše Jugoslavije domi-
nantan je trend zatvaranja kul-
ture u nacionalne okvire. Kakve
su posljedice tog trenda? 

– Predrag Matvejeviæ: Nitko
pametan neæe nijednoj naciji po-
reæi pravo na nacionalnu kulturu.
Meðutim, problem nastaje kada
se nacionalna kultura pretvori u

ideologiju nacije i poèinje fun-
kcionirati kao ideologija. 

– Bora Æosiæ: Umesto da je
ostavimo u etnografskim muze-
jima. 

– Predrag Matvejeviæ: Sigur-
no. Uostalom, taj fenomen ideo-
logizirane kulture vidjeli smo i u
velikim kulturama. To je bio slu-
èaj tridesetih godina u Njemaè-
koj, vidjeli smo to u Italiji i Špa-

njolskoj, u Sovjetskom Savezu za
vrijeme staljinizma uništene su
tolike vrijednosti ruske kulture.
Taj fenomen je jako, jako prisu-
tan na našim prostorima, gdje
nacionalna kultura slu�i i fun-
kcionira kao ideologija nacije. U
nacionalnim kulturama poseb-
nosti se tretiraju kao vrijednosti.
To je temeljna pogreška, ne mo-
gu se brkati posebnosti i vrijed-
nosti, posebnost mo�e biti vri-
jednost, ali ne mora dok se ne

provjeri. Èesto ka�em da je i ka-
nibalizam posebnost, ali nije vri-
jednost. Nacionalizam je poseb-
nost, ali nije vrijednost. Èim se
posebnosti poènu uzimati kao
apriorne vrijednosti iz toga onda
proizlaze svi moguæi mitovi i sve
one naše prièe o prvim narodima
u Evropi, o najstarijim nacijama,
i tako dalje. Kad sam proèitao
što se u Srbiji piše o Dra�i Ma-
hajloviæu i njegovu pokretu, po-
kušao sam u nekoliko beograd-
skih èasopisa objaviti tekst o od-
nosu generala de Gaullea prema
Dra�i Mihajloviæu i prema Titu.
Htio sam pobiti la� da je Dra�a
Mihajloviæ u vojnoj akademiji
postao prijatelj s generalnom de
Gaulleom. Oni se nikada nisu
sreli, niti je de Gaulle ikada bra-
nio Dra�u Mihajloviæa. Toliko
la�i se danas potura. Ta ubrzano-
st stvaranja mitova je takva da je
gotovo teško pratiti. Jedan la�ni
mit se zamjenjuje drugim. 

– Bora Æosiæ: Istovremeno se
nipodaštava ono jedino vredno
što imamo u tim našim malim
kulturama i nacijama. Pogledajte
šta se radi s jedinim nobelovcem
s naših prostora. U Srbiji ga
smatraju Srbinom, što nije bio, u
Hrvatskoj ga, takoðer, smatraju
Srbinom, ali iz drugih razloga, u
Bosni ne mogu da ga smisle. Dok
slavimo nekakve mizerne osobe,
one koji su zaista imali nekakav
duhovni integritet pokušavamo
da spustimo što ni�e. 

Vi ste, gospodine Matvejevi-
æu, svojevremeno predlo�ili da se
osnuje sud èasti koji bi pozvao
na odgovornost sve one umjetni-
ke s podruèju bivše Jugoslavije
koji su širili mr�nju i podsticali
na zloèin. Ta ideja je do�ivjela
�estoka osporavanja i u Beogra-
du i u Zagrebu, a Vi ste bili izlo-
�eni mnogim neprijatnostima. 

– Predrag Matvejeviæ: Napi-
sao sam jedan tekst o našim kr-
šæanskim ili hrišæanskim taliba-
nima. Mi vidimo talibane samo u
drugom dijelu svijeta, a ne vidi-
mo ono što smo sami porušili
jedni drugima. Koliko je samo
srušeno d�amija, crkava, samos-
tana, manastira. U tom tekstu
sam rekao da nisu krivi samo iz-
vršioci veæ i inspiratori takvih
djela i spomenuo sam nekoliko
pisaca poput Dobrice Æosiæa,
Mome Kapora, Ivana Aralice i
još nekoliko ljudi u Hrvatskoj.
Naglasio sam da ne bih procesui-
rao te ljude, nego bih ih stavio
pred sud èasti, pa da moraju sag-
nuti glavu kad proðu pored poš-
tenih ljudi i onih kojima su nani-
jeli štetu svojim idejama. I kako
se to ustvari završilo? Pogrdama
i uvredama u Beogradu i tu�bom

i procesom u Zagrebu koji još
traje. 

– Bora Æosiæ: Pa bune se up-
ravo oni koji bi morali saginjati
glave. 

– Predrag Matvejeviæ: Apso-
lutno. Meðutim, neæe me u tome
obeshrabriti. Vidite, opet se vra-
æamo na ono o èemu smo govo-
rili na poèetku, na razloge zbog
kojih sam otišao. Da sam ostao,
ne bih mogao s takvim idejama
izaæi, mo�da ni u sebi ne bih mo-
gao naæi snage da s tim izaðem u
javnost. 

Ko je protiv Vas podnio tu�bu
u Hrvatskoj? 

– Predrag Matvejeviæ: Jedan
beznaèajni pjesnik, neki Mile Pe-
šorda, koji je bio hvalitelj druga
Tita. S toliko tuge je o njemu go-
vorio, kada je on umro. Pjevao je
ode drugu Titu, da bi kasnije sve
to brisao. Ja sam istupio protiv
tog èovjeka zbog toga što je za
vrijeme opsade Sarajeva napisao
tekst Posrbica, gori od Srbina. A
taj posrbica je navodno sarajev-
ski pisac Abdulah Sidran, èovjek
koji je bio u Sarajevu pod sr-
pskim bombama, zapravo èetniè-
kim, ja razlikujem Srbe i èetnike,
i svoju majku, staru muslimanku
u dimijama, izvukao je kroz neki
tunel da je spasi. I sada je on
zbog toga posrbica. I ja sam ta-
koðer posrbica jer branim tog
èovjeka. Zamislite kakve su to
apsurdne optu�be. 

Gospodine Æosiæu, zbog èega
je ideja o sudu èasti, takoreæi,
doèekana na no�? 

– Bora Æosiæ: Zbog toga što
su neki ljudi prepoznali sebe u
onome što je Predrag Matvejeviæ
napisao. Oni su svesni šta su èi-
nili i šta su govorili i, naravno, to
im sada nije prijatno. 

Ohrabrujuæe nade iz provincije
Naslikali smo dosta crnim bo-

jama intelektualnu atmosferu na
podruèju bivše Jugoslavije. Vi-
dite li bar neke male znake oh-
rabrenja koji bi mogli dovesti do
promjena, pa da jednom zauvi-
jek nestane govor mr�nje, da se
poène normalno komunicirati? 

– Predrag Matvejeviæ: Veæ
sam vam govorio o ogledalu koje
valja staviti pred lice onih koji su
krivi i onih koji su u tome sudje-
lovali ili su to podr�avali glasaju-
æi na izborima za takvu politiku.
Tim putem bi se moglo iæi prema
nekom boljitku. Meðutim, još
smo daleko od rješenja koja mi
se èine da bi bila po�eljna i pozi-
tivna. 

– Bora Æosiæ: Što se tièe poli-
tièara i ideologa, tu nemam ni-
kakve nade. Ali ima nešto drugo
što daje nekakvu nadu. Posled-
njih meseci bavio sam se nekim
poslom koji je imao veze sa èita-
njem knjiga mladih pisaca, pogo-
tovo hrvatskih. Mislim da u Hr-
vatskoj postoji veliki broj daro-
vitih mladih pisaca, mo�da ih ni-
kad nije bilo toliko. Svi su super
obrazovani, završili su fakultete,
neki su i doktori. Za razliku od
ranijih vremena, kada je koncen-
tracija pisaca bila u glavnim gra-
dovima, veæina ih �ivi u provinci-
ji, jedan je, recimo, knji�nièar u
Slavonskom Brodu, drugi uèitelj
u Vara�dinu, treæi muzeolog u
Pazinu, i tako dalje. Što se tièe
Srbije, tamo je njihov broj rela-
tivno manji u odnosu na dva i po
puta veæu populaciju i ne znam
zašto je to tako. Ali tamo opet
ima nekih va�nih autora koji su u
poslednje vreme napravili va�ne
knjige, kao što je, recimo, Rade
Konstantinoviæ.
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Æosiæ – ljudi koji su
ostali dosledni, koji
su èvrsti i stameni,
prilièno su umorni.
Oni su veæ 12-13
godina u 
neprekidnoj borbi i
njima èovek mora
da oda priznanje
za to što su još
uvek na nogama

Matvejeviæ – U nacionalnim kulturama 
posebnosti se tretiraju kao vrijednosti. To
je temeljna pogreška, ne mogu se brkati
posebnosti i vrijednosti, posebnost mo�e
biti vrijednost, ali ne mora dok se ne 
provjeri. Èesto ka�em da je i kanibalizam
posebnost, ali nije vrijednost. 
Nacionalizam je posebnost, 
ali nije vrijednost



Grozdana Cvitan

a Osmim Bregantovim da-
nima odr�anim u Portoro-
�u od 14. do 17. studenoga

ponajprije vrijedi zamijetiti ot-
vorenost i koncepcijsku profili-
ranost. Na temu agresivnosti je-
dan je od referenata, prof. dr. Pe-
ter Praper, u izlaganju naslovlje-
nom Od agresije do inicijative
kroz integracijski model (Od ag-
resivnosti do iniciativnosti skozi
integracijski model) istra�ivao
povijesna pitanja agresivnosti u
psihologiji i psihijatriji. U trenu-
cima kad se u tranzicijskim zem-
ljama završavaju (Slovenija), tra-
ju (Hrvatska) ili tek poèinju
transformacije zdravstvenog sus-
tava, razgovor smo poèeli vreme-
nom u kojem su ustrojeni prvi
centri za psihohigijenu djece i
prerastanju tog modela u nacio-
nalni program primarne preven-
tive.

– Osnivanje centra za psihohi-
gijenu pri domu zdravlja znaèilo
je da smo napravili uvjete vrlo ra-
nog rada s djecom. Tamo sam
poèeo i istra�ivaèki raditi na raz-
vojnom projektu koji se i danas
upotrebljava u nacionalnom
programu primarne preventive.
To je skrining sustav za pred-
školsku djecu koji omoguæava
rano otkrivanje riziènih grupa u
psihološkom smislu, što je sa so-
bom povuklo i rad s riziènom
djecom. 

Znanstvenim radom dokazali
smo da se u prvim godinama �i-
vota, tj. godinama do škole, pro-
pusti mnogo dragocjenog vre-
mena u kojem je moguæe veæ
mnogo napraviti, da je to vrijeme
u kojem se razlièitim programi-
ma mogu kanalizirati razvojni
koraci. 

Sljedeæa spoznaja, kojom smo
i sami bili iznenaðeni, bila je to
da u populaciji predškolske djece
postoji deset do petnaest posto

onih koji se razvijaju kao neuro-
tiène liènosti i trebaju profesio-
nalnu psihološku ili psihotera-
peutsku pomoæ. Bilo je to se-
damdesetih godina. Ispitivanja
smo radili u Štajerskoj, Mariboru
i okolici. Svjetska literatura u to
vrijeme nije nudila mnogo znan-
stvenih spoznaja, a naša istra�i-
vanja su pokazala da ono što sa-
mi pronalazimo predstavlja stan-
darde razvijenih zemalja, i da s
tim neurozama treba raèunati.
Godine 1969. smo organizirali, a
1972. izradili, epidemiološku
studiju s uzorkom od èetiri tisu-
æe djece. Ta istra�ivanja nisu
imala ime, iako su pripadala kli-
nièkoj psihologiji, ali, naravno,
imenovana su u SAD-u sredi-
nom sedamdesetih kao zdrav-
stvena psihologija, gdje nisu niti
radili preventivni skrining, ali su
imali novac pa su financirali Šve-
ðane i druge. Mi koji smo objav-
ljivali prve radove na tom pod-
ruèja mogli smo onda doznati
kako su oni skupili stvari i for-
mulirali zdravstvenu psihologiju
kao disciplinu. 

Riziène obitelji
Sljedeæa va�na èinjenica je da

smo veæ tada pokušali u preven-
tivnim programima kod riziènih
obitelji i djece naæi put kako pro-
mijeniti odnose. Pokazalo se da
je rizièan odgoj djece u obitelji-
ma gdje mladi ne mogu otiæi od
svojih roditelja. U raspravama su
najprije postavljane hipoteze o
nedostatku novca da se napravi
korak prema samostalnosti, ali
praæenje tih obitelji je pokazalo
da je odnos drukèiji i da oni koji
ne mogu �ivjeti samostalno neæe
to nikad ni moæi. Problem se po-
kazao u samostalnosti kao ne-
èem što ti mladi ljudi nisu mogli

podnijeti. Bile su to obitelji s
mnogo simbiotskih elemenata u
kojima nije bilo jasno razgranièe-
nih uloga, primjerice da su na

ulogu majke pretendirale majka i
baka. Pokazalo se da se u tim
obiteljima i terminologija miješa,
pa su bake mame, a majke mami-
ce i sl. Uglavnom dolazilo je do
rivalstva te preklapanja i miješa-
nja kompeticija, a od djeteta se
èesto tra�ilo i opredjeljenje,
primjerice u izboru koga više vo-
li. Sve to ima psihološke konzek-
vence, pa izbijaju konflikti u ko-
je se uvlaèi i dijete pod prijet-
njom separacije. 

Znaèi li to vrijeme u kojem ni
odrasli èlanovi obitelji nisu pre-
poznali zamiranje tradicional-
nih oblika zajednice i nisu bili
prilagodljivi novom?

– Prepoznali smo to kao ne-
jasne djeèje predod�be tko su i
što mama ili baka, tata… Dijete
u svom razvoju tra�i svoju pri-
marnu osobu, to zovemo pri-
marnim objektom. Rijeè objekt
postavljena je iz perspektive dje-
teta, a odnosi se na prepoznava-
nje primarne osobe kao one koja
dijete štiti, njeguje i od koje mo-
�e oèekivati pomoæ, potporu itd.
Kad to nije prepoznatljivo, nas-
taju smetnje u relaciji. Poèeli
smo odreðenim trikovima mije-
njati strukturu obitelji. Na prim-
jer, doveli smo obitelj do toga da
trogodišnje dijete ide u vrtiæ. Re-
zultati su nam pokazali da se dje-
tetu koje s tri godine ide u vrtiæ
uvelike stimulira razvoj samos-
talnosti, a to je ujedno razbijalo i
patogenu strukturu obitelji. Lju-
di se tada postave na svoja mjes-
ta, baka jasno postaje baka, maj-
ka postaje majka itd. U protiv-
nom, ambivalencija u tim odno-
sima stvara djecu koja na odreðe-
ni naèin nikad ne prestaju biti
dojenèad i ostaju u trajnim prob-
lemima. Ambivalencija uvijek
izaziva dvostruku komunikaciju. 

Ispostavilo se da ako tako mi-
jenjamo strukturu obitelji onda
se mnogo toga dogaða i sponta-
no. Sve je to kasnije i dobilo ime:
sistemski pristup u obiteljskoj
terapiji. Ali sistemska teorija je
došla tek krajem sedamdesetih
godina iz kibernetike. Znaèi, ra-
dili smo tih godina nešto za što
nismo imali teorijski model, tj.
naziv toga što smo raditi. 

Iz toga je nastala samostalna
slu�ba u domu zdravlja koja je
imala tri dispanzera: za djecu,
ovisnike i odrasle. Kasnije je taj
dispanzer upošljavao trideset lju-
di i uz mnogo problema s priva-
tizacijom ipak je pre�ivio jer se
pokazalo da su, iako izmeðu os-
novnog i specijalistièkog zdrav-
lja, nezamjenjivi u preventivnom
radu i radu s kroniènim bolesni-
cima, da rastereæuju bolnièke
ambulante i da ih koncept obi-
teljskog lijeènika ne mo�e zami-
jeniti, da jednostavno nije bolji.
Pokazalo se da su upravo na dis-
panzerima pokušali uèiti i ljudi
sa Zapada. Clinton je poèeo radi-
ti na tome da bi osigurao tu razi-
nu u SAD–u, a za njihova borav-
ka u Sloveniji bri�no ih je posje-
æivala i prouèavala gospoða Hil-
lari. 

Akademska i klinièka 
psihologija

Kako se mijenjao Vaš struèni
interes?

– Kasnije sam sve više radio
preventivu na istra�ivaèki naèin,
poèeo suraðivati s nekoliko fa-
kulteta te nakon dvadeset i dvije
godine rada u dispanzeru prešao
na Sveuèilište, najprije u Maribo-
ru, a zatim u Ljubljani. U poèet-
ku sam predavao grupnu psiho-
dinamiku, zatim teoriju neuroza,
a sad psihoterapiju. Tako se ko-
naèno moja profesorska aktivno-
st podudara s onim što radim na
klinici, ali u obrnutom odnosu:
zaposlen sam na fakultetu, a i da-
lje radim s pacijentima. 

Nakon specijalizacije otišao
sam na superspecijalizaciju iz
grupne analize i postao sam ðak
londonskog instituta u zagrebaè-
koj grupi edukanata iz grupne
analize. Bilo je to poèetkom rata,
pa smo specijalizaciju morali s
pet produ�iti na šest godina da bi
ispunili uvjete. Ipak, samo jed-
nom nisam mogao do Zagreba
kad su jedno jutro izbili tenkovi
na ceste, pa nisam mogao iz Ma-
ribora. Ipak je to veza koja je os-
tala i ja sam i dalje èlan zagrebaè-
kog Instituta za grupnu analizu. 

Takav put kao da pokazuje
neodluènost izmeðu akademske
i klinièke karijere, ali znao sam
da æe se to dogoditi, da æe se moj
rad preklapati. Baš zbog toga sad
imam dobar osjeæaj s onim što
radim, istra�ujem i razvijam na
fakultetu, a s druge strane isto je
i s radom s pacijentima, edukan-
tima i postdiplomantima na In-
stitutu za klinièku psihologiju. 

O kakvom je institutu rijeè? 
– Osnovali smo ga (ljudi s

moje katedre i ja) kao Institut za
psihoterapiju. Tra�ili smo puteve
da organiziramo klinièki dio uz
odsjek za psihologiju, a kako u
tome nismo uspijevali, jednos-
tavno smo utemeljili privatni in-
stitut. Sad on veæ ima status ak-
reditirane institucije za edukaci-
ju iz psihoterapije. 

Koliko je trebalo da bi se us-
trojio?

– Institut smo organizirali re-
lativno lako. U to vrijeme bila je
to prva privatna institucija za
psihoterapiju i klinièku psiholo-

giju kod nas, ali trebalo je razviti
sadr�aj, jer u poèetku smo bili
samo trojica. Trebala nam je šira
suradnja i drugi profili (psihijat-
ri) i konsolidacija je trajala oko
pet godina. Sad smo veæ na toèki
kad bi mogli razmišljati o boljim
uvjetima, prostoru… 

Slovenski mudri nacionalizam
Vaši kolege iz Hrvatske govo-

rili su o agresivnosti u ratu. I Vi
ste spomenuli rat. Je li se u Slo-
veniji o tome razgovaralo kao o
poslijeratnoj psihološkoj temi i u
kom smislu?

– Rat je prisutniji više nego
smo spremni o tome razgovarati.
Postoje ljudi s traumama, ali njih
kao da se ne primjeæuje. Ponaša-
mo se kao da konflikta nije bilo,
govorimo o traumatskim doga-
ðajima, ali i to potiho. Mo�da
smo se izvukli iz konflikta zato
što nismo �eljeli biti heroji, pob-
jednici, što nitko nije bio jako
povrijeðen pa i uz mrtve i traume
to je prošlo relativno bezbolno.

U odnosu na što to usporeðu-
jete? Je li moguæe reæi da je Slo-
venija efikasno, brzo i priprem-
ljeno odradila posao koji si je da-
la u zadatak? Osjeæa li se to tako
i kako biste to definirali?

– Mo�da neæe lijepo zvuèati,
ali u Sloveniji se proces nije do-
gaðao preko nacionalizma. U
Sloveniji je još u šezdesetim u
krugovima filozofa mnogo toga
bilo jasno. Oni koji su predviðali
razvoj vidjeli su mnogo toga
unaprijed. Primjerice, Pirjavec je
veæ 1966. rekao svojim studenti-
ma da je za Sloveniju jako va�no
da se udru�i u Europu iz Ljublja-
ne, dakle sa svojim identitetom.
Nadalje, rekao je da Slovenci
zbog toga moraju biti jako op-
rezni kako taj identitet ne bi bio
nacionalizam nego funkcionalna
i racionalna spremnost suradnje
s drugima. 

Kad je1972. propao koncept
Stane Kavèiæa koji se zalagao za
liberalizam i tr�išnu koncepciju,
nismo mogli razumjeti što se do-
godilo u Hrvatskoj s maspokom.
Onda smo vidjeli da je u Hrvat-
skoj taj proces liberalizacije bio
zaustavljen na nacionalistièkim
prijetnjama. Nacionalizam s
mnogih strana vodi u rat. Tad je
veæ bilo reèeno da Slovenci mogu
iæi ako hoæe. Jer, reèeno je, oni
nisu problem. A zašto? Zato što
nisu funkcionirali otvoreno na-
cionalistièki.

Što znaèi nisu funkcionirali
otvoreno nacionalistièki? Znaèi
li to da su bili mudri u odnosu na
vlastiti nacionalizam?

– Da. To je kao i u �ivotu.
Model obitelji mo�e se proširiti i
na širu društvenu zajednicu. Ta-
mo gdje su odnosi konfuzni onaj
tko hoæe stvoriti svoj identitet
treba ga izboriti. Ali kad ima svoj
identitet, mora birati s kim æe bi-
ti u odnosima i kakvi æe ti odnosi
biti. Pogledate li socijalni sustav,
uoèit æete istu dilemu.

Kako tumaèite problem u Hr-
vatskoj?

– Mislim da je Hrvatska bila
previše frustrirana jugoslaven-
skim egalitarizmom, a, osim to-
ga, bila je frustrirana velikim
brojem pripadnika Drugih, ljudi
iz ostalih jugoslavenskih republi-
ka koji su se u njoj našli. To su
poznate stvari. Sociolozi ka�u:
kad se postotak drugih nacija
pribli�i brojci od dvadeset do
dvadeset i pet posto, automatski
poèinju problemi. Temeljni na-
rod se poèinje plašiti za svoj
identitet, a drugi narod ili narodi
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AAggrreessiivvnnoosstt  ii  kkrreeaattiivvnnoosstt
Peter Praper, psihoanalitièar i klinièki psiholog

Dva su koncepta 
agresiviteta: prema 
jednom agresivnost je u
svojoj biti destruktivna i
uroðena te drugi da je 
agresivnost energija koja
motivira za akciju

eter Praper specijalist je
klinièke psihologije. Poèeo je ra-
diti u mariborskom domu

zdravlja gdje je, sa skupinom suradnika,
prvi put organiziran posebni centar za
psihohigijenu. Grupnu psihodinamiku
predavao je na Tehnièkom i Ekonom-
skom fakultetu, a psihologiju na Peda-
goškom fakultetu u Mariboru. Na Sveuèi-
lištu u Ljubljani profesor je na odsjeku
psihologije i klinièki je psiholog prakti-
èar. Suutemeljitelj je prvog privatnog In-
stituta za edukaciju iz psihoterapije, au-
tor je struènih knjiga, znanstvenih èlana-
ka, urednik zbornika... Najva�nije knjige:
Tako malen, a veæ nervozan (1992. i
1995. knjiga temeljena na petnaestogo-
dišnjem istra�ivanju 700 obitelji), Raz-
vojna analitièka psihijatrija (osnovni ud-
�benik iz psihoterapije u Sloveniji).



tra�e pravo na svoj identitet i
prestaje se integrirati u sustav u
kome �ivi. Mislim da se to dogo-
dilo i Hrvatskoj, a zbog toga je i
bila previše nacionalistièka.
Osim toga, takvu situaciju poti-
cao je i re�im. To se dogaða au-
tomatski.

Voðe su izbor steèenih uvjeta
Znaèi li to da voðe nisu ti koji

manipuliraju situacijama, nego
su proizvod situacije? 

– Uvjeren sam da ni u Srbiji
voðe nisu manipulirale situaciju,
nego je postojala situacija koja je
pogodovala prihvaæanju sasvim
odreðene vrste voðe. Dakle, vo-
ða je bio prikladan postojeæoj si-
tuaciji. Naravno, kad takav voða
dobije svu vlast onda je iskorišta-
va da se odr�i na vlasti. Nigdje u
svijetu diktatori nisu ljudi koji su
postali voðe po svojim sposob-
nostima nego su se u odreðeno
vrijeme pojavili u sredini koja je
trebala diktatora. I diktator se
ponudi, a kad uspije da ga jed-
nom prihvate više ne �eli ispusti-
ti vlast iz ruku. To je put dikta-
tora.

Sjeæam se prvih Tuðmanovih
govora i moram reæi da su bili
nacionalistièki. Problem je bio u
tome što on nije bio sposoban
razmišljati o tome da æe svi naro-
di u Hrvatskoj otiæi u Europu.
On je govorio o Hrvatima. Dak-
le, drugi tu nisu spadali. Grupi-
rao je ljude i tako generirao na-
cionalizam.

To je politièki aspekt onog što
je prethodilo zbivanjima. Što je s
psihièkim posljedicama?

– Nije dobro negirati traume,
jer one postoje. I u Sloveniji još
susreæem ljude koji s PTSP-jem
lutaju okolo. Nije samo sukob
bio izvor trauma. U Sloveniji se
dogodio rascjep izmeðu policije
(za koju je reèeno da je prihvaæe-
na od lijeve opcije) i teritorijal-
nih jedinica (preuzetih od desne
opcije).

Nakon osloboðenja i osamos-
taljenja mnogi su ljudi iz policije
i vojske umirovljeni jer nekako
nisu spadali u tu opciju. Onda je
poèela prljava politika.

Je li bilo socijalnih potresa?
– Nije, ali su poèeli drugi stre-

sovi. Mnogi ljudi koji su bili
spremni za borbu i svoj posao u
vojsci i policiji odjednom su
umirovljeni mladi, s èetrdeset i
kojom godinom. To su izvori
frustracija, a ti ljudi teško nalaze
svoje mjesto i vrlo su bliski
onom što Amerika prepoznaje
kao vijetnamski sindrom.

Stresna situacija, pokazuje se,
manje je pitanje trajanja situaci-
je, a više okolnosti koje su se u
vremenu dogodile. Koliko je to
toèno?

– Gledamo samo na dane i go-
dine manifestnog sukoba i to je
pogreška. Širi kontekst se ne uzi-
ma u obzir, a on je silno va�an. U
Sloveniji, konkretno, to traje od
šezdesetih. Kad sam se 1970. vra-
tio iz JNA bio sam ukljuèen u te-
ritorijalne jedinice i imao sam pri-
liku vidjeti sukob izmeðu kon-
cepta po kojem Slovenija treba
imati tu svoju vojsku i naèina na
koji je JNA stalno sabotirala taj
projekt. Ti su se sukobi dogaðali
od sedamdesetih nadalje, a provo-
ðeni su tako da su oficiri JNA sje-
dili u svim skupštinama, vodili
cjelokupnu politiku u gradovima,
i sve je to bilo zamjetno. Bilo je i
prijateljskih susreta, sportskih
igara i sliènog, ali u pozadini je bi-
la politika. Politika je bila unita-
ristièka i eskalirala je u konflikt. 

Oficiri JNA su znali sprjeèa-
vati koncept slovenske teritori-
jalne vojske uzevši teritorijalce
pod zapovjedništvo. Na kraju je
došao i dekret o oduzimanju
oru�ja, ali kako su ljudi uglav-
nom vrlo dobro znali što se spre-
ma, znali su to oru�je dobro i
skriti. U biti je to bio sukob uni-
taristièkog i demokratskog kon-
cepta, i jako smo dobro znali da
je u pozadini svega ideja: jedan
narod, jedno pismo, jedan jezik,
itd. Mi Slovenci imamo dugu tra-
diciju susretanja s asimilacijom i
jako dobro znamo posljedice
takvih koncepata. U Austriji je
ostalo oko sto pedeset tisuæa
Slovenaca, a danas ih oko deset
tisuæa. Slièno je s Italijom, Ma-
ðarskom, Hrvatskom. Asimilaci-
ja je jedna vrlo teška i tu�na
stvar, ali mi nekako neorganizi-
rano branimo taj nacionalni
identitet. Slovenci koji su emig-
rirali u druge zemlje nastoje sa-
èuvati svoj kulturni identitet i u
tome se snalaze bolje od onih
koji su bili u svojoj kuæi, �ivjeli
tamo gdje su oduvijek �ivjeli, ali
su se njihove kuæe našle u raznim
granicama koje nisu bile i granice
Slovenije. 

Stoljeæe trauma
Moj djed je bio predsjednik

plebiscitarne komisije u Plibeku.
Kad su izgubili oni s kojima je
sudjelovao u svojoj politièkoj
borbi, on je spakirao stvari i s
obitelji otišao iz svoje kuæe. Lju-
di su se ipak nekako zatvarali u
vlastite kuæe. Ali to je uglavnom
(bilo) moguæe na selu gdje se ra-
dilo na zemlji. Meðutim, obitelji
su imale mnogo djece i od njih
èetvero, petero, veæina je odlazi-
la u grad tra�iti posao. A dobiva-
nje posla èesto je bilo praæeno i s
mijenjanjem imena – u njemaèka.
Tako je poèinjala asimilacija i za
otprilike tri generacije ona se u
potpunosti i dogodila. Primjeri-
ce, majka mog bratiæa nikad nije
znala njemaèki, moj bratiæ govo-
ri slovenski, ali lošije od njemaè-
kog, a njegovo dijete slovenski
razumije, ali govori samo nje-
maèki. Dakle, kroz tri generacije
izgubio se jezik bez obzira što ti
ljudi �ive na svome. Ipak, vjeru-
jem da su takve povijesne situaci-
je kod Slovenaca proizvele odre-
ðene reakcije, a jedna od njih
mo�e se vidjeti u situacijama kad
znamo biti tvrdoglavo uporni u
svojim opozicijskim stajalištima.

Jedna gospoða je tijekom tra-
janja rasprave nakon referata
za�alila što Slovenija nikad nije
riješila svoje transgeneracijske
traume. Koliki je to problem?

– Objektivno, nismo riješili te
traume iz vremena kad su Bavar-
ci oru�jem pokrštavali Slovence.
Bavarci su okupirali Karantaniju,
uzeli sinove iz boljih obitelji, is-
trenirali ih i slali natrag s voj-
skom da oni pokrštavaju Sloven-
ce. Od tog traumatiènog rascje-
pa do danas su ostali tragovi.
Strahovit rascjep kod Slovenaca i
danas je vidljiv izmeðu lijeve i
desne opcije. Tu su i traume koje
mo�emo smatrati svje�ima a po-
èele su od fronte na Soèi u Pr-
vom svjetskom ratu. Tamo se
formalno borila austrijska voj-
ska, ali objektivno tamo je Aus-
trija poslala mahom Slovence, bi-
lo je i Hrvata, ljudi iz Bosne…
Srbi su to kasnije smatrali veli-
kim grijehom. Dobili su status
osloboditelja cijelog teritorija
ju�noslavenskih zemalja i jasno
da su nakon tog rata Hrvatsku i
Sloveniju smatrali svojim koloni-

jama. To nije prestalo do kraja
trajanja Jugoslavije, iako nikad
nije imenovano. Dakle, traume
imamo svi i one nisu od posljed-
njeg rata, nego se nakupljaju sto-
tinama godina unazad. 

Transgeneracijsku traumu
sam mogao vidjeti u svojoj obi-
telji. Moj djed je èetiri godine
bio na Soèkoj fronti i jedva je ri-
jeè mogao progovoriti o tome
što je pro�ivio. Bio je šutljiv, lju-
tit i nezadovoljan cijeli �ivot. A
takvih djedova, oèeva i ostalih
roðaka bilo je u svim našim obi-
teljima.

Generacija mog oca ima druge
traume. On je bio iz uèiteljske
obitelji i njegovi su vrlo roman-
tièno gledali na Jugoslaviju, iliri-
zam i sliène stvari. Obitelj se tru-
dila da se djeca iz slovenskih obi-
telji ne ponijemèe. Moj otac je
roðen u Austriji 1915. i dobio je
ime Josip. Mislim da to govori
dovoljno o oèekivanjima te obi-
telji. Odrasli Josip bio je oficir
jugoslavenske vojske kad je po-

èeo Drugi svjetski rat, jedva pre-
�ivio godinu dana logora i sve
što mu je donijela nesimpatièna
uloga njegova zanimanja. Sve to
uvjetovalo je njegovo pretvaranje
u šutljiva i pomalo ljutita oca. 

Postoji li u Sloveniji otpor
protiv uniforme?

– Postoji. On je proizišao iz
èinjenice da su Slovenci uvijek
morali iæi vani, odnosno slu�iti
neku drugu vojsku. Kao i Hrvati,
slu�ili su Austro-Ugarsku Mo-
narhiju, a ni JNA im uglavnom
nije odgovarala, posebice zadnjih
dvadeset godina kad se veæ pot-
puno srbizirala. Zbog toga danas
ne vole ni vlastitu uniformu. Sve
se to pomalo našlo na kupu u iš-
èekivanjima da æe tu ulogu pok-
riti NATO pakt. 

Destrukcija ili pozitivna 
energija

Ali to ne znaèi da se ne mogu
pobuniti. I u Sloveniji se javlja
revolt protiv toga, ali osobno
smatram da je to revolt protiv
zdravog razuma. Jer ako Sloven-
ci ne vole nijednu uniformu, što
onda? Hoæemo li u Europi �ivje-
ti u sustavima u kojima æe svi bi-
ti bez oru�ja? To je nerealno
oèekivati. �eliš li biti relativno
samostalan, mislim da moraš
imati kapacitet da se obraniš. To
je kao i kod pojedinca. �eliš li bi-
ti relativno samostalan moraš
drugom znati postaviti granicu i
dati mu do znanja do kuda on
mo�e u nekom odnosu.

Je li moguæa buduænost bez
rata?

– Nisam siguran da nije ne-
moguæa. Uz više autonomnih
sustava bilo bi više suradnje. Vi-
še suradnje – manje opasnosti za
rat. Ali nu�no je dogovaranje.
Tako je i s meðuljudskim odno-
sima. Najprije je potrebno dogo-
voriti granicu postojeæega kako
bi znali gdje je toèka na kojoj po-
èinje osobnost. Kod ljudi je di-
menzija vlastite ko�e èimbenik
odnosa. U pitanju je respekt.

Meðu dr�avama to je granica. To
je univerzalna istina i nju treba
poštivati.

Kad veæ spominjete granicu…
– Ljut sam zbog glupih suko-

ba izmeðu Slovenije i Hrvatske.
Odgovorni smo buduæim gene-
racijama i moramo dogovoriti
naèin na koji æemo ostati u dob-
rim odnosima. To je bitno. A
jedni kod drugih moramo ra-
zumjeti vitalne interese. To je pi-
tanje zdravog agresiviteta u od-
nosu na patološki.

Što je patološki agresivitet?
– Dva su koncepta agresivite-

ta: prema jednom agresivnost je
u svojoj biti destruktivna i uro-
ðena te drugi, u koji više vjeru-
jem, da je agresivnost energija
koja motivira za akciju. U prièi o
Kainu i Abelu (o kojoj je na sku-
pu bilo mnogo govora) moguæe
je govoriti o Kainu kao produktu
obiteljske situacije. Nije prob-
lem samo Kain, nego i otac koji
se ne spominje, a taj otac je Bog.
Osim toga, taj Bog Kaina ne vo-
li. Osim što taj otac ne postoji,
pitao bih i gdje je Eva? Ne bi li
ona trebala voljeti svoje dijete i
ne bojati se toliko Boga kad je
ljubav prema djetetu u pitanju?
U biti govorimo o nositelju des-
trukcije koji je produkt cijelog
tog sustava. Kain je traumatizira-
na osoba. Jasno, Abel je onda
traumatiziran od Kaina, itd. Pita-
nje jest je li nam to zaista suðe-
no? Mislim da poèetni uvjeti
mogu biti drukèiji. Mo�e se ne-
kad dogoditi da majka voli svu
svoju djecu, ne samo jednog od
njih, ali svakog na svoj naèin.
Mo�e biti da ta djeca imaju oca
koji je prisutan i nije toliko kon-
taminiran tom simbiozom i mo-
�e vidjeti drukèije, izazvati djecu
da idu u akciju, da se neèeg prih-
vate, da se discipliniraju, nauèe
kako ustrajati u nekom pokušaju
itd. Ako majka time što voli mo-
�e nuditi taj osjeæaj sigurnosti,
onda otac mo�e nuditi to iskus-
tvo da se krize mogu rješavati.
To je za dijete lijepo iskustvo.
Nakon jedne takve krize sin mi
je jednom rekao: Najljepše u sve-
mu bilo je to što sam vidio kako
mogu proæi ako ustrajno tra�im
put. To je to. Ipak vjerujem u
drugu koncepciju agresivnosti.
Nisu svi ljudi bolesni. Imamo
mnogo pacijenata, ali to je ipak
od deset do petnaest posto po-
pulacije. One druge ne vidimo –
valjda je s njima sve u redu. Ali
to ne znaèi da nisu agresivni, ne-
go da svoju agresivnost uspijeva-
ju staviti u slu�bu rada, inicijati-
ve, ponosa, slijediti svoje ideje…
S idejama je uvijek tako. Mo�eš
biti kreativan, imati ideju, ali
moraš obaviti i posao. Znaèi,
kreativnost kombinirana s pro-
dukcijom dovodi do rezultata. 

Otvaranje tvrdoglavog 
opozicionarstva

Kako utjecati na društva kako
bi se poticala ta produktivna
kreativnost?

– Sla�em se s onima koji misle
da je agresivitet kod Slovenaca iz-
ra�eniji nego u drugim kultura-
ma, iako se to ne vidi lako. Kako
sam rekao, on je sadr�an u našem
tvrdoglavom opozicionarstvu, i
kad vam netko ka�e suho Da, da,
u redu on misli Prièaj ti, ja svoje
mislim. Ipak je to neproduktivan
agresivitet. On me mo�da mo�e
saèuvati od nestanka, ali to ne
znaèi da je produktivan. Èini mi
se da ono što vidim kod Slovena-
ca u zadnjih deset godina pokazu-
je kako dio populacije ipak kreæe

s produktivnom asertilnošæu. To
znaèi da se agresivitet otvara pre-
ma vani, poduzetnost je veæa,
prakticiranje da se ljudi late posla
ono je što mijenja klimu u Slove-
niji. Iako su velike razlike za taj
osjeæaj od grada do grada, one su
velike izmeðu Ljubljane i Maribo-
ra, a da ne govorimo izmeðu dru-
gih. Ljudi koji su uspješni i imaju
inicijativu, tra�e mjesto za svoj
uspjeh, a to je danas u Sloveniji
ipak Ljubljana. Razlika izmeðu
slovenskih gradova i ostatka zem-
lje jako se produbljuje i to nije
dobro. Nadam se da æe se ta
promjena vratiti na razinu u kojoj
æe se razlike smanjivati. 

Èini mi se da govorite o opo-
zicionarstvu koje ne mo�e iziæi iz
sebe i da mnoga od tih osjeæaja
slièe našima u Hrvatskoj. Koliko
neke bivše prakse i impulsi još
traju u onom što nazivate tvr-
doglavo opozicionarstvo? Koliko
je još tragova prošlog sustava u
takvim reakcijama?

– Mislim da veze postoje.
Ipak, mislim da su mnogi proble-
mi manje društvenoga, a više
obiteljskog karaktera. Kultura
�ivljenja bila je patrijarhalna,
otac je bio autoritet, a majka ono
biæe koje se �rtvovalo za sve èla-
nove obitelji, što takoðer nije
dobro. Taj arhetip nas prati, iako
se stvari u zadnje vrijeme mije-
njaju. Mo�da je konstanta samo
to da je otac odsutan. Prije je bio
odsutan kao autoritet, sada nije
ni autoritet, ali je odsutan.

To je èest motiv jednog raz-
doblja slovenske knji�evnosti...

– Polo�aj slovenskog oca je bio
arhetipski, a to znaèi da je to oso-
ba koja ti nešto obeæava. Ako ti
obeæava onda ti mo�eš to osjeæati
i kad oca nema kod kuæe, jer se
bojiš što æe biti kad se on vrati.
Ujedno tra�iš i drukèijeg oca:
onog koji bi te volio i kojeg ti
mo�eš voljeti. Sad je situacija uto-
liko razlièita da otac nema ni au-
toriteta – znaèi ne funkcionira ni
u prisustvu ni u odsustvu. To je
velika kriza u stvarnosti. Tome
treba dodati majku koja je veæ tri-
deset godina zaposlena i radi kari-
jeru. Postotak zaposlenih oèeva i
majki male djece predškolske do-
bi je jedan prema jedan. Mnogo se
govorilo o tome kako su �ene u
krizi jer moraju raditi dva posla:
onaj gdje imaju radni odnos i onaj
u kuæi. Ali oèevi imaju po dva-tri,
uvijek nešto rade i stalno su od-
sutni. I sad se dogaða promjena:
majka s karijerom postaje autori-
tet u obitelji, a tko æe voljeti i ma-
ziti dijete?! Majka je uzela oèevu
funkciju, oca nema, nema ljubavi,
a jedno mjesto je prazno. Dijete
ulazi u te odnose s jakom ambiva-
lencijom. To iskustvo je razaraju-
æe u kasnijem �ivotu, a razarajuæe
je zato što u druge odnose odlaze
s jakim osjeæajem ambivalencije.
Takve su situacije povod za des-
truktivne akcije, mr�nju, pa èak i
u�itak u destrukciji. Istra�ivanja
sve više pokazuju da u tim uvjeti-
ma agresivnost postaje destruk-
tivna. Bojim se da na tom putu
veæ imamo simptomatskih zbiva-
nja i da idemo tim putem. 

Sloveniju je nedavno potresao
sluèaj èetrnaestogodišnjaka koji
je no�em napao majku kad se
vratila iz škole s roditeljskog sas-
tanka. A onda su svi govorili ka-
ko je djeèak inaèe miran, vrije-
dan, zlatan deèko. A on je imao u
sebi i drugu osobu. Takvih je
osoba sve više i u kriminalitetu, a
to ukazuje na rascjepe liènosti
koji su najèešæe posljedica spo-
menutih uvjeta.

IV/94-95, 19. prosinca 2,,2. 23

Traume imamo svi
i one nisu od 
posljednjeg rata
nego se nakupljaju
stotinama godina
unazad



Kristine McKenna
Kako to da ste pristali biti

snimljeni za film Derrida?
– Nisam odmah pristao. I da-

lje sam imao duboke rezerve ve-
zane s neugodom koju sam uvi-
jek osjeæao prema svom liku na
fotografijama. Uspio sam objav-
ljivati gotovo dvadeset godina
bez ijedne slike koja bi se pojavi-
la vezana uz moje knjige, a za to
postoji dva razloga. Prvo, imao
sam ono što biste mogli nazvati
ideološke primjedbe konvencio-
nalnim fotografijama autora –
fotografija glave, slika pisca za
stolom – jer mi se to èinilo us-
tupkom prodaji i medijima. Dru-
gi je razlog bio da sam uvijek
imao problematièan odnos sa
svojim tijelom i likom. Teško mi
se gledati na fotografijama, pa
sam si dopustio da dvadeset go-
dina izbrišem svoj lik na politiè-
kim temeljima. Tijekom prošlog
desetljeæa to je postalo iznimno
teško jer sam se stalno pojavlji-
vao u javnosti na konferencijama
kojima su prisustvovali novinari,
od kojih su me mnogi slikali.
Konaèno je to postalo nemoguæe
kontrolirati i osjeæao sam kako je
vrijeme da prevladam taj otpor;
konaèno sam ga i napustio. Mo-
ram reæi, bio sam ugodno izne-
naðen time kako uspješno film
isprepleæe privatni svakodnevni
�ivot obitelji s manje privatnim
stvarima – primjerice, moje pu-
tovanje u ju�nu Afriku tijekom
snimanja – i refleksijama velikih
tema. Film se èvrsto dr�i stalnog
propitivanja biografije autora.
Treba li filozof imati biografiju?

Seksualni �ivot filozofa
Kako filozof mo�e ne imati

biografiju?
– Naravno da ima biografiju,

ali pitanje koje postavljam jest
treba li je objaviti. Treba li on
sam iznijeti svoju biografiju?
Treba li dopustiti da njegov �ivot
bude javan i da ga ljudi tumaèe?

Kako mo�ete odvojiti ono što
filozof piše od njegova �ivota?

– Ne znam mo�emo li, ali veæi-
na klasiènih filozofa pokušala ih je
odvojiti, a neki od njih su i uspjeli.
Ako èitate filozofske tekstove ko-
ji spadaju u tradiciju, primijetit æe-
te da nikad ne ka�u Ja i ne govore
u prvom licu. Od Aristotela do
Heideggera, svi su pokušavali
smatrati svoje �ivote neèim mar-
ginalnim ili sluèajnim. Osnovno je
bilo njihovo uèenje i njihovo miš-
ljenje. Biografija je nešto empirij-
sko i izvanjsko, i smatra se sluèaj-
nošæu koja nije nu�no ili temeljno
povezana s filozofskom aktivnoš-
æu ili sustavom.

U filmu Vas pitaju: Kada bis-
te mogli slušati filozofe kojima
se divite kako razgovaraju o bi-
lo èemu, što biste �eljeli èuti?
Vi ka�ete: Prièe o njihovim sek-
sualnim �ivotima, jer je to neš-
to o èemu ne razgovaraju. Ali
kada Vas zatim pitaju o Vašem
seksualnom �ivotu, odbijate od-
govoriti. Zašto je to zabranjeno
podruèje?

– Odbio sam odgovoriti ne
zato jer mislim da te stvari mora-
ju biti skrivene, nego zato što ne
�elim otkriti najosobnije aspekte
svog �ivota improvizirajuæi pred
kamerama na stranom jeziku.
Ako otkrivam takve stvari, više
volim izoštriti vlastito oru�je –
moje pisanje. Ako me èitate, vid-
jet æete da ima mnogo tekstova u
kojima se bavim tim pitanjima na
svoj naèin. Glas (objavljen 1974.
godine), Post Card: From Socra-
tes to Freud and Beyond 1980.
godine i Circumfession (1991.)
su autobiografski i moj �ivot i
�elje upisane su u sva moja djela.

Mesijanstvo
Mo�ete li se sjetiti trenutka

kada ste prvi put shvatili da je
bog, kako je ta rijeè uglavnom
shvaæena, pojam koji niste mogli
prihvatiti?

– Da bismo razgovarali o to-
me, moramo inzistirati na defini-
ciji boga – onako kako se ta rijeè
uglavnom shvaæa. Ali da, sjeæam
se. Dok sam odrastao, redovito
su me vodili u sinagogu u Al�iru
i neke sam aspekte �idovstva vo-
lio – glazbu, primjerice. Pa ipak,
poèeo sam se odupirati religiji
kao mladi adolescent, ne u ime
ateizma, nego zato jer sam mislio
da je religija kakva se prakticirala
u mojoj obitelji prepuna nespo-
razuma. Èinila mi se bezobzir-
nim, samo slijepim ponavlja-
njem, a osobito mi je jedna stvar
bila neprihvatljiva: naèin na koji
su èasti bile rasporeðene. Èast
nošenja i èitanja Tore u sinagogi
je bila na aukciji i to mi je bilo
strašno. Zatim, kada sam imao
trinaest godina èitao sam
Nietzschea prvi put i, premda ga
nisam potpuno razumio, ostavio
je na mene sna�an dojam. Dnev-
nik koji sam tada vodio bio je is-
punjen citatima iz Nietzschea

koji se sna�no protivio Rous-
seauu, no volio sam ih obojicu i
pitao se kako ih mogu pomiriti u
sebi?

U intervjuu koji je dao ubrzo
nakon Drugog svjetskog rata, ali
je naredio da se ne objavi prije
njegove smrti 1976. godine, Hei-
degger je rekao: Filozofija na-
kon Nietzschea ne mo�e ponu-
diti ni pomoæ ni nadu buduæ-
nosti èovjeèanstva. Jedino što
mo�emo uèiniti jest èekati da se
bog ponovno pojavi. Sla�ete li
se?

– Ne bih upotrijebio pojam
bog, ali ono što me zanima u ovoj
izjavi jest da je Heidegger bio an-
tireligiozan. Bio je odgojen kao

katolik, ali je odbacio kršæan-
stvo, tako da bog o kojemu on
govori nije bog kojeg mi pozna-
jemo. Govori o bogu koji ne sa-
mo da nije došao nego mo�da i
ne postoji. On daje ime boga
onome kome se nada i implicira
da je taj koji æe doæi i spasiti nas
imati ime boga. Ne sla�em se s
tim ako to potièe nadu u spase-
nje, ali ako ta izjava znaèi da èe-
kamo dolazak nekog nepredvi-
ðenog i da moramo biti gostolju-
bivi prema njegovu dolasku, on-
da nemam primjedbi. To je oblik
onoga što opisujem kao mesijan-
stvo bez mesijanizma, a mi smo
po prirodi mesijanski. Ne mo�e-
mo ne biti, jer �ivimo u oèekiva-

nju da se nešto dogodi. Èak i ako
smo u stanju beznaða, osjeæaj
oèekivanja je sastavni dio našeg
odnosa prema vremenu. Beznaðe
je moguæe samo zbog toga jer se
nadamo da æe nešto dobro, net-
ko pun ljubavi, mo�da doæi. Ako
je Heidegger mislio na to, onda
se sla�em s njim.

Skok onkraj znanja
Jeste li se bojali za svoj �ivot

odrastajuæi tijekom Drugog
svjetskog rata?

– Ne. Moje iskustvo tijekom
rata bilo je teško, ali ne mo�e se
usporediti s onim što se dogaða-
lo �idovima u Europi. Bilo je
strašnog antisemitizma u Al�iru,
ali nije bilo Nijemaca u zemlji,
nije bilo koncentracionih logora,
nije bilo masivnih deportacija �i-
dova. No, trauma svejedno osta-
je. Kada vas izbace iz škole, a ne
znate zašto, to vas obilje�i.

Ron Rosenbaum u knjizi
Explaining Hitler iz 1998. godi-
ne smatra da je znaèenje bilo
Hitlerova najveæa �rtva, jer dos-
ljednog znaèenja nema u Holo-
kaustu. Sla�ete li se?

– Bit æu vrlo oprezan. Znam
da ima filozofa koji smatraju da
ono što je bilo apsolutno novo u
genocidu Holokausta jest to da
nije imao �rtvenu strukturu. Bio
je hladan, racionalan, industrijski
i nije imao �rtveno znaèenje. Ni-
sam siguran da je to istina. Ni-
sam spreman odgovoriti na to pi-
tanje bez mnogo više razmišlja-
nja.

Koja su središnja pitanja na
koja je filozofija uspjela odgovo-
riti?

– Najprije, kako se nositi sa
�ivotom i �ivjeti dobro u zajed-
nici – što je takoðer i politika. To
je ono èemu se posvetila grèka fi-
lozofija i od samog poèetka, filo-
zofija i politika duboko su se is-
prepletale. Mi smo biæa koja vje-
ruju da imamo sposobnost pro-
mijeniti �ivot i postavljamo sami
sebe iznad �ivotinja. Kritièan
sam prema pitanju �ivotinja i to-
me kako je ono tretirano u filo-
zofiji, ali to je drugo pitanje. Pa
ipak, mislimo da nismo �ivotinje
i da smo sposobni organizirati
naše �ivote. Filozofija postavlja
pitanje: Što bismo trebali uèiniti
da bismo imali najbolje moguæe
�ivote? Bojim se da nismo mno-
go napredovali u pribli�avanju
odgovoru na to pitanje.

Koja je razlika izmeðu znanja
i mudrosti?

– Oni nisu heterogeni i mo�e-
te znati mnogo stvari, a nemati
nimalo mudrosti. Izmeðu znanja
i djelovanja postoji ponor, no taj
ponor ne bi nas trebao sprijeèiti
u pokušajima da spoznamo što je
moguæe više prije donošenja od-
luke. Filozofija je ljubav prema
mudrosti. Philia je ljubav a sop-
hia je mudrost, pa je du�nost da
budemo mudri ono što filozofija
jest. Pa ipak, odluke ne ovise is-
kljuèivo o znanju. Pokušavam
spoznati što je više moguæe prije
donošenja odluke, ali znam da æu
u trenutku odluke napraviti skok
onkraj znanja.

Je li Vam razumijevanje do
kojega ste došli u knjigama 1967.
godine donijelo veæu sreæu?

– Ne bih rekao da me uèinilo
sretnijim, ali mi je dalo snagu da
nastavim. Vodim vrlo aktivan,
iscrpljujuæi �ivot, i da mi je net-

24 IV/94-95, 19. prosinca 2,,2.

Jacques Derrida,  f i lozof
U povodu dokumentarnog
filma Derrida redatelja 
Kirbyja Dicka i Amy 
Ziering Kofman

Vodim vrlo aktivan, iscrpljujuæi �ivot, i da
mi je netko kada sam imao dvadeset 
godina rekao da æu raditi ono što radim
sada, u dobi od 72 godine, ne bih 
vjerovao... Recepcija mog rada daje mi tu
energiju. Ljudi su velikodušni prema meni
i mom radu i siguran sam da bih se slomio
bez te velikodušnosti

Zablude o  skepti

Koja je najraširenija zabluda
o Vama i Vašem radu?

– To da sam skeptièni nihilist
koji ne vjeruje ni u što, koji mis-
li da ništa nema znaèenja, i da
tekst nema znaèenja. To je glupo
i potpuno krivo, i samo ljudi ko-
ji nisu èitali moja djela to govo-
re. To je krivo èitanje mog rada
koji je zapoèeo prije trideset i
pet godina, i to je teško promije-

niti. Nikada nisam rekao da je
sve jezièno i da smo opkoljeni
jezikom. Zapravo, tvrdim sup-
rotno i dekonstrukcija logocen-
trizma zaèeta je kako bi ogoljela
upravo tu filozofiju za koju je
sve jezik. Svatko tko pozorno èi-
ta moja djela razumije da inzisti-
ram na afirmaciji i vjeri te da sam
pun poštovanja prema tekstovi-
ma koje èitam.



omantièni krajolici s dije-
lovima koji nedostaju
(Romantic Landscapes wi-

th Missing Parts) naslov je knjige
(kataloga) objavljenog u povodu
dviju izlo�bi Nedka Solakova
(urednici su Alexander Tolnay i
Briggite Reinhardt, a uvodni
esej napisao je Peter Herbstreu-
th) postavljenih u Neuer Berli-
ner Kunstvereinu i u Ulmer Mu-
seumu u proljeæe/ljeto 2002.

Ono što nedostaje
Knjiga je napravljena vrlo

pomno, prekrasno ukrašena
suptilnim ironijskim tonom jed-
ne od posljednjih serija Solakov-
ljevih slika naslovljene Roman-
tièni krajolici s dijelovima koji
nedostaju. Serija je o pa�ljivo
proizvedenom nizu slika («na-
mijenjena prosjeènom global-
nom graðaninu») koji koriste
dvije dijametralno suprotne toè-
ke funkcioniranja.

Knjiga govori o politici natje-
cateljskih modela i taktika koris-

teæi alate vizualnosti akadem-
skih likovnih umjetnosti i sup-
rotstavljajuæi ih kapitalu i mo-
dernistièkim prostorima.

Jedna je povijest umjetnosti
koja povezuje djela Friedricha i
Turnera itd., koji su dio europ-
skog kulturnog i umjetnièkog
naslijeða; druga je carstvo poslo-
va i rebusa koji bi umjetnosti
mogli dati znaèenje. Djela um-
jetnika poznatih po svojim dis-
tinktivnim ikonografijama i vi-
soko sofisticiranim pozadinama,
obavijena u posljednjih sto i više
godina ontologije civiliziranih
(!) ljudi i zvjerstvo prirode, u
središtu su Solakovljeva zanima-
nja. Slike imaju naslove, no ono
što je naznaèeno u naslovu ne-
dostaje na slikama: svjetlo, mje-
sec i slièno. Slike su strukturira-
ne na nekoliko razina, ironija se
ovdje pribli�ava blagom ciniz-
mu; ovdje je va�na diskrepancija
izmeðu rijeèi i izbrisanih trago-
va na vizualnom podruèju.

Izostavljajuæi ono što je naj-
va�niji element èitave narativne
strukture slika odjednom njiho-
va funkcija postaje dovoljno
èudna i tu�na da izazove neku
vrstu distance. Otac/oèevi su
mrtvi, pa uèinimo vidljivim,
ka�e Solakov, sve besmislene
element(e) koji su u prošlosti
zajedno bili temelj tih naracija;
na kraju ono što dobivamo jest
groteskni svijet, koji se uznemi-
ravajuæe pribli�ava tragediji. Sta-
ro je znaèenje mrtvo ili je oplo-
ðeno okolnim infernalnim zada-
hom.

Što onda imamo od slike kada
njezin najva�niji dio nedostaje?
Kada slikar odbaci boju, svjetlo
nestaje i zato je ono što dobiva-
mo apsolutno crna površina: ra-
dikalni konceptualni sotonistièki
smisao. Što je drugo posve crna

površina slike doli rezultat ne-
dostatka svjetla na slici i van nje.
Zato takva slika ima podnaslov:
...i svjetlo koje nedostaje?

Izmijenjeno znaèenje
Zbrka? Slièno kao i poznata

kost u girl. Solakov je dao mnogo
besmislenog znaèenja onome za
što se smatra da ima krajnje zna-
èenje. Slièno funkcionira jedno
od njegovih starijih djela, takoðer
predstavljeno u knjizi, u kojemu
je Solakov (oèito sna�an muška-
rac) odjeven i ponaša se kao –
snje�na pahuljica. Sigurno, on nas
je samo izbacio iz ravnote�e, no s
dozom humora; moramo iznova
promisliti èitavu prièu o snje�nim
pahuljicama, rodu, homoseksual-
cima i (našem domaæem) maèo
Balkanu.

U ovoj knjizi se mnogo govo-
ri i o maèistièkim prièama, pa
imam jednu koju �elim podijeli-
ti s vama! Prièe sam se èesto
prisjeæala, a sada, gotovo 24 go-
dine kasnije, dobila je savršen

smisao i moænu dimenziju. Prije
dvadeset èetiri godine bila sam
otkaèena djevojka koja je autos-
topom putovala po cijeloj Euro-
pi. Jednom sam se našla u Parizu
i odluèila otiæi u Louvre, jer sam
mislila da se iz Pariza ne mogu
vratiti kuæi u Ljubljanu (godine
1979.), ne posjetivši ga. Imala
sam priliku upoznati mladiæa iz
Gane, koji je �ivio i studirao u
Parizu i predlo�ila sam mu da sa
mnom ode u Louvre. Nije nam-
jeravao otiæi onamo, no kako bi
ugodio meni i mojoj misiji da vi-
dim o èemu je rijeè u civilizaciji,
a kako je bio dovoljno mudar da
na taj naèin produbi naše prija-
teljstvo, pristao je pridru�iti mi
se. Bili smo tek kratko vrijeme u
Louvreu kada se on, koji je us-
put bio jedina crna osoba meðu
stotinama posjetitelja, poèeo
smijati. Smijeh je bio iskren i
dolazio je iz dubine njegova sr-
ca. Pogledao me i ozbiljno upi-
tao: Što predstavljaju ovi èudni
ljudi u neobiènoj odjeæi u ovim
èudnim krajolicima? Ostala sam
bez rijeèi i uznemirena. Jesam li

(bila tamo)?

Stereotipi naše mašte
Gotovo èetvrt stoljeæa kasni-

je, zabavlja me ova iznimno pa-
metna serija Solakovljevih iz-
gubljenih dijelova koja nam po-
ma�e da razumijemo la�nu veli-
èinu povijesti, percepcije, iko-
nografije. Solakov je majstor
presjeka morbidnog populistiè-
kog imaginarija s najsofisticira-
nijim, no praznim istinama ste-
rilnog mentaliteta srednje klase.
I da ostanem na liniji prièe i
preokrenem odmah ono za što
ste na tren pomislili da je moja
postkolonijalna izjava, �eljela
bih navesti citat Coco Fusco iz
jedne od njezinih nedavnih pos-
tavki o buduænosti postkoloni-
jalnih studija na on-line popisu:
«Najtu�nije iskustvo do�ivjela
sam ove godine s jedinim crnim
studentom u programu, koji se,
kada sam zatra�ila da razjasni
društvene i semiotièke implika-
cije njegova rada s masovno

proizvedenim afrièkim figurama
odjevenim u odjeæu Barbie luta-
ka, izderao na mene rekavši da
ga je Robert Longo upozorio
kako æe uskogrudni obojeni
multukulturalisti njegov rad
shvatiti kao nešto što se bavi cr-
nim, a da æe ‘pravi’ umjetnici kao
što su (dva bijela kipara koji su
posjetili njegov studio ) razum-
jeti da njegov rad govori o ‘èistoj
formi’».

Nikada dovoljno šala da nas
iznenade!

Solakovljeva knjiga pru�a nam
va�an uvid u djelomiènost našega
promatranja, stereotipe naše
mašte. Solakov ne pokušava
stvoriti bolje, zabavnije slike. On
pokušava vidjeti kakva vrsta ot-
pora mo�e biti reartikulirana iz
tog “civilizacijskog” modernis-
tièkog znanja. Nije nu�no imati
dodatno znanje za prouèavanje
tih podruèja, niti javnost mora
biti struènjak na tom podruèju.
Solakov funkcionira kao amater
na tom podruèju, ali kako je Ma-
rx rekao, istina o prošlosti mo�e
postati vidljiva samo u procesu
njezina dubokog smrzavanja!
Ovdje je najbitnija razlika izme-
ðu subjekta proglašenog i sub-
jekta proglašavanja. Ovdje naila-
zimo na preklapanje prošlosti i
sadašnjosti! Èisto pretjerivanje,
gotovo kao odvratan èin nepoš-
tovanja.

Va�na lekcija koju mo�emo
nauèiti iz Solakovljeve knjige i
njegove nove serije slika slièna je
onome što je Critical Art Ensem-
ble nauèio iz ACT UP-a: “Nema
podruèja u koje ne mogu uæi ‘a-
materi’ – s radikalnom namjerom
i oni mogu upravljati djelova-
njem na tim podruèjima.”

S engleskoga prevela 
Lovorka Kozole
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ko kada sam imao dvadeset go-
dina rekao da æu raditi ono što
radim sada, u dobi od 72 godine,
ne bih vjerovao. Bio sam fizièki
krhak i kolabirao bih samo od
jednog dijela onoga što radim
danas. Recepcija mog rada daje
mi tu energiju. Ljudi su veliko-
dušni prema meni i mom radu i
siguran sam da bih se slomio bez
te velikodušnosti.

Dekonstrukcija falocentrizma
Zašto nema �enskih filozofa?
– Zato jer je filozofski disku-

rs organiziran na naèin da margi-
nalizira, guši i utišava �ene, dje-
cu, �ivotinje i robove. To je
struktura – bilo bi glupo poricati
i posljedica toga je da nije bilo
velikih �enski filozofa. Bilo je
velikih �ena mislilaca, ali filozo-
fija je jedan vrlo osobit naèin
razmišljanja meðu drugim naèi-
nima razmišljanja. No, mi smo u
povijesnoj fazi u kojoj se stvari
poput te mijenjaju.

Biste li sebe nazvali feminis-
tom?

– To je golem problem, no na
neki naèin, da. Velik dio mog ra-
da posveæen je dekonstrukciji
falocentrizma i, ako to smijem
reæi, bio sam jedan od prvih koji
je to pitanje postavio u središte
filozofskog diskursa. Naravno
da se zala�em za prestanak rep-
resije nad �enama, osobito rep-
resije kakva se provodi na filo-
zofskim temeljima falocentriz-
ma, pa sam u tom smislu savez-
nik �enske kulture. No, to me
ne sprjeèava da imam rezerve
prema nekim manifestacijama
feminizma. Jednostavno preok-
retanje hijerarhije ili pokušaj da
�ene prisvoje najnegativnije as-
pekte onoga što se konvencio-
nalno smatra muškim ponaša-
njem, ne koristi nikome.

Bi li impuls za ubijanjem mo-
gao biti uklonjen dovoljnim ra-
zumijevanjem Drugoga?

– Poriv za ubijanjem nikada
neæe biti uklonjen, jer je dio
ljudske �ivotinje. Ljudska �ivo-
tinja ima sposobnost za okrut-
nost i natjerati Drugoga da pati
mo�e biti izvor u�itka. To nije
iskorjenjivo, no to ne znaèi da
imamo pravo ubijati – i to je jed-
na od kljuènih funkcija filozofi-
je i razmišljanja, da kontrolira taj
poriv koji ne mo�emo ukloniti.
Okrutnost i agresivnost su uvi-
jek ovdje, ali mogu biti transfor-
mirani u nešto zanimljivije nego
što je ubijanje – i, naravno, mo-
�ete ubiti bez ubijanja. Mogu
ubiti Drugoga a da ne završim
njegov ili njezin �ivot, i mogu
biti agresivan na naèin koji nije
vrijedan prezira.

Koncepti teritorija i vlasniš-
tva su, èini se, u korijenu veæine
ljudskih sukoba; odakle te ideje
potjeèu i zašto ih se tako dr�imo?

– Mnogo je stoljeæa grad bio
va�an centar trgovine, no s no-
vom tehnologijom to više nije
tako i politika vlasništva nad
mjestom je drukèija. Pa ipak,
mjesto ostaje va�no. Moj je pri-
jatelj nedavno rekao da danas
postoje dvije stvari koje ne mo-
gu biti teritorijalizirane ili vir-
tualizirane: To su Jeruzalem –
jer nitko ne �eli virtualni Jeruza-
lem, svi �ele posjedovati pravo
tlo – i druga stvar je nafta. Kapi-
talistièke nacionalne dr�ave �ive
od nafte i premda se to mo�e

promijeniti, cijelo bi društvo
propalo kada bi se to dogodilo.
Zato je nafta problem. To je veæi
problem u Americi nego u Eu-
ropi, no dijelimo iste brige. Sve
je uvijek izra�enije u Americi iz
oèitih razloga.

Je li prošlost sklonija biti iz-
vor patnje ili u�itka za narode?

– To se razlikuje od jedne
osobe do druge, ali ja sam zado-
voljan time da imam sretnu vezu
s prošlošæu – èak èuvam sretna
sjeæanja ili teške dijelove svog
�ivota za koje znam da su bili
grozni. �elio bih ponoviti svoj
�ivot i prihvatio bih da sve bude
ponovljeno beskrajno, upravo
onako kao što se dogodilo.
Vjeèni povratak.

Pa, on obeæava...
Što Vam je danas va�no?
– Kako mogu odgovoriti na

to pitanje? Mnoge privatne, jav-
ne i politièke stvari su mi va�ne,
no mislim o svim tim stvarima sa
stalnom sviješæu da starim, da æu
umrijeti i da je �ivot kratak. Stal-
no sam koncentriran na vrijeme
koji mi je preostalo, i premda
sam tome naginjao i kada sam
bio mlad, to postaje ozbiljniji
problem kada imate 72 godine.
Dosad se nisam pomirio s neiz-
bje�nošæu smrti, a sumnjam da
ikada i hoæu, i ta svijest ispunja-
va sve o èemu razmišljam. Straš-
no je što se dogaða u svijetu i sve
su mi te stvari na umu, no one
postoje usporedo s terorom
vlastite smrti.

U kojem ste trenutku odrasli?
– To je zanimljivo pitanje.

Uvijek sam vjerovao da svatko
ima više od jedne dobi i nosim u
sebi tri dobi. Kada sam imao dva-
deset godina osjeæao sam se sta-
rim i mudrim, a danas se osjeæam
kao dijete. U tome postoji eleme-
nt melankolije, jer, premda se u
srcu osjeæam mlado, objektivno
znam da nisam mlad. Druga dob
koju nosim jest moja prava dob
od 72 godine i svaki dan suoèa-
vam se sa znakovima koji me na
to podsjeæaju. Treæa dob koju
nosim – a to je nešto što osjeæam
samo u Francuskoj – je ona kad
sam poèeo objavljivati, a bilo mi
je 35 godina. To je kao da sam se
zaustavio na 35 godina u kultur-
nom svijetu u kojemu radim. Na-
ravno da to nije tako, jer me u
mnogim krugovima smatraju sta-
rim, dobro poznatim profesorom
koji je objavio mnogo radova.
Ipak, osjeæam se kao mladi pisac
koji je tek poèeo objavljivati i lju-
di govore: Pa, on obeæava..

S engleskoga prevela 
Lovorka Kozole

* Razgovor je objavljen 
8. studenoga 2002. u LAWeek-

lyju. Oprema teksta redakcijska.

Tehnologije transfera

Solakov i djelovanje
Djela umjetnika poznatih po svojim distinktivnim ikonografijama i
visoko sofisticiranim pozadinama, obavijena u posljednjih sto i više
godina ontologije civiliziranih (!) ljudi i zvjerstvo prirode, u središtu 
su Solakovljeva zanimanja

Marina Gr�iniæ, 
Margrz@zrc-sazu.si

ènom nih i l istu
Filozofski diskurs
je organiziran na
naèin da 
marginalizira, guši
i utišava �ene, 
djecu, �ivotinje i
robove

Solakovljeva knjiga
pru�a nam va�an
uvid u 
našega 
promatranja, 
stereotipe naše
mašte



Iva R. Jankoviæ

Zadru je nedavno zatvoren Plavi sa-
lon, tradicionalna trijenalna izlo�ba
hrvatskog slikarstva. Iako izvan

metropole, Plavi salon meðu veæim mani-
festacijama, poput, primjerice, Zagrebaèkog
salona, Bijenala grafike u Rijeci ili Poreèkog
anala, zauzima va�no mjesto, jer veæ niz
godina nastoji sumirati va�nije slikarske
prakse u domaæoj umjetnosti u kontekstu
globalnih strujanja posljednjih desetljeæa,
koje æe pak utjecati i na recentne pojave.
Prije tri godine povijesno-teoretske pos-
tavke bile su fokusirane na pojavu citatnos-
ti u postmodernistièkoj praksi izlo�bom
Strategija citata u umjetnosti 80-ih i 90-ih
godina, koja je gotovo administrativnom
dosljednošæu obuhvatila golemu kolièinu
primjera, što je izlo�bu uèinilo pomalo
taksativnom. 

Ove godine, kao tema Plavog salona
odabrana je retroavangarda, pojava koja re-
feriranjem na razdoblje povijesnih avan-
gardi predstavlja ogranak postmoderne ci-
tatistièke strategije. Kao specifiènu pojavu
na postsocijalistièkom teritoriju prepoz-
nao ju je i definirao austrijski teoretièar i
kustos Peter Weibl godine 1990. izlo�bom
u Grazu, da bi potom retroavangardu teo-
retski elaborirala filozofkinja Marina
Gr�iniæ, smještajuæi predstavnike retroa-
vangarde u tri poglavlja hegelijanske trija-
de, u kojoj tezu predstavlja Mladen
Stilinoviæ, beogradski Maljeviè projektom
kopiranja radova iz razdoblja avangarde
antitezu, a skupina Irwin projektom NSK
Ambasade – sintezu. 

Preispitivanje modela prošlosti
U osvrtu na znaèenje kovanice retroa-

vangarda u katalogu se osim kraæeg osvrta
na retroavangardu odnosno soc-art ruske
alternativne scene iz vremena perestrojke,
navodi Irwinova interpretacija tog pojma,
prema kojem “retroavangarda nije samo
trend nego princip mišljenja, ponašanja i
izvoðenja, koji se gradi na reinterpretaci-
jama prošlih modela zadr�avajuæi sve
trendove na distanci.” U njihovu djelova-
nju u kojem se miješaju avangarda i soc-
realizam, simboli nacistièke umjetnosti i
ikonika slovenskog i srednjoeuropskog
provincijalnog kièa, kao i u djelovanju os-
talih predstavnika retroavangarde, nagla-
sak je na kritièkom preispitivanju modela
prošlosti, stvaranju odmaka i osvještava-
nju ideoloških osnovi u odnosu na koje su
iznikle pojedine stilske pojave. 

Prema tumaèenju amerièke filozofki-
nje Joanne Richardson u knjizi Sumrak
idola, Irwini u kontekstu avangarde zau-
zimaju posebno mjesto, jer utjelovljuju
samo raspadanje ideala avangarde, razot-
krivajuæi njezinu logiku koja se u osnovi
ne razlikuje od logike totalitarizma u nep-
rikrivenoj, opscenoj �elji za identifikaci-
jom s herojskom prošlošæu i neispunje-
nim obeæanjima. U knjizi Rekonstruirana
fikcija Marina Gr�iniæ specifiènost strate-
gije NSK vidi u njezinu neprestanom uka-
zivanju na prijetnju koja nastaje kao druš-
tveni produkt diktiran moæi. Ukazivanje
na neprirodnost simbola koji su se podra-
zumijevali kao nešto prirodno u socijalis-
tièkom poretku, njegovom sustavu vrijed-
nosti i ritualima kao i poistovjeæivanje lo-
gike umjetnièke avangarde s logikom to-

talitarizma, zauzimanjem pozicije ciniè-
kog odmaka, takoðer su svojstva osobito
ranih radova Mladena Stilinoviæa (Aukcija
crvene, prodaja crvene; Napad na moju
umjetnost, napad je na socijalizam i napre-
dak iz sedamdesetih godina, ili ciklus Ek-
sploatacija mrtvih iz osamdesetih godina). 

Vinko Srhoj, autor koncepcije zadar-
skog salona, meðu predstavnike retroa-
vangarde ubrojit æe još nekoliko imena:
Vladu Marteka, Tomislava Èeraniæa, �elj-
ka Kipkea i Duju Juriæa. Kod Vlade Mar-
teka jezik retroavangarde prepoznat æe u
ironiènom interpretacijama i relativizira-

nju (ili nihiliziranju) jezika avangarde slo-
ganima, grafitima, agitacijama, kola�ima i
akcijama, koji se “usprkos svojoj mudros-
lovnoj sentencioznosti, poetiènosti i filo-
zofskoj zapitanosti, doimaju”, kako tu-
maèi Srhoj, “kao istrgnuti fragmenti, kao-
tièni svijet koji je izgubio svoj smisao.” 

Referiranje na avangardno naslijeðe
prepoznato je i u grafikama zadarskog au-
tora Tomislava Èeraniæa, èije eklektièke
tvorbe prizivaju rana avangardna djela: fu-
turistièke projekte gradova buduænosti,
ali i trijumfalnog svijeta koji svoj izvor
pronalazi u rezultatima Maljeviæeva gradi-
teljsko-dizajnerskog laboratorija UNO-
VIS, posebice projektima lebdeæih orbi-
talnih gradova Ilije Èasnika. 

Uopæavanje pojma retroavangarde
Okrilju retroavangarde pripojena je i

poetika �eljka Kipkea, u èijem se opusu
referiranje na avangardnu praksu odvija u
odnosu na poetike slikara mistièara: Duc-
hampa, Maljeviæa i Mangelosa, èiji spiri-
tualni svijet, kombinirajuæi tekst i sliku,
parodira vlastitim mistifikacijama. I ko-
naèno, pojmom retroavangarde, obuhva-
æeno je i slikarstvo Duje Juriæa, interpreti-
rano kao dokidanje modernistièke dog-
matiène statièno-geometrijske matrice
unošenjem optièkih iluzija. 

U takvim interpretacijama zamjetno je
širenje i uopæavanje pojma retroavangar-
de, od pojave koja obuhvaæa umjetnike u
kojih se interpretacija pojava avangarde u
mnogobrojnim asocijativnim inaèicama
preklapa s iskustvom totalitarno struktu-
riranih dr�avnih poredaka èijem je susta-
vu oponirajuæi mu, konaèno i sam pokret
avangarde poèeo nalikovati, na što umjet-
nici osobito u osamdesetim godinama re-
feriraju s kritièko-ironijskom ili cinièki
obojenom distancom, do onih umjetnika
koji baštine jezik avangarde ljušteæi ga od
njegovih izvornih postavki i pretvarajuæi
ga u formalni jezik kojim grade indivi-
dualne poetike posve suprotna predznaka.
Dakle, od mapiranja postsocijalizma, kao
ideološke matrice, interpretacija retroa-
vangarde se kreæe u proširenom smjeru,
postajuæi sve rastezljivija i neodreðenija
kategorija, koja se poèinje preklapati s
uopæenim postavkama postmodernizma. 

Analizirajuæi rusku alternativnu knji-
�evnu scenu iz osamdesetih godina, u
knjizi Pojmovnik ruske avangarde Dub-
ravka Ugrešiæ postavlja pitanje kada je,
odnosno je li moguæe širiti pojam retroa-
vangarde na sve predstavnike i poistovje-
æivati ga s opæenitim pojmom postmoder-
nizma, a da se ne izgubi njegova specifiè-
nost u odnosu na kontekst u kojem je
nastao, a u kojem povijesna avangarda ni-
pošto ne predstavlja neutralnu citatnu zo-
nu. Slièno bi pitanje bilo moguæe postavi-
ti i u povodu redefiniranja pojma avangar-
de na zadarskoj izlo�bi, jer pojedini um-
jetnici, odabrani kao reprezentanti, ne po-
se�u kritièki za jezikom avangarde kao za
jezikom prošlosti, nego ga naprosto nas-
ljeðuju kao neutralni formalni jezik kojim
grade suvremene predstave, kao što je to
osobito sluèaj u slikarstvu Duje Juriæa. 

Ponavljanje postavki postmodernizma
Drugi dio izlo�be Plavog salona sastoji

se od Situacije, s namjerom usustavljanja
slikarske scene mlaðe generacije na primje-
rima dvadesetak odabranih slikara. Prièa o
situaciji na podruèju slikarstva velikim se
dijelom nastavlja na teze iz prethodnog
poglavlja o retroavangardi i strategiji citat-
nosti, s obzirom na to da je zamijeæeno ka-
ko mladi slikari baštine jezik avangardi, i
neoptereæeno ga, bez kritièkog odmaka,
prisvajaju kao legitimno sredstvo za govor
u vlastitu kljuèu, gdje je te�ište na estet-
skom planu slike. U tekstu predgovora za
katalog izbornik Situacije Ivica �upan pri-
mijetit æe kako «slikar �eli istaknuti da je
današnjem umjetniku, u kaotiènim povi-
jesnim prilikama, èvršæe duhovno i svako

drugo utoèište nemoguæe tra�iti u velikim
povijesnim utopijskim prièama, avantura-
ma i idealima, poput onih u koje su vjero-
vali pioniri modernizma i povijesnih avan-
gardi 20. stoljeæa». No, nemoguæe je ne za-
paziti kako smo se s tom tezom susreli još
prije dva desetljeæa, u vrijeme kada se etab-
lirala prethodna slikarska generacija, meðu
kojom su i profesori pokazanih nam mla-
ðih naraštaja. 

Ponavljanje davno ustanovljenih pos-
tavki postmodernizma – prihvaæanje slike
kao realnosti za sebe, odsustvo njezine re-
ferencijalnosti i afirmacija njezine površi-
ne, jednako kao i nasljeðivanje pogrešaka
domaæe inaèice transavangarde koja se nije
suviše referirala na vlastitu slikarsku bašti-
nu, baš kao što to ne èine niti mladi umjet-
nici (iz posve objektivnog razloga nepris-
tupaène im graðe u Modernoj galeriji), da-
je naslutiti kako je rijeè o dugoroènijoj kri-
zi unutar medija. No, sama rijeè kriza kada
je slikarstvo u pitanju, naprosto je besmis-
lica globalnih razmjera. Moguæe je postavi-
ti pitanje hoæe li se potrebom za stalnim
uoèavanjem i ponavljanjem istih postavki
uopæe moæi kristalizirati nešto što nije pu-
ki eklekticizam iscrpljene i umorne, no još
za amortiziranje svih nedaæa zbilje sprem-
ne postmoderne. 

Svijest o slijepoj ulici u kojoj su završile
revolucionarne slikarske avangarde, prih-
vaæajuæi pravila igre tr�išne logike, prisutna
je u mnogim oblicima konceptualiziranja
slikarstva, kao što je bio, primjerice, poku-
šaj izlaska slike iz njezina okvira, kakav se i
u nas pojavio krajem osamdesetih godina.
Ono što pokazuju velike meðunarodne iz-
lo�be suvremene umjetnosti jest èinjenica
da još prolaze oni slikari koji razmišljaju o
mediju na nedogmatski naèin ili naprosto,
bez nu�nog ishodišta kriterija u formal-
nom jeziku, plijene svojom osobnom poe-
tikom koja korespondira s vremenom. 

Veæ viðeno
Ono što se mo�da mo�e prigovoriti su-

marnom pogledu s tezama koje poznajemo
još iz vremena osamdesetih, izostanak je
fokusiranja na neka progresivnija indivi-
dualna razmišljanja mlaðih umjetnika kroz
medij o samom mediju, kojih ipak ne ne-
dostaje, ili naprosto otkrivanje zacijelo
drukèijeg svjetonazora koji zaokuplja um-
jetnike mlade generacije u odnosu na pret-
hodne, što bi u nekom kritiènijim odabiru
bilo poticajno i zanimljivo detektirati. Po-
kušaj izlaska iz šarolikih, no ipak veæ otrca-
nih šablona postmoderne, donekle je po-
kušao uèiniti Andrej Medved na posljed-
njem Zagrebaèkom salonu tematom Što je
ostalo od hrvatskog i slovenskog slikarstva,
šireæi definiciju slike-imago na instalacije,
pa èak i video zapise. Jedna od moguænosti
prekoraèenja doslovnosti, kako se ne bi
uistinu upalo ne u krizu slikarstva nego u
krizu njegova tumaèenja, mo�da je uvoðe-
nje fluktuirajuæih, nestabilnih kategorija, s
obzirom na to da su pokušaji interpretacije
leksikom postmoderne, (koje èak mogu
biti i kontraproduktivne), prestale zanima-
ti i teoretièare i povjesnièare umjetnosti. 

Bez sumnje, umjetnici se izra�avaju je-
zikom koji su naslijedili, no njime danas
prièaju i neke drukèije prièe, donose
drukèije atmosfere. Razmišljaju o slici kao
o predmetu koji najèešæe završava kao
zidni ornament graðanskih soba, istra�u-
ju odnose slikarstva i drugih medija, in-
diskretno izrièu rodne pozicije, obraðuju
teme i suvremene simbole iz vlastite ili
konkretne društvene svakodnevice, ili se
prepuštaju utjecaju cyber ikonografije.
Nasumièno navedene teme kakve je mo-
guæe pronaæi u radovima mladih umjetni-
ka nisu bile evidentne u ponuðenom nam
odabiru, proisteklom iz opæenitih relativi-
zirajuæih postavki postmodernistièkog
melting pota, u kojem doista izgleda kao
da se na podruèju slikarstva ne dogaða
ništa novo i originalno osim onoga što
smo do�ivjeli kao veæ viðeno.
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Kriza tumaèenja slikarstva
Plavi salon veæ niz godina nastoji
sumirati va�nije slikarske prakse u
domaæoj umjetnosti u kontekstu
globalnih strujanja posljednjih 
desetljeæa

Plavi salon, Retroavangarda/Situacija, 
Galerija umjetnina narodnog muzeja, 
Zadar, od 3. rujna do 7. prosinca 2002.

Svijest o slijepoj ulici u
kojoj su završile 
revolucionarne slikarske
avangarde, prihvaæajuæi
pravila igre tr�išne 
logike, prisutna je u
mnogim oblicima 
konceptualiziranja 
slikarstva

Tomislav Èeraniæ, Star City, 2001./2002.,olovka

Mladen Stilinoviæ, Bijela odsutnost, 1993.-1999., instalacija

Berislav Šimièiæ, Bez naziva, 2002.



OM-ovina mi se nalazi na “Bre-
gu”, kako su zvali domoljubi svoju
Šalatu. Preciznije – u “slijepoj”

Schrottovoj ulici (br. 23). Najtoènije – u
divnom suterenskom stanèiæu, èvrsto
prizemljenom, što mi jako paše, jer veæ
na prvom katu dobivam strahove od vi-
sinskih poremeæaja... od treæeg nadalje
teško me je dobiti na balkon. Do doselje-
nja u taj “šminkerski” kvart, do svoje
èetrdesete godine, �ivio sam takoðer
“prizemno”, isto imao zeleni raj u vidu
(veæeg, ali nedotjeranog) vrta, iz koga se
drito ulazi u stan. Uzgajao sam razno
povræe... u... uf! sad bi ja bla-bla do sutra
o znamenitoj Voæarskoj 5. Htio sam do-
dati malo, tek toliko da obznanim svoj
“strah od letenja”, te reæi sljedeæe: u mo-
joj Domovini obitavamo JA i moji JEDI-
NI Bojana i Janko, te najveselija kujica
na svijetu, naša Bela (ime nije dobila po
Krle�inoj �eni, veæ stoga što je bijela i li-
jepa). I, u zadnje vrijeme MIŠ! Pravi,
pravcati miš! Bezobrazan do zla boga,
protrèi mi domovinom sred dana tako
hitro da vidim tek neku jureæu crtu. Pa
nestane. Poput meteora – ne stignem si
za�eljeti nešto, umah nesta. Kako trenut-
no apstiniram, pomislio bih da imam
preddelirijske napadaje, ali i dok sam bio
u najdra�em mi pade�u lokativu, viðao
sam ga. A uoèavali su ga i Bojana, koja
popi tu i tamo nešto, vrlo umjereno, te
Janko, koji je do sada u �ivotu popio
mo�da gutljaj dva šampanjca (na alkoho-
lizirana piæa mislim, ne). Neæe nas, me-
ðutim, evo veæ danima zajebavati jedan
glupi miš! Kupili mi mišolovku, meðu-
tim – niš! Ne trza ni na najskuplje sire-
ve... mo�emo si pjevat onu pjesmicu za
malu djecu: “Gleæ ide miš...”

Miševi ili pingvini
Mali me vra�iæak, tj. njegov ravni me-

teorski, sreæom ne svakoèasni bljesak,
èesto prisjeti na pokojnog prijatelja, teš-
kog alkiæa… dotjerao je do doze od litre i
pol (najjeftinijeg, èistog otrova) hoæu reæ
– konjaka. Nikola Boloniæ – Ðebo roman
je zaseban, osobita pojava, nezaboravan
lik (mnoge “�rtve” tzv. Vra�jeg trokuta –
Kavkaz, Zveèka, Blato zasigurno ga pam-
te). E; on je nabavio i dr�ao tu u blizini

svog kreveta bijele miševe, da, ako u kriz-
noj situaciji doðu neki virtualni, pogleda
svoje i rastjera tako halucinacijske. Jed-
nom æu više o njemu, zavrijedio je najma-
nje oveæu prièu. Sad još samo o pingvini-
ma. Prije odlaska barkom na izlet, on ljet-
ni kapetan, nije htio uæi u èamac dok mu
ne platimo dva konjaka, naravno dupla!
Jerbo inaèe je topli Jadran pun pingvina, a
oni su još gori od miševa (èitaj veæi!).
Negdje sad, ko antipod samom sebi iz ove
ukrasne tikvice vremena i prostora (pre-
ma shemi Stephena Hawkinga) u�iva u
dru�bi s miševima Kaosa, glodavcima svih
boja i razmjera. Amen!

Mene pak i dalje proganja moj MIC-
KEY MOUSE, tako da sam ga i sanjao.
“Budim se, ustajem i stanem u veliku lok-
vu pišaline. Zaprepašten pomislim – mu-
njena Bela, kako se mogla upiškiti u kuæi?
Ta nikada nam još to nije uradila. Kad
ono, u dnevnoj sobi, prote�e se ogroman
miš, veæi od našeg psa. I ceri mi se, grdo,
podrugljivo. Èak i progovori: ‘Neæeš me
se tako lako riješiti… ako brineš o psu,
ona dva, uvijek zajedno taubeka hraniš na

prozoru, s obitelji sretan si kada doðu i
druge ptice, poljski vrapci, sjenice, crven-
daæ… zašto me ne bi primio i brinuo o
meni…(?!)’”

Kuæni ljubimac
Mokar ko miš, još pod dojmom u�as-

nog sanjanja, prièam do�ivljeno Bojani uz
jutarnju kavu. Onda se pripametim ana-
logno straviènog filma. Ukratko: “Neki
pisac pro�ivljava teške alkoholièarske mu-
ke. Zalo�i i pisaæu mašinu da kupi viski.
Opije se, no poslije više nema moguænos-
ti doæi do piæa. Tu poèinje horor. Sobom
gmi�u neke utvare nalik na zmije, u krevet

na kojem se sklonio silazi gadan crni
pauk. Drugi, treæi… gomila odvratnih ku-
kaca. Plaze po njemu – tijelu, rukama… li-
cu! Znoji se, trese – vrišti. Netko kuca na
vrata i zove ga zaèudnim piskutavim, na
momente dubokim glasom. Jadnik, sve
braneæi se od nametnika zaurla: “Goni
se!” “Gost” ne odustaje. “Jebi se, idi da-
lje!”, vièe oèajnik. Odjednom, ruše se vra-
ta, i pojavljuje se … kaj drugo nego ogro-
man MIŠŠŠ!!!”

Moj je JERRY zapravo slatki, mili lik iz
zabavnog crtiæa, naspram tih gadura fikci-
je iz sna, delirantnog iz filma. Ter ka�em
�eni: “Ma pustimo ga, neka trèkara ku-
æom, ništa nam štetnog nije uradio. Ak je
gricnul kojeg Ko�ariæa, Ronèeviæa, Mol-
nara, neku grupnu izlo�bu, Cameru Aus-
triu il Konturu, pokoji Zarez i Jutarnjak –
nema veze”. “A mišja groznica” – upita
ona. “To je kuæni miš, a zarazu su širili
šumski” – branim svog novopeèenog lju-
bimca. Jer, što smeta – èitam vijesti s tele-
teksta; baš kako je nagradu Aleksandar
Zec dobio (bivši) igraè Dinama Louis Ra-
moisus, zato što je konaèno poradi æela-

vih Thompsonovih
sljedbenika iz Hr-
vatske odcrtal…
kad mi ispod ekra-
na prozuji crta mog
mišeka. Sitan, brz,
jedva ga percipi-
ram. Nije on od
onih iz delirijum
tremensa… nije ve-
lik poput sobnih
vrata, ne govori i ne
cereka se prijeteæi.
Moj Miki nije
KAOS MIŠ!

Silva Kalèiæ

oznata je èinjenica da suvremena
umjetnost nema “široku” publiku,
a za to je jedan od razloga èinjenica

da je za razumijevanje suvremene umjet-
nosti potrebno odreðeno predznanje, od-
nosno poznavanje umjetnièkog kontek-
sta. Upravo zato, veæ poèetkom devedese-
tih javlja se termin public art koji je mogu-
æe opisno prevesti kao “umjetnost u jav-
nim prostorima”. Public art suvremenu
umjetnost èini dostupnijom širem krugu
publike (iako ne nu�no razumljivijom, što
ponekad dovodi do konfliktnih situacija
pa èak i cenzure, i “stoga je kontekst jav-
nog prostora dvosjekli maè, èesto okrenut
na štetu i publike i djela”, promišljanje je
Nade Beroš). Imajuæi to na umu, Tea
Škokiæ i Leila Topiæ, organizacijski tim
Centra za �enske studije (uz podršku
Gradskog ureda za kulturu), predstavio je
video radove umjetnica u javnom prosto-
ru grada – duæanskim izlozima, mjestima
gdje se pro�ima unutarnji i vanjski, otvo-
reni i zatvoreni prostor. Tako su, iza

“dvostrukog” ekrana, staklene površine
duæanskog prozora i dinamiènog TV mo-
nitora, i sluèajni prolaznici i namjernici
bili u prigodi “konzumirati” video radove

nekoliko generacija suvremenih hrvatskih
umjetnica, premda oni nisu prvobitno bili
namijenjeni takvoj vrsti izlaganja, što je
svojevrstan hendikep projekta.

U izlogu Café bara Pif premijerno je
predstavljen video rad mladih umjetnica
Helene Schultheis i Azre Svedru�iæ naz-
van The man without navel yet lives in me,
gdje se kroz identitet �ene metaforama
tematizira procese odvajanja, formiranja
sebe, ali i prostora za druge. Prilagoðen
simetriènom postavu izloga premijerno je
predstavljen i video rad Nike Radiæ i Ka-
ren Macher u izlogu butika De-boco. U
radu pod nazivom Vis à Vis umjetnice su,
dva televizijska monitora postavivši jedan
nasuprot drugog, prolaznike i potencijal-
ne kupce butika “uhvatile” u meðusobnu
(ne)moguæu konverzaciju. Daily progress

rad je Ane Hušman koji propituje percep-
ciju prostorno-vremenskog kontinuuma
u izlogu Modernih vremena, dok je Rena-
ta Poljak tematizirala problem konstruk-
cije �enskog identiteta u radu Bez naziva
predstavljenom u jednom od izloga Café
bara Slastièarna.

Moæ duæanskog izloga 
Prema rijeèima konobarice zaposlene u

Café baru Slastièarna, popularno zvanom
Auspuh, veliku pa�nju sluèajne publike
privukao je rad Sanje Ivekoviæ Opæa opas-
nost. Taj je rad nastao aproprijacijom i in-
tervencijom umjetnice u televizijsku for-
mu soap-opere (famozne Esmeralde) koju
je javna televizija prikazivala u �aru ratnih
zbivanja. Umjetnica je postupkom mon-
ta�e povezala nekoliko epizoda tele-nove-
le, kojima je zajednièko da su emitirane
upravo tijekom uzbuna – opæe opasnosti.
Tako su prolaznici zastajkivali pred ekra-
nom pri èijem se gornjem rubu povreme-
no ispisivao zlokoban relikt prošlih, loši-
jih vremena: Opæa opasnost – Zagreb, a ve-
liki je broj zabrinutih znati�eljnika ušao u

slastièarnicu raspitujuæi se je li doista rijeè
o novoj zraènoj prijetnji. Jednaku, ali dru-
ge vrste pa�nju privukao je i rad Reziden-
cy Ksenije Turèiæ postavljen u izlogu
Prosvjetine knji�are. Umjetnica u video
radu snimatelju (Goranu Trbuljaku) oza-
rena pokazuje nevjerojatno luksuzan stan
koji je dobila na korištenje za vrijeme re-
sidency boravka u New Yorku (u jednoj
sceni vide se Twin Towers, što snimku an-
ti-datira prije “apsolutnog dogaðaja”).
Sluèajni prolaznici, posebno zadivljeni

raskošnom kupaonicom koju kamera
“razgleda” u video radu, ulazili su u knji-
�aru i raspitivali se kod prodavaèa o uvje-
tima dobivanja stipendije s kojom “ide”
korištenje takva, ili barem sliènog apar-
tmana. 

Što znaèe takve reakcije sluèajne publi-
ke? Valja imati na umu da su prikazani ra-
dovi Sanje Ivekoviæ i Ksenije Turèiæ pos-
tali veæ odavno “opæa”, odnosno poznata
mjesta u svijesti poznavatelja suvremene
hrvatske umjetnosti. Reakcije i upiti slu-
èajnih prolaznika (prema McLuhanu
“Medij je poruka”) jasno govore o èinje-
nici da je broj ljudi koji posjeæuju izlo�be-
ne prostore rezervirane za suvremenu
umjetnost ogranièen na usku i relativno
homogenu skupinu connaisseura, što uka-
zuje na problem prezentacije suvremene
umjetnosti u prostorima bijele muzejske
kocke. Buduæi da je vrijeme nove umjet-
nièke prakse i izla�enja umjetnika na ulice
veæ davno iza nas, a nemoguæe je oèekiva-
ti skoru promjenu modela funkcioniranja
muzeja i galerija, pitanje naèina i mjesta
prezentacije suvremene umjetnosti ostaje
otvorenim. 

U nazivu projekta – Video galerija –
konfrontiran je novi medij i tradiciona-
lan izlo�beni prostor koji je, meðutim,
izmješten, “izvrnut poput rukavice” i,
zapravo, ukinut. Bilo bi dobro kada bi
video galerija postala stalnim izlo�benim
prostorom, neka vrsta “brda Muhame-
du” i suvremene umjetnosti “za poèetni-
ke” u javnom prostoru Zagreba. Još bi
bolje bilo kada bi se iz središta grada
proširila i na “skladišta ljudskih duša”,
nove dijelove grada i zagrebaèka pred-
graða. U tom sluèaju, meðutim, trebalo
bi prikazivati “naruèene” video radove,
gdje je auditivna dimenzija snimke “uki-
nuta” (jer se zvuk video rada u izlogu ne
èuje, to je jedina slaba toèka projekta Vi-
deo galerije), a autor se oslanja na strate-
giju vizualne naracije (ili narativna di-
menzija radova jednostavno biva ukinu-
ta), odnosno korištenja didaskalija. U
svakom sluèaju, vodeæi se feedbackom
sluèajne publike, izgleda da je privlaèna
snaga duæanskih izloga konzumerijskog
društva podcijenjena, a ubikvitetna vi-
deo intervencija umjetnica u javni pros-
tor dobrodošla.
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Egotrip

KKaaooss  mmiišš
Kupili mi mišolovku, meðutim – niš! Ne trza ni na najskuplje 
sireve... mo�emo si pjevat onu pjesmicu za malu djecu: 
“Gleæ ide miš...”

�eljko Jerman

Shopping art
Tea Škokiæ i Leila Topiæ, 
organizacijski tim Centra za 
�enske studije, predstavile su 
video radove umjetnica u javnom
prostoru grada – duæanskim 
izlozima

Video galerija, izlo�ba video radova Ane
Hušman, Sanje Ivekoviæ, Ksenije Turèiæ, 
Renate Poljak, Nike Radiæ i Karin Macher,
Helene Schultheis i Azre Svedru�iæ u 
izlozima u središtu Zagreba, od 14. do 21.
studenoga 2002.

Sanja Ivekoviæ, Opæa opasnost (verzija sapunica), Zagreb,
2002.

Ana Hušman, Daily Progress, 2002.



Igor Markoviæ

osebno bogata i raznorodna tema
suvremene društvene misli je pita-
nje identiteta. Identitet je spoj

mjesta (prostora u kojemu ljudi �ive),
mre�e (naèina interakcija) i sjeæanja (ra-
zumijevanja koje se vremenom nastavlja).
Marijan Molnar umjetnièkim projektom
Dvije ulice, dva mjesta... svakako pokriva
sve navedeno. I više od toga. 

Videoprojekcija unutrašnjosti farme
kokoši u Molnarovoj rodnoj Reci u zam-
raèenom prostoru Gliptoteke (iako, na�a-
lost, uz nedostatak snage kakofonog zvu-
ka) i sa sirovim jajima na podu galerije,
stoji nasuprot normalno osvijetljenog
prostora u kojemu se prikazuju video-ra-
dovi Svitanje u Prvomajskoj i Svako jutro
jedno jaje uz, ovaj put za ljudsku prehranu
pripremljena, jaja. Svitanje u Prvomajskoj
svojom mirnoæom i blagim prijelazima je-
senske noæi u dan, i Svako jutro jedno jaje
kao svojevrsno ironijsko poigravanje s
“nostalgiènim” sloganom, ali i kao propi-
tivanje temeljnih egzistencijalnih pitanja,
nadopunjeni su videointervjuima sa sta-
novnicima Reke o njihovoj ulici i njihovu
�ivotu koji su u formi letaka podijeljeni
stanovnicima Medvedgradske ulice kao
nenasilni poticaj prema moguænostima
komunikacije. 

Sva jaja u istoj košari
Upravo u ovom posljednjem dijelu pro-

jekta Molnar se vjerojatno pribli�ava ono-
me o èemu govori Dejan Kršiæ govoreæi o
problemima proizvodnje, interpretacije i
društvene valorizacije suvremene umjet-
nosti: “Umjetnik èesto tek definira polje i
postavlja sjeme procesa dok je sve ostalo
rezultat razlièitih interakcija koje se ne
mogu predvidjeti i kontrolirati. Na mjesto
umjetnika-genija opsjednutog frustracija-
ma nadahnuæa, dolazi diskretni umjetnik-
kao-društveno-politièki-radnik, sa svojim
skromnim prijedlozima društvene promje-
ne.” (Was ist Kunst – Što, kako i za koga?)

Meðutim, kao i veæina Molnarovih rani-
jih radova (vidi primjerice Zarez 84) i ovaj
je iznimno bogat interpretacijama. Svaka-
ko zanimljivo mjesto je hibridnost koja, ia-
ko “potjeèe” iz bipolarnosti opozita – nova
farma kokoši u Prvomajskoj ulici u Reci i
historijska èinjenica postojanja ko�are na
prostoru današnje Medvedgradske ulice;
ruralna Reka i urbano središte Zagreba;
mirnoæa umjetnikova jutarnjeg rituala u
domu i histerièna unutrašnjost farme; siro-
va i kuhana jaja... – ne zauzima klasièan
suvremeni evropocentrièni pojam o hibrid-
nosti kao o spoju dviju suprotstavljenosti.
Kulturalna hibridnost jedan je od termina
koji su obilje�ili kritièku teoriju kasnog
dvadesetog stoljeæa, bez obzira je li slavlje-
na kao prostor otpora i protesta ili pak to-
lerancije i multikulturnih identiteta. Od
Bahtina do subverzivnih brikola�a i treæeg
prostora kulture, kulturalna hibridnost op-
timistièki je pokušaj bilje�enja aktivnog
glasa margine. 

Iako kod Molnara ne mo�emo govoriti
o klasiènoj hibridnosti kolonijalnog svije-
ta, njegov nas rad upozorava da u našoj

svakodnevici, u prostoru u kojem �ivimo
– ako se odva�imo pogledati izvan elitis-
tièkih kuæica i hoch pozicije tradicionalno
drage hrvatskim intelektualcima – postoji
ne samo jedna pozicija, ne samo jedna
kultura i naèin �ivljenja, ne samo jedna
tradicija i jedna povijest nego raznovrsna
mre�a obièaja, vjerovanja i praksi koja se
èesto nipodištavana u javnom prostoru
ipak nalazi zapletena u mnogim osobnim
identitetima. Naš multikulturalizam, za
razliku od onog bjelosvjetskog na koji se
tako èesto mnogi pozivaju, morao bi po-
èeti ponajprije ispred vlastita praga, pono-
vo promisliti politièke imaginarije «èistih»
i «neèistih» kulturnih horizonata, bolje
shvatiti uloge i pozicije središ-
ta/urbanog/potrošaèkog i periferi-
je/ruralnog/proizvoðaèkog. 

No, vratimo se jajima. I umjetnosti.
Ako uopæe postoji neka razlika. Kada su
nakon Drugoga svjetskog rata poèele sti-
zati prve pošiljke humanitarne pomoæi, u
njima su se nalazila i jaja u prahu, s kojima
– ako je po sjeæanjima sudeæi – veæina sta-
novništva nije znala što bi. Prozvana su,
ironièno, Trumanova jaja. «Problem» s
Trumanovim jajima nije le�ao u njihovoj
neupotrebljivosti, iako jesu imala èudan
okus, nego što su – u primarno agrarnoj
zemlji kakva je Jugoslavija tada bila – bila
krajnje neobièna i naizgled besmislena.
«Molnarovim jajima» mo�emo nazvati au-
torovo propitivanje ne samo “odnosa jaja
i umjetnosti”, nego posebno drugu polo-
vicu njegova pitanja “što su [tu] jaja, a što
umjetnost”. Jer, u novom tisuæljeæu koje
je donijelo “kraj svih vrijednosti”, a po-
sebno u našoj sredini u posljednjih neko-
liko desetljeæa vrlo skeptiènoj i odbojnoj

prema ne samo novim tehnika-
ma i izrièajima nego i prema no-
vim kulturalnim, pa nu�no i
umjetnièkim procesima, to pi-
tanje nije tek retorièko. Upravo
suprotno.

Molnarova jaja
“Umjetnost nije mrtva: uos-

talom, nikada nije niti bila �iva,
nikada nije bila �ivo biæe veæ

uvijek funkcija odreðenog trenutka kultu-
ralne povijesti”, ustvrdio je Sean Cubitt. I
upravo ti kulturalni procesi koji su pos-
ljednjih petstotinjak godina ustrajno in-
stitucionalizirani i kanonizirani do mjere
neprepoznatljivosti izvan kruga posveæe-
nih (za što su najbolji primjer krajnje ne-
gativne kritike ovogodišnje Documente
koje polaze ne iz “loših radova”, nego iz
potpunog nerazumijevanja – uglavnom
postkolonijalne – pozicije iz koje je nas-
tao najveæi broj “lošega”), danas poprima-
ju, prije svega svepro�imajuæom industri-
jom zabave i popularnom kulturom, a po-
sebno širenjem praksi novih medija bitno
nova odreðenja umjetnosti.

Slo�eno se polje umjetnosti danas dis-
perzira i remodulira u nove konstelacije.
Taj proces, pomnije istra�en, mogao bi
nam reæi mnogo toga o promjenama kroz
koje prolazi èitavo društvo, o restrukturi-
ranjima i prenamjeni modova komunika-
cije koji upravljaju našim odnosima, kao i
o redefiniranju odreðenih kljuènih termi-
na u našem razumijevanju ciljeva ljudskog
djelovanja. Za mnoge je umjetnost stolje-
æima bila najviši izrièaj ljudskosti. Za este-
tièare umjetnost je bila bastion kvalitativ-
no razlièitog modusa bivanja u svijetu. Za
utopiste umjetnost je osiguravala putokaz
u pozitivne vrijednosti èovjeèanstva ili ne-
gativno kao antiteza prekrivajuæe tame
vremena, saèuvani plamièak posljednjeg
svjetla.

Meðutim, koncentracija kulturalne
moæi u rukama industrije, korumpiranost
i gargantuizam umjetnièkih institucija, ši-
renje kulturalnih tehnologija meðu širo-
kom populacijom i samokritièki projekti
modernizma doveli su èak i to posljednje

shvaæanje estetike na rub izumiranja. Na-
kon Duchampa, Cagea i Morgensterna
došli smo do faze u kojoj æe svaki umjet-
nièki objekt koji bi prije nekih petsto go-
dina bio prepoznat kao vrhunsko djelo
jednostavno biti odbaèen kao beznaèajan.
U posljednjih pedesetak godina umjetniè-
ka djela èinjena su od vlastite kose, mrtvih
�ivotinja, èokolade, jaja i – ideja. Jer, bez
obzira u kojoj formi bivala izvedena, suv-
remena umjetnost je u osnovnoj premisi
konceptualna. To primarno (ali i gotovo
univerzalno) vrijedi za “Sjevernoatlantsku
osovinu”, odnosno za prostor u kojemu
su situirane gotovo sve najpoznatije gale-
rije, u kojoj se tiskaju gotovo svi najzna-
èajniji umjetnièki èasopisi, prostor koji
“definira” umjetnost. Koja je postala dis-
ciplina. Oblik igre, ali ne više nedu�no is-
kazivanje slobode i kušanje granica nego
kontrolirana i konfigurirana kreativnost
korporativnog sistema kojemu je ta igra
nu�na za proizvodnju inovacija koje pok-
reæu industrijsko iskorištavanje. Medij
djela, vještina, pa i znaèenje, uglavnom su
sekundarni, ideja je to što prodaje. U
prošlosti umjetnost je te�ila monumental-
nosti, iskazivala je trajnost – nasuprot to-
me industrija zabave bavila se prolaznim.
Danas je umjetnost zapletena u sublimnu
internu logiku, dok industrija zabave
zaustavlja vrijeme. Tehnièka vrsnost više
nije potrebna u umjetnosti, dok se u en-

tairtainmentu insistira na formalnoj per-
fekciji. 

Danas nije više posebno znaèajno koje
su umjetnikove potrebe za izra�avanjem,
ono što je neophodno jest zadovoljavanje
korisnika, koje proizlazi iz medijskog svi-
jeta i medijske umjetnosti. Èak i zakljuèa-
na u ladici, Odiseja je i dalje Odiseja. Suv-
remeno umjetnièko djelo mora biti u
upotrebi, mora komunicirati. Iz èega slije-
de tri stvari: ponajprije autorstvo ne znaèi
apsolutnu kontrolu nad umjetnièkim dje-
lom, publika je suodgovorna za realizaciju
djela, i proizvodnja i potrošnja umjetnosti
neophodno postaju društveni èin. Umjet-
nost danas mora preuzeti mjesto u novoj
strukturi. To više nije i ne mo�e biti deko-
rativna ili primijenjena umjetnost u slu�bi
kraljeva, trgovaca i Crkve, ma koliko po-
jedini farizeji to stanje pokušali odr�ati.
Klasièno shvaæanje umjetnika kao nekoga
tko se odvaja od društva da bi stvarao i da
bi na izvjestan naèin prikazao društvo, pa
se potom s gotovim djelom vraæao i pru-
�io ga na uvid javnosti, ne stoji više. Brisa-
nje razlika izmeðu aktivizma, umjetniè-
kog i politièkog djelovanja, zapravo šire-
nje granica svake od pojedinih kategorija
jedna je od osnovnih znaèajki novog doba
i u skladu s time nu�no je ponovo promis-
liti ulogu umjetnika, kustosa, ali i promat-
raèa, koji postaje sve više aktivan sudionik
u procesu stvaranja. Stvaralaèki impuls,
koji ni u kojem sluèaju ne treba zanemari-
ti, mora se, prvi puta u povijesti, integral-
no i nerazluèivo povezati s kritièkim raz-
mišljanjem. Drugim rijeèima, Umjetnik,
Kritièar i Povjesnièar moraju postati jed-
no u èovjeku-stvaratelju novog doba. 
Marijan Molnar u tome je uspio.
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Nenasilni poticaj komunikacije
Marijan Molnar umjetnièkim 
projektom Dvije ulice, dva mjesta...
pokriva pitanje identiteta 
shvaæenog kao spoj mjesta 
(prostora u kojemu ljudi �ive),
mre�e (naèina interakcija) i 
sjeæanja (razumijevanja koje se
vremenom nastavlja)

Marijan Molnar, Reka-Zagreb: Dvije ulice,
dva mjesta, dvije sudbine..., Gliptoteka
HAZU, Zagreb, od 23. studenoga do 13.
prosinaca 2002.

Suvremeno umjetnièko djelo mora biti u 
upotrebi, mora komunicirati, iz èega 
slijede tri stvari: ponajprije autorstvo ne
znaèi apsolutnu kontrolu nad 
umjetnièkim djelom, publika je 
suodgovorna za realizaciju djela, 
i proizvodnja i potrošnja umjetnosti
neophodno postaju društveni èin



AUK BALKANA – kru�io je Hrvatskom i ove
godine, kao i prošle, pretprošle, pretpretprošle,
itd. godine. Današnja hrvatska politièka i intelek-

tualna elita tako je u potpunosti ostala na stazama Franje
Tuðmana, i to koristeæi – s jedne strane, poznatu formu-
lu zagovaraè povratka na Balkan (vidi posljednji sluèaj
glumci-novinari, Šovagoviæ-Jergoviæ) kao uvjerljivi argu-
ment za stigmatiziranje svojih neistomišljenika a, s dru-
ge, Balkan kao metaforu utjelovljenja svega zla (osim jas-
no ekonomskoga jer trgovati se mora) kako bi se diskva-
lificirala odreðena politièka ideja ili pak opravdala vlasti-
ta ksenofobiènost i tromost u rješavanju hipoteke iz de-
vedesetih. Pobjeæi iz balkanskog blata pošto-poto pos-
tao je tako i prioritet Piculina diplomatskog zbora koji je
tijekom godine nešto uokolo mumljao o hrvatskom eu-
ropejstvu. Meðutim, sasvim je jasno da meðu desetak ze-
malja koje 2004. ulaze u EU Hrvatske nema; po svoj pri-
lici je neæe biti ni 2007. godine, jer ne samo da ne ispu-
njavamo politièke uvjete (vidi Haag) nego nismo ni for-
malno podnijeli zahtjev i poèeli skupljati opse�nu doku-
mentaciju za primanje u èlanstvo (toliko o budnosti hr-
vatske diplomacije). Nedavna izjava europskog povjere-
nika za proširenje Güntera Verheugena da Hrvatska ne
spada na zapadni Balkan te da na putu prema EU ne smi-
je biti usporavana i èekati Albaniju ili Makedoniju, koja
je izgovorena na konferenciji èasopisa Economist u Beèu,
u hrvatskim je medijima i meðu politièarima primljena
gotovo kao bo�ja poslanica odabranom narodu. S njome
je tri-èetiri dana zapoèinjao središnji Dnevnik, a èak se i
u Saboru trabunjalo o osnivanju novog ministarstva u èa-
st odlaska s Balkana. Verheugenova izjava, pokazalo se,
ne odra�ava slu�beni stav EU-a; ona èak nije niti izgovo-
rena u sklopu njegova izlaganja nego naknadno, u odgo-
varanju na novinarska pitanja. (K. L.)

AVOGLAVCI – Nije èudno da je jedna od najve-
æih zvijezda hrvatske estrade Marko Perkoviæ
Thompson ako se prisjetimo tko su ostali hrvat-

ski superstarovi. Ono što, meðutim, jest èudno sadr�a-
no je u èinjenici da je taj isti Thompson prije mnogo go-
dina zastupao iste ideje kao i danas. Sjetite se spota Èa-
voglave, teksta pjesme, te nekolicine prekaljenih boraca
za slobodu Hrvatske. Danas Marko Perkoviæ izgleda
nešto pristojnije, ali je poruka ostala ista. A ona oèito
nailazi na plodno tlo, o èemu svjedoèi èetrdeset tisuæa
ljudi na splitskom Poljudu i dva puta napunjena velika
dvorana Doma sportova u Zagrebu. A hrvatskom pravo-
suðu nije sporno da ti koncerti poèinju ustaškim pozdra-
vom Za dom spremni! Jer se, uostalom, i hrvatski suci

dobro provode na takvim manifestacijama. Ovdje nema
ni prostora ni vremena za pitanja poput onih manipulira-
ju li Thompsonom desnièarski politièari ili, pak, on sam
vrlo uspješno iskorištava aktualnu politièku situaciju (vi-
di Haag). Va�nije je, èini se, pitanje kako to da se u Hr-
vatskoj, neovisno o tome jesu li na vlasti desni ili lijevi,
ne shvaæa da od povratka u mraènu prošlost nema puta u
toliko �eljenu Europu. Za razliku od Thompsona koje je
to shvatio vrlo dobro te je na svom njemaèkom koncer-
tu., nakon upozorenja bavarskog ministarstva prosvjete
(!), iz svoje scenografije i repertoara uklonio dijelove ko-
ju su suvremenim demokracijama ne samo neprihvatljivi
nego se i zakonski sankcioniraju. (L.K.)

ALAJ-LAMA – Hrvatsku je u 2002. godini posje-
tio Dalaj-lama, duhovni tibetanski voða. Tom je
prigodom hrvatska diplomacija ponovo pokazala

svoju nesnala�ljivost (je li to u sluèaju diplomacije dokaz
nesposobnosti za posao koji bi trebali obaviti, ostavlja-
mo èitateljima da procijene) jer je posjet tibetanskog du-
hovnog voðe koji je u Zagreb i Split došao odr�ati preda-
vanja bio gotovo diplomatski skandal. Novine su danima

prije Dalaj-laminih predavanja bile pune napisa o tome
kako se s njim neæe susresti predstavnici vlasti u Hrvat-
skoj jer Kina ima nešto protiv toga, a Kina ima glas u Vi-
jeæu sigurnosti koji je Hrvatskoj va�an. Predsjednik
Mesiæ ponovo je pokazao smisao za ispravno, dok bi pre-
mijeru bilo bolje da se nakon svega ni nije sastao s Dalaj-
lamom. Jer je tajna, privatna veèera, na koju je Raèan èini
se pristao tek da ga vlastita �ena ne bi previše gnjavila, go-
re rješenje nego premijerov prvobitni plan da jednostavno
ignorira posjet tibetanskog voðe. Na kraju je malo koga
zaista zanimalo što Dalaj-lama ima za reæi, a èinjenica da
je i on sasvim normalan èovjek s ljudskim manama i pot-
rebama nikako ne odgovara hrvatskom poimanju velièina
ma iz kojeg podruèja društveno-politièkog �ivota. Najbo-
lje bi bilo da nitko i ne dolazi, jer sve su to ionako stranci
koji, naravno, ne razumiju Hrvate. (L.K.)

HK-HDP -  Društvo hrvatskih knji�evnika
(DHK) dugi je niz godina figuriralo kao literarna
sekcija jedne stranke, HDZ-a, dakako. Dok je bio

�iv pape, sve je bilo u redu. Tamo su mu obilje�avali ro-
ðendane, bivali su obilato novèano potpomagani za svoj
rad, te bi, kadli glasnije kadli tiše, sustavno mrzili, veæ
kako se tra�ilo, kako je bilo kurentno. Jedino što nisu ra-
dili, nisu pisali. Nije im se dalo, a nije bilo ni potrebe.
Nakon Tuðmana nije bila potrebna ni povijest ni knji-
�evnost, ništa.

Onda su se ove godine grupica knji�evnika, kojima je
dosadilo da ih poistovjeæuje s literarnim patuljcima, od-
luèili odvojiti. Nije to neki epohalni korak, i u novom
društvu – Hrvatskom društvu pisaca (HDP), sjede ug-
lavnom oportunisti, oni koje nije bilo moguæe èuti ni
oko jednog kljuènog društvenog, politièkog ili kultur-
nog problema u Hrvatskoj u posljednjoj dekadi. Ali, aj-
de, nek’ im bude. Na osnivaèkoj sjednici ponašanje je bi-
lo uljudno, zablude su dakako ostale, ali nema hate speec-
ha. I to je nešto. (R.D.)

OBRE KNJIGE - 2002. je bila dobra knjiga za èi-
tanje. Ono što slijedi samo je osobna, više-manje
nasumièna lista knjiga koje treba barem poèeti èi-

tati.
Prevedeni nonfiction:
Slavoj �i�ek Sublimni objekt ideologije (Arkzin)
James G. Frazer Zlatna grana (Jesenski i Turk)

Naomi Klein No Logo (VBZ)
Manuel Castells Moæ identiteta (Golden marketing)
Hans-Georg Gadamer Èitanka (Matica hrvatska)
Stephen Hawking Svemir u orahovoj ljusci (Izvori)
John Pilger Novi vladari svijeta (Epifanija)
Noam Chomsky Propaganda i javno mišljenje (VBZ)
Jerry D. Moore Uvod u antropologiju (Jesenski i Turk)
Renata Salecl Protiv ravnodušnosti (Arkzin)
Mircea Eliade Sveto i profano (AGM)
Knji�nica Nag Hammadi (Biblioteka Svjetlost)
Jeremy Rifkin Entropija (Misl)
Simon Blackburn Poziv na misao (AGM)
Terry Eagleton Ideja kulture (Jesenski i Turk)
Martine Segalen, ur. Drugi i slièan (Jesenski  i Turk)
Nick Fiddes Meso (Jesenski i Turk)
Alain Finkielkraut Nezahvalnost (Ceres)
Wendy Northcutt Darwinove nagrade (Izvori)

Prevedena proza:
Salman Rushdie Sram (Izvori)
Salman Rushdie Bijes (Vukoviæ&Runjiæ)
Jonathan Lethem Brooklyn bez majke (Fraktura)
Philip Pullman Jantarni dalekozor (SysPrint)
Don DeLillo Umjetnica tijela (Henacom)
Michel Houellebecq Elementarne èestice
(Društvo hrvatskih knji�evnika) 
Frédéric Beigbeder 129,90 kn (OceanMore)
Alessandro Baricco City (Edicije Bo�ièeviæ)
Jonathan Franzen Korekcije (VBZ)
Iain Banks Osinja tvornica (Celeber)
Marguerite Duras Brana na Pacifiku
(Vukoviæ&Runjiæ)
Haruki Murakami Moj slatki Sputnik
(Vukoviæ&Runjiæ)
Aleš Èar Pseæi tango (Fraktura)
Herta Müller Remen, prozor, orah i u�e (OceanMore)
Julie Zeh Orlovi i anðeli (Durieux)
J. G. Ballard Kokainske noæi (VBZ)
Will Self Kako �ive mrtvi (Celeber)
Jonathan Coe Koji zajeb! (VBZ)
James Kelman Kako je kasno bilo, kako kasno (VBZ)
Piotr Szewc Uništenje (Disput)
Jose Saramago Godina smrti Ricarda Reisa (VBZ)
Carlos Fuentes Godine s Laurom Diaz (Algoritam)
Sam Shepard Motelski zapisi (Šareni duæan)
Michael Ondaatje Obiteljsko naslijeðe (Konzor)
Juz Aleškovski  Ruka (Meandar)
Peter Carey Istinita povijest Kellyjeve bande (VBZ)
Douglas Coupland Mikrokmetovi (VBZ)
E. Annie Proulx Pjesme srca (Znanje)
Amelie Nothomb Ljubavna sabota�a
(Vukoviæ & Runjiæ)
Jean-Christophe Rufin Krvavi Brazil (Algoritam)
Philip Roth Amerièka pastorala (Algoritam)

Od pjesnièkih dogaðaja spominjem samo onaj 
ne kontroverzni:
Walt Whitman Vlati trave (Meandar)

Domaæi nonfiction:
Hrvatski enciklopedijski rjeènik (Novi Liber)
Dean Duda Kulturalni studiji (AGM)
Nikola Viskoviæ Stablo i èovjek (Izdanja Antibarbarus)
Matko Meštroviæ Vrijeme zbilje (Jesenski i Turk)

Od domaæe knji�evnosti po jedno djelo iz triju 
razlièitih knji�evnih sfera: 
Dubravka Ugrešiæ Muzej bezuvjetne predaje (Konzor &
Samizdat B92)
Robert Perišiæ U�as i veliki troškovi (Ghetaldus optika)
Sibila Petlevski Koreografija patnje (Konzor)

Na kraju, usput, najznaèajnija knjiga objavljena u svijetu
2002., o kojoj u Zarezu uskoro više:
Stephen Wolfram A New Kind of Science.
(Z.R.)

ENOMEN FAK – u svojoj treæoj godini postoja-
nja FAK je dogurao do statusa pravog kulturnog
fenomena. I koliko god mu mnogi – više kuloarski

negoli javno (osim Roberta Perišiæa, Milka Valenta... ri-
jetki su otvoreno proturjeèili fakovcima) – osporavali al-
ternativnost proglašavajuæi ga mainstreamom, prebaciva-
li monopolizaciju dijela medija i Paviæevo oèinstvo te
sektaštvo i gotovo knji�evno stranèarenje, valja ponoviti
da je FAK formirao novu publiku, profilirao drukèiji
ukus (mo�da donekle unificirajuæi, ali ipak drukèiji),
uopæe doveo do toga da se u ovoj zemlji èitaju mladi, do-
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maæi i mahom kvalitetni pisci èija je poetika suprotna
onoj Aralièinoj, Pavlièiæevoj, Fabrijevoj... A to je jako
puno... Na posljednjem ovogodišnjem zagrebaèkom iz-
danju tog putujuæeg festivala osim evergreen fakovaca
Jergoviæa, Radakoviæa, Popoviæa... svoju su prozu èitali
novi Evelina Rudan, Rade Jarak, Darko Pekica, Norma
C. Rey…, gosti iz EU-a Drago Janèar, Aleš Èar i Andrej
Blatnik, te škotske i engleske zvijezde Niall Griffiths, Ja-
mes Kelman i Irvine Welsh. Organizatorima, svaka èast.
(K. L.)

AY PRIDE – “Kontroverzni” dogaðaj koji se zbio
na zagrebaèkom Zrinjevcu 29. lipnja jedan je od
najboljih primjera duboke polariziranosti hrvat-

skog društva. Da nije bilo nevjerojatnog policijskog osi-
guranja, vjerojatno bi lezbijke i gejevi, ali i njihovi mno-
gobrojni podr�avatelji, prošli mnogo gore u srazu s po-
mahnitalom skinhead balavurdijom, koja je, uz gromog-
lasni blagoslov desnièarskih krugova i Crkve, ovako us-
pjela “samo” ubaciti suzavac na sudionike skupa, a nakon
skupa pretuæi dvadesetak osoba “razlièitog” izgleda i
napraviti krš i lom u “dekadentnom” klubu mama. Una-
toè tome, Gay Pride je uspio – nakon tog 29. lipnja 2002.
ništa više neæe biti kao prije. Jer, lezbijke i gejevi jasno su
i glasno pokazali da više ne �ele šutjeti, nego da su se za
svoja prava spremni boriti svim sredstvima civilnog druš-
tva. Iznenadni bum lezbijskog i gej aktivizma donio je i
prve rezultate: tema homoseksualnosti više nije tabu –
dapaèe, veæina medija (uz iznimku Glasa Koncila i njemu
srodnih pamfletistièkih glasila) spremno je podr�ala Gay
Pride; homoseksualnost je prestala biti predmet zabave i
ismijavanja, a postala predmet uglavnom ozbiljnih disku-
sija; zahvaljujuæi inicijativi udruga Kontra i Iskorak u pri-
jedlog je Zakona o obitelji, braku i izvanbraènim zajedni-
cama uvrštena i moguænost reguliranja prava istospolnih
zajednica; udruga Lori pokrenula je zapa�enu Kampanju
za promicanje prava homoseksualnih osoba u Hrvatskoj.
Sve je to, zapravo, tek poèetak, ali poèetak koji mnogo
obeæava za razvoj demokracije, ljudskih prava i civilnog
društva u Hrvatskoj. Svidjelo se to skinheadsima, desni-
èarima i Crkvi ili ne. (T.M.)

LAVNO DA SE NE RADI – Dok nezaposleni �e-
le raditi, zaposleni tra�e naèine kako da rade što
manje. Saborski zastupnici stoga su u kalendar uve-

li još jedan praznik – Tijelovo. Pritom je osobito zanimlji-
vo to što u ovoj navodno “katolièkoj” zemlji veæina zas-
tupnika uopæe nije znala što je Tijelovo, ali su zato sprem-
no digli ruke kad je trebalo uvesti još jedan neradni dan.
Da bi konfuzija bila još veæa, premješten je i datum Dana
dr�avnosti. Mnogi graðani tako uopæe ne znaju što se obi-
lje�ava na koji neradni dan, pa se tako igrom sluèaja dogo-
dilo i da je ovogodišnje Tijelovo percipirano kao Dan dr-
�avnosti, jer se, eto, poklopio datum. No, nema veze –
glavno da se ne radi. Pritom je, uz institucionalizirane

blagdane, izabrane po principu “za svakoga ponešto” (ma-
lo za katolike, malo za pravoslavce, malo za “dr�avotvor-
ce”, malo za antifašiste), na vidjelo izašao i jedan nefor-
malni institut hrvatskog društva – takozvani produljeni vi-
kend. Jer, kad neki praznik padne na, recimo, èetvrtak,
mo�ete biti sigurni da nitko neæe raditi ni u petak. Jer, ako
ne rade nezaposleni, zašto bi radili zaposleni? (T.M.)

LAMOUR PAVILJON - Ništa novo i svakako
veæ viðeno. U doba vladavine Franje Tuðmana i
HDZ-a jedan od dominantnih oblika izbacivanja

misleæih individualaca iz javnog i uništavanja njihovih
privatnih �ivota, te privlaèenje nemisleæih grupa sljedbe-

nika i podanika. Oni koji su upozoravali, govorili protiv,
izlagali se cijeloj lepezi moguæih sankcija, tek sada mogu
vidjeti koliko je zaludna bila njihova bitka. I više od tri
godine od ukinuæa Tuðmanove vladavine mo�emo se uv-
jeriti u solidnost utemeljenja kièa kao najcjenjenije kul-
turne vrijednosti. Iz bogatog asortimana ponude svojev-
rstan grand-prix ove godine pripada Umjetnièkom pavi-
ljonu u Zagrebu. Znate, to je ona lijepa �uta zgrada na
Zelenoj potkovi o kojoj u dokumentima piše da je to
“najstariji izlo�beni prostor na slavenskom jugu i jedini
objekt koji je namjenski sagraðen za odr�avanje velikih,
reprezentativnih izlo�bi”. I doista, od njegova osnutka
1898. godine, u izlo�benom prostoru Paviljona ispisala se
povijest likovne umjetnosti u Hrvatskoj dvadesetog sto-
ljeæa, tamo su se odr�ale gotovo sve markantnije izlo�be
koje su svojim znaèenjem prelazile okvire grada Zagreba.
Ove su ga godine u velikom broju posjeæivali pripadnici
hrvatske estrade i divizije onih koji bi to �eljeli postati, e
da bi neumješno noseæi kreacije svjetskih dizajnera parti-
cipirali u nekakvim kièastim domjencima hrvatskih tvr-
tki i dobrotvornim rasprodajama donjeg rublja missica i
pjevaèica. U njihovim pohodima redovno ih je pratila TV
ekipa emisije Glamour koja je i trajno na filmsku traku
zabilje�ila da veæina uzvanika spomenutih dogaðanja ni-
kada ranije nije nogom kroèila u Paviljon, da osim naziva
mjesta navedenog u pozivnici ništa ne znaju o mjestu
gdje se nalaze. Nekolicina se pohvalila da je nekoliko pu-

ta posjetila resto-
ran u koji se ulazi
s druge zgrade, a
jedna od ispitani-
ca ponosno uz-
dignute brade
priopæila je da je
prije dvije godine
bila na izlo�bi. Ali
zaboravila je èijoj.
Da ne bi ispalo
kako samo kritizi-
ramo, evo jednog
d o b r o v o l j n o g
afirmativnog pri-
loga svima onima
koji se pred zrca-
lom pokušavaju
uvuæi u haljinice s
nastupa naših pje-
vaèica ili upravo
na planu grada
tra�e Trg kralja
Tomislava 22: Na
nagovor slikara
Vlahe Bukovca,

hrvatski su umjetnici za Milenijsku izlo�bu u Budimpeš-
ti 1896. godine tra�ili poseban monta�ni umjetnièki pa-
viljon. Podigla ga je tvrtka Danubius prema nacrtima ma-
ðarskih arhitekata Korba i Giergla. Nakon završetka iz-
lo�be, �eljezni skelet hrvatskoga paviljona prenijet je u
Zagreb gdje se raspisuje natjeèaj za podizanje zagrebaè-
kog Umjetnièkoga paviljona. Radovi su povjereni beè-
kim arhitektima Hellmeru i Fellneru, gradnju su u nared-
ne dvije godine izveli zagrebaèki graditelji Honigsberg i
Deutch, a pod nadzorom gradskog in�enjera Milana Le-
nucija. Sveèano je otvoren 15. prosinca 1898. godine rep-
rezentativnom izlo�bom Hrvatski salon. Proèitajte i po-
novite nekoliko puta. Nije teško. (N. P.)

LUMCI  - Odbile i balerine put u Beograd.
Neæe ni one dizati noge pred srpskom pub-
likom. Ono što su prije veæ odbili glumci iz

centralne kazališne kuæe, te njihovi kolege iz
Frankopanske ulice, naime poklon pred publikom
donedavnog agresora, sada su najavili baletani i
balerine. Glumaèki se proletarijat digao s rijeèima
da im je dosta naturanja novog bratstva i jedinstva,
da se nitko ne brine o njihovim osjeæajima, da
imaju, pazi sad, pravo na prigovor savjesti, i sve ta-
ko u tom tonu. Pobunjene glumce vodi jedan vi-
tez i jedan general. Prvi je kao visokopozicionira-
ni hadezeovac davnih devedesetih arbitrirao što je
domoljubno a što ne, pa mu je, izgleda, toga danas
usfalilo, a drugi je njegov kolega èija je specijalno-
st, uz snimanje loših filmova, i prizemljenje mos-
tova. Što se savjesti tièe, reæi æemo samo ovo: za-
nimljivo je da ona kod glumaca nije proradila on-
da kad su iz Hrvatske, na ovaj ili onaj naèin, istje-
rivani glumci, njihovi kolege, koji po zakonu no-
vog  poretka nisu bili dovoljno arijevski. (R.D.)

AAG – Oni koji su devedesete ušli u cijelu
stvar ne samo da uspostave demokraciju ne-
go i da se obogate, danas bi mogli mirno

spavati: Raèanova obeæanja da æe revidirati pret-
vorbu nisu bila realna, prijedlog o raspisivanju jednokrat-
ne naknade na sumnjiva bogatstva propao je, a nad sve
nalaze svih moguæih revizija pao je �eljezni zastor zasta-
re. Èak i da netko ide èaèkati po tim davnim kontima,
sjest æe mu odvjetnici za vrat i stvar odgoditi u beskonaè-
nost. No, jedan crv ruje, a ime mu je Haag. Haag iskapa
mrtvace, ali ubojice tra�i slijedeæi trag novca. Ovogodiš-
nji bum optu�nica protiv generala ne ugro�ava ni demok-
raciju ni patriotizam, ali nagriza èvrst lanac koji vodi od
banaka i poduzetnika preko Sabora, vojske i nogometa
do organiziranog kriminala i politike. (B.B.)

RLE�INE KUTIJE – Mašta je u dvadeset godina
zapeèaæenim Krle�inim kutijama zamišljala ni više
ni manje nego crnu kutiju cijelog prošlog stoljeæa,

Krle�in obraèun sa svima, enciklopediju svih zastava što
su se nad nama vijorile; ako ne baš to, onda barem jedan
traèerski Who is who da se mo�emo zlurado naslaðivati
nad otrovnim Krle�inim opaskama o suvremenicima.
Ova je godina pokazala da toga drugoga nema, a da prvo-
ga nije nikada ni bilo. Èini se da je sav sadr�aj kutija za-
nimljiv jedino knji�evnim povjesnièarima. Osim jedno-
ga: zagonetnog nokta pronaðenoga meðu spisima. Ako
je Krle�in, mo�da æemo se jednog dana moæi upoznati s
klonom Velikoga meštra. No, sva je prilika da je nokat
pripadao jednome od mnogih koji su se oko Krle�e �ivo-
ga, a poslije i mrtvoga, grebli. Kloniranje bi u tom sluèaju
dalo rezultate usporedive jedino s Rozmarinom bebom.
(B.B.)
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ULTURNA VIJEÆA -  Auuuu!!!! Ovo sad
je baš teško! Što napisati o kulturnim vijeæi-
ma? I ništa i sto kartica teksta, ravnopravni su

izbori. Mo�da je najjednostavnije krenuti od spoz-
naje da ih ne mo�ete ignorirati. Voljeli ih ili mrzi-
li,uva�avali ili prezirali, ne mo�ete ih ignorirati. Jer
ona iscrtavaju konaènu sliku kulturnog umjetnièkog
svaralaštva protekle godine, a kako se èini i ubuduæe
æe. Ona naime, još raspodjeljuju novac od kojeg u
najveæem broju sluèajeva zavise kulturno-umjetniè-
ki akteri i njihov rad. Zakonsku definiciju moguæe je
naæi na web stranicama Narodnih novina, a više puta
ponovljena je i na web stranicama Ministarstava kul-
ture. Na potonjima moguæe je proèitati i što su vije-
æa napravila (kao i propustila napraviti) od svojih os-
nutaka, a toga nije malo, te sve ne bi stalo u zadani
prostor ovog pojmovnika. Ima ih ukupno sedam  za
film i kinematografiju, za glazbu, za likovne umjet-
nosti, za arhitekturu i urbanizam, za knjigu i izda-
vaštvo, za medijsku kulturu. Prema ustroju Minis-
tarstava, uz njih ravnopravno djeluju i èetiri hrvatska
vijeæa- Hrvatsko vijeæe za kulturna dobra, Hrvatsko
muzejsko vijeæe, Hrvatsko arhivsko vijeæe, Hrvat-
sko knji�ièko vijeæe, a povrh svih njih tu je i Nacio-
nalno kulturno vijeæe. Njihovi predsjednici i èlanovi
poznata su imena kulturnog �ivota zemlje, neki u
stabilnom èlanstvu, neki u ostavci. Neka vijeæa dje-
luju harmonièno i u tišini, druga pak redovito pune
novinske stupce svojom disharmonijom. Ako ste
pripradnik baze koji voli svoje pripadajuæe vijeæe i
ono voli vas bit æete krativan pojedinac, nasuprot
onom koji ne voli svoje vijeæe niti ono voli njega- tada
krativnost mo�ete objesiti maèku o rep. Stoga su sasvim
razumljivi pojaèan ineteres i �ivahni socijalni kontakti u
trenucima izbora i reizbora èlanova vijeæa. U zemlji u ko-
joj svatko svakog poznaje zajedno s obiteljima unazada
pet generacija ono je sudbnosan trenutak, mo�da ne �i-
votni,ali za narednih nekoliko godina sigurno. Do novog
izbornog kruga kada æe u strukturu uæi pripadnik vašeg
“klana”. (N. P.)

OBITEL – Kada je Damir Miloš odluèio, kao pi-
sac i skiper, snimiti reklamu za mobitel, mogao je
predvidjeti zadirkivanja kolega zbog profaniranja

umjetnosti i mo�da zavist zbog honorara, ali ne i da bi
njegov �ivot mogao reklamu demantirati. Ubrzo nakon
reklame o moæi komunikacije i novih tehnologija našao
se u ozbiljnoj neprilici sam na jedrilici usred noæi, suoèen
s olujnom burom. No, tada se nije nikome javio – ni sta-
nicom, ni mobitelom, èak ni signalnom raketom. Dok su
za njim tragali avioni i brodovi, on se borio s vjetrom i
morem dok nije zaspao – i spavao je tako nošen vjetrom
sve do jutra. Dok Dnevnik daje obavijest o njegovu nes-
tanku, dok obalna stra�a uzalud tra�i signale njegova ra-
dija, dok prijatelji i rodbina nazivaju njegov mobitel, u
trenu dok su svi Eolovi vjetrovi divljali na sve strane, on
je sam na Odisejevu brodu, slijep poput Homera i u du-
bokom snu poput Selenina ljubavnika. (B.B.)

EPODOBNI – Nova je školska godina zapoèela
za mlade i zdrave Hrvate. Nekim uèenicima u Hr-
vatskoj koji to nisu, onemoguæeno je èak i, zako-

nom zajamèeno pravo, na osnovno obrazovanje. Rodite-
lji malih Hrvata u meðimurskoj osnovnoj školi, u jed-
nom od onih mjesta za koje inaèe nikada ne bismo niti
èuli, zakljuèali su zgradu osnovne škole, protestirajuæi
protiv toga da Romi, kojih u Meðimurju ima više nego u
ostalim dijelovima Hrvatske, idu u razrede s njihovom
djecom. Namjere su, kao i obièno, najbolje – problem ni-
je u tome što roditelji malih Hrvata ne �ele da njihova
djeca idu s Romima u školu, nego ih zabrinjava nedovolj-
no predznanje romske djece. Ona, kako su to otvoreno

rekli i meðimurski pedagozi, nemaju dovoljno predzna-
nja da bi mogla pratiti redoviti nastavni program, pa je,
dakle, najbolje rješenje odvojiti ih od njihovih vršnjaka
koji æe tako u najranijoj dobi nauèiti da ipak nisu svi ljudi
jednaki. Nikome od tih pedagoga nije palo na pamet da
je upravo njihov posao da male Rome nauèe ono što ne
znaju. Jer je protest roditelja prvi dan nove školske godi-
ne otkrio još porazniju èinjenicu: da u osnovnoj školi u
meðimurskom selu takva segregacija traje veæ 27 godina,
a da su roditelji protestirali jer je Ministarstvo prosvjete
pokušalo prekinuti tu praksu.

Osim što moraju biti pravi Hrvati, osnovnoškolci
moraju biti i zdravi. Na drugom, ju�nom, kraju Hrvat-
ske, roditelji osnovnoškolske djece odbili su da njihova

djeca idu u školu s djevojèicom oboljelom od AIDS-a.
Osim što joj je narušeno temeljno pravo na privatnost,
jer su svi mediji objavili njezinu sliku i ime, djevojèica je
nekoliko mjeseci pohaðala nastavu sjedeæi u školskoj
knji�nici sama s uèiteljicom. Situaciju ne popravlja èinje-

nica da sada djevojèica
oboljela od AIDS-a po-
haða nastavu zajedno sa
svojim vršnjacima. (L.
K.)

IÈIJA ZEMLJA,
SVAÈIJI FILM -
“A kad je Travolta

izgovorio Bosna and
Hercegovina, bio sam èu-
desno miran. Svijet se
usporio i kao da se sve
dešavalo nekom drugom.
Poljubih Maelys, zagrlih
Èedu i, silazeæi niz ste-
penice koje vode ka bini,
sa osmjehom pomislih:
Šta bih dao da sam sada u
Sarajevu” – tako je Danis
Tanoviæ u svome ho-

liwoodskom dnevniku opisao proglašenje Oscara za
Nièiju zemlju kao najbolji strani film. Premda je u
toj odluci bilo nešto od estetike politike, uostalom
uobièajene kad je u pitanju Oscar, kao i primjerice
Nobelova nagrada za knji�evnost, Tanoviæ je snimio
odlièan film i zaslu�eno odnio zlatni kipiæ u Saraje-
vo. Za dio hrvatskih medija pak nekoliko domaæih
glumaca koji su igrali u filmu – Rene Bitorajac, Filip
Šovagoviæ... – bili su dovoljni da Nièija zemlja posta-
ne hrvatska zemlja, a Oscar bosanskohercegovaèkoj
kinematografiji bude proglašen svehrvatskim nacio-
nalnim trijumfom. Sve to ponovno dokazaje da je
kultura èesto – hrvatska kultura u pravilu uvijek –
tek politika ostvarena produ�enim sredstvima.
(K.L.)

OPIS STANOVNIŠTVA - Skresalo Srbe u
Hrvatskoj s dvanaest na pet i pol posto. Mno-
gi odahnuli, i toga smo se riješili! Dobar po-

sao, kako su u proljeæe zakljuèili pravaši. Drugi su se
sve nešto pravili, te što æe reæi Europa, te, mnogo je
brate, mogao je i pokoji Srbin više ostati, te, ne
znam, nekako je ta brojka neugodna, sve previše
smrdi na etnièko èišæenje, a zna se da mi to nikada
ne bi, saèuvaj Bo�e!

Ono što je Paveliæ samo sanjao, naime, ostvarenje
tzv. trojnog pouèka (treæinu pobiti, treæinu prekr-
stiti, a treæinu iseliti), Tuðmanu je pošlo za rukom
k’o od šale. I, što sad? Ništa! Sad smo konaèno svo-
ji na svome, remetilaèki element je likvidiran, hod

povijesti sada je bez ikakvih prepreka, da ne ka�emo bal-
vana. No, i dalje se kašljuca, ne ide kako se oèekivalo. Sa-
mo, koga sada okriviti za nevolje, Srbi preèani otišli,
pljuckati po Europi i nije bog zna kako poticajno, vraæe-
na je i Prevlaka matici zemlji, pa ne mo�eš više ni po Cr-
nogorcima, teško je brale. Ajde, budi ti sada pametan! A,
da vratimo Srbe? (R.D.)

OREZ - Toènije, sprjeèavanje uvoðenja novih po-
reza. Ideja je bila da se porezna optereæenja na au-
torski honorar izjednaèe s poreznim optereæenjem

prihoda temeljem stalnog radnog odnosa. S obrazlo�e-
njem da poslodavci tako neæe imati
interes do u beskraj izrabljivati su-
radnike, nego æe èešæe i više zapoš-
ljavati nezaposlene. Ah, zablude i
prevare! Takvim zakonskim rješe-
njem poslodavci bi uplaæivali veæi
iznos novca u dr�avni bud�et, ali
sasvim sigurno ne od svoje dobiti,
nego na teret neto honorara koji bi
se tako smanjili, premda bi na
svjetskoj ljestvici skupoæe autorski
honorar u Hrvatskoj zauzeo vode-
æe mjesto. Izglasavanje tog rješenja
sprijeèili su umjetnici predvoðeni
Vitomirom Lonèar, spasivši tako i
novinarski kadar. Koji je veæinom
nezaposlen i slabo plaæen. Na�alo-
st, ni to ih nije inspiriralo da se ak-
tivno ukljuèe u pronala�enje pra-
vilnog rješenja za svoje probleme.
Istina je, neæe ih na to potaknuti ni
strukovni sindikat koji daje podr-
šku zakonskom prijedlogu. Naiv-
no vjerujuæi da bi se tako ostvarila
ako ne baš stopostotna, ali visoko-

postotna zaposlenost novinara, te im se u cjelini pobolj-
šao polo�aj. Greška, naravno, proizlazi iz pogrešne pret-
postavke. Ne stalni radni odnos, nego stupanj slobode
javne rijeèi, i mehanizmi koji je omoguæavaju i osigurava-
ju utjeèe na dobar ili loš polo�aj novinara. U njih ulazi ci-
jeli spektar mjera koje novinaru osiguravaju polo�aj free-
lancera, kako se zbog egzistencijalne ucjene ne bi morao
pokoravati ni politièkoj ni poslodavèevoj moæi. A upravo
egzistencijalna ucjena najèešæi je oblik poslovnog odnosa
današnjih poslodavaca i novinara. Freelancera u Hrvat-
skoj tek je tridesetak. No, ako se ne mo�e sa sindikatom,
mo�da bi se moglo s ostalim tijelima Hrvatskog novinar-
skog društva. Èije su se najviše instance suprotstavile
spomenutom poreznom prijedlogu, te nadle�nim insti-
tucijama uputili i niz objašnjenja, ali i konkretnih prijed-
loga za bolji novinarski status. Aktivni anga�man i sudje-
lovanje onih na koje se buduæa zakonska rješenja i odno-
se sigurno ne bi štetili. Novinari, o vama je rijeè!
(N.P.)

OVRATAK IZ EGZILA – Ove su se godine u hr-
vatsku kulturnu orbitu formalno vratili neki auto-
ri-disidenti, pa su tako Dubravki Ugrešiæ objavlje-

na Sabrana djela u zagrebaèko-beogradskom suizdanju
(Konzor i Samizdat B92); Predragu Matvejeviæu pak
knjiga eseja Druga Venecija (u izdanju VBZ-a), a veæ
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uhodani povratnik Rade Šerbed�ija je na Brijune doveo
Miru Furlan kao Medeju. Ugrešièki i Matvejeviæu se ug-
lavnom nitko ni za što nije isprièavao, dok je povratak
Mire Furlan pretvoren u spektakl konvertitstva i rekla-
miranja treæesijeèanjske politièke korektnosti. Na bri-
junsku premijeru u kolovozu tako su se sjatili toliki poli-
tièari da se èinilo kao da je rijeè o stranaèkom skupu; Mi-
nistarstvo kulture je pak poprilièno financiralo predsta-
vu, a u medijima – k’o za vraga onim istima u kojima se
glumici prije desetak godina proglašavala “srpskom kur-
vom” – sve je vrvjelo od isprika, kajanja, pojašnjenja...
Ipak, novi skrbnici Mire Furlan, zauzeti pra-
njem vlastite savjesti, propustili su glumici
vratiti stan, misleæi valjda, i ovako je ona tu
plesala samo jedno ljeto. (K. L.)

UTO mach frei – PUTO nas uistinu
oslobaða. Ali ne od opasnog otpada.
Ljetošnjim nas je po�arom jednim

potezom oslobodio od èistog zraka (na ši-
rem podruèju Zagreba), od èiste vode i èis-
tog tla, te, najdirljivije, od odgovornih poli-
tièara: posebno onih iz Ministarstva okoliša
i Gradske skupštine. PUTO nas je oslobo-
dio i od bilo kakve iluzije o vlastitu radu kao
ekološkoj djelatnosti: shvatili smo da na nje-
mu godinama zaraðuju isti ljudi, nimalo slu-
èajno prisutni i kao èelni ljudi ZGO-a ili da-
našnjeg ZGOS-a, a va�nu ulogu u novcu ko-
ji se vrti oko smeæa igraju i nepostojeæe in-
spekcije, utemeljeni eko-sto�eri koji se, me-
ðutim, ne sastaju te mjerni ureðaji koji, po-
gaðate, ne rade. PUTO, k tome, uopæe nema
ispravnu graðevinsku dozvolu. Nalazi se
pokraj rijeke Save i ugro�ava izvore zagre-
baèke pitke vode (Petruševec, Èrnkovec...).
Metan koji se oslobaða s obli�njeg jakuševaèkog
odlagališta “obiènog” otpada tempirana je bom-
ba, smještena tik do opasnih tvari nepropisno
pohranjenih u PUTO-u. No, i bez ikakve buduæe
eksplozije ili nove ekološke katastrofe (ako nas-
tavi s radom), dosadašnjim je pogonom ove spa-
lionice godinama ugro�avano zdravlje lokalnog
stanovništva, Jakuševèana, koji su pritom politiè-
ki tretirani kao nebitna ljudska “roba”. Vjerovali
ili ne, ali dio domaæih politièara ima obraza pred-
lagati i lobirati o PUTO-ovu nastavljanju s ra-
dom, baš kao da se ništa nije dogodilo, navodno
zato jer opasni otpad ipak “negdje” (!?) treba
spaljivati. Govoreæi o “skupoæi” njegova izvoza,
èiju smo cijenu oèito bili u stanju plaæati sve do
1997., politièari zapravo zataškavaju skandal o
PUTO-u kao promašenoj ekološkoj investiciji,
odnosno jednome od najunosnijih bisera u kruni
ekološke mafije u Hrvata. Dio medija forsira sli-
ku “neizbje�nosti” smještanja spalionice opasnog
otpada u neposrednoj blizini milijunskoga grada,
što je notorna la�, prešuæujuæi takoðer èinjenicu
da KONTROLE ispravnosti PUTO-ova rada iz-
vršavaju njegovi vlastiti namještenici, dok se uop-
æe ne provodi, niti se ikada provodilo, mjerenje
emisije opasnog, kancerogenog dioksina (više puta tra-
�eno od nezavisnih struènjaka). Pa kad je veæ protuzako-
nito locirana spalionica još k tome i potpuno neispravna
i dokazano štetna, èemu tra�iti nova rješenja zbrinjava-
nja opasnog otpada? Ipak je politièka zarada postojeæim
pogonom va�nija od ljudskih �ivota. PUTO i odnos po-
litièara prema njegovu saniranju nacionalna su sramota
koja prijeti prelaskom u internacionalnu ekološku aferu.
Svjetla toèka: ni graðani Zagreba ni Jakuševèani o tome
više neæe šutjeti, niti æe se pouzdati u gradske vlasti. Je-
dino je šteta što se lekcije graðanskog društva i Ustav-
nog prava na zdrav �ivot moraju uèiti na najte�i moguæi
naèin: nakon što je šteta veæ uèinjena. No, i to je neuspo-
redivo bolje od “pouke” koju bi moglo imati PUTO-ovo
nastavljanje s radom. (N.G. i N.H.)

HOPPING CENTAR – Dok sam brojio novac
na blagajni supermarketa, blagajnica je rekla kole-
gici: “Jesi li èula za Vesnu? Do Nove godine.”

Druga je blagajnica trznula obrvom za oko milimetar,
što je prva shvatila kao odgovor, pa je još rekla: “Što pri-
je, to bolje.” U prijevodu: radnice dobivaju ugovore na
dva do tri mjeseca kako bi bile uvijek u šaci poslodavca;
zbog toga moraju raditi toliko prekovremeno da bi se u
Hrvatskoj moglo zaposliti još deset tisuæa ljudi u duæa-
nima (prema proraèunu sindikata); zbog stalne prijetnje
otkazom pristaju raditi i za bijedne dvije tisuæe; dobiti
otkaz s takva mjesta  pravo je olakšanje. Makar i na Sil-
vestrovo, kada æe se njihov šef lijepo spremiti na neko
elitno mjesto za doèek Nove godine. Mjesto za stolom

platio je tisuæu kuna i to samo ako se po�urio rezervirati
još poèetkom prosinca. Tada su, naime, najskuplja mjes-
ta u nas veæ bila rasprodana. (B.B.)

UDAC - “Razgovarao sam s njim, on nije mani-
pulator. Razlika izmeðu manipulatora ili hohštap-
lera i njega je u tome što manipulatori prave sen-

zaciju od tih svojih darova i obièno imaju neku teoriju o
tome”, kazao je to jutarnji propovjednik �ivko Kustiæ u
jednom razgovoru za novine, opisujuæi veleèasnog Zlat-
ka Sudca, nositelja stigmi, istina ne u obliku trnove kru-

ne, nego kri�a, ali ipak stigmi.
Neke, poput Kustiæa, njegove propovjedi natjeraju na

plaè, drugi pak, u svemu vide samo oblik histerije. Bio bi
samo još jedan stigmatik više da svoje apelativne i zapa-
ljive govore ne garnira podrškom optu�enim generalima,
da ne pali publiku na istim nacional-temama na kojima ih
pali i Thompson na svojim koncertima. Je li rijeè o cr-
kvenoj estradi ili pravom nasljedniku Franje Asiškog, ni-
su sigurni ni u samoj Crkvi. U svakom sluèaju, nedavno
objavljeni Opæi religijski leksikon ne sadr�i natuknicu o
ovom karizmatiènom sveæeniku. (R.D.)

UMNJIVI PAKISTANCI – Zahvaljujuæi Udru-
�enju Zdravo društvo Multikultura èinilo se da
æemo imati rijetku prigodu u Zagrebu ugostiti

egzotiène goste, glazbeni sastav iz Pakistana. Na kraju
je ispalo da su Pakistanci za Hrvatsku ipak malo preeg-
zotièni – Ministarstvo unutarnjih poslova, bez obrazlo-
�enja, odbilo je odobriti vize za ulazak u Hrvatsku èla-
novima grupe Rizwan Muazzam Qawwali koja izvodi
sufistièku duhovnu glazbu. To bi mo�da i bio diplo-
matski skandal da nije rijeè o Pakistancima, a znamo da
su oni muslimani, a znamo da su svi muslimani opasni,
jer, znamo, svaki od njih mo�e biti iz Bin Ladenove Al
Qaide. Tako bi se barem moglo zakljuèiti po percepciji
u Hrvatskoj. I premda su se najviši dr�avni du�nosnici
pokušali opravdati svaljujuæi krivicu na birokrate, èinje-
nica da pripadnici sufistièkog reda poznatog po usmje-
renosti iskljuèivo na duhovno i nezainteresiranosti za
svjetovne stvari ne mogu uæi u Hrvatsku ostavlja gorak
okus u ustima. (L. K.)

AOCI - Ili svi graðani Hrvatske. Premda su u ne-
malom broju sluèajeva i sami pridonijeli kreiranju
taoèkog odnosa, najèešæe je rijeè o bešæutnoj zlou-

potrebi moæi. Ma koliko se opirali statusu �rtve koju taj
odnos u sebi sadr�i, ne mo�emo pobjeæi od istine. U šaci
nas dr�i prvenstveno politièki vrh. Sabor i Vlada. Napus-
tivši tek nekoliko mjeseci od stupanja na vlast veæinu
predizbornih obeæanja bolje je u zemlji samo Njima.
Prostori u kojima rade svakog su dana sve ljepši i raskoš-
niji, voze bolje automobile, u restoranima društvene
prehrane dostupnima samo Njima obilno ruèavaju za

manje novca nego je potrebno za lonac
graha. Ne brinu ih i ne uzrujavaju manifes-
tacije moæi ni�ih moænika poput INE,
HEP-a, desnièarskih fan-clubova generala
pod optu�bom... pa oni sami su im dali ze-
leno svjetlo, toènije, nikada nisu upalili –
crveno. Voze slu�bene automobile i ne
plaæaju benzin – to plaæaju graðani Hrvat-
ske. Privatni telefonski raèuni imaju sim-
boliène iznose jer veæinu razgovora obav-
ljaju iz saborskih i Vladinih ureda, a te ra-
èune plaæaju – graðani Hrvatske. Ne stra-
huju od tko-zna-èime-izazvane eksplozije
strasti momka u crnoj košulji jer uvijek u
pomoæ priskoèe èuvari reda Ministarstva
unutarnjih poslova, pokoji bodyguard, te
graðani Hrvatske koji æe se nezadovoljni-
ku, umjesto Njih, prvi naæi na dohvatu.
(N.P.)

ILA VELEBITNA I PRISAVSKI
PONTIFIKAT– Nagradna igra:
obustavila je Latinovu emisiju o

deustašizaciji, bez kolebanja emitirala
Thompsonov koncert. Je li rijeè o Branki
Šeparoviæ, Jasni Ulagi Valiæ ili Hloverki

Novak Srziæ? Vidim trostruko, ali ipak pobjeðuje
J.U.V. Zahvaljujuæi ingenioznoj kadrovskoj poli-
tici U.V. zraèenja, tijekom 2002. godine danomice
smo na središnjim Dnevnicima mogli pratiti što je
na misi izjavio lokalni sveæenik ove ili one vjerske
podru�nice Primorsko-goranske �upanije ili što
Elizabeta Gojan (ne) zna o turistièkim atrakcija-
ma na koje je (nemalom kolièinom našeg novca)
šalje HRT. Vijest, kao �anr, postala je toliko ras-
tezljiv, paèe neprepoznatljiv pojam, da je jedno iz-
danje jutarnjeg Dnevnika objavilo “informaciju” o
snimanju pornografskog kalendara u Vatikanu,
zajedno s kadrovima golih krasotica. Èemu se,
zaista, gnjaviti s idejom novinarstva koje poštuje
zasade profesionalnosti, kad Jasna Ulaga Valiæ
smatra da svatko mo�e raditi na televiziji, pa i vo-
diti emisije, posebno one znanstvene ili vezane za
kulturu? Novinar si, dakle, kada te Jasna stavi
pred kameru, a ne s obzirom na struènu spremu,
znanje ili iskustvo. Rezultat: nebuloza do nebulo-
ze – od doktora znanosti koji mucaju i gube nit,
do klasiènih scenskih komièara koji, meðutim, na
TV-u sjede kao oduzete i nijeme lutke u izlogu.
Istina, od Jasne Ulage Valiæ, dirljivo zaljubljene u
Papu i talijansku snomoricu “zabavnog” programa

(veæ spomenute gole tete ondje predstavljaju najintelek-
tualniji sadr�aj), gori je jedino Mirko Galiæ (koji je ne us-
pijeva smijeniti). HRT tako i dalje pamtimo po cirkusi-
ma ideološke propagande, novinarsko-urednièke ne-
kompetentnosti te mafiokratske “nedodirljivosti”.
(N.G. i N.H.)

IŠESTRANAÈJE – Nema nakaradnije �ivotinje
od deve: grbava, dugovrata, tvrdoglava i smrdljiva,
a zna i ugristi i pljunuti. Na njoj bi mo�da uspio

saèuvati dostojanstvo Lawrence od Arabije, ali Budiši –
koji se na njoj slikao kada je posjetio Kinu – nije to poš-
lo za rukom. Onako trampast i uštogljen, usiljeno nas-
miješen, pozirajuæi pred Velikim zidom, bio je savršena
slika slamke koja je devi slomila grbu. No, rezultat ne bi
bio bolji ni da su se na devu uspentrali Raèan, Tomèiæ,
Kovaèeviæ, D�apiæ, Graniæ ili bilo koji drugi šef hrvatske
stranke: svi se oni, kao i Budiša, la�no predstavljaju. U
našem parlamentu tako sjede liberali koji æe uvijek pravi-
ma dr�ave dati prednost nad pravima pojedinca (osobito
ako je dr�ava hrvatska, a pojedinac nije); haesesovci èiji
predsjednik misli da je Stjepan Radiæ bio trgovac mar-
vom; socijaldemokrati koji otpuštaju radnike i ukidaju
socijalna prava br�e od �eljezne lady; hadezeovci koji
glume demokršæane, a svi zajedno ne znaju ni tri zapov-
jedi Bo�je (ali su zato struènjaci za sedamdeset puta se-
dam smrtnih grijeha); kršæanski demokrati koji su zap-
ravo narodnjaci; narodnjaci koji su na krajnjoj ljevici; ve-
liki patrioti na desnici èija je jedina domovina bankovni
raèun. Stvarno nema te deve kojoj ne bi slomili grbu.

36 IV/94-95, 19. prosinca 2,,2.



Trpimir Matasoviæ
obzirom na nedavne promjene na
èelnim mjestima zagrebaèkog Hr-
vatskog narodnog kazalište, prve su

ovosezonske produkcije sva tri ansambla
pod posebnim poveæalom kulturne javnos-
ti. Njih, naime, ne treba promatrati samo
kao izdvojene dogaðaje, nego i kao svojev-
rsni lakmus smjera u kojem kreæe ansambl
HNK, pa i ispit na kojem æe proæi ili pasti
ne samo ansambl, nego, prije svih ostalih,
intendant i njegovi pomoænici. U tom
smislu, za ansambl Baleta najnovija je pro-
dukcija Prokofjevljevog Romea i Julije
osobito znakovito. Doduše, Dinko
Bogdaniæ veæ se dokazao prošlosezon-
skom postavom Minkusove Bajadere, kao i
obnovom Lhotkinog Ðavla u selu. No, up-
ravo su Romeo i Julija, kao dio mini-ciklu-
sa o veronskim ljubavnicima (u kojeg još

ulaze Bellinijeva opera Capuletti i Montec-
chi te Shakespeareova drama Romeo i Giu-
lietta), prvi baletni naslov koji je u cijelosti
odraz nove repertoarne politike.

Nestandardna rješenja
Na�alost, ovaj uistinu veliki ispit za an-

sambl HNK nisu baš svi prošli s prolaz-
nom ocjenom. Na Prokofjevljevom bale-
tu posrnuo je naime HNK-ov orkestar.
Dirigent Pavle Dešpalj oèito nije ulo�io
osobit trud u proèišæavanje brojnih greša-
ka, a kamoli u ostvarivanje interpretacije
na višoj umjetnièkoj razini.

Sreæa je u nesreæi što je glazbeni seg-

ment Romea i Julije ujedno i jedini neus-
pjeli dio ove produkcije. Dosezi pak au-
torskog tima, solista i cjelokupnog balet-
nog ansambla mogu dobiti ne samo pro-

laznu, nego, dapaèe, i vrlo visoku ocjenu.
Dinko Bogdaniæ još je jednom potvrdio
da je u stanju uspješno koncipirati veliku
ansambl-predstavu, pri èemu je ovom pri-
likom pokazao da je, unutar strogih kon-
vencija klasiènog baleta, spreman povre-
meno posegnuti i za nekim nestandar-
dnim, premda posve logiènim i scenski
uèinkovitim rješenjima. Dinka Jerièeviæ
osmislila je nadasve funkcionalnu i likov-
no lijepu scenografiju, dok su �ivosti
predstave osobito doprinijeli kostimi Ike
Škomrlj i Diane Kosec-Bourek.

Meðu plesnim solistima Edina Plièaniæ
plijenila je pa�nju krhkošæu svoje Julije,
dok je Mihaela Devald jednako uvjerljiva
bila kao naizgled zlokobna, ali prije svega
strastvena Grofica Capuletti. Gost iz Ma-
ribora, Jaš Otrin kao Romeo, kvalitetan je
plesaè, no bez dovoljno scenske karizma-
tiènosti za nositelja naslovne uloge. S dru-
ge strane, njegovi stalni pratitelji Staša
Zurovac i Ovidiu Muscalu kao Mercuzio i
Benvolio dominirali su scenom u svakom
svom nastupu, jednako kao i Svebor Seèak
u ulozi de�urnog negativca Tebalda.

Višeslojnost pristupa
Naposljetku, u dramaturškom pogledu

valja istaknuti da se Dinko Bogdaniæ nije
zaustavio na tradicionalnom, plošnom
prikazu Shakespeareove i Prokofjevljeve
drame. Višeslojnost njegovog pristupa
oèitovala se ne samo u potenciranju inces-
tuoznog odnosa izmeðu Grofice Capulet-
ti i Tebalda, nego i u jasnom potcrtavanju
psihološkog profila èak i nekih naizgled
manje bitnih sudionika drame, poput
primjerice Grofa Parisa. U tome treba
vidjeti i najveæu kvalitetu ove predstave -
najnovija zagrebaèka produkcija Romea i
Julije nije samo vizualno atraktivan i dob-
ro otplesan balet, nego i prava glazbeno-
scenska drama.
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Plesna drama
Višeslojnost Bogdaniæevog 
pristupa oèitovala se ne samo u
potenciranju incestuoznog odnosa
izmeðu Grofice Capuletti i 
Tebalda, nego i u jasnom 
podcrtavanju psihološkog profila
èak i nekih naizgled manje bitnih
sudionika drame

Sergej Prokofjev, Romeo i Julija, Hrvatsko
narodno kazalište, Zagreb, 7. prosinca
2002.

Zrinka Matiæ

edna od onih koncertnih
veèeri koju æemo pamtiti i
jedna od onih koju smo iš-

èekivali s golemim uzbuðenjem,
bila je veèer recitala Ive Pogore-
liæa, 13. prosinca u Koncertnoj
dvorani Vatroslava Lisinskog.
Znajuæi veæ unaprijed da nas èe-
ka veèer rijetkih senzacija, uzbu-
ðenje je bilo još više potencira-
no. Gotovo sa strahom da ta ve-
lika umjetnièka liènost ne izgubi
na �ivom koncertu onu aureolu
karizme koju poznajemo od pri-
je kad je Ivo Pogoreliæ u pitanju,
ušli smo u dvoranu. Ipak, razlo-
ga za tremu nije bilo. Umjetniè-
ka liènost Ive Pogoreliæa ostala je
i na ovom koncertu netaknuta,
jednako sna�na, vladajuæi jedna-
kom moæi osjeæajima i osjetilima
onih koji ga slušaju.

Transcendentalno iskustvo
U magiènu mre�u zvukova

uvukao nas je u prvom dijelu re-

citala izborom dviju sonata Lu-
dwiga van Beethovena – Sonatom
u d-molu op. 31. br. 2 “Oluja” i
Sonatom u e-molu op. 90. U laga-
nom dodiru tipaka spajajuæi se s
klavirom kao prirodnim produ-
�etkom svog tijela, Pogoreliæ
nam je pru�io transcendentalno
iskustvo Beethovenovih sonata.
U savršenoj kontroli nad sklad-
bom, koju poznaje u svim sloje-
vima, koje je prouèio do njihova
prapoèela u motivu koji je izro-
nio iz Beethovenova uma,
Pogoreliæ je pokazao savršeno
vladanje emocijama. U njegovoj
interpretaciji, koja na trenutke
izgleda kao improvizacija Beet-
hovenova notnog teksta, zapra-
vo ništa nije improvizirano, sve
je unaprijed promišljeno, ideja
cjelovitog djela konstantno vlada
nad svim što se dogaða u njego-
voj interpretaciji, ali je ona uvijek

prirodna i potpuno slobodna.
Beethoven kakva nam ga je do-
nio Pogoreliæ potpuno je neoèe-
kivan, sasvim drukèiji od onih
sonata kakvima ih mi poznaje-
mo. No, ipak, taj uski i opasni
put kojim nas vodi Pogoreliæ u
svojoj interpretaciji potpuno je
siguran. Na njemu otkrivamo
ideju koja preobra�ava stvarnost
Beethovenove skladbe kako smo
je navikli vidjeti, Beethovenove
ideje u rezultatu djeluju samo
kao posuðene, a skladba postaje
ustvari Pogoreliæeva. On razot-
kriva svaki motiv, frazu, svaki
sloj, i oni postaju reèenice nekog
rituala, beskrajno naglašenog
znaèenja. U polumraku dvorane
i pod finim vibracijama Pogoreli-
æevih dinamika, mi prisustvuje-

mo ritualu pronala�enja, rasapa i
ponovnog pronala�enja preobli-
èenog zvuka.

Drukèija spoznaja stvarnosti
Još je jedna dimenzija Pogore-

liæeva prezentiranja glazbe sas-
vim posebna. Ono što nam se
nameæe tijekom njegove izvedbe
je naèin na koji dozira emocio-
nalnost glazbe. On nam ne daje
emocije u rasponima na koje
smo navikli, ne nudi nam uobièa-
jenu dozu uzbuðenja, napetosti i
popuštanja, ne vodi nas uobièaje-

nom krivuljom glazbene logike –
on nas uèi novim rasponima,
unutar uskih granica, bez burnih
zanosa, bez prolaznih uzbuðe-
nja, on stvara jednu višu dimen-
ziju osjeæajnog iskustva.

Sigurnost vizije, ali i njezina
neoèekivanost, to je ono što na
slušatelja baca èaroliju –
Pogoreliæ nas vodi u istra�ivanje
sasvim nepoznatog zvuka, i to
preko onog za što mislimo da
nam je poznato – Beethovena.
Kroz liènost Ive Pogoreliæa koja
kao da ima drukèiju spoznaju
stvarnosti, a koja se vezuje na
najsna�nije umjetnièke tradicije i
izvire iz temelja najboljih pijanis-
tièkih škola, ovaj svevremenski
Beethoven postaje suvremeniji i
vizionarskiji od nekog suvreme-
nog autora. 

Sva raskoš Pogoreliæeva pija-
nizma i sva dubina njegove kon-
templacije pokazala se u prek-
rasnoj interpretaciji Šest glazbe-
nih trenutaka Sergeja Rahmanji-
nova. Pogoreliæeva ideja o ovim
skladbama nije u njihovoj vir-
tuoznosti, on tu dimenziju na-
dilazi, virtuoznost postaje samo
sredstvo kojim slika svoju ima-
ginaciju glazbenih trenutaka. Ti
trenuci nisu samo trenuci, oni
postaju beskrajni obrisi vjeènos-
ti, u neoptereæenom protokom
vremena Pogoreliæevu ponira-
nju u svaki ton, svaki akord, ko-
ji ostaje zvuèati dok ne prijeðe
granicu iza zvuka, gdje iznad
njega zazvuèi novi akord, novi
ton. Briljantna prelijevanja pasa-
�a postaju sama boja, oni ne no-
se nikakvu namjeru osjeæaja, ni-
kakvu �elju da izraze bilo što iz-
vanglazbeno. One su sami zvuk
i njihovo jedino znaèenje i jest
sama ljepota zvuka. To znaèenje
postaje najbitnije, jer pod lakim
Pogoreliæevim dodirom u ko-
jem energija dodira prelazi u in-

strument, ništa ne mo�e ni biti
va�nije od prekrasnog zvuka
koji nastaje. 

Valovi energije
Vladati svakim udisajem više

od tisuæu ljudi u dvorani, u sna�-
nim valovima energije koja izbija
iz èovjeka za klavirom, to ne go-
vori samo o kvaliteti njegova svi-
ranja, kvalitetno sviranje èuje se
dosta èesto – govori o moænoj
ideji koja pretvara umjetnost u
nešto �ivo, nešto opipljivo, neš-
to va�no i nezaboravno. Crpeæi
iz skladbe sve njezine izvore, ko-
rijene, pronalazeæi u njoj najdalje
tragove zvuka, praiskonske slo-
jeve, Pogoreliæ preobra�ava
skladbu, udahnjuje joj sebe i
stvara svoju umjetnost, uspijeva-
juæi je prenijeti i na slušatelje. U
tome je i njegova velièina. Svje-
doèiti takvu dogaðaju nesvaki-
dašnje je iskustvo, gotovo jedin-
stveno. Svima te veèeri u dvorani
Lisinski to je bilo jasno. Susret s
onostranim kroz plemeniti zvuk
vrhunske umjetnosti. 

Unatoè tome, èini se da
Pogoreliæ ne mistificira ni sebe
ni svoju glazbu. Ostajuæi doslje-
dan sebi i svojoj viziji, djeluje
kao glazbenik koji se mo�e nosi-
ti sa svojim talentom. Besprije-
kornost izvedbe i spremnost iz-
la�enja pred publiku svjedoèe o
tome. Priznavanje njegove um-
jetnosti i neprolazno oduševlje-
nje koje je publika pokazala i na
ovom koncertu, takoðer govore
o velièini, ali i prepoznatljivoj
ljudskoj dimenziji Pogoreliæeve
glazbe. U nepretencioznom je
stilu, pravim koncertnim dodat-
kom u kojem je pokazao vrhun-
ce pijanizma, kao jedan od naj-
znaèajnijih interpreta na svom
instrumentu, završio koncert.
Odsvirao je blistavi i raskošni Is-
lamey Milija Balakireva.

Obrisi vjeènosti
Crpeæi iz skladbe sve 
njezine izvore, korijene,
pronalazeæi u njoj najdalje
tragove zvuka, praiskonske
slojeve, Pogoreliæ 
preobra�ava skladbu,
udahnjuje joj sebe i stvara
svoju umjetnost, 
uspijevajuæi je prenijeti i na
slušatelje

Virtuoznost 
postaje samo 
sredstvo kojim
Pogoreliæ slika 
svoju imaginaciju
glazbenih 
trenutaka

Staša Zurovac i Ovidiu
Muscalu dominirali su
scenom u svakom svom
nastupu

Ivo Pogoreliæ, Koncertna dvorana
Vatroslav Lisinski, Zagreb, 
13. prosinca
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elika je medijska pozornost poklo-
njena gostovanju Zagrebaèke fil-
harmonije u dvorani beèkog Druš-

tva prijatelja glazbe, kolokvijalno poznatoj
kao Musikverein. Izvještaji iz Beèa govore
o iznimnom uspjehu koncerta kod publi-
ke, što je u svakom sluèaju dobra vijest.
No, kad proèitamo i hvalospjeve glazbo-
vanju Zagrebaèke filharmonije i visokim
umjetnièkim dometima dirigenta Vjekos-
lava Šuteja, potrebno je ipak zadr�ati od-
reðenu dozu skepse. Naime, takav je sud
teško donijeti o Filharmonijinom zagre-
baèkom koncertu odr�anom pet dana ra-
nije, na kojem su isti izvoðaèi izveli isti
program. Dakle, ili se u pet dana dogodio
nekakav neoèekivani obrat, ili, što je vje-
rojatnije, Filharmonijino beèko gostova-
nje nije bilo baš tako blistavo kakvim nam
se prikazuje u domaæim medijima.

Put u pakao
U cijeloj prièi, nipošto ne treba u pita-

nje dovoditi dobre namjere prireðivaèa
beèkog koncerta - namjere Društva za
promicanje hrvatske glazbe nedvojbeno su
bile dobre, no ne ka�e se uzalud da je “put

u pakao poploèen dobrim namjerama”.
Izbor izvoðaèa ne èudi – u Beè se htjelo
dovesti najbolji hrvatski simfonijski or-
kestar, što Zagrebaèka filharmonija doista
i jest, no to je èinjenica koja nešto govori i
o drugih hrvatskim orkestrima. Htjelo se
u Beè dovesti i dirigenta kojeg beèka pub-
lika otprije poznaje, pa je izbor pao na
Vjekoslava Šuteja, pri èemu se smetnulo s
uma da ga Beèani znaju ponajprije kao di-
rigenta bo�iænih gala-koncerata, potom
kao opernog dirigenta, dok im je kao kon-
certni dirigent uglavnom nepoznat – za
što takoðer sigurno ima razloga. Napos-
ljetku, trebalo je u Beè doæi i s uglednim
solistom, i jedino je tu povuèen odlièan
potez – kornist Radovan Vlatkoviæ ne sa-
mo da je svjetski poznat glazbenik, nego
je i pravi ljubimac beèke publike.

Što se pak repertoara koncerta u Mu-
sikvereinu tièe, treba spomenuti i djelo
koje u Beèu nije izvedeno. Organizatori
su, naime, htjeli da bude izvedena Simfo-

nija u fis-molu Dore Pejaèeviæ, ali Vjekos-
lav Šutej to djelo nije smatrao dovoljno
“atraktivnim”, pa ga je zamijenio Šostako-
vièevom Prvom simfonijom, skladbom ko-
ju u Beèu vjerojatno veæ svi znaju napa-
met, i to u daleko boljim interpretacijama. 

Laki zaborav
Slièno vrijedi i za Prvi koncert za rog i

orkestar Richarda Straussa, no tu je izbor
ipak opravdan kvalitetom solista. A hrvat-
ska glazba? Odraðena je na brzinu Bersi-

nim Sunaènim poljima, doduše reprezen-
tativnom skladbom, ali u dramaturgiji èi-
tavog koncerta postavljenom na najmanje
bitno mjesto.

Glede same svirke, iznenaðenja na zag-
rebaèkom koncertu nije bilo. Vjekoslavu
Šuteju mora se priznati da je orkestar
dobro pripremio – note su uredno proèi-
tane, a odnosi meðu sekcijama dobro us-
klaðeni, što, poznavajuæi Zagrebaèku fil-
harmoniju, i nije sasvim bezazleno postig-
nuæe. S druge strane, bez obzira na ne-
sumnjivu kvalitetu pojedinih glazbenika,
Filharmoniji još uvijek kronièno nedosta-
je prepoznatljivi zvukovni profil, što je
posljedica dugogodišnjeg izostanka šefa-
dirigenta koji bi takav profil formirao – a
upravo je zvuèna slika ono što bi jedan
dobar orkestar trebalo razlikovati od sto-
tina prosjeènih, koje se na gostovanjima
lako sluša, ali još lakše i zaboravlja.

Amorfna kolekcija zvukova
Potom, tu je i Šutej kao interpret – ne

mogu mu se odreæi anga�man i radna
energija, no na koncertnom podiju on
kronièno boluje od nedostatka glazbene
vizije. Bilo da je rijeè o Bersi, Straussu  ili
Šostakovièu, pod Šutejevim se vodstvom
tijek glazbenog djela odvija kao niz zvu-
kovnih “situacija”, više ili manje uspješno
realiziranih, ali meðusobno interpretacij-
ski posve nepovezanih. U konaènici tako
dobivamo amorfnu kolekciju zvukova, iz
koje je teško èak i naslutiti oblièje jedin-
stve glazbene cjeline.

Od zagrebaèkog “pred-beèkog” Filhar-
monijinog koncerta pamtit æe se stoga je-
dino majstorska svirka Radovana Vlatko-
viæa. A mo�da i više od Straussovog Prvog
koncerta za rog i orkestra pamtit æe se dvije
Brahmsove pjesme u obradi za kvartet ro-
gova, koje je Vlatkoviæ izveo sa svojim
kolegama kornistima Zagrebaèke filhar-
monije. Barem u tom pogledu zagrebaèka
je publika bila povlaštena u odnosu na
onu beèku. Jer, teško da je u Beèu pod di-
rigentskim vodstvom Vjekoslava Šuteja za
dodatak izveden Brahmsov Maðarski ples
i pribli�no mogao doseæi upeèatljivost
Vlatkoviæevog komornog glazbovanja.

Zvonimir Bajeviæ
azz ciklus Hrvatskog društva sklada-
telja i Jazz kluba Zagreb u suradnji s
Malom dvoranom Lisinski nastavljen

je u utorak 10. prosinca koncertom Kvarteta
Tomasza Stanka. Ovaj je koncert bio dio ve-
like jednogodišnje turneje Kvarteta po SA-
D-u i Europi, tijekom koje je sastav, i ponaj-
više njegov frontman, trubaè Thomasz Stan-
ko, primio odliène kritike, a njihov london-
ski nastup list Time proglasio je jazz kon-
certom godine. Kvartet je ovom turnejom
promovirao svoj posljednji album Soul of
Things, koji smo gotovo u cijelosti èuli i na
njihovom zagrebaèkom koncertu. Sve ovo
odlièno se poklopilo s dodjeljivanjem nagra-
de Tomaszu Stanku za najboljeg europskog
jazz glazbenika, koju dodjeljuje Europska

jazz asocijacija. Iako Stanko ima šezdeset i
jednu godinu, nagrada je stigla u pravo vrije-
me, jer ovaj danas trubaè svira bolje nego

ikad. Još nekoliko rijeèi posvetit æu njegovoj
glazbenoj karijeri, koja ipak nije bila dovo-
ljan mamac za “profiliranu” zagrebaèku jazz
publiku. Stanko je svoju karijeru zapoèeo
kao free jazz glazbenik, te je bio jedan od
pionira te vrste u Europi. Proslavio se sura-
ðujuæi s Krystofom Komedom na filmskoj
glazbi za filmove Romana Polanskog, a na-
kon prerane Komedine smrti, Stanko sudje-
luje u mnogim projektima i sastavima, te su-
raðuje s glazbenicima poput Edwarda Vesa-
le, Cecila Taylora, Garyja Peacocka i ostalih
avangardnih jazz umjetnika. Jednako tako,
èest je solist uz neke od najveæih europskih

big bandova. Poèetkom devedesetih godina
na jednom je sessionu èuo tri mlada, vrlo na-
darena glazbenika. Bili su to pijanist Marcin
Wasilevski, kontrabasist Slawomir Kur-
kiewicz i bubnjar Michal Miskiewicz. Nji-
hov nastup toliko je oduševio Stanka da je
odluèio i sam poèeti suraðivati s njima, pa je
tako 1994. godine s njima i osnovao današ-
nji Kvartet. U to vrijeme potpisao je i ugo-
vor s kultnom diskografskom kuæom ECM,
za koju je upravo s Kvartetom u kratko vri-
jeme snimio nekoliko odliènih albuma, me-
ðu kojima se izdvaja veæ ranije spomenuti
Soul of Things. 

Svje�a krv
Zagrebaèki nastup obilje�ila je odlièna

svirka. Iako su sve kompozicije s albuma
Soul of Things Stankove, ostatak Kvarteta
vrlo dobro je uklopio svoje svje�e i �ivo jazz
znanje. Naime, upravo je to i privuklo Stan-
ka zajednièkoj suradnji. Posebno bih istak-
nuo klavirista Marcina Wasilevskog, koji je
odradio sjajne solo dionice, a opet je u za-
jednièkim nastupima izbalansiranim svira-
njem pridonosio uopæe vrlo dobroj homo-
genosti benda. I ostatak ovih jazz mladaca
odlièno je muzicirao. Najva�nije je od svega
da je Stanko htio dati naglasak na tom as-
pektu, tj. u svoju glazbu unijeti svje�e krvi,
koja æe neoptereæena i potpuno slobodna
dati novu dimenziju njegovoj glazbi. A nje-
gova glazba pravi je predstavnik europskog
jazza s primjesama free jazza, hardbopa, ori-
jentalnih melodija, to jest, upravo svega
onoga što danas jedan izgraðeni jazz glazbe-
nik u svom glazbenom korpusu i ima. Isto
to se mo�e reæi i za njegovo muziciranje ko-
je osim suptilno izraðenog tona i odliène
sviraèke tehnike krasi i široka paleta zvuko-
va. Velik dio kompozicija koje je Kvartet iz-
veo laganijeg su tempa, no to nipošto nije
bio razlog da njihov ekspresivitet ne do�ivi-
mo sna�no. Stanko je na trubi tome uvelike

pridonio, a ostatak banda je odliènim muzi-
ciranjem savršeno zatvorio taj magièni glaz-
beni krug.

“Profilirana” publika
Pri kraju ovog teksta osvrnuo bih se na

još jedan va�an detalj. Kako je sve bli�i kraj
godine, te se osvræemo na protekle ovogo-
dišnje dogaðaje, èini mi se da je ovo prava
prigoda i za to. Veæ sam spomenuo “profili-
ranu” zagrebaèku publiku. Èinjenica je da je
bilo odliènih jazz koncerata u gradu. Od
KSET-a, preko klubova poput Saxa, sve do
Male dvorane Lisinski. U ovom nizu, pos-
ljednje spomenuto mjesto svojim je odabi-
rom ponudilo najbolje glazbene dogaðaje te
vrste, ali, ne s pravom, posjet je u prosjeku
bio najmanji. Ka�em ne s pravom, jer imena
poput Ravija Coltranea, Tomasza Stanka,
Duška Gojkoviæa, Antonella Salisa, Sandra
Satte, Big banda RTV Slovenije, Gelolanda,
The Other Quarteta itd. jamèila su gotovo u
pravilu vrhunski glazbeni do�ivljaj. A opet,
Mala dvorana je u najboljem sluèaju bila
dobro popunjena. Prva dva mjesta koja sam
nabrojio takoðer su imala dobru glazbenu
ponudu, no, usudio bih se reæi, ni pribli�no
toliko dobru poput one u Maloj dvorani.
Dijelom to ide i na dušu organizatora, no pi-
tam se i o kakvoj je publici rijeè, koja ma-
sovno hrli i na lošije koncerte free jazza u
KSET, a Tomasz Stanko Kvartet i The Ot-
her Quartet privuku vrlo mali broj ljudi. Ra-
zoèaravajuæi posjet bio je i na koncertu Ravi
Coltrane Quinteta, a rijeè je bila jednom od
najboljih koncerata u posljednjih nekoliko
godina u Zagrebu. Mo�da i u tom kontekstu
treba promatrati rijetke nastupe velikih jazz
imena današnjice u Zagrebu. Nadam se, iako
se to èini pomalo iluzorno, da æe stvari u
tom smislu u sljedeæoj godini krenuti nabo-
lje. Svi mi koji volimo jazz glazbu trebali bi
tome pomoæi na bilo koji naèin. A moguæ-
nosti za to ima.
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Magièni glazbeni krug

Zagrebaèkoj filharmoniji još uvijek
kronièno nedostaje prepoznatljivi
zvukovni profil, što je posljedica
dugogodišnjeg izostanka šefa-
dirigenta koji bi takav profil 
formirao

Koncert Zagrebaèke filharmonije, 
Koncertna dvorana Vatroslava Lisinskog,
Zagreb, 6. prosinca 2002.

Stankova glazba pravi je 
predstavnik europskog jazza s
primjesama free jazza, hardbopa,
orijentalnih melodija, to jest 
upravo svega onoga što danas 
jedan izgraðeni jazz glazbenik u
svom glazbenom korpusu i ima

Koncert Kvarteta Tomasza Stanka, Mala
dvorana Koncertne dvorane Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 10. prosinca 2002.

Vjekoslav Šutej na 
koncertnom podiju 
kronièno boluje od 
nedostatka glazbene 
vizije
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Dina Puhovski

a jednom od Balaševiæevih koncera-
ta devedesetih u Ljubljani pokraj
mene je bila skupina mladiæa koja

oèito nije uopæe poznavala njegove pjes-
me, ali se veselo (i pijano) nastojala uklju-
èiti u dogaðanje ponovivši pokoju rijeè
koju su èuli, pa su nakon moj deda veæ du-
go ore nebeske njive spremno povikali nji-
veeeeee pa onda zecaaaa i slièno. Oni su,
zapravo, bili neobièan prizor na koncertu,
jer na njegove nastupe, pogotovo one od-
r�avane u Sloveniji, a ipak više za publiku
iz Hrvatske, veæinom su dolazili oni koji
su sve pjesme znali i kojima je do toga bi-
lo jako stalo. Pritom se stvorio gotovo fa-
natizam zajedništva, privremene zajedni-
ce, èiji bi se èlanovi, u ironiziranoj projek-
ciji, zaèudili kako se uopæe pušta na kon-
cert nekoga tko nije prethodno dokazao
da sve pjesme zna napamet. Takvo je sta-
nje posljedica nenormalne situacije u ko-
joj je Balaševiæ bio egzotika, no èini se da
stvari polako kreæu k dugo oèekivanoj –
dosadi.

E, da nam je rijeka
Dosada je, pretpostavljamo, ono kad

Balaševiæ odr�i koncert, ali to nije ništa
posebno, eventualno promocija novog al-
buma. Prvi koncert nakon 12 godina nije
još mogao biti takvim niti je baš mogao is-
pasti “obiènim” koncertom, kao da se,
unatoè neostvarivosti, pokušalo “nadok-
naditi” nastalu prazninu, kao da je trebalo
ubaciti što više svih onih pjesama koje se
nisu u�ivo èule u Zagrebu. Veæ je na slo-
venskim koncertima devedesetih bilo ma-
nje šala i anegdota nego se mo�e èuti na
koncertima iz beogradskog Sava centra,
jer i ti su koncerti imali poseban naboj.
Nije bilo šala o avionu koji se srušio sred
Afrike, gastro-improvizacija na Al’ se ne-
kad dobro jelo ili slièno. Ali u Zagrebu je
Balaševiæ i naglasio da svaka rijeè mo�e bi-
ti preteška. Bilo je, naravno, obraæanja,
pozdrava i podsjeæanja da je on zapravo
cijelo vrijeme bio “ovdje”, odluke da æemo
one koji se ne sla�u pustiti tamo gdje jesu,
hvalilo se Olivera, ali i reklo da je srpski
jedna varijanta hrvatskoga – što je ipak
oblik podila�enja publici. Bilo je aluzija na
vlastitu sredovjeènost, kao i poznata prièa
o depresivnim Vojvoðanima iz, recimo,
Sente, koji bi se nakon tri balade od tuge
bacili u rijeku – samo kad bi je imali. 

Balade su ga proslavile, ali i oznaèile pa-
tetiènim – ironija je u tome da njegovu
humoristiènu stranu ljudi èuju tek kad
prihvate “patetièniju”, na koju ljudi u pra-
vilu najprije nailaze (na tulumu, pokuša-
vajuæi nauèiti svirati gitaru…), pa onda
ipak odu na koncert, ili poslušaju snimke
u�ivo. No, tu�ne ljubavne slike njegova su
forca, baš kao i lokalnim detaljima oboga-
æivana opæenitost – i nedovršenost: i u
pjesmama i u svojim proznim uradcima
Balaševiæ je vjerojatno najveæi majstor
trotoèke na podruèju bivše Jugoslavije… 

Formula za maraton
Uz velike uvode lako je zaboraviti da je

rijeè o koncertu, odnosno da tu zapravo
ima i glazbe. Istina, mnogi æe reæi da
Balaševiæ stalno piše jednu te istu pjesmu,

ili u najboljem sluèaju tri (baladnu, zafr-
kantsku i èardašastu), ali i to radi dovolj-
no spretno i proizvodi dovoljno pametne
i spretne tekstove da to nije toliko va�no.

Moglo bi se reæi da novije pjesme nisu kao
nekad, mo�da se i oèekivanja mijenjaju, ali
svih ovih godina formula je manje-više is-
ta. Za zagrebaèki koncert sve je, meðutim,
poduzeto da se iz formule uspješno dobi-
je spoj. Dobro ozvuèenje, naravno ipak
ovisno o poziciji u dvorani, uigran bend,
ekrani, rasvjeta, sve je funkcioniralo kao
pravo – ovu prilièno blesavu ocjenu doda-
jem jer, s obzirom na okolnosti, kao da se
ljudi ne bi zaèudili niti da je koncert bio
skromnije odraðen, mnoge to ne bi ni
smetalo, sve dok im Balaševiæ pjeva, a ne-
ki instrument odr�ava intonaciju za dera-
nje. Ipak, tu su bili i stalni pratilac na kla-
viru Saša Dujin, producent i klavijaturist
Ðorðe Petroviæ, stari znanac, gitarist Du-
šan Bezuha, novi i dobar basist Ðorðe
Ivanoviæ, ambiciozan (nabrijan) bubnjar
Petar Radmiloviæ, novi saksofonist i, za
plesove i etno-tugu, violinist Ignac Šen.
Ako se èovjek malo i umori nakon tko-
zna-kojeg odslušanog saksofonskog sola
koji intenzivira kakvu baladu, to je mo�da
pitanje ukusa. Uostalom, umor je indici-
ran nakon èetiri i pol sata koncerta koji su
Ðole i Unfuckablesi impresivno odradili u
komadu.

Dobro i zlo?
Uz “obavezno-depresivni program” od

Vase preko Slovenske i Lipe do Dunje od-
raðen je i “obavezni-èardaš-program” i
dosta novijih pjesama za koje je rekao Svi
znamo Vasu, ali ajde sad da vas vidim – a i
završio je s novijom Noæ kad je Tisa na-
došla (zapravo je to bila predzadnja pjes-
ma, no ovdje ne raèunamo Odlazi cirkus
kojom se uvijek završava. Po disciplinira-
nosti publike na kraju moglo se zakljuèiti
da su svi u to upuæeni). Našlo se i prosto-
ra za stari favorit Marinu, neobaveznu Ba-
by blue i zaboravljeni “draguljèiæ” Lunjo.
Teško je reæi da je koja pjesma izrazito

nedostajala, a prema �eljama publike kon-
cert je mogao trajati još satima, no bilo je
za oèekivati da se èuje, recimo, Èovek sa
mesecom u oèima: pjesma navodno posve-
æena Vukovaru svirana je na slovenskim
koncertima – mo�da ovaj put nisu našli za
nju potrebni zbor, i mo�da je ta pjesma
bila va�nija prije sedam godina kao “poru-
ka” publici iz Hrvatske do koje nije mo-

gao doæi direktno, no propust ostaje.
U subotu se na programu, uz još neko-

liko uspješnica s albuma Bezdan, našla i
osporavana Ne lomite mi bagrenje.
Balaševiæ je odluèio upozoriti da su u kri-
vu oni koji tvrde da je rijeè o pjesmi o Šip-
tarima nego da se radi o dobru i zlu te da
on nije nikada ni bio na Kosovu – i impli-
cirao da ga to ne zanima. Veæ potreba za
objašnjenjem asocira na neugodnu situa-
ciju – istina, prosvjed zbog njegovih izja-
va o Albancima najavljen za petak odradi-
lo je tek nekoliko ljudi, od kojih je jedan
navodno protestirao samo zbog slogana o
dukatima i time djelovao kao da je pao s
Marsa, èak i ako je to trebala biti “duhovi-
ta” kamufla�a drugih razloga. Preostali su
izrazili negodovanje prema njegovu stavu
i izjavama o Albancima, ali nisu u javnosti
bili jako jasni i artikulirani.

Bez podrazumijevanja
Èinjenica je, meðutim, da je albanska

veza ovdje puno osjetljivija od srpsko-hr-
vatskog pitanja, jer iako se mnogi bune
što netko odande dolazi ovamo, i što po-
kušavaju izraèunati kako je on to mo�da
ipak pomagao sistemu �iveæi tamo, ipak
sad veæih problema po tom pitanju nije bi-
lo i izvjestan konsenzus postoji. To nije
sluèaj s izjavama o Albancima. Neki su se
pobunili što se pjevaè koga slušaju, i od

kojeg su oèekivali više, nekorektno izjaš-
njavao, no taj sluèaj mogao bi srušiti i je-
dan mit, onaj o miroljubivosti i prijatelj-
stvu koji okru�uju Balaševiæa: nakon što
je Ðole dvaput napunio Dom sportova, u
zraku je vrvjelo od potreba da se napravi
usporedba s Thompsonovim koncertima,
i s èinjenicom da se radi o istom prostoru
i kolièini ljudi. Smatra se, generalno, da je
Thompsonova publika jedno, a Balaševi-
æeva drugo, kako je i istaknuo Miljenko
Jergoviæ, upitan za Glamour café, rekavši
da je Balaševiæeva publika generalno mir-
nija, nesklona izgredima, dok je u Thom-
psonovu sluèaju nastao stanovit strah kod
njegovih neistomišljenika, što, smatra on,
veæ dovoljno govori. Ostavila bih po stra-
ni razmatranje Thompsona i zadr�ala se
na prvome dijelu: toèno, poznato je da se
ne ponaša svaka publika na isti naèin –
vjerojatno se automatski rade takve gene-
ralizacije, no one se ponajprije mogu od-
nositi na ponašanje, kolièinu izgreda na
koncertu, ali teško i na zajednièke stavo-
ve, koliko god to bilo mnogima primam-
ljivo 

Jer, u trenutku u kojem s Balaševiæem i
s više od deset tisuæa ljudi pjevate neku
sebi dragu pjesmu koja ima lijepu, opæe-
ljudsku, mo�da i mirovnu poruku, lijepo
bi bilo vjerovati da svi ti ljudi dijele i one
vaše stavove koji nisu ovdje baš izreèeni,
ali vam se èini da se podrazumijevaju, jer

“jedno ide s drugim”.
Lijepo bi bilo vjerova-
ti da takvih ljudi ima
još više, a ne samo oni
koji su došli na konce-
rt. Ali upravo nena-
zoènost u Hrvatskoj i
“getoizirano” odla�e-
nje na Balaševiæeve
koncerte u drugu dr-
�avu stvorile su veliku
famu oko toga što se
to podrazumijeva; ako
se išta mo�e nauèiti iz
situacija iz posljednjih
dvanaest godina, onda
je to da mirovnjaèke
generalizacije baš i u
praksi ne funkcionira-
ju i da èesto ovakvi,
masama i glazbom
podgrijani osjeæaji,
nadvladaju razumna
oèekivanja. 

Svi iz srca!
S druge strane, op-

tu�iti Balaševiæa za sa-
lonsko mirotvorstvo
znaèi previše pojed-
nostaviti, da bi se lak-
še etiketiralo. Ako su,

primjerice, neki apolitièni klinci na ovaj
naèin usvojili mirovnjaèke ideje i otpor
prema barem nekim predrasudama kao
normalnu stvar, onda je i to vrijedan utje-
caj. Za pretpostaviti je da velik dio Balaše-
viæeve publike zapravo apolitièan i iako u
principu podr�ava “progresivne” ideje, u
praksi vjerojatno ne bi znao naæi naèina da
ih ozbilji, vjerojatno bi se i hvalio svojom
apolitiènošæu. U Glamurovoj anketi neki
iz publike rekli su tek da Balaševiæ “pjeva
iz srca” – a ako je to sve, onda treba pod-
sjetiti da isto to mnogi ka�u i za Thom-
psona. Neki iz publike neæe dijeliti mno-
ge vaše stavove iako mo�da znaju cijeniti
iste poetske i druge Balaševiæeve domete
koji su i vama prirasli srcu. Mnogi se èak
ne bi brinuli ni da su èuli eksplicitne izja-
ve protiv Albanaca jer – svašta prolazi… 

Istina je da su se oko Balaševiæevih
koncerata u Sloveniji devedesetih okup-
ljale grupice ljudi, istomišljenika, koje su
smetale, veselile i rasplakale iste stvari i
koji su èesto, unutar grupica, dijelili mi-
rotvorne i društveno-anga�irane stavove –
ali to je sve. Te se grupice ne daju samo
zbrojiti u veliku progresivnu mirotvornu
masu – pod poetskim voðom. No veæ je i
ovo – dovoljno. Naposletku, ti si uvek zna-
la da sam svirac, pjeva Ðole, i tako ga tre-
ba i shvaæati. Ne samo svirac, ali ipak samo
svirac.

Razum i osjeæaji
Lako je zaboraviti da je Balaševiæ
samo svirac

Koncerti Ðorða Balaševiæa, Zagreb, Dom
sportova, 13. i 14. prosinca 2002.

I u pjesmama i u svojim
proznim uradcima
Balaševiæ je vjerojatno
najveæi majstor trotoèke
na podruèju bivše 
Jugoslavije…



Silvio Mirošnièenko

rix-Europe, najpresti�niji
svjetski radio i televizijski
festival, što se svake godi-

ne odr�ava u Berlinu okupljajuæi
stvaratelje iz trideset i pet zema-
lja, organizira Europski parlame-
nt èija je namjera da kroz umjet-
nost nenametljivo širi obzore
multikulturalnosti kao i da pre-
zentira najnovija vrhunska dos-
tignuæa stvaralaca kategorizira-
nih s podruèja radija, televizije i
Interneta. Utemeljiteljem i pred-
sjednikom Festivala smatra se
Peter Leonhard Braun, koji je
ujedno utemeljitelj International
feature conference (IFC), najzna-
èajnijeg i najpresti�nijeg skupa
radio-stvaralaca, koji je ove godi-
ne odr�an u Zagrebu od 20. do
25. travnja. Peter Leonhard
Braun dugogodišnji je šef Odjela
za feature (radio-dokumentarac
izra�enijeg artistièkog pristupa)
pri SFB radiju u Berlinu, a prija-
teljevao je i sa Zvonimirom Baj-
siæem preko kojeg njeguje izvjes-
ne simpatije prema hrvatskim
autorima. Tako je ovogodišnja
èast da otvori Festival pripala na-
šoj zemlji, toènije zagrebaèkoj
glazbenici Lidiji Bajuk, da bi po-
tom nastupila grupa Legen koji
su dodatno potpalili publiku
glazbenim izrièajem koji vuèe
korijene iz tradicijske glazbe,
obogaæujuæi je elementima roc-
ka, punka i housea, pa su èak i sa-
mi organizatori zaplesali s lide-
rom benda Mojmirom Novako-
viæem koji je nekoliko puta prot-
rèao dvoranom.

Programi
Drugi dan su zapoèele filmske

projekcije i programi u nekoliko
kategorija: TV Fiction, TV Non-
fiction, TV Current Affairs, TV
Iris, Radio Documentary, Radio
Drama, Radio Current Affairs,
Internet Exploration Award.
Dogaðanja zapoèinju svaki dan u
devet ujutro, a traju do pet posli-
jepodne, u odvojenim dvorana-
ma, da bi ubrzo uslijedila disku-
sija viðenog. Stolci se posla�u
ukrug i zapoèinje iznošenje doj-
mova, pri èemu najprije autor,
producent ili bilo tko iz produk-
cije filma, obrazla�e sve segmen-
te vezane uz njegov dokumenta-
rac. Diskusije iscrpno analiziraju
svaki film koji je bio prikazan
tog dana, gdje nerijetko dolazi
do zanimljivih razmimoila�enja
u percepciji pojedinih uradaka.
No, glavna odlika ovog okuplja-
nja jest dru�enje i fascinantna
sliènost u prepoznavanju kvali-

tetnih filmova. To nas još jed-
nom upuæuje na èinjenicu kako
gledatelj s bilo kojeg kraja svije-
ta, gotovo identièno do�ivljava

iznimna ostvarenja. Veliko zado-
voljstvo, ali i osjeæaj odgovor-
nosti, pru�a mi èinjenica kako
sam jedini hrvatski predstavnik u
kategoriji dokumentarnog filma,
dok nas u kategoriji radio-doku-
mentarca predstavljaju tri ostva-
renja: Konji Ivice Kasumoviæa,
Osjeæam se opušteno Višnje Biti i
U potrazi za kamenom geopotom
Mire Pijace. U kategoriji radio-
drame zastupljeni smo s Arthu-
rom i Isabellaom dramaturginje
Daše Drndiæ i redateljice Ranke
Mesariæ, kao i sa �enom sa Zma-
jem, dramskim predloškom Sa-
nje Lovrenèiæ i redateljskim ru-
kopisom Vedrane Vrhovnik. Od
naših predstavnika viðam, za vri-
jeme stanke uz kavu (2 eura) i pi-
vu (2,5 eura), Ljubu Pauzina (de-
legat u sekciji Radio-drame),
Ljubicu Letiniæ, (dramaturginju
HRT-a), Hrvoja Juvanèiæa (fil-
mskog redatelja mlaðe generaci-
je) i druge. U prolazu nailazim
na kolegicu s Akademije, drama-
turginju Pavlicu Bajsiæ koja je i
ove godine prisutna kao zaposle-
nik u organizaciji, na svoj nepos-
redan i duhovit naèin šarmira or-
ganizatore. Svi pitaju kad æe biti
projekcija našeg filma, koja je te-
ma, kako sam snimao. Pokuša-
vam ne biti prepotentan pa ka-
�em da se dokumentarac našao
ovdje spletom okolnosti, pogo-
dio je sliku kakvu bi Europljani
�eljeli vidjeti o nama: ostavljena
djeca, prostitutke, klošari, ukrat-
ko u�as je naša furka – a gledanje
filma, njihova zabava. Zbog toga
me grize savjest. U šali ka�em da
bi za naš film trebalo pisati koli-
ko je u minusu, a ne koliki mu je
bio bud�et (slu�beno 10 000 eu-
ra). Naime, 32-minutni film Sno-
vi na peronu djetinjstva (produ-
cent Factum) snimao sam �iveæi
nekoliko mjeseci na Glavnom
kolodvoru (priveden u policiji,
saslušavanja, pretuèen, dva šava
na usni, la�no osumnjièen za se-
dam provala zbog èega sam se
morao braniti na sudu) od èijeg
materijala je nastao polusatni
Bonnie i Clayd na Glavnom ko-
lodvoru i u pripremi pedesetmi-
nutni Bo�je pijanice (Factum), a

osim mene dio ekipe je bio i od-
lièan monta�er Ivan Rajkoviæ.
Film prati sudbinu djece s ulice
koja spavaju u vagonima �eljez-

nièkog Glavnog kolodvora, dru-
�eæi se s beskuænicima i prosti-
tutkama, u isto vrijeme sanjaju o
ljepšem �ivotu kad odrastu. 

Non Fiction
U mojoj Non Fiction katego-

riji, osim njemaèke voditeljice,
diskusiju vodi i Miro Brankoviæ,
novi urednik HRT-ova Doku-
mentarnog programa koji �eli
promijeniti iz temelja, netko u
koga ljudi od struke sna�no vje-
ruju, nije optereæen politikom, s
nama normalno cuga pivu i bez
dlake na jeziku razla�e sve prob-
leme koji mu stoje na putu ma-
tiène kuæe u kojoj radi od 1998.
Autor je dvadesetak dokumenta-
raca i dobitnik nekoliko zapa�e-
nih priznanja na festivalima. Spe-
cijalno priznanje u Portugalu
(Josip Radnik), dvaput finalist
upravo ovog festivala s filmovi-
ma Brodovi i ljudi i Josip Radnik,
posebno priznanje u Splitu za fi-
lm Luda noæ, a neki od filmova
prodani su mu u inozemstvu
(Nije tovar beštija). Objašnjava
nam kako je ove godine pozvan
kao koordinator i delegat, i iz tih
razloga su mu skinuli s programa
Festivala odlièan film Alkemièari
s kraja svijeta (prikazan na proš-
logodišnjim Danima hrvatskog
filma). Kao utjeha ostaje èinjeni-
ca kako se film mo�e podignuti u
videoteci Festivala gdje su poh-
ranjeni svi ovogodišnji radovi.
Podignutu kasetu se mo�e pog-
ledati na jednom od sedam tele-
vizora i videorekordera s poseb-
nim slušalicama. Brankoviæev
31-minutni dokumentarac fasci-
nantne atmosfere (uvelike je pri-
donijela sjajna kamera veæ legen-

darnog Branka Cahuna) zapoèi-
nje na Ognjenoj zemlji u Èileu,
gdje je nekad sreæu tra�ilo na ti-
suæe kopaèa zlata. Danas je zem-

lja pusta, a za zlatom tragaju sa-
mo dvojica “oèajnika” – braæa
Gesell. Cijeli su �ivot proveli na
vjetrometini i surovosti klime
koja vlada na ovom djelu svijeta.
Njihovi su obiteljski korijeni ve-
zani za Njemaèku, no niti su
nauèili taj jezik, niti tu zemlju
do�ivljavaju kao svoju domovi-
nu. Oni �ive samo za zlato. Go-
tovo je nevjerojatno da je film
snimljen standardnim “tajmin-
gom” od pet dana. Vrlo dobro
uhvaæene reakcije protagonista,
ulazak u njihova stanja, kao i
dojmljiv prikaz surovog ambi-
jenta, dugaèke “šutljive” dionice,
podsjeæaju na ponajbolja ostva-
renja poetskog dokumentarca. 

Filmovi bez iznenaðenja
U konkurenciji od trideset i

šest naslova, redaju se filmovi
svih du�ina, stilskih pristupa, te-
ma, bud�eta. Upravo ovdje le�i
osnovna boljka Festivala, kao i
èinjenica da su neki filmovi dos-
pjeli na ovaj renomirani festival
iskljuèivo zbog svog svakovr-
snog ideološko-tematskog “bac-
kgrounda” ili pak što se moralo
iz svih zemalja ponešto uzeti.
Takav je 12-minutni rumunjski
Mole people sniman u jednom da-
nu s bud�etom od èitavih 100
eura, koji govori o ljudima koji
izbacuju kamenje iza velikog
stroja što kopa zemlju, a djeluje
kao osrednja reporta�a kakve vi-
ðamo svakodnevno na tv-u. Fil-
movi su birani vrlo konzervativ-
nim pristupom u kojima nema
iznenaðenja, provokacija, nema
eksperimentiranja, novog pristu-
pa. Veæina BBC-jeve produkcije
je gotovo identièna onima koje

gledamo na televiziji, kao npr.
Ceaucescu: the king of communi-
sm (matematièki prati uspon i
pad rumunjskog diktatora) i
Teenage Kicks-Undertones (opi-
suje uspjeh i raspad poznatog en-
gleskog benda). Ljudi iz selekci-
je padaju na trivijalne teme “op-
æeljudske tolerancije’’ obraðene
na patetièan naèin, kao što je to
bio švicarski zamorno dugaèak
70-minutni predstavnik iz èijeg
naslova je sve jasno Not the cops,
not the blacks, not the whites, ili
na teme koje same po sebi nisu
dovoljno intrigantno obraðene.
Takav je, jednoglasno najdosad-
niji film Festivala, francuski 80-
minutni (?) predstavnik 300 days
of anger (bud�et 250.000 eura),
èiji glavni protagonist naširoko
opservira probleme lingvistike.
Ovome mo�emo pridru�iti fak-
tografski zanimljiv 53-minutni
film nacionalne Slovenske kuæe
Persona non grata autorice Vesne
Marèiæ, reporta�no hladan (iz-
bjegava vezivanje za jednu sudbi-
nu), ali zato iscrpno detaljan u
iznošenju podataka o problemu
prebjega u Zapadne zemlje (sni-
man u Sloveniji, Hrvatskoj, Bos-
ni i Italiji). Uzgred, imali su svog
televizijskog predstavnika kao
delegata glasaèa. Srbiju je pred-
stavljalo tanašno 15-minutno os-
tvarenje Blanuša, autoportret (au-
toportret slikara Milana Blanu-

še), koje je po svemu sudeæi poz-
vano samo zato što je proizvede-
no u ‘’oporbenjaèkoj’’ Televiziji
Novi Sad. 

Tito & pop art
Pravo osvje�enje je bio bosan-

ski 40-minutni svojevrsni arhiv-
ski kola� starih snimki kojima
parira kompjutorski dizajn spo-
tovske poetike. Film naslovljen
Titovim stazama revolucije talen-
tiranog Saše Kaljanca, u produk-
ciji Federalne TV BiH, u kojem
vas Did�ej provodi kroz lik i vri-
jeme Josipa Broza, pa tako uz re-
panje furiozno prolaze godine
od 1946. do 1980. Iako mu se
mo�e prigovoriti izvjesna repeta-
tivnost u pogledu pojavljivanja
samog Maršala (manje dubinska,
više paradna tematska usredoto-
èenost na lik i djelo), film na ori-
ginalan naèin blizak suvremenoj
mlade�i govori o jednom vreme-
nu. Ovom vrckastom djelu je
odmogla i stalna upotreba svima
nam znanih socijalistièkih pjes-
muljaka kojima Europljani nisu
razumjeli kontekst, ali su se zato
smješkali predstavnici ‘’istoènog
bloka’’ (naš interni naziv za
predstavnike Rusije i Bjelorusije,
meðu kojima se isticala �ena u
“krièavo zelenom sakou”, što
podsjeæa na KGB-ov kadar). Ko-
lege iz Bosne, uvijek skloni nji-
hovom tipiènom humoru, od-
mah su me zapitali: “Jel’ to ona
socijalistièka škola, ustanu se
kad govore?!” 

Ljubitelji pop-arta mogli su
doznati ponešto novog u dina-
miènom i duhovitom 90-minut-
nom njemaèkom filmu Absolut
Warhola èija snimateljska ekipa
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U�as je naša furka ili Prix-Europe 2002.
Hrvatski dokumentarizam
nije tako loš s obzirom na
to da veæina autora rade u
gotovo nemoguæim 
uvjetima – kratkim 
rokovima snimanja, malim
bud�etima...

Uz berlinski festival radija, 
televizije i Interneta Prix-Europe
2002.

Ljudi iz selekcije padaju na trivijalne teme “opæeljudske 
tolerancije” obraðene na patetièan naèin kao što je to bio 
švicarski predstavnik iz èijeg naslova je sve jasno: Not the cops,
not the blacks, not the whites



dolazi u malo selo Mikovu na
tromeði izmeðu Slovaèke, Polj-
ske i Ukrajine, iz kojeg su rodi-
telji Andyja Worhola (pravog
prezimena Warhola) emigrirali
prije mnogo godina u Ameriku.
U èeškoj zabiti pronalaze nein-
formirane, provincijski naobra-
�ene daleke roðake oca “moder-
ne umjetnosti” (najbli�i roðak
“demantira” ekipine uporne tvr-
dnje o Worholovoj homosek-
sualnosti, govoreæi kako nikad
nije bilo te bolesti u njihovom
selu, da bi se kasnije pojavio s iz-
javom kako je zabunom ispio èa-
šu benzina, ali nije ni primijetio
jer ima istu boju kao i vino). Uz
njih, u filmu se pojavljuju “struè-
njaci” koji otvaraju prvi europski
Pop Art muzej u kojem se mogu
pronaæi i Worholovi marginalni
radovi, �eleæi privuæi turiste, kao
i Romi kojima je zabranjen ulaz
u isti muzej. Film je sniman na
35 milimetara s bud�etom od
298.000 eura, producenti (Pan-
dora, ZDF/3 sat, WDR, HR) su
nanjušili profit u populistièkom
pristupu amerièkoj pop ikoni. 

Ruski puti, finska romantika
Osim Warholea, u prvim dani-

ma Festivala mnogim sudionici-
ma su favoriti za nagradu bili i
63-minutni ruski dokumentarac
autora Marat Magambetowa
Roads, sniman na 35 milimetara i
s bud�etom od 135.000 eura,
poetski uradak koji nije uzalud
veæ otkupila postaja ARTE za
prvo prikazivanje. Redatelj doj-
mljivom crno-bijelom fotografi-
jom prati �eljeznièke putove,
morske i one cestovne, povreme-
no se zaustavljajuæi na ljudima
koji preprièavaju svoje “�ivotne
putove”, kao i teoretièar koji fi-
lozofski analizira puteve kroz
povijest, zaokru�ujuæi poetsku
misao i strukturu podijeljenu na
naslovima titlovane dionice. Moj
favorit za nagradu je bio i ostao
sve do kraja Festivala The village
of sleeping Beauty, 52-minutni
dokumentarac Finca Petteria
Saarioe koji kroz promjene go-
dišnjih doba prati �ivot ostarje-
log braènog para èija se kuæa na-
lazi tik do rijeke i šume kojoj tu-
maraju medvjedi i ostale �ivoti-
nje. Finèev poetski uradak doj-
mljive atmosfere, ilustrira jed-
nostavnost koegzistencije ljudi i
prirode. Ovaj prilièno zahtjevan
projekt je sniman dvije godine na
formatu 16:9 i s bud�etom od
148.000 eura. Kao što mo�ete
pretpostaviti, ovo je vrsta festi-
vala u kojem se podrazumijeva
rad, svaki dan sudjelujete u spo-
menutoj diskusiji i ocjenjujete
viðene filmove (naravno, osim
svog uratka). Ocjenjivaèki listiæ

se sastoji od nekoliko rubrika
(ideja, razvoj ideje, korištenje fil-
mskog medija, opæi dojam), a
svaka se ocjenjuje od 1 do 10.
Zadnjeg dana Festivala dobivate
još jednom iste listiæe i nanovo
ocjenjujete, na što su se mnogi
pobunili. Meðutim, koordinato-
rica im je objasnila kako je to
zbog objektivnosti kojom se
pristupa zadnji dan.

K pobjednicima
Iako me iznimno zanimaju

uradci iz ostalih kategorija (po-
sebno TV Fiction i Radio Docu-
mentary), gotovo je nemoguæe
bilo što pogledati jer je dan pot-
puno popunjen. Samo mazohist
bi po�elio oko 18 sati (nakon de-
vetosatnog obvezatnog prisus-
tvovanja u “svom taboru”) sko-
èiti do videoteke i pogledati neš-
to iz ostalih kategorija. Osim to-
ga, “naša ekipa” se èesto disloci-
ra u obli�nju krèmu Monika, a na
samom izlazu zgrade nacionalne
televizije puca pogled na veliki
plakat dvorane u kojoj æe se ne-
koliko dana po završetku Prix-
Europe odr�ati porno festival
Venus, kao da naglašava èudno
osjeæanje koje me stalno prati –
hladna njemaèka opskurnost
Festivala. 

Proglašenje pobjednika odvi-
jalo se u zgradi gdje se odr�ava
poznati Berlinale festival na ko-

jem se dodjeljuje nagrada Zlatni
medvjed. Njemaèka pedantnost
nas je na samom ulasku prisilila
da skinemo jakne i odlo�imo ih
na vješalice, ali zato su nas unut-
ra ponudili šampanjcem i slo-
bodnom konzumacijom svih vr-
sta piæa dok se na sceni s velikim
ekranom odvijala ceremonija
proglašenja pobjednika, uz inser-
te iz nagraðenih djela. Nepotreb-
no je spominjati kako su je pre-
nosile gotovo sve europske zem-
lje. Ubrzo sam “nelegalno” do-
šao do liste Top Ten festivala ko-
ja odostraga zapoèinje ruskim
20-minutnim Life as it is (sjajno
šutljivo ostvarenje o starijoj �eni
kojoj monotono prolaze dani u
malom selu), slijedi spomenuti
Road, španjolski Franco’s forgot-
ten children (emotivno tematizi-
ra ljude koji su kao djeca bili od-

gajani u Frankovim domovima),
njemaèki The day vanished into
the handbag (mali biser èija ekipa
prati staru �enu kako dolazi u
staraèki dom i stalno se obraæa
kameri da se �eli vratit kuæi),
èeški Hitler, Stalin and I (inti-
mistièka prièa kombinirana ar-
hivskim snimcima, govori o èeš-
koj �eni koja je “pregrmjela” rus-
ki i njemaèki re�im), spomenuti
finski The village of sleeping
Beauty zauzima peto mjesto, sli-
jedi bjeloruski We are living on
the edge, Absolut Warhola je zau-
zeo tek treæe mjesto, drugo
švedski 60-minutni Once I was
Korean (dirljiva prièa o usvoje-
nom malom Korejcu). Komplet-
nim pobjednikom Festivala, što
znaèi da ima najviše osvojenih
bodova, proglašen je njemaèki fi-
lm Bellaria-so lange wir leben
(skraæeno Kino Bellaria) koji za
potrebe ovog festivala traje 95
minuta (originalna verzija 100
minuta), sniman na super 16mm
i prebaèen na 35 milimetarsku
vrpcu u produkciji samog redate-
lja Douglasa Wolfspergera i kop-
rodukciji televizija ARTE (re-
zervirala prvo prikazivanje) i
WDR-a, s trièavim bud�etom od
250.000 eura (upozoravaju me
kako su vjerojatno u bud�et uk-
ljuèene i cijene iznajmljivanja ka-
mere i monta�e). Ovo remek-
djelo koje æe po svemu sudeæi

postati dokumentarni kino bloc-
kbuster u Njemaèkoj i Austriji,
zbog specifiènog humora koji je
duboko ukorijenjen u zemljama
njemaèkoga govornog podruèja.
Autor iznimno vješto koristi sta-
re filmove studija ‘’Ufa’’ koji su,
meðu ostalim, proizvodili mju-
zikle, gradeæi pravi spomenik za-
boravljenoj njemaèkoj kinema-
tografiji. Naime, film tematizira
malo beèko kino Bellaria èiji re-
pertoar èine stari filmovi, a glav-
ni protagonisti su ostarjeli obo-
�avatelji koji se za nekoliko šilin-
ga vraæaju u dane mladosti, pro-
matrajuæi filmove sa sjetom u
oèima. Ostarjeli fanovi, mahom
sedamdesetogodišnjaci, pravi su
kolekcionari koji skupljaju ploèe
sa songovima iz filmova, fotog-
rafije glumaca, plakate, autogra-
me zbog kojih doslovno proga-

njaju zaboravljene glumce poput
“zadnjih šiparica” (nakon što
dvije obo�avateljice prevale go-
lem put da bi vidjele ostarjelu
zvijezdu i uzele autogram, fotog-
rafiraju èak i njezina psa). Po oc-
jenama velike veæine sudionika,
od prvog do zadnjeg kadra per-
fektan film, ni u jednom trenut-
ku ne istièe opskurnost obo�ava-
nja c/b filmova, nego na topao i
ljudski naèin prezentira tipièan
beèki humor èiji šarm podsjeæa
na ponajbolja èeška ostvarenja,
dok je “istoèni blok” bio odušev-
ljen fellinijevskim silnicama koje
povremeno zaiskre.

Još nagrada, još votke 
Za razliku od Kina Bellaria,

pobjednik u kategoriji niskobud-
�etnog filma do 40.000 eura, kao
i dobitnik Statue bika i kuverte s
10.000 eura, što bi autoru trebali
pomoæi u buduæim projektima,
jest pomalo površno razraðeno
bjelorusko 22-minutno ostvare-
nje We are living on the edge, sni-
mano mudrim pristupom. Nai-
me, redatelj filma Victor Asliuk,
statiène scene je snimao na 35
milimetara, a one s “movengom”
na DV-u i Beta Sp-u do mile vo-
lje, štedeæi bud�et od 15.000 eu-
ra. Film tematizira zabito mjesto
u kojem �ene i muškarci veæi-
nom èuvaju krave i piju votku do
besvijesti, pa tako namrtvo pijan

muškarac pada na livadi kao po-
košen (zanimljiva scena plivanja
krava uz èamac). Iako pokušava
biti naturalistièki autentièan, do-
jam potiru vidljivo namješteni
razgovori (�ene spremno sjede u
èamcima ispovijedajuæi se u ka-
meru). 

Osim nagraðivanih, izdvojio
bih zanimljiv 50-minutni švedski
The last pioneers sniman na DV-
u u nezavisnoj produkciji (s bud-
�etom od 110.000 eura), koji od-
vojeno prati mladi ljubavni par u
potrazi za dobrim poslom i sta-
nom, skinhedsa koji na kraju
“omekša” o�enivši trudnu prija-
teljicu iz “buntovne dru�ine”
(zanimljiva scena uliène tuènja-
ve, ispijanja vina u kolodvorskim
vagonima), a treæi protagonist je
djevojka iz dobrostojeæe obitelji
koja �ali za prošlim danima; sve

ih povezuje èinjenica kako su ne-
kad bili sovjetski pioniri koje se
uvjeravalo u svjetlu buduænost, a
sad su izgubljeni u potrazi za
svojim mjestom u demokrat-
skom društvu. Film pokušava
“sistemom uzorka” dati opæu sli-
ku Moskve, na što su se pobunili
sami Rusi. Na kraju, naša ekipa
zakljuèuje kako hrvatski doku-
mentarizam nije tako loš s obzi-
rom na to da veæina autora radi u
gotovo nemoguæim uvjetima
(kratkim rokovima snimanja,
malim bud�etima), dobrim te-
mama mo�emo itekako konkuri-
rati pojedinim bespotrebno me-
galomanskim europskim projek-
tima (navedeno pokrepljuje èi-
njenica kako ove godine nismo
imali predstavnika u kategoriji
TV Fiction i TV Current Affairs,
dok su ih, za usporedbu, Sloveni-
ja i Srbija imale). 

Multikulturalnost 
A sam berlinski festival bi

morao poraditi na promišljenijoj
selekciji, vodeæi raèuna o novim
tendencijama unutar dokumen-
tarne produkcije, okrenuti se
prièama neobiènog pristupa i
senzibiliteta. Iz navedenog traja-
nja filmova, jasna je europska
tendencija k dugaèkim ostvare-
njima, što je mnogima postao
dvosjekli maè. Barem treæina
takvih ostvarenja uguši du�ina
koja nije prikladna “uskoj temi”.
Zanimljivost je i snimanje u dru-
gim zemljama, pa je tako norveš-
ka autorica filma Good husband,
dear son, u nedostatku vlastite
muke, potegnula do Bosne da bi
snimila tek korektno zanimljivu
prièu o mještanima Ahatoviæa,
manjem predgraðu Sarajeva u
kojem je 50% stanovnika pogi-
nulo u ratu. 

I tako je multikulturalnost
utkana u sve pore Festivala rep-
rezentirana bez ikakve provo-
kacije, tek zanimljiva dru�enja i
kontakti s izmjenjivanjem “ad-
resa” na koje se nitko nikad ne-
æe javit. Vrativši se u Zagreb bio
sam nemalo iznenaðen kako te-
levizija, radio postaje i novinski
listovi nisu popratili nikakvim
osvrtom ovaj znaèajan festival.
Iz Factuma smo još jednom e-
mailirali navedene medije kako
smo bili jedini predstavnici Hr-
vatske u kategoriji dokumen-
tarca, dok je film Danka Volari-
æa �ivot na svje�em zraku ušao
u konkurenciju renomiranog
amsterdamskom festivala ID-
FI-e, ali opet “blokada”. Utješi-
lo me da su Snovi na peronu dje-
tinjstva pozvani na Internatio-
nal train et cinema u francus-
kom gradu Lilly (od 26. do 30.
studenoga).
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Iz navedenog trajanja filmova, jasna je europska tendencija 
k dugaèkim ostvarenjima, što je mnogima postao dvosjekli maè.
Barem treæina takvih ostvarenja uguši du�ina koja nije prikladna
“uskoj temi”



Suzana Marjaniæ
Naravno, na samom poèetku

– zanima me geneza stvaranja
grupe Crveni Peristil i inicijaci-
ja akcije Crveni Peristil, kao i
Vaš komentar na navod Davora
Matièeviæa (usp. Nova umjet-
nièka praksa 1966.-1978.) da ste
Vi “samo djelomièno” sudjelova-
li u radu grupe. 

– Grupa Crveni Peristil dekla-
rirala se 10. sijeènja 1968. prvom
akcijom bojanja ploènika antiè-
koga Peristila – znaèi – 12 kvad-
rata, 12 metara i dvanaestorica
sudionika. Radilo se o sakuplje-
nim energijama studenata tadaš-
nje Pedagoške akademije i uèeni-
ka Škole za primijenjenu umjet-
nost u Splitu, spoju pedagoga, li-
kovnih umjetnika i muzièara.
Inaèe, duhovnu podlogu svih ak-
cija grupe Crveni Peristil èini cje-
loviti sustav didaktièke naobraz-
be i dobro poznavanje likovnosti
i teorije povijesti umjetnosti
profesora Bo�e Jeliniæa. 

Jeliniæev Split
Split je imao nekolicinu vrlo

zanimljivih autora; jedan od naj-
znaèajnijih, najradikalnijih en-
formela uz Fellera svakako je èi-
nio Bo�o Jeliniæ koji je saèinio
prvi pješèani ambijent 1954. go-
dine u Splitu, koji je radio vrlo
radikalne i hrabre geometrijske
slike prije pojave Exata 51. Što se
mene osobno tièe, negiram akci-
ju Crveni Peristil i ne tretiram je
svojom – tako da nikada u novi-
nama nisam rekao o èemu je zap-
ravo rijeè… Uopæe me to ne za-
nima. Mjesec dana nakon for-
malnog osnivanja neformalne
grupe, odabran je pigment kako
ne bi došlo do totalnog uništenja
spomenika kulture – ali u samom
konceptu izbio je sustav razlike.
Naime, pojedini èlanovi grupe
Crveni Peristil djelovali su apso-
lutno iz radikalnih pozicija koje
su se pro�imale s cjelokupnom
ondašnjom politièkom i politizi-
ranom slikom Europe. Radikalni
èlanovi grupe Crveni Peristil su-
dionici su prakse alternativnog
filma i èlanovi Kino kluba Split.
Dakle, bave se alternativnim fil-
mom i usputno likovnošæu. U
tim okvirima treba izolirati zna-
èajnost samo dvije ili tri pojave
kao nositelje cjelovite situacije
koja je uvjetovala Crveni Peristil;
prije svega Pavla Dulèiæa s vlasti-
tim konceptom enformela i kon-
struktivistièkim, kibernetièkim
projektima. Toma Èaleta i Tro-
kut kao anarhoindividualno krilo

grupe prisutni su u samoj akciji,
ali je ne tretiraju vlastitom akci-
jom zbog koncepcijskih razlika.
Tada sam bio orijentiran kon-

ceptu umjetnosti kao politici i
atakiranju na tadašnji sustav, i ra-
dikalan dio grupe bio je idejno
povezan s tadašnjim praxisovci-
ma, u prvom redu s Vanjom Sut-
liæem. Naime, varijanta je bila da
se Peristil oboji u naranèastu bo-
ju koja je u to doba bila revolu-
cionarna boja Zapada; drugi kon-
cept bio je da se oboji pola crve-
no, pola crno u sustavu anarhis-
tièkog koncepta – u duhu špa-
njolskih frakcija anarhizma – i
treæu varijantu, koja se i ozbiljila,
èinilo je atakiranje crvenom bo-
jom na postojeæi politièki sustav
komunizma. Instinktivno je is-
palo da se 10. sijeènja 1968. Pe-
ristil oboji u crveno. Mjesec dana
nakon – dakle, 10. veljaèe 1968. –
osnovana je Frakcija grupe Crve-
ni Peristil akcijom Crveno more. 

Interesne/krojaèke sfere 
povijesti umjetnosti

Proturjeènosti u iskazima o
mojoj ulozi nastaje zbog krivog
interpretiranja i tumaèenja èinje-
niènog stanja, ne/poznavanja ge-
neze stvaranja cjelovite grupe.

Sigurno je da me povjesnièari
umjetnosti zaobilaze kao što je
vidljivo kod izlo�be Neprilago-
ðeni, pri èemu me u katalogu

spomenute izlo�be potpuno bri-
šu kao èlana Crvenog Peristila.
Rijeè je o klasiènim manipulaci-
jama u okvirima suvremene um-
jetnosti, pri èemu sam u pojedi-
nim manipulacijama i izbrisan iz
Crvenog Peristila. To je manipu-
lacija temeljnim èinjenicama,
namještanje interesnih sfera i lo-
bija, kao i prekrajanje povijesti
umjetnosti. Ponavljam – nisam
bojao Peristil, bio sam prisutan –
a nisam pristao na bojanje crve-
nim iz politièkih razloga. Moj
koncept boje bio je razlikovan
od crvene. 

Anarhoidno krilo i 
halucinogeni

Obièno se u dokumentaciji za
grupu Crveni Peristil, odreðeni-
je, pojedine njezine èlanove, na-
vodi da je 1969. zapoèela provo-
diti umjetnièku praksu pod utje-
cajem halucinogena.

– Rijeè je o istra�ivanju inici-
jacija, oblika svjesnosti, svijesti i
pokušaja ideje NE mijenjanja
svijeta – s obzirom na poraznu
èinjenicu da se svijet ipak i uspr-

kos svemu ne mo�e promijeniti
– nego ideje mijenjanja same svi-
jesti, samoga sebe. Uslijedio je
niz eksperimenta sa svim mogu-

æim halucinogenima što je neke
èlanove i koštalo uvjetnog �ivo-
ta; ka�em uvjetnog �ivota – jer
èovjek je spavaè; sam po sebi
èovjek spava, što znaèi – èovjek
je mrtav, ne postoji. Princip bu-
ðenja sustavno se odvijao meto-
dologijom korištenja raznovr-
snih halucinogena od tradicio-
nalnih balzama – vještièjih masti
do hašiša, marihuane, svih sinte-
tièkih i prirodnih narkotièkih
supstanci koje uvode u zasebna
stanja i produbljenja svjesnosti.
Anarhoidno krilo grupe Crveni
Peristil inzistira na terminu
svjesnosti umjetnosti; pridoda-
jemo atribuciju svjesnosti kao
izmjenu moguæeg zateèenog sta-
nja. Princip individualizacije os-
tvarivao se sustavom ludila, me-
tafizièkog, mistièkog, okultnog,
hermetièkog, zatajnog. Za razli-
ku od anarhoidnog krila, neki
èlanovi grupe Crveni Peristil
djelovali su u okvirima tradicio-
nalne orijentacije umjetnosti i
društveno pozicioniranih umjet-
nika. Time nakon mjesec dana
od formalnoga osnivanja nastaje
formalni prestanak djelovanja
grupe Crveni Peristil prijelazom
u Frakciju grupe Crveni Peristil,
da bi u jednom trenutku postala
Grupa 68 – pri èemu je rijeè o
poetskoj grupi koja je radila na
fenomenu sjedinjenja mistike i
poetike, metafizièkih i magijskih
formulacija; nadalje – Grupa 30,
nakon incidenta izvedenog u Ki-
no klubu Split – rijeè je o istupu,
protestu na Festivalu kratko-
metra�nog filma 1969. godine –
iz èega kasnije proizlazi Grupa
3i i na kraju grupa Manifest 72.
U Grupi 3i dugo sam baštinio
pokojnog Dulèiæa i pokojnog
Èaletu, i èesto sam radio perfor-
manse s njihovim prizivima, ko-
risteæi metode spiritizma.

Akcije suicida
Dulèiæ i Èaleta uvjetovan �i-

vot završavaju akcijom-suici-
dom. Dulèiæ radi analizu smrti
umjetnika 1974. godine, bacajuæi
se pod vlak – zapravo, unutar
psihijatrijske bolnice nakon am-
putacije noge koja završava tro-
vanjem – i svjesno sudjeluje unu-
tar smrti i na taj naèin se osloba-
ða smrti – rijeè je o èinu analog-
nom Sokratu. Èaleta 1972. godi-
ne radi performans-akciju pod
nazivom Ja sam umjetnik, baca-
juæi se s trinaestog kata nebodera
u Splitu s ploèicom oko vrata na
kojoj ispisuje “Ja sam umjetnik”.
To je prvi put u svjetskoj praksi
gdje jedan umjetnik poèinjava
samoubojstvo unutar si�ea um-
jetnièkog èina, bez obzira što je
to jedan klasièan postupak. Sr-
ðan Bla�eviæ takoðer kasnije
završava samoubojstvom.

Princip rada grupe jest da su
arhiva ljudi. Akcije nisu bile pla-
nirane niti stvarane principom
umjetnosti nego principom ko-
deksa, samurajskim principom
koje su nastale ili produktom
uzimanja halucinogena ili trenu-
taènim raspolo�enjem. 

Artaud, Crowley i Gurðijev
Na koje ste se mistiè-

ke/poetièke sustave nadovezivali
(i još nadovezujete) u umjetniè-
kom konceptu primjene haluci-
nogena? Takoðer, zanima me
duhovni paralelizam Joseph
Beuys – Trokut u konceptu (iz-
vedbenoga) šamanizma.

– Pitanje Aleistera Crowleyja,
Mjeseèevog djeteta, otvara svijet
tvorca zasebne knji�evne meto-
de kao velikoga pjesnika i jednog
od najveæeg mitologa kojega je
svijet ikada imao, najveæeg maga
i alkemièara teatra svakodnevnog
�ivota. On je takoðer neosporno
i performan. Imao je nekoliko ka-
zališnih predstava, vidljivih i ne-
vidljivih. Gurðijev takoðer izvo-
di cjelovite mistièke komade i
svoje drame. Rijeè je o tragu jed-
ne mistièke dodirnosti. Od ovis-
nosti je Crowleyja – koji je dnev-
no bio na jedanaest injekcija he-
roina – izlijeèio Gurðijev. Iz na-
vedenoga stanja proizašla je ona
sintagma Velika Zvijer – Mega
Therion 666. Oni koji ga slijede
navedenoj mistièkoj sintagmi
pridali su sasvim drugu konota-
ciju. Gurðijev je izjavio da nika-
da nije vidio crnju dušu no što je
Crowleyjeva. Nakon eksperime-
nata u Keopsovoj piramidi piše,
prima Knjigu zakonitosti kao pr-
vu u nizu Svetih knjiga Theleme.
Nadalje, Marcel Duchamp i Tris-
tan Tzara su nesporno alkemièa-
ri, i Duchampova “zbrkata” Mo-
na Lisa jest alkemièarsko djelo.
Samo na dva naèina mo�ete us-
pavati svijest – ili narkotikom ili
hipnozom – kako bi se uopæe
mogao zapoèeti proces transcen-
dencije. Nadalje, Artaud koji je
stalno na opijumu je nezaobila-
zan; Georgij Ivanoviè Gurðijev
koji puši šest-sedam pogaèa
dnevno… Rijeè je o svjesnom
postupku koji slu�i za metodu
inicijacije spaljivanja liènosti. Ri-
jeè je o pretakanju mistiènog i
transcendentalnog što uvjetuje
moguænost da se uðe u Vasionu,
s onu stranu Zvijezda. Današnji
pojam narkotika Splita i Pule ne
posjeduje apsolutno nikakvu
razlo�nost; ne radi se više o tran-
scendenciji. I najveæi povjesnièa-
ri umjetnosti prouèavaju velike
mistièke autoritete i majstore jer
ne mogu drukèije izvesti tran-
scendenciju unutar umjetnosti
kao što i ne mogu pojmiti rad
pojedinih umjetnièkih figura ko-
je se dogaðaju izvan kontinuiteta
povijesti. Uz Josepha Beuysa i
njegov šamanizam nadovezujem
još tri sustava – Duchampa, Ma-
ljevièa i Trokuta – pri èemu uz
uzroènost izmeðu te èetiri poja-
ve pokušavam izbjeæi korespon-
diranje u povijesnom radu. Rep-
rodukcije Beuysovih radova u
katalozima i knjigama ne smijem
gledati kako ne bi došlo do nes-
vjesnog prisvajanja izvjesnih mo-
guænosti i interpretacije što da-
našnji umjetnici èesto èine. Prvi
happeninzi nastaju pojavom
Lautréamonta, Baudelairea,
Rimbauda – pjesnika simbolizma
koji rade prve akcije i perfor-
manse. 

Crni Peristil
Kakvo je Vaše razumijevanje

urbane intervencije Crni Peris-
til Igora Grubiæa koju izvodi na
tridesetu godišnjicu Crvenog
Peristila u okviru politièkog pa-
ralelizma kao što navodi �eljko
Jerman – nakon crvenog mraka-
SKJ uslijedila je reakcija na crni
mrak-HDZ (usp. Jutarnji list, 3.
8. 2002.)?
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Mistièki poligoni & akcije-transcendencije

Vladimir Dodig-Trokut, likovni umjetnik, akcionist, performer
recikla�a društvene i mentalne anga�iranosti, autor i vlasnik projekta Anti-Muzej

Zadnje performanse koje
radim najèešæe na temu
Gurðijeva odnose se na
koncept �ivjela smrt. Ne
ponavljam ulogu, 
ponavljao sam jedino 
ulogu smrti jer nemam 
iskustvo Smrti

Pitanje Aleistera Crowleyja, Mjeseèevog
djeteta, otvara svijet tvorca zasebne 
knji�evne metode kao velikoga pjesnika i
jednog od najveæeg mitologa kojega je 
svijet ikada imao, najveæeg maga i 
alkemièara teatra svakodnevnog �ivota.
On je takoðer neosporno i performan



– Taj hommage Crvenom Pe-
ristilu u Crnom Peristilu rezi-
mencija je prijašnjih intervencija;
na svaku godišnjicu ostvarivalo
se bojenje središnjega kvadrata –
anarhistièki crno-crveno, ljubi-
èasto, rozo, naranèasto, crno; ta-
koðer bio je i zrcalno perforiran
èime se ostvario preslik neba na
zrcalnoj površini. Crveni Peristil
je veæ nastao, naranèasti, ljubi-
èasti, pink, crni i zrcalni je veæ
nastao, prema tome to je samo
vješto manipuliranje javnošæu i
dobar medijski probitak. Medij-
ski je profitirao, a u suštini se
zapravo švercao. Poslu�io se
dobrim medijskim pokrivanjem.
Rijeè je o akciji koja je bila vrlo
sigurna sama po sebi, i samim ti-
me rezultirala je medijskom
pompom, ali je u potpunosti kri-
vo postavljena. Naime, krenuo je
s dobrog polazišta, ali je krivom
razradbom uništio, na�alost,
vlastiti projekt. Trebalo je, nai-
me, aplicirati visinu (kupole) –
znaèi 24 metra – na tlocrt Peris-
tila i radijus kupole šest metara
kao savršenoga kruga. Tada bi se
u potpunosti mentalno kores-
pondiralo s neèim što bi bio od-
mak od same akcije Crveni Pe-
ristil. Metodom se nije dogodio
bitan pomak. Dogodio se samo
pomak u boji, ali ipak u okviru
same rezimencije. Umjetnik nije
pretpostavio da jedna ploèica u
središnjici samog Peristila ozna-
èava i oslobaða cjelovitost plohe
od 50 kvadratnih metara. Za To
je potreban mentalan napor um-
nosti i percepcije koja èesto um-
jetnicima nedostaje. Imaju mi-
saoni zakljuèak, pa djeluju mi-
saono, umjesto analitièki. 

Akcije kabalistièkog sustava
U razdoblju 1971.-1976. izvo-

dite niz akcija parapsihološkog
sadr�aja s intervencijama i rado-
vima meðu ljudima (razgovori o
moguænosti primjene psi-feno-
mena – telepatija, telekineza, vi-
dovitost – pregnacije, prenošenje
energije, prijenos slika) koje po-
nekad izvodite sa �eljkom Lep-
rom (usp. Inovacije u hrvatskoj
umjetnosti sedamdesetih godi-
na, 1982.). Gdje ste izvodili na-
vedene akcije?

– �eljko Lepra takoðer je po-
kušao ostvariti inicijaciju i tako-
ðer je još jedna �rtva suicida. Ri-
jeè je o nizu akcija u kojima su
takoðer sudjelovali Dulèiæ, Èale-
ta i Bebiæ, a uglavnom smo ih iz-
vodili na Peristilu gdje se nalazila
kutija poruka. U to doba inten-
zivno sam se bavio istra�ivanjem
paranormalnih fenomena, prije-
nosom energija, prakticiranjem
sustava mistike, moæi koja pripa-
da dijalektièkoj spekulaciji i u to
doba slovio sam kao dokazani
paranormalni fenomen testiran u
Splitu i Rimu. Takoðer slovim
kao jedan od suosnivaèa – zajed-
no sa �ivoradom Mihajloviæem-
Slavinskim – udru�enja koje je
istra�ivalo paranormalne feno-
mene. U Hrvatskom leksikonu
(glavni urednik dr. Antun Vujiæ)
jedini se navodim kao vidovnjak
i mistik. Svakodnevno smo izvo-
dili niz takvih akcija. Kasnije
smo štab prebacili u Luxor koji je
djelovao kao masonska lo�a
1924. godine. To je bilo naše sje-
dište nakon 1968., 1969. godine,
kada i ravnam cjelovitim Peristi-
lom kao trgom, predvorjem ulas-
ka u Mauzolej. Tada smo se in-
tenzivno poèeli baviti Kabalom i
ulaskom u izvjesne paranormal-
ne fenomene. Èaleta je bio sam
po sebi mistik i postao je �rtva

svojih kabalistièkih, pitagorej-
skih, numeroloških sustava. Svi
ti eksperimenti raðeni su u razli-
èitim podruèjima paranormalnih
fenomena, najèešæe na licu mjes-
ta u kojima su sudionici bili pri-
sutni ljudi.

Duhovna geoarheologija Splita 
Kakav je bio duhovni kontek-

st Splita u okviru kojega je inici-
rana akcija Crveni Peristil?

– Zbog duhovne geoarhaelo-
gije te fragmentarne rekonstruk-
cije potrebno je pojmiti sliku ta-
dašnjeg Splita. Odvijalo se na
stotine raznorodnih happeninga,
akcija, performansa, intervencija
u prostor. Sve je to bilo produkt
jedne dobre zajebancije. Takoðer
djelovala je cjelovita porodica ri-
dikula. Da bismo uopæe shvatili
pitanje kako dolazi do pojave
Crvenog Peristila, potrebno je
shvatiti da je Split sam po sebi
oduvijek bio sredina stvarnog,
spontanog teatra u pravom smis-
lu rijeèi, koji je proizlazio iz du-
hovnosti tadašnjih bokuna i ridi-
kula koji su imali poseban smi-
sao. Njih smo obo�avali i sva-
kodnevno smo izvodili niz per-
formansa i akcija koji su bili na
temu kako i na koji naèin ukljuèi-
ti tradicionalan puèki teatar i der-
nek. Pritom u okviru ridikula po-
sebice izdvajam Gudu, šansoni-
jera Sanèu Panèu, dr. Piculu koji
je na naš nagovor izvodio niz
performansa i akcija, a u okviru
bokuna prisjeæam se Baæe koji je
kao maratonac tukao dili�ansu sa
šest konja od Splita do Omiša,
gdje je stigao, naravno, prije nje.
Znaèi, radilo se o mentalno aku-
muliranoj energiji grada. Faust
Vranèiæ u kontekstu svega toga
slovio nam je kao uzor. Princip
koji konotira umjetnièki veæ se
nalazio prisutan u mentalnom
sklopu grada koji smo dru�e-
njem i rukovanjem s tim energi-
jama – pri èemu je sama Palaèa
bila prepuna svih tih energija –
nehotièno izazvali izvjesne svje-
tove – okultne, hermetièke, pa-
ralelne svjetove. Te puèke svet-
kovine i living teatar èinile su ne-
formalan, nediscipliniran, spon-
tan, iskonski, neposredan i stva-
ran pristup umjetnosti. 

Šetnja Trokuta i anarho-konja 
Godine 1972. u Sarajevu iz-

vodite akciju Sprovoðenje Tro-
kut i konj – šetnja Trokuta i ko-
nja sarajevskim ulicama. Zani-
ma me kontekst navedene akcije.

– Te godine, u njezinu treæem
mjesecu, pravim sajam avangarde
u Sarajevu koje je tada bilo vrlo
zajebana sredina. Tu ne smijemo
zaboraviti pojavu Tome Bebiæa –
koji je takoðer djelovao kao èlan
Grupe 3i i Grupe Moguænosti 72
– i dominikanca u èijem samos-
tanu svake veèeri nas trojica – za-
jedno s Èaletom i Dulèiæem (pri
èemu Èaleta radi svoje tradicio-
nalne performanse s crvenom
Biblijom i crvenim habitom) od-
r�avamo danonoæna predavanja.
Tada sam pozvao sve znaèajnije
grupe iz bivše Jugoslavije –
OHO, TOK, KOD, Bos-
ch+Bosch – kao i još neka poje-
dinaèna imena. Tada sam izveo
nekoliko akcija, primjerice Kaši-
ranje mosta novinskim èlancima
politièkog sadr�aja iz dnevnog tis-
ka u du�ini od 64 m te Pakiranje
novinskih èlanaka politièkog sad-
r�aja u prezervative i bacanje s
jedne višekatnice na ulicu kod ho-
tela Park. Takoðer i akciju Spro-
voðenje Trokut i konj. Na konju
je pisalo JA (u krugu) i JA, pri

èemu je u posljednjoj zamjenici
A bilo oznaèeno anarhistièkim
krugom. Zamjenice i krugovi bili
su ispisani crnim, a poveznica,
veznik “I” – crvenim. 

Crveno-crno sveuèilište
Osnivaè ste Crveno-crnog

sveuèilišta 2000. godine. Kakva
je njegova sudbina danas?

– Praksa je inicirana 1986. go-
dine nadalje kada su sudjelovali
mnogi povjesnièari umjetnosti, i
kada su se odr�avala danonoæna
predavanja. Svaki arbitrarni
prostor u kojem smo se okuplja-
li postaje laboratorij èudesa,
Wunderkammera. Kasnije se
škola proširuje na edukaciju um-
jetnika, pa tako dolazi do sinteze
i osnivanja Crveno-crnog sveuèi-
lišta. Zbog pojave veæeg broja li-
kovnjaka – i ljudi koje je zanima-
la umjetnost i istovremeno edu-

kacija u razlièitim podruèjima
ljudske zbilje – ukazala se potre-
ba da se napravi uèilište. I tako
22. prosinca –na dan tadašnje
Armije – osnovali smo Crno
sveuèilište – a Crveno je inicirano
na dan takozvane Nezavisne dr-
�ave hrvatske, dakle, 10. travnja
2000. i time je oblikovana sintag-
ma Crveno-crno sveuèilište u Ca-
fé baru As u Zagrebu, na uglu
Boškoviæeve i Petrinjske, koje je
imalo desetak izlo�bi i petnaes-
tak performansa. Naravno da cr-
veno i crno korespondira s cjelo-
vitim anarhizmom, jednako tako
i s alkemijskim rubedom i nigre-
dom. Radilo se, dakle, o nefor-
malnom mjestu gdje su dolazili
razlièiti profili umjetnika, filozo-
fa, teoretièara umjetnosti... Ne-
rado govorim, ali umjetnici i um-
jetnost me doslovno ne zanimaju
iz tog razloga što sam stjecajem
okolnosti postao i antipovjesni-
èar umjetnosti. Ono što me da-
nas zanima jest sinteza svih zna-
nja, povijesnih prikaza koja pret-
postavlja sve iz Sada, sadašnjega
trenutka; sve što nije sada za me-
ne ne postoji, pa tako se i ne ba-
vim arhiviranjem toga rada. Ono
što me zanima posljednjih deset,
jedanaest godina jest rad na uje-
dinjavanju raznovrsnih teoreti-
èara, analitièara poput Junga,
Wilhelma Reicha, Sándora Fe-
renczija i drugih u okosnici
Èetvrtog puta – rijeè je o Gurði-
jevljevoj metodi – sa svim sljed-

benicima dobrih mistièara iz ne-
kih drugih epoha. Umjetnici su
jako frustrirani i dosadni ljudi
koji imaju mrtvi seksualni libido,
pa samim time i njihova je um-
jetnost mrtva. Ona u sebi nema
nikakvu potenciju ljubavnièkog
zanosa i ljubavnièke ekstaze; li-
šena je �ivotne orgonike i samim
time postaje frustrirana; nema
svoje biæe koje mo�e transcen-
dentirati – bez obzira što je um-
jetniku dano po poslanju samoga
Univerzuma moguænost svjesne
promjene evolucije svijesti. Da-
našnja umjetnost nije produkt
svijesti iz tog razloga što su um-
jetnici mrtvi i spavaèi, jer stvara-
ju iz Uma. Naša umjetnost nema
više onu hrabrost koju je posje-
dovala; ona više nije izazov, pos-
tala je jalova. Ona više nije du-
hovna, spiritualna i tjelesna, a ti-
me više nema transcendenciju i
mentalnu formu – ona je astral-
na, ona je u znaku; a ako moram
tra�iti znakove i zakljuèivati o
tom radu, onda je to goli kurac.
Ti ego tripovi idu mi na nerve –
jer svi oni stvaraju iz svojih pu�e-
vih kuæica – oni su mu�evi-pu�e-
vi, kako bi rekao Lautréamont, a
njihov doprinos cjelokupnoj
svjetskoj avangardi je minoran.
Posljedica zatvaranja Crveno-cr-
nog sveuèilišta koju je skrivila
gradska VLAST pokazuje kako
ovaj grad u današnjim uvjetima
potpuno negira i opstruira ovak-
vu umjetnost koja nalikuje um-
jetnosti nekih minulih vremena.
Danas umjetnici više nisu sprem-
ni na iskoraèaje na koje su bili

spremni nekad. Nedavni susret
sa švicarskim umjetnikom Ha-
raldom Seemannom vratio me
natrag u sustav Antonina Artau-
da kojim sam nekoæ bio opsjed-
nut. Rijeè je o ponovnom novom
otkrivenju mistièkog poligona.
Sada se ponovno vraæam svom
starom poroku – kazalištu. Os-
novao sam novu living teatarsku
formaciju koja æe se posvetiti ra-
du na filmu i teatru, koristeæi
svoju cjelovitu prvobitnu praksu.
Zadnje performanse koje radim
najèešæe na temu Gurðijeva od-
nose se na koncept �ivjela smrt.
Ja sam antipovjesnièar umjetnos-
ti s konceptom Anti-Muzeja iz
1971. godine, što znaèi da nisam
kolekcionar – kako piše u Encik-
lopediji hrvatske umjetnosti – veæ
sakupljaè, zbirnièar, onaj koji
zbira raznolike svjetove. Kolek-
cionar je supstancija perverzije,
perverzije Uma – Um je sam po
sebi perverzan – to su ljudi koji
imaju niz nedostataka. Paradok-
salno je da Anti-Muzej kao zbir-
ka još nije za�ivio. Taj isti kon-
cept se širio i širi u osam zemalja
svijeta, a nije za�ivio ovdje gdje je
iniciran. 

No-umjetnost
U okviru multimedijalnog

projekta Teatar i mit u Gavelli
2000. godine izveli ste tri perfor-
mansa kojima tematizirate pos-
tojanje “sada, ovdje, tu”. Obièno
se apostrofirate kao zaèetnik va-

rijante konceptualne i postkon-
ceptualne no-umjetnosti i osni-
vaè black-it-out arta (usp. prim-
jerice, katalog izlo�be V. D. Tro-
kuta Prodavaonica cimetne bo-
je Brune Schulza, 1995.) .

– U Gavelli se prvi put ostva-
rila metoda no-drame s obzirom
na to da je zamišljena kao kaza-
lišni komad. Performansi su za-
mišljeni kao kazališni komad,
no-drama koja sadr�i tri slike u
mentalnoj poveznici. Toènije, te
tri slike su interpunkcije; uvode
se jedna u drugu, a istovremeno
jedna slika poništava drugu sliku
i performans u njima ostaje tek u
naznaci. Izlazim u publiku i
pretvaram se u dirigenta – i nas-
tavak performansa se izvodi u
mraku, èime pratim alkemijski
postupak nigreda, zacrnjivanja.
Prva slika – èiji je tvorac Ines
Domitroviæ – èini mistièki uvid
u ezoteo, grèki – tajna, kvadrat
200x200 u tlocrtnoj površini jed-
nog grèkog hrama. Tri anðela s
flautama pojavljuju se kao atri-
buti Orfeja i muzike, atributa
koji prizivom uvodi u drugu sli-
ku, alkemijsku pretvorbu prve
slike u drugu sliku. Rijeè je o al-
kemijskom vjenèanju crvene i
plave boje – što znaèi kao krajnja
supstanca pojavljuje se ljubièas-
to. Morali smo uvesti multime-
dijalni princip – na pozornici
prebacili smo široko platno kako
bi se mogla prikazati postupnost
izvjesnih alkemijskih simbola, al-
kemija na razini odvojene stvar-
nosti.

Zajedno s povjesnièarom um-
jetnosti Darkom Schneiderom
vraæam se konceptima living
teatra i alternativnom filmu.
Ukazala se potreba da ukljuèimo
širi krug ljudi u living teatar. Za-
jedno sa Schneiderom patentirao
sam sintagmu atributivna partici-
pija koju smo zaštitili u agenciji
za intelektualno vlasništvo. Pita-
nje umjetnika pitanje je senzibili-
teta; èovjek je neiscrpna moguæ-
nost sveobuhvatnih moguænosti.
Umjetnost je znanost usaðivanja
ljepote, a tu ljepotu treba pojmiti
dijalektièki – a dijalektika je sta-
nje pomirenja nepomirljivoga s
mirljivim. Moguænost se nalazi u
slobodi. Grupa je saèinjena pre-
ma principu srednjovjekovnih
grupa i samim time je mobilna na
principu sintagme rašèlanjivati –
èlanovati.

U performansu Transformaci-
je crnog u bijelo – Samo anðeli
znaju, koji smo izveli u Balama,
pojavile su se uspavane druidske,
keltske energije, energije svih
vještica, magova, èarobnjaka, vi-
lenjaka koje su se pobunile, pro-
budile – stvorio se hladan vjetar...
Sjedio sam doslovno na tom jaje-
tu s tim perjem na sebi i doslovce
sam prvi put u �ivotu, nakon što
sam povadio zube i prodao ih
švicarskom muzeju, osjetio po-
novo svoje zube od te puste
hladnoæe. (smijeh) To su perfor-
mansi visokog rizika jer rijeè je o
korespondiranju s unutarnjim
seksualnim libidom, susretu s
vlastitim libidom koji oznaèuje
susret s vlastitom sviješæu. Unu-
tar novostvorene grupacije sud-
jelovali su i profesionalni glumci,
poput Filipa Šovagoviæa. Kada
smo snimali Transatlantic, dese-
tak sam puta ponavljao jednu te
istu ulogu zbog Filipa Šovagovi-
æa koji je morao ponavljati ulogu
s obzirom na to da je glumac. Ja
ne ponavljam ulogu; ponavljao
sam jedino ulogu smrti, jer ne-
mam iskustvo Smrti. Idemo da-
lje... Imaš li još pitanja?
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Da bismo uopæe shvatili pojavu Crvenog
Peristila, potrebno je shvatiti da je Split
sam po sebi oduvijek bio sredina stvarnog,
spontanog teatra koji je proizlazio iz 
duhovnosti tadašnjih bokuna i ridikula



Kim Cuculiæ

remda je danas teško go-
voriti o postojanju plesne
scene u Rijeci, a kamoli o

nekom njezinu kontinuitetu, vo-
ljom pojedinaca i predanih entu-
zijasta povremeno se i u ovom
gradu dogodi pokoja predstava
što izlazi iz okvira kazališnog
mainstreama. U širem hrvat-
skom kontekstu poznat je Teatar
TRAFIK (Hodaè, Europa pleše),
koji još nema vlastiti prostor za
rad, a s obzirom na zahtjevnost
projekata ne mo�e u svakom tre-
nutku osigurati ni dovoljan broj
kvalitetnih izvoðaèa. Stoga su i
stanke u radu ovog teatra veæe
nego što bi trebale biti, dok
uèestali pozivi na inozemna gos-
tovanja potvrðuju da su rezultati
TRAFIK-a i te kako prepoznati.
Nemoguænost stalne i sustavne
edukacije na podruèju plesa, mi-
me i fizièkog teatra, posljednjih
godina povremenim organizira-
njem radionica nadomješta Ud-
ruga Prostor Plus, koja se ove
godine u suradnji s Ljetnom aka-
demijom MAPE (Moving Aca-
demy for Performing Arts) u
Berlinu prvi put upustila u sa-
mostalnu produkciju. Nakon
berlinske premijere u kolovozu
ove godine, predstava Olakša-
nje/Relief prikazana je i u Rijeci.
Rad MAPE rijeèkoj je publici
poznat i od ranije, jer je nekoliko
mladih Rijeèana prošlo tu vrstu
edukacije. Njihova je i obveza da
iskustva koja su stekli u Amster-
damu ili Berlinu kasnije prenesu
i u svoju domicilnu zemlju. Jed-
na od okvirnih tema ovogodišnje
Ljetne akademije bio je “Tabu
drhtave ko�e”, na koju je autor-
ska ekipa iz Rijeke, potpomog-
nuta nizozemskim redateljem i
kazališnim pedagogom Fritsom
Vogelsom, odgovorila predsta-
vom inspiriranom filmovima Al-
freda Hitchcocka.

Re�ija “napetosti”
Suvremena psihoanaliza, po-

sebno ona lakanovskog usmjere-
nja, u filmovima je ovog majsto-
ra strave i suspensa pronašla vrlo
podatan materijal za psihoanali-
tièka teoretiziranja. Podsjetimo
samo na zanimljive tekstove slo-
venskog teoretièara Slavoja �i�e-
ka koji je veæinu Hitchcockovih
filmova uspio dešifrirati psihoa-
nalitièkim instrumentarijem.
Negdje na tom tragu moglo bi se
interpretirati i predstavu Olakša-
nje, koja je nastala prema ideji
�aka Branka Valente, dok zajed-

no s njim re�iju potpisuje Frits
Vogels. Inspiraciju za svoj proje-
kt oni su pronašli u trima �en-
skim likovima iz filmova Ptice,
Rebecca i Psiho, koje su u pred-
stavi utjelovile izvoðaèice Mila
Èuljak, Jelena Lopatiæ i Jasmina
Safiæ. Bez namjere da poznate
filmske prièe pretoèe u kazališni
jezik, autori su tri filmska lika re-
ducirali samo na njihove osnov-
ne karakterne crte, èime su u pr-
vi plan stavljeni njihovi strahovi,
opsesije i nervna labilnost. Od-
nos izmeðu uvjetno “filmske fik-
cije” i “kazališne zbilje” u pred-
stavi je izvrsno riješen snimlje-
nim materijalom (Deni Šesniæ i
Lara Novakoviæ) koji je projici-
ran na nekoliko platna. Jedva
zamjetnim prijelazima glumice
“silaze” s filmskog platna na po-
zornicu te s nje ponovno “ulaze”
na ekran, èime su olabavljene
granice izmeðu dva razlièita me-
dija, ali i relativiziran odnos fik-
cionalnog i zbiljskog. 

Filmskokazališne heroine
U prvoj sceni preuzet je poz-

nati kadar iz filma Ptice u koje-

mu je glavna junakinja (Jelena
Lopatiæ) interesantnom inverzi-
jom zarobljena u telefonskoj go-
vornici poput ptice u kavezu.
Drugi va�an motiv za razumije-
vanje liènosti ove bogate i raz-
ma�ene djevojke detalj je zlatne
krletke u kojoj ona u filmu do-
nosi dvije “love birds”. U pred-
stavi su ptice odsutne u smislu
svoje realne pojavnosti, dok u
obliku maske ili predmeta posta-
ju tek imaginarne objektifikacije
Realnog ili slike koje utjelovljuju
traumu/u�itak. Dramaturgijom
minimalnih akcija lik Melanie
Daniels, kao i ostalih dviju fil-
mskih heroina, sveden je na me-
hanizam �udnje i potrage za lju-
bavlju koja teško nalazi svoje is-
punjenje. Lik mlade dru�benice
iz “Rebecce”, koja se udaje za
misterioznog lorda muèenog us-
pomenom na svoju prvu �enu,
reduciran je na motiv odijevanja
haljine svoje imaginarne/mrtve
suparnice, što je ne pretvara u
princezu, veæ je kao suvremenu
inaèicu Pepeljuge dovodi do gro-
tesknog obrata i potpuna gubit-
ka identiteta. U suptilnoj i djeti-

nje iskrenoj interpretaciji Mile
Èuljak ovaj lik u jednom trenut-
ku kao da svima pokušava dati
do znanja: “Ali ja imam ime!”,
što se mo�e objasniti Lacano-
vom teorijom imena, prema ko-
joj ime oznaèava idealno Ja, od-
nosno toèku imaginarne identifi-
kacije. U evokaciji poznatih pri-
zora iz Rebecce va�nu ulogu ima
projicirani detalj kuæe, koji je
snimljen u okviru nekadašnjeg
bolnièkog kompleksa u istoè-
nom dijelu Berlina, a tematski
korespondira s Hitchcockovim
filmom u kojemu motiv izolira-
ne i geografski neodredive kuæe
predstavlja garanciju stvaranja
zastrašujuæe atmosfere. 

Strah je i temeljna odrednica
lika Merion iz filma Psiho, koja
bje�i pred zakonom noseæi sa so-
bom 40.000 dolara koje joj je
njezin poslodavac dao da ih stavi
u banku. Osim motiva novca,
koji pokreæe ovaj lik, u igri Jas-
mine Safiæ najviše se mogla osje-
titi erotska komponenta i Hit-

chcocku tako drag motiv “hlad-
ne plavuše”, koja na kraju brutal-
no biva ka�njena za svoj prijes-
tup. Scena njezina ubojstva za-
nimljivo je riješena bijelom plas-
tiènom kukuljicom u koju se
glumica uvlaèi i bezuspješno po-
ziva nekoga da je oslobodi. I ona,
i ostala dva �enska lika, zaroblje-
nici su svojih strahova i opsesija,
kroz koje tijekom predstave za-
jednièki prolaze, do�ivljavajuæi
na kraju svojevrsnu katarzu, ili
kako sugerira naslov predstave –
(smrtno) olakšanje. 

Hitchcock za kuhinjskim 
stolom

U završnoj sceni zatjeèemo
ih u okrilju svakodnevice, kao
tri obiène mlade �ene koje su po
nekom drugom scenariju mogle
do�ivjeti i drukèiju sudbinu, èi-
me se opet vraæamo na lakanov-
ski odnos izmeðu simbolièkog,
imaginarnog i realnog. Psiho-
loška stanja glavnih junakinja
izvrsno podcrtavaju glazbeni
motivi Bernarda Hermanna
(stalni Hitchcockov suradnik) i
Paula Stouthamera. Mala zam-
jerka ipak bi se mogla uputiti
nedovoljno njegovanom jeziku i
dikciji mladih glumica, koje su
nešto vještije u primarnom po-
lju svoga interesa, a to je fizièki
teatar. U nekim segmentima
vidljivo je da je predstava Olak-
šanje raðena u okviru radionice
na “zadanu temu”, pa zato ubu-
duæe s nestrpljenjem oèekujemo
neki ozbiljniji i ambiciozniji
projekt za koji Prostor Plus u
suradnji s MAPOM svakako
ima potencijala. Naravno, sve æe
ovisiti o prepoznavanju aktiv-
nosti ove udruge na lokalnoj ra-
zini, a onda i u širem hrvatskom
kontekstu.
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Lacanov kazališni ples
Jedva zamjetnim 
prijelazima glumice 
“silaze” s filmskog platna
na pozornicu te s nje 
ponovno “ulaze” na ekran,
èime su olabavljene 
granice izmeðu dva 
razlièita medija, ali i 
relativiziran odnos 
fikcionalnog i zbiljskog

Uz rijeèku premijeru predstave
Olakšanje/Relief, u koprodukciji
Ljetne akademije MAPE u Berlinu
i rijeèke Udruge Prostor Plus

Heroine su 
zarobljenice svojih
strahova i opsesija,
kroz koje tijekom
predstave 
zajednièki prolaze,
do�ivljavajuæi na
kraju (smrtno)
olakšanje



Tatjana Farkaš

petak, 15. studenoga još
uvijek ove godine, u 17 sa-
ti, voditeljicu i autoricu

ovih redaka gotovo je udario in-
farkt, jer se u poèetnih 17 sati za-
kazanog poèetka Radionice na
sceni skupilo troje ljudi, da bi veæ
u 17.20 taj oblutak vruæine i uz-
nemirenosti moje utrobe bio da-
leko, daleko iza nas, s obzirom
na to da je u meðuvremenu pris-
tiglo petnaest aktivnih izvoðaèa:
spremnih publici izlo�iti sebe,
svoja uvjerenja, svoj senzibilitet,
svoj doprinos u osvještavanju
nepravdi kojima su izvrgnuti
graðani Karlovca, bilo na osob-
nom, obiteljskom, poslovnom ili
socijalnom planu od samovlasti-
tih i/ili tuðih tlaèitelja. 

Ulazak u dugu
Poèeli smo, kao i obièno u

Karlovcu (sada veæ tradicionalno
ili drugi puta za redom), ili – kao
i uvijek kada Radionicu vode nje-
zini zagrebaèki osnivaèi i moji
uèitelji (Nataša Govediæ i Vili
Matula): dugom, jednim krugom
u kojem za poèetak kazujemo
što æemo raditi, a odmah potom
ustajemo bez milosti i kreæemo
se; govorimo za poèetak sebi ne-
razumljive pokrete i rijeèi, od, na
primjer, pridjeva koji opisuje na-
šu dobru osobinu i poèinje po-
èetnim slovom našeg imena, do
šetnje scenom i disanja, usmjera-
vajuæi pa�nju na jednu, pa na lije-
vu nosnicu. Èudne igre se smje-
njuju, te�ak je glumaèki �ivot u
Boalovu kazalištu, bole noge i
ruke i svi mišiæi od vje�bi... Sna�-
nim procesom stvaranja opisuju
izvoðaèi onaj trenutak kreiranja
skulptura/slika kada prvo svatko
izra�ava svoje osjeæaje sreæe, pa
tuge, zatim ljutnje, povrijeðe-
nosti i pobjede, a zatim pušta da
taj osjeæaj stvori skulpturu od
našeg kompletnog tijela, kako
bismo izrazili prema van što
unutra osjeæamo. Odmah nakon
slijedi kljuèni trenutak stvaralaè-
kog procesa, na kraju prvog dana
Radionice, kada smo veæ otvorili
psihološke granice za sebe i dru-
ge, i kada smo umorni pa je vlas-
tita cenzura manja, a s njom i
vlastite barijere. Unutarnje bari-
jere, uostalom, èine neke od na-
ših najveæih tlaèitelja. Taj kljuèni
trenutak omoguæava da se svaki
sudionik sjeti situacije koja ga u
zadnje vrijeme uznemiruje, plaši,
ljuti, u kojoj je prepoznala/o da
netko nekoga povreðuje ili da je

netko tom situacijom potlaèen,
te pokušava dozvati u svoj um i
tijelo tu konkretnu situaciju, iz-
raziti osjeæaje ili tlaèitelja ili pot-

laèenog. Izvoðaèi svjedoèe da je
jako teško dva puta odigrati isti
prizor bez rijeèi, teško je obuz-
dati se i komunicirati u �ivoj ges-
ti i “negovorenju”, komunicirati
samo tijelom, ali zato kad jed-
nom progovore, poèetna zabrana
verbalnog jezika ima i te kako
pozitivne posljedice. Upravo ona
izvoðaèima najviše poma�e u
sazrijevanju scene, definiranju
problema i izgradnji lika.

Karlovaèke teme
Prva tema koju su iznjedrili

izvoðaèi karlovaèke Radionice
ticala se maltretiranja mlade ko-
nobarice – dijelom od pijanih
gostiju koji tra�e svakojake uslu-
ge i izlaske s njima nakon radnog
vremena, a veæim dijelom od
vlasnice kafiæa, koja ima – ili mis-
li da ima – svu moæ nad mladom
zaposlenicom. Druga tema, koja
je tijekom izvedbe izbila u prvi
plan, ticala se lezbijske ljubavi i
reakcije roditelja na tu spoznaju,
uz podršku brata, nešto mlaðeg,
takoðer studenta, sestri lezbijki,
te ispitivanje odnosa prema kæer-

kinoj partnerici. Na kraju, graða-
ni su reagirali i na nepravedno
uruèivanje otkaza solidnoj radni-
ci u maloj privatnoj tvrtki, inaèe

potez do-
pušten ak-
tualnim hr-
vatskim za-
k o n i m a .
Pod izli-
kom nejas-
nog “neza-
dovoljstva”
djevojèinim
radom, mla-
ðahni gazda
prikriva ka-
ko mu se
zapravo svi-
ða mlada i
lijepa ko-
ketna dje-
vojka, ali ne
i njezino
seksua lno
odbijanje.

Z a d o -
voljni naðe-
nim mogu-
æim izlazi-
ma iz prve
s i t u a c i j e ,

kako u odnosu s gostima, tako i
u naèinu na koji se mo�e djelova-
ti na gazdaricu, primjerice putem
graðanske solidarnosti kao najja-
èeg aduta, Karlovèani su pokaza-
li još jednom svoj vlastiti senzi-
bilitet, humanost, spremnost na
pomoæ i nikada zaboravljenu
ljudskost (ma koliko se izmeðu
sebe naoko prepucavali i traèali).
Drugu scenu, �enski homosek-
sualizam, vodile su Zineta
Alibegiæ i Josipa Luliæ. Karlovèa-
ni su poèeli polemizirati o nor-
malnosti i nenormalnosti lezbij-
stva, a zatim sugestijom jednog
od izvoðaèa koji je bio u publici,
kao i jednog dijela publike, sve je
vraæeno na razrješavanje odnosa
kæer-roditelji, na prihvaæanje
kæeri, ne nu�no i lezbijstva. Zak-
ljuèeno je da kæer zaslu�uje poš-
tovanje kao osoba, samim èime
zaslu�uje i poštivanje njezina
seksualnog izbora te neosuðiva-
nje i neistjerivanje iz obitelji. Za-
nimljivo da je publika sugerirala
proraðivanje vlastita osjeæaja
neuspješnosti i liku roditelja i li-
ku kæeri, putem meðusobnog
razgovora i razgovora s psiholo-
gom. 

Treæa scena, nakon stanke, a
publika nije otišla, na èuðenje
voditeljice i Jokera/medijatora u
treæoj sceni, Milana Bijeliæa, go-
vorila je o nepravednom otkazu
koji naši zakoni dopuštaju. Ljudi
su se jako anga�irali, brojna rje-
šenja smo svi zajedno tra�ili, ali
nije bilo naðeno niti jedno koje
bi dovelo barem do malog klika
u tlaèitelju. Pobijedila su samo
dugoroèna rješenja putem suda.
Nakon objavljenog kraja, jedan
je dio publike ostao, pribli�io se
sceni i tra�io da još malo igraju
zadnju scenu; još jednom osje-
tivši potrebu preispitati situaciju.
Zakljuèili smo da je to stvarno
stanje u našoj zemlji kada nismo
našli resurse u nama koji bi ba-
rem nakratko doveli do promje-
ne ponašanja tlaèitelja ili ga ba-
rem zamislili nad uruèenim, nep-
ravednim otkazom. Èini se da je
to podruèje na kojem valja istra-
�ivati resurse pomoæi, samopo-
moæi i pravne regulacije. 

Karlovaèka publika
Još jednom, iznimno sam po-

nosna na Karlovèane, na Karlov-
èanke, koji i koje su pokazale
spremnost i zrelost te ljudsku
anga�iranost u �elji za rješava-
njem osobnih sudbina u našem
okru�ju. Rekla bih da je publika
Radionice bila više nego dobro-
namjerna, pljeskom pozdravlja-
juæi sve što joj se svidjelo i s èime
se slagala, a takoðer i sve koji su
ulo�ili trud u stvaranje i razrješa-
vanje ovih dubokih naših proble-
ma. Svi izvoðaèi su, ali svi re-
dom, ponaosob, zamijeæeni kao
iznimno uspješni i uvjerljivi u
ovim scenama. Navodim njihova
imena: Josipa Luliæ, Ivana
Franciskoviæ, Miroslav Jakšiæ,
Gordan Rujevèanin, Zvonimir
Milèiæ, Nataša Vojnoviæ, Elvira
Kovaè, Branko Popijaè, Mirjana
Bašiæ, Milan Bijeliæ, Bruno
Vojvodiæ, Predrag Brkiæ, Zineta
Alibegiæ, Štefica Ljubiæ, Dragan
Mlinarac. Radionica okuplja jez-
gru iznimno pozitivnih i senzi-
bilnih ljudi, koji su spremni uèiti
i ukljuèivati se u sve pore i proce-
se Boalova teatra, zbog èega se
na Radionicama stvara klima ko-
ja budi zajedništvo, povjerenje i
suradnju, a ne natjecanje. Još
nešto: dru�enje s publikom do
kasno u noæ još je jedna specifiè-
nost ovog tipa zajednièke igre,
gotovo nezamisliva u konvencio-
nalnom teatru. 

Novi susret Rijeèana s 
Boalovim teatrom 

Rijeka, veliki luèki grad, u oèi-
ma gore potpisane spisateljice
ovih brojnih redaka, oduševila je
u prvom redu iznimno uspješ-
nom suradnjom s mladim ljudi-
ma, njih trinaest, u dobi od 17 do
28 godina, koji su došli pripremi-
ti scene za izvedbu Radionice
kulturalne konfrontacije, pod
vodstvom Nebojše Zeliæa, Zine-
te Alibegiæ i moje malenkosti.
Nebojša se pokazao kao izvrstan
Joker, “mekan” i senzibilan u od-
nosu na publiku, vrlo topao i
pa�ljiv, a istodobno mladenaèki
duhovit. Nije stoga èudno što je
rijeèka publika s oduševljenjem
pratila izvedbu dviju scena – jed-
ne muškog homoseksualizma, u
kojoj je graðanska solidarnost
profunkcionirala kao pritisak na
gazdaricu kafiæa da popusti i
prihvati homoseksualce kao svo-
je ravnopravne goste, te drugu
scenu obiteljskog nasilja, koje je
rijeèku publiku uzburkalo dale-
ko jaèe od scene homoseksual-
nosti. Vrlo tešku scenu nasilja
publika je nastojala riješiti svim
dopuštenim i nedopuštenim
sredstvima, ali pokazalo se da je
nasilje katkad strašno, upravo
prijeteæe “�ilavo”. Ova je scena
nadalje potvrdila kako procesi
stvaranja scena prema Boalovoj
metodi u poznata nam tri grada –
Zagrebu, Karlovcu i Rijeci – ima-
ju sliène probleme. Svaki od ovih
gradova terapeutski se muèio i
muèi sa scenama obiteljskog na-
silja, što spisateljicu ovih redaka
i veseli i rastu�uje. Veseli, jer se o
obiteljskom nasilju na sceni pro-
govara jasnom porukom – to ni-
je u redu, ništa (nikakva trauma)
nikoga ne opravdava da èini nasi-
lje u obitelji. Va�nom mi se èini
još jedna poruka: poruka primar-
ne odgovornosti odraslih èlano-
va obitelji, koji dakako i sami tr-
pe nasilje, ali u njega ukljuèuju i
djecu. Iako tlaèeni, odrasli èlano-
vi obitelji imaju odgovornost za
djecu koja nemaju ni zrelosti ni
naèina zaštititi se od odraslih èla-

nova obitelji, iako se upravo to
od djece na izvedbi Radionice u
Rijeci (po mome mišljenju nep-
ravedno) tra�ilo. Malo je spisate-
ljica ovih redaka, inaèe diplomi-
rana psihologinja, ostala zateèe-
na èinjenicom da rijeèka publika
nije odmah prepoznala da nema-
mo prava tra�iti od petnaestogo-
dišnjaka da “zaštiæuje majku”,
niti ga zadr�avati u sobi gdje otac
dolazi i poèinje emocionalno
zlostavljanje, a upitno je koliko
to isto mo�emo tra�iti i od
osamnaestogodišnjaka. Istina je
da se u obiteljima doista dogaða
da djeca štite roditelje ili se brinu
za njih, ali TO SE NE SMIJE
DOGAÐATI, jer takva uloga
do�ivotno optereæuje ono dijete
koje je ponese. Mi, odrasli, mo-
ramo ojaèati sebe kako bismo
rasteretili djecu, a to nije samo
stav struke, nego i stvar one is-
tinske, dublje ljudskosti. Èini se
da treba i da je dobro raditi scene
obiteljskog nasilja, ne samo fi-
zièkog nego i verbalnog, emo-
cionalnog, u slojevitim prikazi-
ma, sve kompleksnije, kako bi se
osvijestili mehanizmi koji nas
znaju toliko zavarati da lako i sa-
mi postanemo tlaèitelji. Zaklju-
èimo: skupina mladih i hrabrih
Rijeèana, koji su ponovo fascini-
rali izvedbom, svi redom, zaista
svi redom, iskazala je golemu
mladenaèku energiju. Publika je
takoðer pokazala veliku snagu
pokretanja mnogih pitanja, brzih
promjena i ulazaka u scenu, ali
ono što nam je mo�da nedostaja-
lo ticalo se ozbiljnijeg preispiti-
vanja odraslih sudionika izvedbe,
posebno u sceni s obiteljskim na-
siljem. Taj “zabrinuti” pogled
zrelijih gledatelja va�an nam je,
primjerice, za dobivanje osjeæaja
sigurnosti kad je u pitanju briga
za maloljetne, dakle prijeko nam
je potreban u gledalištu i na po-
zornici.

Gdje je Boalovo kazalište?
Boalovo kazalište nije samo na

sceni. Sve ono što se dogaða u
kreativnom procesu stvaranja
scena, koji èesto nije ni lagan ni
nje�an, sve što se dogaða izmeðu
ljudi koji si poèinju posveæivati is-
tinsku pa�nju i brigu, oplemenju-
je svakoga od nas, a samim time i
našu mikrosredinu. I sada nekako
poèinjem shvaæati znaèenje reèe-
nice koja mi je, priznajem, frazer-
ski zvuèala: èini dobro da bi se os-
jeæala/osjeæao dobro. To “dobro”
je nerijetko tako malo, kao, na
primjer, “samo” zaista èuti ili sas-
lušati neèije mišljenje ili pitati ne-
koga za njegovo mišljenje, osjeæa-
je ili uvjerenje bez osuðivanja, s
djeèjom znati�eljom odakle je
netko stvorio baš takvu cjelinu. A
to nas èini tolerantnijima, što ne
znaèi odstupati od svog svjetona-
zora, nego ga otvoriti i vidjeti što
æe se njim dogaðati: mo�da æe se
mijenjati, mo�da ne, u tome je lje-
pota. U otvorenosti koja sve ma-
nje plaši.
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Otvorenost ili lijek za strah
Istina je da se u obiteljima
doista dogaða da djeca 
štite roditelje ili se brinu za
njih, ali to se ne smije 
dogaðati, jer takva uloga
do�ivotno optereæuje ono
dijete koje je ponese

Uz javne izvedbe Radionice 
kulturalne konfrontacije u 
Karlovcu (15. studenoga 2002.) i
Rijeci (30. studenoga 2002.)

Sada nekako 
poèinjem shvaæati
znaèenje reèenice
koja mi je, 
priznajem, 
frazerski zvuèala:
èini dobro da bi se
osjeæala/osjeæao
dobro. A to 
“dobro” je 
nerijetko tako 
malo – na primjer,
“samo” saslušati
neèije mišljenje...

Zahvaljujemo Ljerki Lacko-
viæ, ravnateljici karlovaèkog
Zorin Doma, ili karlovaèkoga
gradskog kazališta, koja je s
punim povjerenjem otvorila
svoju instituciju Radionici kul-
turalne konfrontacije. Takoðer
zahvaljujemo Sandri Bistrièiæ
Koloniæ, voditeljici RI-CEN-
TRA, koja je inicirala novu iz-
vedbu rijeèke Radionice kultu-
ralne konfrontacije.



Robertino Bartolec

oznato je da za literarni
opus autora drame Ro-
manca o tri ljubavi ta senti-

mentalna farsa (kako stoji u pod-
naslovu) predstavlja iznenaðuju-
æi iskorak. Antun Šoljan je svoj
cijeli radni vijek proveo kao pisac
koji odra�ava senzibilitet, ideje i
duhovne te�nje posredovanjem
anga�iranog pristupa bitnim
problemima svojega naraštaja.
Odabrani metier kritika mu je
veæ zarana uoèila i priznala, tako
da i bard polemièkog kritièar-
skog pristupa, Veselko Ten�era,
osvrt o Šoljanovoj prozi Deset
kratkih prièa za moju generaciju
zakljuèuje crticom da je “tragiè-
no kad jedan pisac ne baca ruka-
vicu vremenu u kojem �ivi i pos-
taje pisac samo za biblioteke...”,
jasno nudeæi i ostalima autoban
sliène spisateljske afirmacije, pa
makar i disidentskog statusa. 

Junaci Šoljanove ulice
Zasigurno jedan od najsves-

tranijih hrvatskih knji�evnika
druge polovice dvadesetog sto-
ljeæa, a va�nost njegove uloge u
povijesti suvremene hrvatske
knji�evnosti prelazi samu neu-
pitnu umjetnièku vrijednost nje-
govih knjiga, pasionirano se bavi
relacijom pojedinac-nadindivi-
dualni autoriteti; prije svega od-
nosom prema autoritetima koji
predstavljaju birokratski duh te-
meljen na totalitarnoj ideologiji i
svjetonazoru. Šoljan odabire
analizu dekadencije vlastite ge-
neracije, koju smatra produktom
odreðene povijesti, u vrijeme ka-
da je sudbinski i epohalno suðe-
na vlast još samosvjesna, napum-
pana postrevolucionarnim zano-
som, samouvjerena, ozbiljno
oèekujuæi i od stvaratelja podu-
piranje te optimistiène vizije.
Ipak, ne pokušavajuæi prikriti da
se njegovo pisanje zbiva u svijetu
u kojem je politika usud, on od-
bija svirati ditirambe re�imu i
odudara ne samo tematikom, i
stilizam obrade je apartan, jer
njegovi junaci nisu tek godinama
i dozom malodušnosti za “aktiv-
nu obnovu i izgradnju” razlièiti
od ostalih likova glavnine tadaš-
njih pisaca. Izmeðu ostalog, oni
su graðanskog habitusa, komu-
niciraju �ivim kolokvijalnim ur-
banim govorom, skoro oblikova-

nim slengom što otkriva “asfal-
tno” podrijetlo, odnosno, poli-
tièkom alegorijom, prostornim
korelativima i osobitošæu vreme-

na zasniva specifiènosti svoga
djela kao va�an dekor manje-više
svagda istim pitanjima. Stoga,
svejedno što sredinom sedamde-
setih nastaju promjene nekih
knji�evno-kulturnih-politièkih
okolnosti, nemalo je iznenaðenje
bilo stavljanje na stranu kritièke
misli o vremenu u kojem se stva-
ra, te situiranje likova u okoliš
medijevalne razbibrige prizora
satkanih od anegdote i duhovi-
tog domišljanja (praizvedba Ro-
mance o tri ljubavi – Teatar ITD,
redatelj Tomislav Radiæ, 1976.). 

Heroji apsurda i viteštva
Iako su sve njegove prijašnje

(najviše apostrofirane) drame,
plijeneæi i provokativnošæu, ima-
le kritièko-anga�iran si�ej (Brdo,
‘64. – prièa o apsurdu u heroj-
skom smislu, Galilejevo uzašašæe,
‘66. – Galilej svoj ljudski poraz
shvaæa kao pobjedu ideje koja
mijenja svijet, Dioklecijanova pa-
laèa, ‘69. – farsa o tragediji vlasti
i vladanja), Romanca o tri ljubavi
zraèi znaèajem zbog vraæanja op-
æenito pomalo ignoriranom ak-
siomu da, bez obzira na (ne)ak-
tualnost i (ne)kontroverznost
teme, umjetnost bez umijeæa i
umješnosti nema nikakvo pokri-
æe, ali ne zaslu�uje ni šansu. To
jest, koliko je Romanca apolitiè-
no odmorište duha, toliko je
potvrda suverenosti i dokaz ta-
lenta koji na temelju legende
(anegdota ove sentimentalne far-
se potjeèe iz sedamnaestog sto-
ljeæa – Pierre de Brantome: Les
vies des illustres, s tim da je Šoljan
smješta u vrijeme kri�arskih ra-
tova) mo�e u zadanim/zabavnim
okvirima plasirati kvalitetno
dramsko zbivanje. Ovom se ig-
rom – o galantnoj pustolovini vi-
teza/lutalice/trubadura u zamku
opustjelom zbog odlaska muška-
raca u ratni pohod na Palestinu,
u kojem gospe i slu�avke �ude za
vruæim ljubavnim dodirom – �e-
ljela omoguæiti prilika za pokazi-
vanje umijeæa vladanja pozorni-
com i dramaturgijskim pretpos-
tavkama. Štoviše, Šoljan strastve-
no bira opasnu stazu oblikovanja
predloška stihom vrlo slobod-
nog sroka, ali i sarkastiènim pa-
rafrazama Lorce ili Shakespea-

rea, driblajuæi njihovim antolo-
gijskim lirizmima u novim suz-
vuèjima. Tako da je uvijek smis-
leno odluèiti oprobati odzvuke

tematskih odreðenja Romance o
tri ljubavi, a potom istra�iti mo-
guænosti nekih redateljskih uob-
lièavanja, te glumaèkih premiš-
ljanja o znaèenju dramatièareve
rijeèi i vrijednosti njezine reflek-
sije u pojedinim interpretacij-
skim oblièjima.

Baletiæeva konstrukcija 
Vara�dinski HNK je re�iju

Šoljanove povijesne freske duho-
vitih estetièkih opredjeljenja
povjerio Borni Baletiæu (zanim-
ljivo je da umjetnièka veza Va-
ra�din-Šoljan se�e sve do 1957.,
naime, tada je Miljenko Stanèiæ
napravio ovitak za knjigu pjesa-
ma Izvan fokusa). Scenski okvir
je �eljka Zorice, kostimi Tonèi
Vladislaviæa, dok je scensku glaz-
bu potpisao Davor Bobiæ (istina,
previše pompfinebr ugoðaja).
Navodim ove redateljeve surad-
nike veæ u poèetku s obzirom na
to da pristojno sudjeluju u obli-
kovanju predstave, graðenju stil-
skog identiteta, podreðujuæi se
temeljnoj Baletiæevoj namisli ko-
ja vrlo èvrsto uoblièuje drama-
turgijski i vizualno èitav dramski
zaplet. Redatelju je prvenstveno
da blago podcrta svevremensku
konstantu koja bi trebala tije-
kom predstave izgubiti povijesne
atribute i vinuti se do simbolskih
uopæavanja (iskaèu Leningrad
Cowboys špic-papci, Vitezov
heavymetal kostim i posebno bed
of roses zakljuèna scena posljed-
nji put viðena u – hm, video kli-
pu pop zvjezduše kojoj æu ime iz
bontona ispustiti). Što je bilo i u
uskoj svezi s raspodjelom rola,
jednim od bitnih polazišta ovak-
vog tumaèenja teksta, s kojom se
iskušavalo znaèenje drame u sa-

dašnjim odrednicama, jer pukoj
povijesnoj rekonstrukciji zapra-
vo i ne smije biti mjesta na suvre-
menoj pozornici. Nadalje, igrom
scenografa-kostimografa htjelo
se pronaæi lepršavi spoj s glu-
maèkim udjelom u predstavi, jer
je Šoljanu upravo lepršavošæu us-
pjelo cjelovitije spojiti neke pri-

zore i prilagoditi glumaèku igru
mehanici scenskih promjena. Baš
zato niz je dijelova predstave ig-
ran tako da su sudionici zbivanja
na prizorište ulazili èvrstih naka-
na i brzih reakcija, spremni za ig-
ru i protuigru, za suèeljavanje sa
suigraèima, gotovo ulijetajuæi na
pozornicu puni naboja i unutar-
nje dinamike (posebno anga�ira-
no Ljiljana Bogojeviæ u ulozi
Gospe, koja je gradila svoj lik
prilièno neurotiènim zauzima-
njem scenskog mjesta, pa je na
taj naèin, sreæom rijetko, ritmiè-
ka slika predstave pokazivala
neujednaèene amplitude što gla-
sovnim moguænostima stvarahu
nepotrebno dizanje adrenalina u
pozornosti gledališta i kad tome
apsolutno nije bilo potkrijepe u
tekstu). Dakle, èitavo je prizoriš-
te, bez mnogo ambijetalnih poje-
dinosti i simbolnih oznaka-to-
pografskih zaèina (tek “vrtovi”
ru�a), u Baletiæ-Zorica viziji zap-
ravo omeðeno krevetom masiv-
ne konstrukcije. Drugim rijeèi-
ma, vrlo neposredno predoèuju
ikonografiju i ozraèje. U jednom
jezgrovitom protkanom postup-
ku daje se uvid u sve što je po re-
datelju potrebno za fabulu i zap-
let te upoznavanje likova. Nasto-
jalo se sve datosti �ivotnoga sva-
kodnevlja junaka svesti na poda-
tak, jasno nam se pokazuje zat-
vorenost, svojevrsna ogranièe-
nost na koju su sudionici zbiva-
nja osuðeni, pro�diruæi se pogle-
dima, putenim nakanama i misli-
ma u svijetu èije meðe znaèe i
ujedno granice njihovih egzis-
tencija. Iako se na taj naèin nije
glumaèku igru primoralo na dos-
lovnost okoliša, omoguæilo se
upiranje o pojedinu toèku po-

zornice koja je postala nekim
sasvim realnim “pribje�ištem”
(poglavito za Slu�benicu – Sun-
èana Zelenika Konjeviæ), a kasni-
je i “grobom”. Istodobno,
Baletiæ je odluèio izvesti Šoljano-
vu farsu ne dr�eæi se tvrdokorno
na njezinoj tematskoj poveza-
nosti s bitnim motivima zbiva-
nja, nego kušajuæi unutar njezi-
nih tipologijskih odrednica pro-
naæi korelate za dopunska karak-
terologijska objašnjenja glavnih
junaka. 

Ritam groteske
Sudionicima briše posljednje

terminološke naznake srednjov-
jekovnog moraliteta, dajuæi im
doista dimenzije izvan i iznad
vremenskih likova. Otuda u glu-
mi èesta grotesknost gestike,
naglašena igra na prosceniju ma-
hanjem usmjerenim izravno na
gledatelja (Vitez – Vicko
Biland�iæ, koji je nakon poèetnih
nespretnosti s maèem, kako igra
odmièe, nešto sigurniji – u jed-
nom trenutku s Kapelanom –
Tomislav Lipljin – komunicira iz
lo�e, s koje zatim atletski skaèe
na pozornicu), opora kostimska
akcentuacija što briše prijašnja
obilje�ja pridajuæi nove znaèajke:
Vitez se u drugom dijelu ne ski-
da iz noæne košulje, debljajuæi
poruku aktivnog erosa koji pre-
lazi iz ugode u muku, a Gospa i
Slu�benica u završnici bijele ha-
lje mijenjaju pogrebnièki crnom
kreacijom. Tako da nije preveli-
ko iznenaðenje kada se, dakako,
hermetiènost prostora u potpu-
nosti kida i odlazi u golemo
zvjezdano prostranstvo u trenut-
ku Vitezova, objektivno po vlas-
titoj volji, nestajanja s poprišta u
“vla�nim plahtama” što ga gutaju
u pravom smislu rijeèi. Ova in-
terpretacija èini se mo�da naj-
dosljednije provedenom reda-
teljskom zamisli u predstavi i
tvori unutar zbivanja skladan i
zatvoren luk što se nameæe jas-
nim znaèenjem svoga smisla. I tu
nekako pozitivan dojam prestaje.
Da, u re�iji Borne Baletiæa Ro-
manca o tri ljubavi jest predstava
koja po mnogim znaèajkama
mo�e ponijeti laskavi epitet suv-
remenog pristupa poetskoj
strukturi Šoljanova dramskog is-
koraka (s tim u vezi, izostala su
trubadurska intermezza u kojima
Vitez precizno pjevušeæi poenti-
ra zbivano, valjda, za moderno
promišljanje to je previše trivijal-
no). Ali, kreæuæi se podosta u
okvirima “produhovljenog”, ka-
dikada i poetièki zamjetljivog
scenskog realizma, njegova je iz-
vedba tek uz vidljive napore ot-
krivala onaj treperavi, šarmantni,
dovitljivi fluid šoljanovskog dra-
maturgijskog pristupa što je tako
lucidno anticipirao ljubavno-e-
rotièka opredjeljenja aktera. Iliti,
sve je u Romanci u ishodištu i u
krajnjem dometu literarno. A iz-
meðu poznatih i odveæ jasnih na-
kana od slavnih prvih stihova
Gospe (Cijeli je ovaj dvorac
grobnica u kojoj tratim dane, sa-
ma kao prst il tek u društvu sa
svojim... prstima) i scenske prak-
se koja je nakanu nastojala doka-
zati, raskorak na pozornici bijaše
oèit. 

Štemerijada
Kako još jednom naglašavam

da je Šoljan s Romancom tra�io
azil od “ozbiljnog”, a to æe reæi
od “antipatiènog” (na kraju kra-
jeva, ta farsa ima formu u kojoj
èak i smrt jamèi nadu i iskuplje-
nje), èudi toliko neprekrivena
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Krevet za Šoljana
Šoljan strastveno bira
opasnu stazu oblikovanja
predloška stihom vrlo 
slobodnog sroka, ali i 
sarkastiènim parafrazama
Lorce ili Shakespearea,
driblajuæi njihovim 
antologijskim lirizmima u
novim suzvuèjima

Uz premijeru Šoljanove Romance
o tri ljubavi u vara�dinskom HNK;
re�ija Borna Baletiæ

Kako je Šoljan s Romancom tra�io azil od
“ozbiljnog”, a to æe reæi od 
“antipatiènog”, èudi toliko neprekrivena
koncentrata apriorne i osobito njegovane
antipatiènosti kljuènih likova Gospe i 
Viteza u Baletiæevoj re�iji

foto: I. Plovaniæ



koncentrata apriorne i osobito
njegovane antipatiènosti kljuè-
nih likova Gospe i Viteza. Prva je
kod Šoljana mazna, istanèana la-
dy koja pridobiva za svoju æud, a
ovdje otjelovljenje osobe na koju
se stresete kad samo pomislite na
nju: napasna, nepredvidiva, vièe,
zajedljiva šiparica neoèekivano
skokovita (podsjeæam da Šoljan
osnovnu razliku izmeðu Gospe i
Slu�benice karakterizira time što
je ona gotovo rafinirano duhov-
na, a ne prizemno zemaljska
komponenta ljubavnog odnosa).
Ovaj je drugi zamišljen dendizi-
rano napudranim bonvivanom
što uz svijetlo svijeæe pjeva uz lut-
nju, kojem je od maèa i rata u Pa-
lestini sve dra�e, kako ka�e, ug-
lavnom zato okolo šalabazam. A
tu imamo nadurenog prodigij
maèo igraèa (bez lutnje ali zato s
èeliènim bode�ima po kostimu, i
kad se takav štemer pojavi, u Ro-
manci šoljanovski zamišljen od-
nos rijeè-kostim nije ono što bi
stvarno trebalo da bude: stih je
ono na èemu kostim stoji, zbog
èega kostim uostalom i postoji)
koji se balavo neotmjeno gosti za
stolom, karikaturalno izoblièeno
i gegovski pretjerano highlander
maèetinom udara po istom, te se
ubrzo po daskama valja samo u
torzu i tajicama. Tako poznati
dijalog njega i Gospe (Vitez: Ja
nudim vam svoj maè/Gospa: Ve-
liki Aleksandre, je l’ vam i maè
velik?/Vitez: U vašoj slu�bi, èvrst
je kao èelik.) dobiva atribute is-
jeèka iz hardcore-b produkcije.
Naravno da ima u Šoljanovom
poigravanju erotskom temom i
graðom pokoja masna primisao
ili izlet u aluziju i smjeliju meta-
foru (Vitez: Nakon cijele lude
noæi ljubavne u kojoj se ni malo
niste štedjeli, veæ ste na èekiæ uz-
vraæali nakovnjem...), no korište-
nje gotovo arhetipski blasfemiè-
nih slika suvišno je (nevjerojatno
pubertetski “d�epni-frojd” za-
mišljen prizor u kojem Slu�beni-
ca miluje vlastitom kosom vrh
maèa simbolizirajuæi koitus), jer
graðevni materijal za njegovu
dramsku prièu u slobodnu stihu
kojom je �elio ispripovijedati do-
gaðaj iz doba kri�arskih ratova –
vedra komika je. A ne parcela na-
puhane frustriranosti. Pomalo
skicozno zadr�ava se niz lagano
osjenèanih likova gotovo rubnih
prikaza bez suštinskog drama-
turgijskog kompleksa. Stih kod
nervèik/kolerièno shvaæene
Gospe više nije duhovita ukrasa,
ironièan zaèin grotesknog obra-
ta. Èesto nasilno tra�i ritam ili
rimu, dvojbeno �onglira jeziè-
nim varijantama ili dijalektalnim
posebnostima; nepotrebno je
podrugljiva kad joj naiðe pokoja
soèna retorièka figura. Nedosta-
je autorova pompoznost u gra-
cioznosti totaliteta da je stih
norma udvorna ponašanja i for-
ma scenske komunikacije. Tr-
èkara pozornicom, šeretski se
nastoji uvuæi publici, ali ni blizu
ne kontaktirajuæi tekstom naz-
naèeno. Jednostavno ne nastoji
istaknuti lirske crte u svojoj
oèajnoj èe�nji za tjelesnim dodi-
rom, pa èak ni na mjestu stilizira-
nog Šoljanova nijansiranja u na-
govaranju Kapelana da joj se pre-
da kljuè za pojas nevinosti. Nai-
me, pisac u tekstu sugerira da
Gospa prihvaæa kljuè dostojan-
stveno, dok je u predstavi Gospa
na podu i sve djeluje kao da psiæ
hvata kost, i mo�da se tu najbo-
lje opipava udaljenost vizija. Stih
se ne nastoji uèiniti teènim go-
vornim materijalom, graðom što

kroz svoje klasiène oblike mo�e
zazvuèati svakodnevno. 

Glas ptice
Oèito redatelj ne te�i temelje

scenskoj igri pronaæi u pišèevoj
okretnosti na peru. Tu se nadig-
rava “serioznim” znojavo heroj-
skim maè tiradama i hladnim va-
gina monolozima. Hod oèito sa-
mouništavajuæi. A tema Šoljano-
va dramoleta je na rubu anegdote
i duhovite dvorske pripovijesti s
rolama lišenim nekih dubljih ras-
trzaja osim problema na senti-
mentalno-erotièkom podruèju.
Uzgred, bez obzira na “moder-
nost”, apsolutno nikakve provo-
kativne fizièke prisnosti aktera
na sceni nema!? U takvoj kon-
stelaciji, pribli�avanje Vitezove
Don Juan poze vrelištu iz kojeg
se kali status “Idealista” pomoæu
nekoliko oniriènih “šetnji” lju-

bavne trojke oko kreveta poniš-
tava mnogo više do�ivljajnih vri-
jednosti nego što ih uspostavlja.
Uostalom, i autoru je kristaliza-
cija moguænosti da se ne �ivi sa-
mo od ljubavi i da se treba nepo-
kolebivo biti uvjeren da ni po
koju cijenu svoj osobni izbor ne
treba pretvarati u nasladu, kako
za sebe tako i za druge, predstav-
lja hod po trnju, te cizelirano ko-
risti imaginacijski rekvizit (pti-
cu) i retorièku ekshibiciju: Ova-
ko æemo ovdje istrunuti, u memli
zadovoljstva koje sreæom smatra-
mo, ne napravivši ništa. Èujete li?
(Kapelanu) Pa vi ste mi i sami o
tome govorili-da ima nešto veæe,
dalje, va�nije-da èovjek raste s vi-
šim ciljevima, zar sada ne èujete
pticu? Jer, naravski, Šoljan se i na
svoj raèun �eli našaliti, ako odba-
cimo sirovo faktografsko ruho,
konstruirati asocijaciju na sve
one osobne umjetnièke monu-
mentalno donkihotske društve-
ne ambicije koje se svakodnevno
lome i nestaju u borbi sa �ivo-
tom. Stoga je fantazmagorièno
snovito i zamagljeno udaljavanje
od slike svijeta svedenog na do-
nji dio tijela nesporazum nesna-
la�enja ili nemoguænosti èitanja
autorova suptilnog nepovjerenja
u romantiènost nekog unutar-
njeg opredjeljenja. Vitezova po-
malo sarkastièno naglašena rasci-
jepljenost, boleæivo rezignirana
razapetost du�nostima i osjeæaji-
ma, figurativnu prepoznatljivost
i elokventnu sveprisutnost u
dobroj mjeri gubi. Premda æe se
redatelj dr�ati fabule, trpjet æe je
samo kao podsjetnik na izvorni
rukopis. Time fabula gubi èari
uzbudljiva tijeka, te zaigra ulogu
lijenoga vola za vuèu kojemu je
dan teški zadatak da predstavu
ipak nekako dovuèe do nepreda-
lekog kraja. Baletiæevo viðenje
poljuljat æe maštopoticajne i du-
hovite prizore iz izvornika jer æe
potonje izoblièiti. Misli se, ove je
on (sa svojim suradnicima:
Bogojeviæ je asistentica redate-
lja) s mnogo elana smislio a da bi
mogao dopustiti da se preko njih

samo onako prijeðe, zato ih raz-
vlaèi preko mjere importantnos-
ti. Ipak, dostojanstveni znaèaj
Vitezu, koji oèito nije bio roðen
da ostane zatrt u maloj i sitnoj
sredini zamka, Biland�iæ potvr-
ðuje izuzetnim priroðenim tem-
peramentom – u èasu kad uviða
vlastiti poraz i slom sviju tlapnja
u završnom prizoru, gdje djeluje
dovoljno uvjerljivo. 

Zelenika i Lipljin 
Takoðer, pollice verso cjelo-

kupna priredba generalno ne zas-
lu�uje zbog Sunèane Zelenike
Konjeviæ i Tomislava Lipljina.
Slu�benica bijaše obasjana ple-
menitom mirnoæom i jasnom
odmjerenošæu što je ovaj lik uèi-
nilo jednim od zanimljivijih os-
tvarenja predstave. Interpretacija
Sunèane Zelenike Konjeviæ izaz-
vala je spontano odobravanje na
otvorenoj sceni, što je dokaz ne
samo poštovanja prema ovoj iz-
nimnoj glumici nego i dokaz nje-
zine snage, umjetnièke siline i
nadahnuæa kojim je svojoj Slu�-
benici podarila treperavu krhko-
st što teško odolijeva onom tere-
tu odgovornosti što æe je snaæi
kad shvati da se laskavcu podleg-
lo u potpunosti. Iako u Romanci
na prvi pogled redom dominiraju
Vitez, Gospa, Slu�benica, tek
kad ugledamo Lipljina, komesa

nadziratelja regularnosti kocka-
nja putenošæu u zamku, dobiva-
mo glumaèki poker jakih karti.
Uvijek dobro raspolo�en, sklon
komici uz soènu osornost, te la-
konskim replikama, po opušte-
nosti i zraèenju zadovoljstva ot-
kaèenosti neupitno èini demon-
striranu adaptaciju osobitijom.
On je jasnim iskazom svojih na-
misli bio u pravom smislu rijeèi
gospodar pozornice i svih onih
što su njome kroèili. Èvrstinom
glumaèkog uranjanja u Šoljanove
stihove, studiozno izraðene ges-
te, ne odveæ pretjerano ishitrene
grimase (a ovdje se, slijedeæi re-
datelja, lako mo�e zapasti u ma-
nirizam i u ishitrenu preuvelièa-
nost), znao je bljesnuti nepatvo-
renom iskrenošæu. Štoviše, jedna
Kapelanova crtica zacementirala
je klopku naivnog redateljskog
išèitavanja: Ovo nije zamak, nego
zamka. 

Otrov u medaljonu 
Naposljetku, razumljivo je da

æe tek osobne sklonosti presuði-
vati koliko je Baletiæeva zaokup-
ljenost novim varijacijama i dis-
perznim efektima dramaturgije
prihvatljiva, a koliko nije. No,
osnovno je da njegov dramatur-
ški postupak ne rezultira poet-
skom istinom koja je Šoljana in-
spirirala, a kako æemo nazvati

oblik te strukture, pitanje je for-
malistièke prirode koje je u pro-
cesu valoriziranja potpuno ne-
va�no. Zahvaljujuæi majstorstvu
Šoljanove rijeèi – s kojom ispara-
va svojevrsna dramaturgijska
shematiènost, jer se u njega kao
po pravilu izmjenjuju èetiri oso-
be u odreðenim intervalima i me-
ðusobnim razgovorima, tako da
u tim jednoznaènim scenskim si-
tuacijama razbacivanjem postaje
raznovrsnost redateljskih rješe-
nja – kreira se cjelina kojoj se
apotekarski malo mo�e dodati ili
oduzeti, cjelina koja diktira svoj
specifièan ritam, u autorovoj
dramaturgiji do tada nepoznat!
Jednostavno se ne mo�e zanema-
riti kljuèno: Šoljanu Romancom
o tri ljubavi nije bilo ni do kakvih
ozbiljnih raspredanja, tog glav-
nog sto�era njegovih ranijih
dramskih tvorbi. Htio je demon-
strirati da zna biti duhovit i do-
padljiv, da umije podariti leprša-
vu razonodu, èak i onda kada
sakrije ironièke primisli ili se re-
zervira od mo�ebitna morbidna
ujeda (šifra: otrov u medaljonu).
Zacrtalo se zabaviti i to dobro
zabaviti. Stoga se dobronamjer-
no valja upitati, èemu majstor-
stvo, zbog èega razbacati stiho-
ve, kada se od dizanja do spušta-
nja zastora nijedanput u publici
ne èuje smijeh...
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Bez obzira na
“modernost”, 
apsolutno nikakve
provokativne 
fizièke prisnosti
aktera na sceni 
nema



Katarina Peoviæ Vukoviæ

bornik Kulture Interneta
izišao je u izdanju naklad-
nika koji se mo�e pohvali-

ti sustavnim objavljivanjem nas-
lova iz podruèja kulturoloških
istra�ivanja novih medija. Tek
nekoliko mjeseci ranije Jesenski i
Turk je izdao odlièan zbornik
Kiberprostor, kibertijela, cyberpu-
nk, a u njihovoj biblioteci Zna-
nost u d�epu objavljen je i niz
manje ili više zahtjevnih tekstova
na tu temu. Primjerice, popular-
ni teorijski pregledi Marshall
McLuhan i virtualnost i Baudril-
lard i milenij Christophera Hor-
rocksa ili zahtjevnija knjiga do-
maæe autorice Nade�de Èaèino-
viè Doba slika u teoriji mediologi-
je.

Znanstveni radovi koji prou-
èavaju narastajuæe svjetove In-
terneta u nas su rijetki, a njihova
je pojava isprva bila vezana is-
kljuèivo uz periodiku. Kultni
kulturni magazin Arkzin jedan je
od pionira kljuènih tema devede-
setih, meðu kojima su i cyber-
teorija i umjetnost. Na�alost,
domaæa ih je institucionalna teo-
rija do danas uspjela potpuno ili
djelomièno ignorirati. Znanstve-
ni èasopisi Republika i Knji�evna
smotra rijetki su akademski pros-
tori koji su svoje stranice otvara-
li suvremenoj teoriji iako je nisu
i pounutrili. Rijeè je o sporadiè-
nom objavljivanju tekstova mla-
dih teoretièara. Tako je broj 114.
Knji�evne smotre iz 1999., koji je
kao gostujuæi urednik priredio
Zoran Roško, posveæen cyber-
kulturi i sadr�i najsustavniju
postojeæu bibliografiju, kao i pri-
jevode nekih od najrelevantnijih
tekstova iz podruèja filozofskih,
socioloških i kulturoloških istra-
�ivanja Interneta. Cyber-teoriju
sporadièno objavljuju i èasopisi
Quorum, Libra Libera i Godine
Nove.

Broj knjiga koje se bave nave-
denom problematikom još je
neznatniji, rijeè je iskljuèivo o

prijevodima stranih autora. Naj-
stariji je zbornik Cyberfemini-
zam, objavljen 1999. koji je ure-
dio Igor Markoviæ, a slijedi nave-

deno izdanje Jesenskog i Turka
Kiberprostor, kibertijela, cyberpu-
nk 2001. U popis relevantnih
naslova moglo bi se još dopisati
u nas nedavno preveden kulturni
cyberpunk roman Wiliama Gib-
sona Neuromancer zbog odluèu-
juæeg utjecaja koji je imao na
cyber-teoriju, a trebalo bi spo-
menuti i prijevode djela dvojice
kultnih postmodernih teoretièa-
ra Jeana Baudrillarda i Paula Vir-
lioa.

Profanacija tehnologije
Veæ iz ovog kratkog i nepot-

punog pregleda literature mo�e
se zakljuèiti kolika je uloga nak-
ladnika Jesenski i Turk na ovom
podruèju suvremene teorije.
Ipak, zbornik Kulture Interneta
nije u potpunosti opravdao dosa-
dašnji status ovog izdavaèa. Rijeè
je o prijevodu zbornika koji je
priredio sociolog Rob Shields, a
koji je objavljen daleke 1996. go-
dine. U uvodniku Shields sugeri-
ra nekoliko kljuènih tema kojima
se zbornik ima namjeru baviti:
prvo je pitanje Interneta kao pros-
tora slobode ili privremene auto-
nomne zone (Hakim Bey, 1991.).

Tekst Leslie Regan Shade Ima li
slobode govora na Mre�i? cenzura
u globalnoj informacijskoj struk-
turi problematizira sluèajeve zat-

varanja news-groupa na sveuèi-
lištima, kao i sluèaj cenzure
news-groupe na kojoj su se vodi-
le rasprave o odluci zabrane me-
dijskog praæenja jednog kanad-
skog suðenja. Primjeri koje tekst
navodi pripadaju povijesti Inter-
neta, no pitanja slobode razmje-
ne podataka od 1996. do�ivljava-
ju bitne promjene: od donošenja
zakona koji zabranjuju web-saj-
tove odreðena sadr�aja, procesa
protiv hakera, do hajke na web-
pornografiju i slobodnu razmje-
nu glazbe.

Shields u uvodniku istièe kako
je zbornik Kulture Interneta
mjesto tematiziranja Mre�e ne
samo kao globalne nego i kao lo-
kalne pojave koju uvijek treba
promatrati kroz vlastitu povijest.
Tekst Andréa Lemosa Labirint
Minitela tako sa�ima povijest
francuske Mre�e. U zaèecima iz-
razito centraliziran mre�ni sus-
tav prolazi kroz proces profana-
cije svetog od strane objekta kroz

pojavu igara, nasilja i seksualnos-
ti na Mre�i. 

Ideja profanacije tehnologije
provlaèi se gotovo kroz sve tek-
stove, jer je povijest tehnologije
u svim njezinim segmentima od-
reðena èinovima simboliènog
transfera naših �elja na stroj. Tak-
va razvojna logika tehnologije
osnovna je ideja i ponajboljeg
teksta, eseja Kena Hillisa Geog-
rafija oka: tehnologije virtualne
stvarnosti. Hillis tvrdi da se ta lo-
gika temelji na zapadnjaèkoj vje-
ri u vizualno, ljudskoj �elji za
transcendencijom tijela i �eljom
za utjecajem moderne svijesti u
veæu cjelinu – planetarnu dušu
koju je zadovoljavala ranija reli-
gija, sada nadomještena Bogom-
strojem (Paul Virilio).

�ivuæa tijela
Treæe pitanje Shieldsova zbor-

nika najjasniji je pokazatelj koli-
ko su se rasprave vezane uz In-
ternet promijenile u pet godina.
Rijeè je o tematici �ivuæih tijela.
Iako su se metafore napuštanja
tijela kao nenastanjene školjke do
danas oèuvale, sve se rjeðe prob-
lematiziraju pitanja anti-društve-
nosti ili otuðenosti ljudi na Mre�i.
Tekstovi Katie Argyle i Roba
Shieldsa, Heather Bromberg, te
radne skupine Istra�imo Inter-
net, bave se tom problematikom.
Ujedno je rijeè i o najslabijim
stranicama ove knjige. Rijeè je o
istra�ivanjima koja uglavnom
koriste osobna iskustva bivanja
na Internetu ili eventualno iskus-
tva poznanika. Rijeè je o studen-
tima ili laicima (dio kolektiva Is-
tra�imo Internet) èiji su zakljuè-
ci èesto upitni. Najradikalniji je
primjer tekst Heather Brombe-
rg: Jesu li MUD-ovi zajednice?:
identitet, pripadnost i svijest u
virtualnim svjetovima, koji mije-
ša pojmove virtualne stvarnosti i
kiberprostora. 

No, ovaj je rad, kao i cijeli
zbornik, vrlo teško analitièki iš-
èitati jer nismo sigurni koliko je
nelogiènostima u tekstu prido-
nio loš prijevod. U navedenome
tekstu prevoditelj je neodluèan u
vezi s rodom Heather Bromberg,
pa je u jednome trenutku pred-
stavlja kao �enu, u drugome kao
muškarca, u daljnjim tekstovima
izraz political corectness se pot-
puno pogrešno prevodi kao poli-
tièka ispravnost, a najlošiji su tre-
nuci opaske prevoditelja. Primje-
rice, definicija koja BBS-ove
(Bulletin Board System) definira
kao jednu od internetskih usluga,
dok je upravo tekst u kojem se
opaska nalazi primjer povijesne
uloge BBS-a kao Mre�e prije In-
terneta.

No, iako je rijeè o lošem prije-
vodu, tekstovima nejednake kva-
litete, kao i temama koje su na
zalazu, Kulture Interneta u nave-
denim segmentima ipak neæe
zaslu�iti neprolaznu ocjenu.
Promatramo li Shieldsov zbor-
nik u kontekstu domaæe produk-
cije, najveæi dio tekstova zadovo-
ljit æe i kriterije struènosti, za-
nimljivosti, pa i recentnosti. No,
uvodnik prireðivaèa domaæeg iz-
danja Pavla Schramadeija ne za-
dovoljava nijedan zamislivi para-

metar, a uz to predstavlja i klasi-
èan primjer bavljenja novim me-
dijima u hrvatskoj institucional-
noj znanosti.

Hrvatska strategija kulturnog
razvitka?

Rijeè je o tekstu koji hrvatski
cyber-kulturni krajobraz (pojam
autora) ocrtava “nabacujuæi” niz
fragmenata, potpuno neelabori-
ranih podataka i ocjena bez ob-
razlo�enja. Sljedeæa reèenica je
model kojim se u ovome tekstu
opisuje hrvatska scena:...[veæ]
niz godina je i u Hrvatskoj prisut-
no stvaralaštvo umjetnika alter-
native, net-kulturne orijentacije....
koji svoje kontakte ostvaruju orga-
niziranjem radionica i seminara s
ciljem formuliranja eksperimen-
talne i ne-komercijalne upotrebe
Interneta, uz promoviranje raz-
mjene znanja, vještina, softwarea,
pa èak i hardwarea. 

Domaæa novomedijska pro-
dukcija predstavljena je bez na-
voðenja i jednog imena. Hrvat-
ska likovna umjetnost na i u no-
vim medijima predstavljena je
trima reèenicama koje konstati-
raju kako su novi mediji podjed-
nako pogodno podruèje za istra�i-
vanje umjetnièke kreativnosti kao
i bilo koje podruèje do sada, «do-
datak» je jedino interaktivnost i
globalna dostupnost, a postoje i
web-sajtovi koji nude participa-
ciju u raznim umjetnièkim aktiv-
nostima i dogaðajima širom svije-
ta. 

No, sve postaje jasnije kad au-
tor poèinje navoditi strane prim-
jere korištenja interaktivnosti
medija na podruèju umjetnosti –
tu su najkomercijalnija Internet
knji�ara Amazon i pripovijetka
Stevena Kinga èije je èitanje au-
tor naplaæivao jedan amerièki
dolar (?!).

Vjerojatno o ovome tekstu o
dogaðajima širom svijeta ne bi
trebalo trošiti previše rijeèi jer
èinjenica je da loš uvodnik dob-
roj knjizi neæe bitno naškoditi
(mo�ete ga jednostavno ne pro-
èitati). No, da je ovaj tekst para-
digmatièan za današnje institu-
cionalno kvazi-znanstveno bav-
ljenje kulturom na novim mediji-
ma dokazuje èinjenica kako je ri-
jeè o preraðenoj verziji djela koje
se pod nazivom Nove komunika-
cijske strategije u kulturi pojavlju-
je u hrvatskoj Strategiji kulturnog
razvitka. 

Strategija je kapitalno djelo u
izdanju Ministarstva kulture ko-
je ocrtava smjernice hrvatske
kulturne politike dvadeset i pr-
vog stoljeæa, èiji su autori emi-
nentni struènjaci iz svih podruè-
ja hrvatske kulture. Alarmantna
je èinjenica da su ovi podaci za-
sad jedini nacionalni zastupnik
èitave digitalne i digitalizirane
umjetnosti u nas i na�alost jedi-
ne odrednice kulturne strategije
razvoja toga sektora. 

Zbornik Kulture Interneta,
kao i izdavaè Jesenski i Turk,
podr�avanjem takva nestruènog i
«fušerskog» pristupa dobivaju
negativne bodove. No, sigurni
smo kako ovakve knjige neæe
postati standard dosad izvrsne
izdavaèke kuæe.

Cyber-autonomne zone
Zbornik s lošim 
predgovorom i tekstovima
nejednake kvalitete koji se
èesto bave zastarjelim 
temama vezanima uz 
Internet, ipak daje 
relevantan i zanimljiv uvid
u neka od glavnih pitanja
kulture Interneta

Rob Shields ur., Kulture Interneta:
virtualni prostori, stvarne povijesti i
�ivuæa tijela; Prijevod Neven 
Du�anec; Naklada Jesenski i 
Turk; Zagreb, 2001.
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Promatramo li
Shieldsov zbornik
u kontekstu 
domaæe 
produkcije, najveæi
dio tekstova 
zadovoljit æe i 
kriterije 
struènosti, 
zanimljivosti, pa i
recentnosti. No,
uvodnik 
prireðivaèa 
domaæeg izdanja
Pavla Schramadei-
ja ne zadovoljava
nijedan zamislivi
parametar, a uz to
predstavlja i 
klasièan primjer
bavljenja novim
medijima u 
hrvatskoj 
institucionalnoj
znanosti

Ideja profanacije
tehnologije 
provlaèi se gotovo
kroz sve tekstove,
jer je povijest 
tehnologije u svim
njezinim 
segmentima 
odreðena èinovima
simboliènog 
transfera naših
�elja na stroj
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Siniša Nikoliæ

ilozofija i knji�evnost
imaju dugu tradiciju dina-
miènih i reklo bi se nape-

tih odnosa. Iako su prvi filozofi,
predsokratovci, pisali spjevove,
veæ je “ozloglašeni” Platon pot-
pisao smrtnu, filozofijsku, pre-
sudu umjetnosti, pa tako i knji-
�evnosti. Otada pa do danas filo-
zofija je imala ambivalentan od-
nos prema knji�evnosti; simpati-
ja i netolerancija ciklièki su se
smjenjivali, kao i veliki filozofij-
ski sustavi. U novije su vrijeme
Hegel i Nietzsche u tom pogle-
du dva antipoda. Dok je prvi, in-
spiriran Platonom navijestio
sumrak umjetnosti, drugi je, na-
dahnut predsokratovcima, upri-
lièio njezino filozofijsko uskr-
snuæe.

Od osamnaestog, filozofij-
skog stoljeæa, do sredine dvade-
setog, i pojave Jean-Paula Sar-
trea, odnos izmeðu romana i fi-
lozofije prije je bio odnos surad-
nje i harmonije negoli netrpelji-
vosti. Bilo da je rijeè o Voltaireu,
Diderotu, Rousseau ili Sartreu,
koji su bili veliki filozofi, ali i
znaèajni romanopisci, ili o Dos-
tojevskome, Tolstoju, Thomasu
Mannu, Hermanu Brochu, koji
su bili veliki pisci, ali èija su djela
bila inspiracija mnogim filozofi-
ma; ili o Lukacsu, Adornu, Be-
njaminu, Bergsonu i mnogim
drugim “èistim” filozofima koji
su uva�avali roman kao djelatno-
st komplementarnu filozofiji –
uvijek je na djelu bio kreativan
suodnos koji kao da je zaobilazi-
la ona prvotna, nazovimo je Pla-
tonova kob.

Tu je tradiciju, krajem dvade-
setog stoljeæa nastavila i epoha
postmoderne. Najpoznatiji ro-
manopisac i u širem shvaæanju fi-
lozof tog doba bio je Umberto
Eco, sa svojim Imenom ru�e i
Foucaltovim klatnom, kojima je
zapravo postavio standarde pos-
tmodernog romana. No, jedan
drugi knji�evnik-filozof nije ta-
ko poznat u svojoj dvostrukosti.

Naša sadašnja 1785.
Peter Sloterdijk, cijenjeni,

mo�da i najznaèajniji njemaèki
postmodernistièki filozof, imao
je kratkotrajnu pustolovinu s li-
jepom knji�evnosti. Nije neo-
bièno da je tome vatrenom ni-
èeancu i diplomiranom germa-

nistu, sljedbeniku, ali i kritièaru
glasovite kritièke teorije, knji-
�evnost bila bliska. Nakon ob-
javljivanja njegova dosad najcje-
njenijeg filozofskog djela Kriti-
ke cinièkog uma 1983. godine,
posvetio se pisanju-romana
Èarobno drvo. Mo�e se reæi da
je – za jednog ordinarnog filo-
zofa pomalo èudno – njegovo
glasovito filozofsko djelo bilo
istodobno istra�ivaèka pripre-
ma, ali i teorijski kontekst i in-
spiracija za pisanje romana.

Kao što je poznato, Kritika
cinièkog uma bila je prije svega
obuzeta kritikom prosvjetitelj-
stva, toènije onime što je od te
koncepcije ostalo nakon dvjesto
burnih godina, tijekom kojih je
prosvjetiteljstvo bilo nosivom
idejom svih pozitivnih intelek-
tualnih snaga Zapada. Usmjeru-
juæi svoju pozornost na lik mo-
dernog cinika, koji je u svojoj
biti antipod izvornome, grèko-
me kyniku, Diogenu iz Sinope,
Sloterdijk æe simptome današ-
njeg intelektualnog konformiz-
ma, lutanja, dezorijentacije i du-
hovne kapitulacije pronaæi veæ u
samom zaèetku ove velike pri-
povijesti – u predjakobinskom
razdoblju feudalne Francuske. 

Zato je i radnja romana smješ-
tena u godinu 1785., sam vrhu-
nac epohe prosvjetiteljstva. Veæ
u Proslovu autor æe jasno razot-
kriti svoje namjere – povijesna su
kostimografija i dogaðajni kon-

tekst samo dobra prigoda za pro-
pitivanje pojava koje su sasvim
suvremene. Rijeè je o �ivoj povi-
jesti ugraðenoj u sadašnjost, sto-
ga o samoj kvintisenciji sadaš-
njosti. Znamo li da je roman ob-
javljen 1985. godine, paralele su
više nego jasne.

Animalni magnetizam i 
psihoanaliza

Ovaj otvoreni spisateljski ga-
rd autor æe pojaèati i gomilanjem

podnaslova – Nastanak psihoana-
lize i Epski pokušaj uz filozofiju
psihologije. Iako sam naslov time
gubi na snazi, podnaslovi upuæu-
ju na osnovnu intenciju autora –
na danas manje poznatoj povijes-
noj sudbini tzv. animalnog mag-
netizma i njegova utemeljitelja,
njemaèkog paraznanstvenika
Antona Mesmera prikazati rane
naznake psihoanalize èije poèet-
ke Sloterdijk prilièno preten-
ciozno smješta èak sto godina
prije njezina stvarnog nastanka.
U biti, rijeè je o autorovim ideja-
ma vezanim za psihologiju,
prouèenu na samim njezinim po-
èecima. Ipak, u romanu se ne po-
javljuje sam Mesmer, nego je
glavni lik mladi Beèanin Jan van
Leyden, 24-godišnji diplomirani
lijeènik i Mesmerov sljedbenik.
Nakon diplome u Beèu on odlazi
prvo u Strasbourg svome uèite-
lju, profesoru LaBressaeru, a za-
tim s njegovim preporukama u
Pariz, da bi usavršio Mesmerovu
terapiju animalnog magnetizma

pri lijeèenju psihièkih poremeæa-
ja. Na putu do�ivi avanturu s
glumaèkom dru�inom i lijepom
glumicom Marthom, i ti mu do-
gaðaji mijenjaju �ivotnu per-
spektivu – neiskusan ambiciozan
znanstveni skribent postaje zain-
teresiran za sam �ivot. U Parizu
vlada predrevolucionarno liber-
tinsko intelektualno vrenje, a an-
cient regime je na uzmaku. Tu,
posjeæujuæi poznate pariške salo-
ne, upoznaje širok krug ljudi,
koliko povijesnih osoba, toliko i
izmišljenih likova, koji svi èine
bogatu intelektualnu scenu toga
doba. 

Autoru je to dobra prigoda za
prezentaciju èitava niza ideja, ka-
rakteristiènih za to vrijeme, ali
provokativnih i danas. Za samog
van Leydena, to je razdoblje in-
telektualnog lutanja, tra�enja
svog mjesta na toj društvenoj
sceni. Sloterdijk æe se potruditi
povezati idejni sloj djela, koji iz-
la�e kroz beskrajne razgovore-
monologe likova tadašnjeg Pari-
za, s društvenim i politièkim zbi-
vanjima tog doba. Van Leyden
postupno sazrijeva i razvija ideje
o hipnozi, kroz vlastite snove o
nesvjesnome, o povezanosti
društvenih struktura i ideja koje
oblikuju pojedine institucije.
Kao što se mo�e i pretpostaviti,
neæe izostati ni seksualna iskus-
tva mladoga junaka, koja znaèaj-
no utjeèu na njegov intelektualni
razvoj.

Nakon nekoliko mjeseci pro-
vedenih u Parizu, van Layden æe
potra�iti majstora magnetske
metode, marquisa de Puysegura,
nakon misterioznog nestanka
velikog Mesmera, najboljeg poz-
navatelja njegove terapije, ali i
izumitelja hipnoze kao naèina li-
jeèenja psihièkih poremeæaja.
On stoluje u malome mjestašcu
Buzancyju, a svoje seanse obavlja
pod okriljem gorostasnog brijes-
ta. Van Layden konaèno ima pri-
godu vidjeti na djelu tu toliko
zanimljivu lijeènièku terapiju, a u
razgovoru sa srdaènim marqui-
som saznaje detalje o samome
magnetizmu. Ova mu spoznaja
donosi znatno razoèaranje. De
Pysegur mu otkriva da je uloga
terapeuta svedena na puku pri-
pomoæ pacijentu koji sam, u sta-
nju hipnoze, traga za uzrocima
svoga poremeæaja – dakle, kao i u
psihoanalizi, ponire u vlastitu
podsvijest. Nakon nekoliko dana
van Leyden æe se i sam podvr-
gnuti toj terapiji da bi u procesu
terapije bio kao nekim vremen-
skim strojem lansiran u buduæ-
nost i jednoga dana osvanuo kao
ugledan, sada veæ sijedi beèki psi-
hoanalitièar – Sigmund Freud, s
poèetka dvadesetog stoljeæa.

Pastiš filozofskog romana
U �anrovskom pogledu rijeè

je o pastišu, svjesnoj imitaciji
diskursa francuskog filozofskog
romana osamnaestog stoljeæa, s
primjesama romantièarskog Bil-
dungsromana, presaðenog u kon-
tekst postmoderne literature.
Kao i u izvornom obrascu iz
epohe prosvjetiteljstva, likovi
beskrajno lamentiraju o razlièi-
tim moralnim, socijalnim, znan-
stvenim, politièkim i mnogim
drugim problemima predrevolu-
cionarne Francuske, i svojim
monološkim tiradama znaèajno
potiskuju fabularnu dimenziju

djela. Sloterdijk nije, naravno,
uspio rekonstruirati nenadmaš-
nu eleganciju i bezbri�nu lakoæu
francuskog romana, ali teško da
mu je to bila i nakana. Suprotno
svome izvoru, on se stalno kreæe
na rubu koji dijeli dobru literatu-
ru od loše filozofije, a prozirna
teziènost èesto opasno prijeti
narušiti integritet romana. Ipak,
skloni smo reæi da je autor u ko-
naènici izbjegao sve opasnosti i
bez obzira na nedostatke stvorio
respektabilno prozno djelo. Ono
što èini kvalitetu romana svaka-
ko su bizarni likovi i snopovi
ideja koje oni zastupaju. Ne bi se
moglo reæi da Sloterdijku nedos-
taje imaginacije, ali njemu kao da
je više stalo do rekonstrukcije
ideologema duha vremena i kriti-
ke prosvjetiteljske paradigme u
njezinu zaèetku, negoli do povi-
jesne rekonstrukcije razdoblja,
razrade i autentiènosti likova, ili
originalnosti fabularnog sklopa,
na èemu bi nastojali drugi knji-
�evnici.

Sloterdijkov roman bogat je
prije svega slojevima znaèenja.
Sam naslov romana povezan je s
Heineovim citatom koji on iz-
nosi u Kritici cinièkog uma, gdje
se ta knjiga usporeðuje s fantas-
tiènim èarobnim stablom koje iz-
rasta s cvatuæim misaonim ukra-
som, raspjevanim gnijezdima sla-
vuja i majmunima što se pentra-
ju. Moglo bi se, dakle, reæi da u
romanu nije rijeè samo o ljeko-
vitom stablu koje indicira mag-
netsku silu i omoguæuje lakše li-
jeèenje, nego i o simbolièkom
stablu razgranatih ideologema
koje omoguæuje njihovo grotes-
kno pojavljivanje. U tom su
pogledu posebno znaèajni gro-
teskni prizori iz pariške bolnice
Salpetriere, koja je rezultat
prosvjetiteljske te�nje za zdra-
vim društvom, i koja u poseb-
nim odjelima dr�i zatvorenima
sve nepoæudne pokušavajuæi
spasiti društvo od njihove nep-
rilagodljivosti.

Buduæa taoistièka psihologija
Na koncu, Sloterdijkovo miš-

ljenje o psihologiji posebno je
obraðeno u spisima mladoga van
Leydena. Rijeè je o dubokoj kri-
tici klinièke psihologije koja je
podlo�na manipulacijama, podi-
lazi napuhanome egu novovje-
kog subjekta nesposobnog izaæi
iz vlastitih opsesija i trauma. Slo-
terdijk preko van Leydenovih
spisa iznosi prolegomenu za jed-
nu buduæu psihologiju koja æe
nastati na razvalinama stare gra-
ðanske civilizacije i biti sposobna
ostvariti utopiju realne slobode.
Duša bi u tom kontekstu bila èin
bitka što iskri kroz neèije prazno
tijelo bez iluzije o vlastitu sub-
jektivitetu, èime bi se ostvario
razvitak u višu i svjesniju pro-
dukciju. 

Ako nekome sve ovo zvuèi
poznato i priziva orijentalna uèe-
nja o duši, neka si slobodno dade
oduška, jer je Sloterdijk, taj istin-
ski psihonaut postmoderne, u
svojim kasnijim filozofijskim
djelima zastupao poziciju prvoga
eurotaoista radeæi na sintezi is-
toène i zapadne filozofije. Tako
se ovaj samostojeæi literarni izlet
filozofa u literaturu oèituje zna-
èajnim mostom izmeðu rane
Kritike cinièkog uma i njegove
kasnije filozofije.

IV/94-95, 19. prosinca 2,,2. 49

T a o  p s i h o a n a l i z e
U ovome pastišu 
filozofskog romana rijeè je
o autorovim idejama o 
psihologiji, prouèenoj na
samim njezinim poèecima
kada je bila vezana za ideje
animalnog magnetizma, pa
je autoru prvenstveno 
stalo do rekonstrukcije
ideologema duha vremena
i kritike prosvjetiteljske 
paradigme u njezinu 
zaèetku

Peter Sloterdijk, Èarobno drvo; 
S njemaèkoga prevela Štefica
Martiæ; Biblioteka Demetra; 
Zagreb, 2001.

Sloterdijk iznosi
prolegomenu za
jednu buduæu 
psihologiju koja æe
nastati na 
razvalinama stare
graðanske 
civilizacije i biti
sposobna ostvariti
utopiju realne 
slobode. Duša bi u
tom kontekstu bila
èin bitka što iskri
kroz neèije prazno
tijelo bez iluzije o
vlastitu 
subjektivitetu, 
èime bi se ostvario
razvitak u višu i
svjesniju 
produkciju

U romanu nije 
rijeè samo o 
ljekovitom stablu
koje indicira 
magnetsku silu i
omoguæuje lakše 
lijeèenje, nego i o
simbolièkom 
stablu razgranatih
ideologema koje
omoguæuje njihovo
groteskno 
pojavljivanje



Sunèana Tuksar

U bur�oaskom �ivotu postoji
neodoljiva potreba za laganjem i

prikrivanjem stvari… Kod 
duboke povezanosti najva�nije je
imati tajne i odavati ih. S druge

strane, nikad se ne preporuèuje u
potpunosti govoriti istinu. 

– Harold Brodkey, 
navedeno u Tim Lott,

Blue iz White Cityja

oman Breta Eastona Ellisa
s kraja osamdesetih Manje
od nule prijeteæa je prièa o

drogi, seksu, statusnim simboli-
ma, beznaðu, prezasiæenosti ma-
terijalnim dobrima, ili, ukratko,
o la�i. Taj je roman prozvan ge-
neracijskom knjigom o novoj
amerièkoj izgubljenoj generaciji.
Karakterizacijski meridijani
ovog romana pru�aju se dalje od
postvijetnamski obojene kulture
kalifornijskih avenija i njihovih
pripadajuæih protagonista – ula-
zeæi duboko u devedesete lon-
donskih ulica.

Meðutim, urbana slika lon-
donske prièe deset godina posli-
je mijenja se: izgubljene genera-
cije dobile su pivske trbušèiæe,
popularnost droga post-rejver-
ski se izlizala, a što se seksa tièe,
malo tko se sjeæa da je ikada bio
tabu. Sumirajuæi ideje Irvina
Welsha, Williama S. Burroughsa,
Tame Janovitz i ostalih whiteli-
nersa, dolazimo do zakljuèka da
se jedino la� uspjela odr�ati kao
generacijsko naslijeðe tijekom
�anrovskih promjena uliènih

kadrova gradova i kultura. 
Je li onda moguæe da nam ide-

je Tima Lotta, te ujedno i prije-
laz stoljeæa u kojem sudjeluje-
mo, donose novi trenutak za ge-
neraciju koja je prošla svoje is-
kustvene putove, progutala svo-
je la�i s posljednjim ekstazijem,
a sad se pita treba li se prestati
skrivati pred stvarnim �ivotom?

Laganje i odrastanje
Na slièan naèin koncipiran je

roman pred nama Blue iz White
Cityja. To je ujedno i prvi Lottov
roman, a njegove nagraðene me-
moare The Scent of Dried Roses
objavio je Viking 1996. godine.
Ovaj æe roman biti iznenaðenje
za èitatelje koji su u posljednje
vrijeme navikli navirivati se u
suvremenu britansku prozu preko
dekoltea Bridgit Jones ili otvore-
nog šlica nekih, našoj publici èesto
predstavljanih, puritanaca. Nai-
me, neki britanski pisci, a Lott je
meðu njima, ipak sazrijevaju i vi-
de dalje od zatiljka kolege navija-
èa ili pjene krigle Fostersa. To ne
znaèi da su se odrekli sjeæanja na

mladost. Dapaèe, prošlost ih, s
maskom lopova preko lica, prati
poput uliènog napadaèa i vreba
pogodan trenutak da ih zaskoèi. A
kad to u nekom mraènom uglu
uèini, prošlost ostaje zapanjena –
pa i �rtva nosi lopovsku masku!
Tko je ovdje stvaran, a tko samo
lik? Tko govori istinu, a tko la�e?

Naš junak, bez daljnjega, la�e.
Zovu ga Frank La�ac i njegov ga
nadimak u potpunosti odreðuje:
prodaje prièe i stanove te usput
osvaja djevojke. Lottova je prièa
prièa o djeèaku koji se oduvijek
�elio svidjeti ljudima, a vrlo je ra-
no shvatio da je dovoljno, kako
bi to postigao, uklopiti se, razvi-
ti mre�u prijatelja, uvje�bati od-
reðene dijaloge koji se upotreb-
ljavanju u odreðenim situacijama
te osmisliti vlastitu ljestvicu vri-
jednosti ocjenjivanja dogaðaja i
ljudi. Drugim rijeèima, kreirati
svoj �ivot poput pozornice i ta-
ko funkcionirati.

Frank savršeno uspijeva u to-
me sve dok ne naiðe Vronky,
�ena njegova �ivota. Frank je u
tridesetoj, a da bi se i dalje ukla-

pao, mora poštovati normu, a
norma nala�e brak. Èitava prièa
poprima drugi tijek; odluèujuæi
se na brak, Frank se nesvjesno
odluèuje na izdaju nad izdaja-
ma, na stvar zbog koje je izmiš-
ljeno glupiranje osamdesetih o
kojemu piše Ellis, kao i pivo,
eksovi, la� i cijela knji�evna ko-
lonija “deèkiju” koji se nazivaju
Novim Puritancima; stvar koja
dovodi sve u pitanje – odrasta-
nje. 

Brak i muško prijateljstvo
Time je ujedno otkrivena os-

novna potka romana: generacija
s kraja dvadesetog stoljeæa izgu-
bila se u la�nom nastojanju da ne
odraste. Razlog tome je �elja da
se odr�e na �ivotu neke ideje iz
osamdesetih koje, u novonasta-
lom kulturalno-društvenom
kontekstu, imaju jedino retro-e-
fekt nalik na bljesak dijamanta u
zubu Micka Hucknalla. 

Lott je kroz problem ulaska
u brak glavnog junaka pokazao
kako ta odluka sve dovodi u pi-
tanje, a naroèito èvrsto i sigur-

Ivo Vidan

ad je prošle godine Vi-
diadhar Surajprasad Nai-
paul (tada veæ nositelj bri-

tanske plemiæke titule sir) dobio
Nobelovu nagradu za knji�evno-
st, svijet je u tom Indijcu pre-
poznao autora èije je opse�no
djelo odavna moglo biti nagraðe-
no tim najpresti�nijim prizna-
njem. Èudno je da je samo jedan
njegov roman, Gerilci, dosad
(1980.) bio preveden na hrvatski,
pa je pisac, poznat u èitavu svije-
tu – zahvaljujuæi i poznatosti en-
gleskog jezika na kojem piše – u
nas bio skoro nepoznat. Nedav-
no se u našem prijevodu pojavilo
i drugo njegovo djelo, pod naslo-
vom Pola �ivota, dosad posljed-
nji od njegovih trinaest romana;
uz bok jednakom broju svezaka
eseja, putopisa, meðukulturnih
analiza.

Najavljeno je da æemo od Nai-
paula uskoro imati još tri daljnja
romana. Reæi æemo odmah da je
ovaj koji smo upravo dobili veli-
ko razoèaranje, makar je svijet
što ga je u njemu prikazao pre-
poznatljivo naipaulovski, a ideja-
ma koje izaziva ukljuèuje se u

ono što od tog najveæeg �ivog
prozaista na engleskom jeziku, ka-
ko ga naziva tjednik Observer,
oèekuju poznavatelji njegovih
knjiga.

Autor je ostario
Èinjenica da je Naipaul Indi-

jac tra�i precizniji komentar. Ni-
je, naime, roðen u Indiji, nego na
otoku Trinidadu u Karibima,
dakle tropskom otoèju na prije-
lazu od Sjeverne u Ju�nu Ameri-
ku. Time on pripada milijunskoj
masi Indijaca, koji su u protekla
dva stoljeæa napustili svoju gole-
mu domovinu punu razlièitih ra-
sa i jezika, a s malo moguænosti
za komotan �ivot, i naselili ne sa-
mo djeliæe zapadne hemisfere
nego se smjestili i uzdu� Istoène
Afrike, prodiruæi s njezinih oba-
la u dubinu kontinenta.

Globalni problem masovnog
premještanja, miješanja stanov-
ništva i prestrukturiranja imo-
vinskih i društvenih slojeva, nig-
dje nije jasnije izra�en nego u
tom gibanju i naseljavanju Indi-
jaca. U afrièkim zemljama, u ko-
jima su domoroci, crni, a podjar-
mljeni i društveno potisnuti, In-
dijci, velikim brojem trgovci,
predstavljaju razmjerno privile-
giran meðusloj. Iako u svojoj do-
movini trpe nejednakost i nep-
ravdu kolonizatorskih privilegi-
ja, oni su, razmjerno èestom
školovanju u Engleskoj i naslije-
ðenom svojom vjerskom kultu-
rom i civilizacijskim poretkom,
koji ukljuèuje politièki status sa-
mostalnih vladara, maharad�a, u
brojnim pokrajinama, davno pri-
je stjecanja dr�avne samostal-
nosti, u�ivali polo�aj najsjajnijeg
dragulja u kruni – još kraljice
Viktorije. To nisu promijenile ni
brojne pobune i krvave podjele.
Naipaul, dolazeæi iz skromne in-
dijske obitelji s Kariba, u sliènu
je povlaštenu polo�aju kao i velik
dio indijskih intelektualaca, ob-

darenih znanjem i duhovnim vri-
jednostima, što ih je, paradoksal-
no i višeznaèno, uèvrstila baš ve-
za s Velikom Britanijom.

U Naipaulovu najnovijem ro-
manu, uz koji stoji bilješka da ne
navodi toèno zemlje, razdoblja i
situacije koje naizgled opisuje,
glavni lik, Willie Chandran, pri-

pada obitelji vezanoj uz ni�e
poslove u religioznoj instituciji,
ali on nema snage da se ne uplete
u ne�eljen �ivot s djevojkom ni-
�e kaste. Stipendija iz Londona
omoguæuje mu da upozna za-
nimljiviji europski �ivot, a u
skromnim razmjerima u Engles-
koj postaje i pisac. Fokus u toj
fazi Williejeve egzistencije pos-
taje seksualni �ivot. �ene s koji-
ma spava nisu pretjerano privlaè-
ne, a ne treba mu pozavidjeti ni

na neobaveznim dru�enjima u
�alosnim, treæerazrednim špe-
lunkama.

Upoznaje, ipak, simpatiènu i
suptilnu portugalsko-afrièku
mješanku, te s njom, o�enivši je,
provodi niz godina u veleposjed-
nièkoj obitelji u portugalskoj Is-
toènoj Africi. I taj odnos pokva-
rit æe Willijeva sklonost èesto
poni�avajuæem seksu. Ono, me-
ðutim, o èemu bi èitatelju vrije-
dilo doznati više, razlièite su ras-
ne kombinacije u vezama i bra-
kovima i poslovnim dodirima u
toj zemlji u kojoj etnièko miješa-
nje iskljuèuje svaki rasizam. U

romanu zbivanja nisu povezana
nekom unutrašnjom dinami-
kom, a likovi – u Indiji, Londonu
i Africi – ocrtani su površno.
Autor je ostario! Ono što je s
psihološkom produbljenošæu i
finim humorom ocrtano u nje-
govim ranijim djelima – a velikim
se dijelom zbiva u karipskom ar-
hipelagu – je dekadansa koloni-
jalne vladavine, veæ sveopæa u ta-
kozvanom Treæem svijetu, mo�-
da najizrazitija u zemlji koja oèi-

to gubi vitalnu energiju, kao što
je bio sluèaj s portugalskim pos-
jedom u Istoènoj Africi, u roma-
nu neimenovanim Mozambi-
kom.

Nedovoljno antikolonijalan
Zašto Naipaul nije dobio No-

belovu nagradu ranije? Na svaki
naèin, oni koji odreðuju dobitni-
ke, imali su što se tièe knji�evne
kvalitete veæ dugo moguænost da
mu dodijele to visoko priznanje.
Ima, meðutim, jedna poteškoæa.
Taj postkolonijalni vještak pera
nije dovoljno iskljuèivo antiko-
lonijalan da bi to priznanje u
brojnim zemljama bilo prihvaæe-
no sa simpatijama. Ne osporava-
juæi povijesnu nu�nost osamos-
taljivanja, Naipaul vrlo kritièno
piše o zemljama s postkolonijal-
nim re�imima, o nasilju, autok-
raciji i korupciji u nizu zemalja,
pa tako i o nesigurnosti što je
proizvode pobunjenici u geril-
skim skupinama. Što je autor uv-
jerljiviji u takvim djelima, a tu
pripadaju i produbljeni prikazi u
tri putopisa posveæena samoj In-
diji, to ga se više kritizira i odrièe
mu se ideologijska podobnost.
Baš bi zato trebalo u prvom redu
posegnuti upravo za takvim Nai-
paulom, kojega u Pola �ivota ne
mo�emo ni napola osjetiti.

I još nešto: prijevod raðen
mehanièki i bez u�ivljavanja, te
bez dovoljno razumijevanja za
socijalne i kulturne okolnosti
koje pisac podrazumijeva, ne
mo�e se smatrati uspjelim. U
knjizi pred nama veliku zbrku èi-
ni kad se neku kastu uporno na-
ziva nazadnom, umjesto zaosta-
lom. Doslovni pak prijevodi fra-
za, kao on nema vremena za In-
dijce, koja zapravo znaèi on ne
podnosi Indijce, povod su da se
zamislimo nad kompetentnošæu
prevoditelja, ali i kriterijima po
kojima mu je taj posao povje-
ren.
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I  geni ja lc i  pregore
Drugi Naipaulov roman u
hrvatskome prijevodu 
veliko je razoèaranje, iako
i ovdje nalazimo 
prepoznatljivi svijet 
najveæeg �ivog prozaista na
engleskom jeziku, svijet
obilje�en dekadencijom
kolonijalne vladavine

V. S. Naipaul, Pola �ivota; 
S engleskoga preveo Marko
Kovaèiæ; Algoritam, Zagreb,
2002.

Spleen odrastanja
Dok se Lottovi 
suvremenici, puritanci, 
zabavljaju pišuæi o tabuima
iz nekog prošlog vremena,
kao što su seks ili droga,
Lott u svojemu izvrsnom
romanu predstavlja jedan
novi – stupanje u brak

Tim Lott, Blue iz White Citiya;
Prevela Aleksandra David; 
Celeber; Zagreb, 2002.

Ono o èemu bi 
èitatelju vrijedilo
doznati više, 
razlièite su rasne
kombinacije u 
vezama i 
brakovima i 
poslovnim 
dodirima u toj
zemlji u kojoj 
etnièko miješanje
iskljuèuje svaki 
rasizam

Postkolonijalni
vještak pera nije
dovoljno iskljuèivo
antikolonijalan da
bi to priznanje u
brojnim zemljama
bilo prihvaæeno sa
simpatijama



Nela Rubiæ 

oman Jasne Šamiæ Portret
Balthazara Castiglionea
tematski nije usmjeren na

minuli rat u BiH. Mnogo se više
bavi poslijeratnom bosanskoher-
cegovaèkom zbiljom, sna�no
obilje�enom socijalnim trauma-
ma, te portretiranjem osobnih
frustracija pojedinaca. Denunci-
rajuæi vulgarnosti i trivijalnosti
bolesne poratne dr�ave u tranzi-
ciji, praæenjem tijeka dezintegri-
rane svijesti pojedinca, Šamiæeva
istodobno kritizira i banalnosti
zapadnjaèkog naèina �ivota obi-
lje�enog tiranijom “sreæe”, te
uoèavajuæi sliènosti izmeðu na-
kaznosti takozvanih civiliziranih
i “barbarskih” društava, osobito
u odnosu prema �eni.

Iako donosi brojne detalje o
društvenom �ivotu poslijeratnog
Sarajeva, rogobatne slike ideo-
loškog jednoumlja koje je smije-
nilo ono komunistièko, portrete
umornih ljudi lišenih ikakvih ilu-
zija, prisiljenih da �ive u kaotiè-
nom mafijaškom društvu, kao i
paralelne portrete ljudi iz pariške

zbilje koji ne znaju što da rade sa
svojim osvojenim individualnim
slobodama, autorièini su napori
prvenstveno usmjereni na prièu

o “ljubavi” izmeðu zrele i slobo-
doumne �ene, slikarice Livije ko-
ja je veæi dio �ivota provela u Pa-
rizu, i mladog sarajevskog slikara
i nastavnika povijesti umjetnosti.

Simbolièko ubojstvo
Ovaj “ljubavni” roman veoma

slo�ene kompozicije (pozicija
pripovjedaèa veoma je dobro
prikrivena pripovijedanjem u
treæem i prvom licu – advokat
kao potencijalni svevideæi nara-
tor, Livijin pariški dnevnik, Livi-
jine bilješke o ljubavnoj vezi s
Mladiæem), prerasta u dramu ko-
ja, na koncu, završava “zloèino-
m”, ubojstvom Mladiæa koje Li-
viji pripisuju Mladiæevi prijatelji,
pristaše vehabijske islamske sek-
te. Tako, posve ogoljena, izgleda
Livijina prièa odvjetniku Harisu
Papi. U trenutku kada se tek
upoznao s Livijom odvjetnik je,
kao i Livija, uvjeren da je oèekuje
sudski proces, ali nakon što pro-
èita njezin pariški dnevnik, te ru-
kopis u kome ona objašnjava pri-
rodu svoga odnosa s Mladiæem,
on postaje siguran u to da je zlo-

èin izmišljen te da je rezultat Li-
vijine ludosti i neuraèunljivosti.
Odvjetnik, koji u kompoziciji
romana funkcionalno figurira

kao osoba koja bi eventualno
mogla predstavljati “zbiljsku”,
èinjeniènu i trezvenu toèku gle-
dišta, dakle, misli da zloèina i ni-
je bilo. Livija je uvjerena u sup-
rotno. Mladiæ je ubijen, ona ga je
vidjela mrtvog, ali ona nije uboji-
ca. Tako pred èitateljem misterij
zloèina ostaje otvoren. Ako je
Mladiæ �rtva, tko je poèinio
ubojstvo, tko je kriv? 

Bilo bi prejednostavno i suvi-
še plitko konstatirati da su ga
ubili njegovi prijatelji, islamski
fundamentalisti. Prije bi se mog-
lo reæi da Šamiæeva ubojstvo
Mladiæa uzdi�e do razine simbo-
la. Mladiæa je, zapravo, simboliè-
ki ubila Livija kad je shvatila da
ne mo�e fizièki zadovoljiti svoju
ljubavnu �udnju za njim jer joj se
on uporno izmicao uz obrazlo-
�enje da mu vjera ne dopušta od-
nos s njom. “Ljubavni” odnos iz-
meðu Livije i Mladiæa opisan je
nizom prizora u kojima se ovo
dvoje ljudi meðusobno muèi i
emocionalno iscrpljuje. Onako
kako Livija �eli nametnuti Mla-
diæu svoj �ivotni svjetonazor o
ispravnosti individualnog izbora
i tako osvojene slobode, osjeæaj-
ne i intelektualne, tako i Mladiæ
brani ogranièenja individualne
slobode koje mu sugerira njego-
vo vjersko uvjerenje. U tom su-
kobu posve opreènih pojedinaè-
nih senzibiliteta, Livijina se lju-
bavna �udnja za Mladiæem pos-
tupno pretvara u prezir, pa onda
u mr�nju prema njemu. Ona ga,
na kraju, vidi kao slabiæa koji se
boji Boga, svojih prijatelja veha-
bija i �ene uopæe.

�rtve vlastitih izbora
Onako kako Mladiæ gubi svo-

ja pojedinaèna osobna svojstva u
iskrivljenom zrcalu kolektiviteta

kojem pripada, tako se i Livijino
naglašeno zalaganje za uva�ava-
njem slobode individualnog iz-
bora groteskno pretvara u tirani-
ju. Njezina podsvijest, na koncu,
simbolièki ubija Mladiæa. 

Liku odvjetnika Harisa Pape,
koji funkcionalno ve�e kompo-
ziciju romana, Šamiæeva daje i
ulogu komentatora, èesto veoma
ironiènog, koji èitatelju poma�e
da se lakše snaðe u ovom sukobu
izmeðu ludila krajnjeg individua-
lizma i ludila vjerskog fanatizma.
U ovome se romanu problem �r-
tve i viktimizacije kao naèina
mišljenja, na koncu, krajnje rela-
tivizira. Iako odvjetnik Papo Li-
viju naziva �rtvinom �rtvom, Li-
vija ipak nije Mladiæeva �rtva.
Mladiæev bi se, pak, lik djelomice
mogao protumaèiti kao �rtva za-
padnjaèke pasivnosti u ratnom
sukobu u Bosni koja je omoguæi-
la da u tu zemlju dospiju radikal-
ni islamisti. Meðutim, kao što je
Livija �rtva svoje vlastite neod-
govornosti s kojom je infantilno
prihvatila emancipaciju što ju je
oslobodila od pritiska tradicio-
nalnih vrijednosti i institucija te
je usmjerila na to da kapi sreæe i
�udnje shvati kao jedinu vrijed-
nost, tako je i Mladiæ, u biti, �r-
tva vlastita izbora.

Šamiæeva je spretnim ukrštaji-
ma toèke gledišta u romanu us-
pjela izmaknuti ideološkom ra-
dikalizmu bilo koje vrste, èak i
onom feministièkom, naglašeno
praveæi otklone prema viktimi-
zaciji – bilo da je rijeè o muško-
�enskim odnosima ili o posljedi-
cama rata – kao veoma pogreš-
nom naèinu mišljenja. Filozof-
ska razina romana obogaæena je i
kritikom plošnih i zato pogreš-
nih stereotipa o odnosu islama i
Zapada, koje je inaugurirao, me-
ðu balkanskim Srbima i Hrvati-
ma, a sada i Amerikancima, veo-
ma popularan antropolog Sa-
muel Huntington u knjizi Sukob
civilizacija.

�alosnim se huntingtonov-
skim banaliziranjima o neizbje�-
nosti sukoba izmeðu islama i Za-
pada ne bavi niti jedna ozbiljna

kulturološka studija, ali je takav
vulgaran svjetonazor, po divljoj
volji paradoksa, sada sna�no na-
zoèan upravo u Bosni i Hercego-
vini, zemlji koja veæim dijelom
svoje povijesti svjedoèi nešto
posve suprotno – moguænost
mirnog su�ivota razlièitih “civili-
zacija”. Zato se nije teško slo�iti
s lapidarnom i ironiènom, ali
veoma toènom, mondijalnom
refleksijom jednog lika u novom
romanu Jasne Šamiæ: Cijeli se svi-
jet dijeli na mafiju i na nemafiju. 

Trgovina �enskim tijelima
Na koncu, ovaj se roman Jas-

ne Šamiæ mo�e shvatiti i kao svo-
jevrstan oblik protesta protiv re-
centnih društvenih uvjeta u koji-
ma se �ena meðu “poduzetnici-
ma” u Bosni i Hercegovini, kako
domaæim tako i meðunarodnim,
tretira kao odlièan objekt trgovi-
ne, kao svojevrstan dr�avni i me-
ðunarodni biznis u koji su uklju-
èeni i visoki èasnici Ujedinjenih
naroda, iako njezin status nije
ništa bolji ni meðu takozvanim
intelektualcima. 

Trgovina �enskim tijelima,
kao trenutaèno najjaèa privredna
djelatnost u BiH, obrnuto je
proporcionalna èinjenici da se
�ensko pismo na bosanskoher-
cegovaèkom intelektualnom tr-
�ištu uporno ignorira ili margi-
nalizira. Zahvaljujuæi seksistiè-
kom rasizmu i veoma naglaše-
nom patrijarhalnom kljuèu, te
ideološkim strahovima bosan-
skohercegovaèkih knji�evnih
kritièara, vrijednost je proze Jas-
ne Šamiæ, kao i njezina aktualno-
st, u Bosni i Hercegovini ostala
poprilièno neprepoznata. Meðu-
tim, u ostalim dijelovima nekada
zajednièkog jezièno-knji�evnog
prostora proza je Jasne Šamiæ, a
osobito roman Soba s pogledom
na okean, naišla na izvrstan pri-
jem. U tri je pozitivna osvrta iz-
van BiH roman Soba s pogledom
na okean ocijenjen kao veoma
osviještena kritika i refleksija
jednog vremena, ratnog i porat-
nog, s èime se rijetko tko ne bi
slo�io.

IV/94-95, 19. prosinca 2,,2. 51

�rtve vlastitih izbora
Prateæi sukob izmeðu 
ludila krajnjeg 
individualizma i ludila
vjerskog fanatizma, ovaj
roman problem �rtve i
viktimizacije kao naèina
mišljenja, na koncu, 
krajnje relativizira

Jasna Šamiæ, Portret Balthazara
Castiglonea, Rabic, Sarajevo,
2002.

no okrilje muškog prijateljstva.
Naime, ako je toèna teorija da
muškarci vjeèno �ele zadr�ati
sigurnost u krugu prijatelja, te
bje�e od �ena koje tra�e Onog
Pravog, tada je ovaj roman vje-
ran prikaz tog formata. No, on
ujedno ima i znaèajan odmak
koji �ene mogu do�ivjeti kao
realnost, a muškarci kao izdaju
prijateljstva, a to je ukazivanje
na èinjenicu da se ispod površi-
ne muškarca krije nešto sasvim
drugo od onog što ona pokazu-
je. To je ujedno, valjda, upravo
ono što �ene i �ele pronaæi, i u
što se potom i zaljubljuju. A
ako se to Nešto zaista i prona-
ðe, ili se vjeruje da je pronaðe-
no, tada bratstvo “nas deèkiju”
nestaje jer na scenu nastupa “o-
na-koja-je-sve-pokvarila.” 

Lott hrabro priznaje da pos-
toji ta druga, skrivena strana
muškarca te da je pitanje trenut-
ka kad æe on priznati da je staja-
lište prema kojemu je regularan
�ivot – kompromis, u što je i sam
Frank vjerovao, samo izgovor za
opravdanje vlastite infantilnosti.
Time nam ujedno ukazuje i na
osnovni konflikt – suprotstavlja-
nje romantika i egocentrika –
koji se odvija na razini glavnog
lika. 

Brak – trenutak prije smrti
Ostali likovi su Vronky, �ena

koja je Franku promijenila �ivot
te u romanu odigrala ulogu pato-
loginje – zgodna metafora za za-
virivanje u ljude-muškarce – u
nastojanju da otkrije što se u nji-
ma krije; zatim, mre�a sigurnos-
ti glavnog junaka koju èine fren-
dovi: Toni-narcis, frizer koji da-
ne provodi gledajuæi se u zrcalo,
Nodge na kojega se uvijek mo-
�eš osloniti i Colin, èudak. Kad
im naš junak obznani svoju nam-
jeru da se vjenèa s Vronky, prija-
teljstvo – poput špijunske mre�e
pune zavjera i nenapisanih pravi-
la – poèinje pucati i otkrivati
svoje mraène strane.

Lott šalje junaka na odiseju
kroz identitet suvremenog uliè-
nog junaka. Dok se Lottovi suv-
remenici puritanci zabavljaju pi-
šuæi o tabuima iz nekog prošlog
vremena, kao što su seks ili dro-
ga, Lott predstavlja jedan novi:
stupanje u brak. Izjednaèuje ga
s trenutkom uoèi smrti: u djeli-
æu sekunde èitav �ivot prolazi
ispred oèiju. Tako saznajemo
kako su se i kada tri prijatelja
upoznala, što je tko od njih ra-
dio i kako je napredovao u �ivo-
tu. Prièa teèe retroaktivno, od
školskih dana do dana kad èita-

telj, kao i katalizator promjena
Vronky, ulaze u njihove �ivote.

U pograniènoj spisateljskoj
zoni izmeðu “umiranja” od smi-
jeha i odumiranja školskih idea-
la, nastaje jednostavan recept za
uspješan, svje�, inteligentan i
suvremen roman: prstovet psi-
hoanalize, mnogo cinizma, ma-
lo samoanalitiènosti, a po ukusu
mogu se dodati pubovi ili malo
nogometa. Ako se pak zaluta u
verbalno bauljanje psihoprosto-
rom, obvezatno je upotrijebiti
antidot – crni humor, te sve uk-
rasiti britkim filmiènim dijalo-
zima i fotografskim scenama iz
prošlosti, i – to je to. 

Istodobno, preciznošæu bru-
sitelja dijamanata Lottovo oko
otkriva ironiju raznih društvenih
situacija, govori o prijateljstvu i
o tome kako se ono s godinama
mijenja. Dramatske obrate razvi-
ja kroz duhovite i slikovite svaðe
izmeðu “deèkiju” koje ponekad,
uslijed spleta naivnosti, iskre-
nosti i fatalizma, nasmijavaju po-
put slepstika u kojem se pijani
sukobljavaju Clint Eastwood i
Šegrt Hlapiæ. 

Spleen Londona
Lottov je roman portret

suvremenog junaka s london-

skih ulica, velikog la�ljivca
koji je priznao da je, kako ka-
�e, sama sebe poèeo zamarati i
otkrio da svakoj potrazi dola-
zi kraj, te da èovjek veæinom
sam odreðuje kad nastupa taj
kraj. Lott progovara o tome
prirodno, bez homofobiènog
izbjegavanja promicanja emo-
cija kao, na primjer, kad opi-
suje Frankova prijatelja Coli-
na kao èovjeka koji nikad nije
u potpunosti nauèio pokazati
onu otvorenu ravnodušnost
koju ostali frajeri nazivaju svo-
jim emocionalnim �ivotom.

Karakterizacija likova, u
stilu špageti-vesterna – jedan
protiv sviju – svedena je na di-
hotomiju good guy-bad guy;
dramatska napetost svladava
se postupno, poput lakše uz-
brdice. Struktura romana je
èvrsta, a ideje jasne. Suprotno
ranije spomenutim Lottovim
suvremenicima, puritancima,
koji na tragu urbane poetike
tra�e knji�evno proèišæenje
odbacujuæi knji�evne postup-
ke prema logici ruskog ruleta
– nasumce i samoubilaèki po
knji�eno djelo – Lott njeguje
povratak jasnim vještinama,
optimizmu, poštovanju um-
jetnosti pisanja. Proèišæenje

svoje generacije nalazi u ko-
naènom progovaranju istine
te u razraðivanju ideje suvre-
menog egzistencijalizma, a ne
u vlastitu viðenju toga kako bi
struktura suvremenog romana
trebala izgledati. Ništa u ovo-
me romanu nije prepušteno
sluèaju; postignuto je jednog-
lasje pisca, junaka i ulice na
prijelazu stoljeæa: jezik kojim
je pisan urban je, dinamièan,
�argonizmi su prirodni i pitki,
dijalozi duhoviti i funkcioni-
raju kao jedinstveno tkivo au-
torske ruke i glavnog junaka.

Ako je prije deset godina
ranije spomenuti Ellisov ro-
man popratila gorka i surovo
istinita Nirvana, danas su za
Lotta podjednako definirajuæi
The Streets: stvaraju oni glaz-
benu kulisa jakog suvremenog
konteksta prepoznatljive ur-
bane engleske kulture pune
kolonijalistièki osviještenog
cinizma i ironiènog razumije-
vanja vlastitih pogrešaka, kao
i �elje da se krene dalje. Kroz
lik Franka, Lott nam doèarava
spleen Londona: ritam ulice,
dobri stari sleng i prodavanje
magle u kojoj se kriju djeèaci
koji bi potajno �eljeli odras-
ti.



Mirna Belina

a stvaralaštvom mladih sr-
pskih prozaika, kojima go-
dinama i djelom pripada i

Slobodan Iliæ, hrvatska se èitatelj-
ska publika mogla veæ nekoliko
puta susresti. Od temata Srpska
prièa devedesetih, objavljenog u
Quorumu, preko gostovanja beog-
radskog èasopisa R.E.È u Zarezu,
do predstavljanja èasopisa Severni
bunker u Libri Liberi, primjeæuje
se ponavljanje nekoliko imena ko-
je antologièari i kritièari podvode
pod pojam nova srpska proza. Ov-
dje neæemo detaljno propitivati što
sve ulazi u skup pozitivnih svojsta-
va i karakteristika podvedenih pod
tog oznaèitelja, no bitno je naglasi-
ti kako su autori koje nazivamo
novim srpskim prozaicima, u mani-
ri generacijske kanonizacije, ujedi-
njeni èinjenicom da su roðeni šez-
desetih i sedamdesetih godina
prošloga stoljeæa. Na knji�evnoj se
sceni javljaju krajem prošlog i na

samom poèetku novoga tisuæljeæa,
i to nakon tzv. velikih srpskih pos-
tmodernista poput Paviæa, Albaha-
rija, Mitroviæa ili Basare. 

Srpski novorealizam
Veæina se kritièara sla�e da je

postmodernu obilje�io krah veli-
kih idejnih prièa, odnosno kriza
cjelovitog pogleda na svijet koja,
pojednostavljeno, implicira broj-
ne pomake u �anrovskoj, narativ-
noj ili komunikacijskoj strukturi
djela, no nije suvišno primijetiti
kako se mladi autori danas sasvim
sigurno bore s velikom prièom
konstruiranom oko, pa i svjetski
poznatih, navedenih srpskih pos-
tmodernista. Pa iako je za mladu
srpsku prozu postmodernizam
veæ ispisana i isprièana prièa, nje-
zine premise gotovo poslovièno
mo�emo potra�iti i ranije, dakle,
ne samo kod Paviæa ili Basare, ne-
go i kod Kiša ili Pekiæa. Nijansira-
ni miks post-modernih strategija
ukljuèuje otklon od racionalno-
logièkog diskursa i znaèenja, za-
muæivanje granica izmeðu tzv. vi-
sokog i niskog stila, dinamizam
forme kroz korištenje neliterar-
nih obrazaca, intermedijalnost,

višeglasan, disperzivan i otvoren
tekst (otvoreno djelo), svijest o
knji�evnosti kao dogaðaju u jezi-
ku, itd. 

Odrednice koje se prila�u no-
voj srpskoj prozi (koje se u mno-
go èemu poklapaju s obilje�jima,
primjerice, nove britanske proze)
kreæu se u okvirima novorealizma,
pojma iskovanog kako bi obuhva-
tio skup tekstova nastalih u pos-
ljednjih desetak ili manje godina.
Tako spomenutim svojstvima
mo�emo prilo�iti još neka, prim-
jerice, kolokvijalnost, vulgarizam
i �argonizam na planu izraza, na
tematsko-motivskoj razini tema-
tiziranje urbane svakodnevice,
društvene margine, problematizi-
ranje muško-�enskoga principa,
propitivanje ontološkoga statusa
pojedinca, itd. Unutar tih koordi-
nata kreæe se i šesnaest kratkih
prièa iz nove zbirke Slobodana
Iliæa A?. 

Slobodan Iliæ, autor više krat-
kih dokumentarnih filmova, per-
former i pisac, dosad je objavio
zbirku prièa Mu (1996) te zbirke
poezije Biografija belog psa (1990)
i Nikada neæu znati o èemu prièam
(1994). Rijeè je o, kako èesto na-
vode kritièari, poetièki najradikal-
nijem mladom srpskom piscu, au-
toru koji je dosad i sam priredio
nekoliko temata suvremene sr-
pske proze za više èasopisa. 

Gadio bih se i da se nisam 
rodio

A? otvara upravo najbolja i na-
juspješnija prièa cijele zbirke, ona
pod imenom On. Tematiziranje
subjektova postupnog odustaja-
nja od kulturalnih naslaga koje
konstruiraju identitet, svojevrsna
ejdetska redukcija u središtu koje
pronalazi samo muèninu, ekspli-
citna je ispovijest pripovjedaèa.
Put do ?èistoga? gaðenja, do
proklizavajuæeg suštinskog stanja
(tra�enje sublimnog osjeæaja ono-
ga ja) ukljuèuje odustajanje od je-

zika, seksualnosti, meðuljudskih
odnosa, društvenih kodova koji-
ma se ili u odnosu na koje se iden-
titet ustanovljuje. Pretpostavimo
li da se izvan spomenutih kultu-
ralno-društvenih kodova subjekt
ne mo�e ostvariti, tada je ono što
se nameæe kao problem, pozicija
subjekta/pripovjedaèa koji prièa
prièu. Potezom dekonstrukcije
identiteta subjekt na formalnoj
razini dekonstruira i sam tekst
koji izgovara, što ilustriraju i for-
malne ?tehnike? prisutne u Iliæe-
voj zbirci – fragmentarne zabilješ-
ke odvojene zvjezdicama, brojevi
poglavlja, poigravanje s pozicijom
i rodom govorenja ili gledanja
unutar jedne prièe (Ja ili on, uop-
šte nije va�no) samo su neke od
njih. Iako se pripovijetke nesum-
njivo razlikuju po du�ini, likovi-
ma ili ?tehnici? pisanja (koja vari-
ra od skica za scenarij do ubaèe-
nih reklamnih spotova), ipak mo-
�emo postaviti nekoliko temat-
sko-motivskih krugova unutar
kojih se smješta veæina pripovije-
daka iz zbirke. 

One uspjelije ispovjednoga su
tona, te se u njima èesto osim pri-
povjedaèa ne pojavljuju drugi li-
kovi (On, Prazna prièa). Njih
primamo kao terapeutsko ispovi-
jedanje koje problematizira onto-
loško stanje pojedinca, nemoguæ-
nost subjekta da se ostvari u jezi-
ku, i u konaènici, defetistièku svi-
jest o praznini. Praznina oblo�e-
na gaðenjem religiozna je (ni-
èeanska) pramajka svih stanja
(Gadio bih se i da se nisam rodio).
Taj se motiv provlaèi kroz èitavu
zbirku, pa i u onim pripovijetka-
ma èiji motivski sloj pronalazimo
u svakodnevici (Posao, U pravi
èas, Zalihe sreæe, U toploj postelji,
itd.). Svakodnevicu Iliæevih liko-
va prepoznajemo iskljuèivo po
motivima koje inaèe smještamo u
taj kontekst: spolnost, brak, iz-
vanbraène veze, društveni kon-
takti, sve je to preispisano do
neprepoznatljivosti i daleko je od
onoga što bismo nazvali realnošæu
(u tom je smislu termin novorea-
lizam promašen opis Iliæeva dje-
la). 

Porno-kozmos
Motiv spolnosti svakako je naj-

zanimljiviji, te uz veæ spomenute
?probija? u gotovo svakoj prièi.
Odustajanje od seksualnoga kon-
takta, homoseksualizam, mastur-
bacija ili pak panseksualnost (Shva-
tio je da je njegova �elja svedena na
opštu �elju da povali sve �ene sveta)
koja se u prièi Dreamwood kreæe
do radikalne pornografizacije koz-
mosa, pokušaji su premošæivanja
kulturalno uvjetovanoga jaza iz-
meðu muškarca i �ene ili izmeðu
onoga društveno konstruiranog
kao neprihvatljivog (Kao izmeðu
dubine i visine, što donekle i jeste
osnovna razlika – u šta su me baka i
majka uporno ubeðivale – izmeðu
muškarca i �ene). 

Od ispovijesti do svakodnevice
put Iliæevih prièa neoèekivano
skreæe u posve neuspjelu pravcu.
Treæi motivski krug okuplja pripo-
vijesti bajkovitog, snovitog ili, bo-
lje reèeno, mitskoga koda (Drea-
mwood, Slast, A?). Izlet u prošlost
ili u buduænost trebao bi radikali-
zirati gore navedene motive, ali i
proroèanski nagovijestiti sudbinu
èovjeèanstva. Mo�emo sa sigur-
nošæu tvrditi da u cjelini zbirke
ove prièe najlošije kotiraju. No, i
one se nadovezuju na vjerojatno
najzanimljiviju Iliæevu ?tezu? – sve
je jedno (jedan san, jedno Tijelo,
jedan lik) i uvijek isto, ali je druk-
èije iskazano. Nemoguænost ispisi-
vanja/imenovanja svijeta, a �udnja
za njegovim bilje�enjem i tumaèe-
njem kroz gaðenje, prezir (...pre-
ma svemu što podseæa na liènost bi-
lo koje vrste...) i muèninu vodi do
prazne i nemoguæe prièe.

Iako u analizi zanimljive, Iliæeve
pripovijesti, kao uostalom i mnoge
druge, boluju od poznate bolesti
dobre ideje koja u konaènici ipak ne
ostavlja okus oduševljenja. Zašto je
tomu tako treba potra�iti u pre-
konstruiranim, a ponekad i razvu-
èenim idejama koje simuliraju �elju
preskakanja i preko nekoliko stra-
nica. Ipak, ne treba dvojiti da je Slo-
bodan Iliæ na dobrome putu da raz-
vije ovdje natuknute kvalitete. A ta-
da više na spomen njegova imena
neæemo odgovarati pitanjem: A?
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Gaðenje i panseksualnost
U radikalno 
pornografiziranome 
kozmosu pripovjedaè,
odustajuæi od kulturalnih
naslaga koje konstruiraju
identitet, odustaje od 
jezika, seksualnosti, 
meðuljudskih odnosa,
društvenih kodova kojima
se identitet ustanovljuje i
do�ivljava “èisto” gaðenje

Slobodan Iliæ, A?, Alexandria 
Press, Beograd, 2001.

Ðurðica Èiliæ Škeljo
iotr Szewc (roðen 1961.)
pjesnik je, prozaist, prevodi-
telj i knji�evni kritièar. Au-

tor je zbirke pjesama Svjedoèanstvo
(Œwiadectwo, 1983), te dvaju ro-
mana Uništenje (Zag³ada, 1987,
1993) i Sumraci i jutra (Zmierzchy i
poranki, 2000), koji je bio nomini-
ran za presti�nu poljsku knji�evnu
nagradu NIKE, za najbolju knjigu
2001. godine. 

Odmah po objavljivanju, kratki

roman Uništenje u Poljskoj je doèe-
kan s oduševljenjem, a hrvatski je
veæ sedmi jezik na koji je roman
preveden. Uz Pawela Huellea,
Szewc je osamdesetih godina reci-
piran kao jedan od najtalentiranijih
poljskih prozaista nove generacije.
Obojica mladih autora svojim su
romanima navijestili nostalgièki
diskurz kao jednu od kljuènih do-
minanti poljske knji�evnosti s kraja
dvadesetog stoljeæa, ali i reaktuali-
zaciju poetike malih domovina, od-
nosno zavièajnosti kao tematsko-

motivskog okvira unutar kojeg se
kreæe u svjesno uzaludnu potragu
za izgubljenim vremenom kroz ko-
ju nam se otkriva drama iskorije-
njenosti.

Obièan ljetni dan
Poput Joycea u Uliksu, i Szewc

ispisuje roman o jednom danu u gra-
du, u ovom sluèaju poljskom gradi-
æu Zamoœæu, sredinom tridesetih
godina prošlog stoljeæa, dakle neko-
liko godina prije Drugoga svjetskog
rata. Pred nama se otvara slika gradi-
æa u osvit ljetnog dana, pripovjedaè
nas uzima za ruku i, ne dopuštajuæi
nam da smetamo njegovim likovi-
ma, diskretno nas provodi ulicama,
omoguæujuæi nam da zavirimo u lo-
kalnu krèmu, trgovinu platnima, od-
vjetnièki ured, tajanstveni stan lo-
kalne kurtizane. Sveznajuæi pripov-
jedaè je sveprisutan i svevremen, de-
taljno upoznat s prošlošæu likova
koje, u jednom danu njihova �ivota,
izla�e razgoliæene i nezaštiæene pred
nama. Svemu pridajuæi iznimnu va�-
nost, golubovima jednako kao i
djeèjoj igri, bradavicama kurtizane
kao i pravnom sporu koji odvjetnik
rješava, pripovjedaè posveæuje pred-
mete i ljude, slika ih svojim kistom
od rijeèi, mirisa i boja. Èini ih opip-
ljivima, na jedan trajan, a ipak neu-
moljivo be�ivotan naèin, poput fo-
tografije. Èini nam se kao da pripov-
jedaèeva dobrohotna ruka pred na-

ma lista album fotografija jednoga
grada, jednoga vremena, dodiruje li-
ca i o�ivljuje ih u jednome danu, da
bi ih veæ trenutak kasnije ponovo
zauvijek pohranio u okvire fotogra-
fije, u nepovratnu konaènost uspo-
mene.

�ivoti tih likova meðusobno se
presijecaju poput ulica upletenih
oko trga, središnjeg mjesta opisanog
prostora, stjecišta tih ulica, ušæa �i-
votnih linija junaka, gdje osunèana
kupola gradske vijeænice, Oko gra-
da, u svojoj zjeni zrcali cijeli mikros-
vijet Grada tijekom jednog Dana.
Pripovjedaè rekonstruira obièan
ljetni dan, od njegova svanuæa do ga-
šenja, u �ivotu ljupkih stanovnika
gradiæa, ukljuèujuæi i djecu, golubo-
ve, kozu, koji je njihov jedini mogu-
æi, jedini poznati svijet. Podastire
nam u nostalgiènom registru sliku
svijeta koji više ne postoji, osim, po-
put svake povijesti – na papiru. 

Njihanje resica na �enskoj 
marami

Szewc nas diskretno podsjeæa na
Schellingovu misao da se bez ideje
tragiènoga povijest uopæe ne mo�e
razumjeti. Tragiènost povijesti, kao
i tragiènost ovog romana, le�i upra-
vo u osvještavanju èinjenice da su �i-
va biæa, situacije, trenuci… osuðeni
na prolaznost, da su veæ samim svo-
jim postojanjem zauvijek izgubljeni.

Poetièki gledano, ovaj roman se

svrstava u onaj postmodernistièki
okvir pomodne opsjednutosti proš-
lošæu. Autorova pripovjedaèka ma-
nira u rekonstrukciji svijeta koji je
nestao, povijest uzima kao motiva-
cijsku strukturu, ali i kao scenarij.
Szewcova je povijest, meðutim, koz-
mos za sebe, u sebe zatvoren idilièni
svijet, zaokru�en i samodostatan, u
kojem je sve znaèajno, jer sve posta-
je estetskim objektom. Pridavanje
pa�nje sitnim i naizgled beznaèaj-
nim detaljima poput njihanja resica
na �enskoj marami, dodir suncokre-
tovih latica i ogledala, let goluba...
zaokru�uje potpunost svijesti o jed-
nom nepovratnom trenutku sa svim
njegovim, i najmanjim konstrukti-
ma, zatvara ih u prièu, zahvaljujuæi
kojoj povijest gradiæa i njegovih sta-
novnika seli u natposvjesnost, bez-
vremenost, u ona prostranstva traj-
nosti koja povijest dose�e jedino
pod plaštem umjetnosti.

Liriènost jezika Piotra Szewca i
poetska dimenzija ovog romana sa-
èuvana je u vrlo uspjelom prijevodu
Dalibora Bla�ine. Romanom Uniš-
tenje izdavaèka kuæa Disput iz Zag-
reba otvara biblioteku srednjoeu-
ropske knji�evnosti koja æe, nadaj-
mo se, slijediti put one knji�evnosti
srednje Europe kakvu smo upozna-
vali i voljeli kroz Kunderu, Krle�u,
Kiša, Hašeka, Schulza. Navješæuje
to i ovaj dragocjeni prijevod
Szewcova romana.

Kap pozlaæenog kozmosa
Szewcov roman je izdanak
postmodernistièke 
opsjednutosti prošlošæu,
meðutim njegova je 
povijest kozmos za sebe, u
sebe zatvoren idilièni 
svijet, zaokru�en i 
samodostatan, u kojem je
sve znaèajno, jer sve 
postaje estetskim 
objektom

Piotr Stewc, Uništenje Disput,
Zagreb, 2002.



Tomislav Bogdan

avranov roman Judita u
razmjerno je kratkom vre-
menu dva puta objavljen.

Valja odmah reæi – nakon èitanja
Gavranova djela prilièno se teško
domisliti uistinu opravdanu raz-
logu za takvo ponavljanje. Rijeè
je, doduše, o lako èitljivu i oèito
lako napisanu djelu, no to valjda
ne bi smjele biti jedine relevan-
tne kvalitete. Naravno, nije loše
imati na umu kako pitanje knji-
�evne kakvoæe, razumljene veæ
na ovaj ili na onaj naèin, ne mora
uvijek stajati u tijesnoj vezi s
eventualnim èitateljskim zani-
manjem.

Gavranova Judita pojavila se u
sveèarskom vremenu, u vremenu
u kojem hrvatska knji�evna jav-
nost obilje�ava va�ne obljetnice
Marka Maruliæa: nakon 550 go-
dina od Marulova roðenja, pros-
lavljeno je i ravno pet stoljeæa od
nastanka njegove Judite. Osim
što je svojevrstan hommage Ma-
ruliæu i njegovu epu, Gavranov
roman, uspostavljajuæi neizbje-
�an odnos prema zajednièkom
biblijskom predlošku, transfor-
mira poznatu prièu o betulijskoj
udovici. To se èini gotovo nu�-
nim, jer �eli li danas neki hrvat-
ski autor priskrbiti opravdanje za
prièu o Juditi, morao bi se barem
djelomice osloniti na dopune ili
odstupanja od poznatog sadr�a-
ja. Doista, tko to još ne zna da
Judita nije “divica” nego udovica
i kome je još nepoznato kako je
Holoferno ostao bez glave? Ako
i niste skloni zavirivanju u Sveto
pismo, a prièa o �idovskoj heroi-
ni nije vam u nekome od svojih
oblika posredovana kulturnim
naslijeðem, dovoljno je što �ivite
u vremenu ponovljene kanoniza-
cije Maruliæeva opusa. Smatran
ishodišnim djelom nacionalne
knji�evnosti, Maruliæev spjev
kao da i nakon petsto godina po-
la�e pravo na prièu o Juditi, pa se
prkošenje takvu monopolu èini
pomalo nezahvalnim poslom.

�enska pasivnost
Nekoliko je zanimljivih postu-

paka kojima Gavran osvje�ava
dobro poznate sadr�aje, odnosno

inovira oèekivana mjesta. U nje-
govu djelu sama glavna junakinja
postaje pripovjedaèem, što znaèi
da je roman zamišljen kao njezin
ispovjedni iskaz. Štoviše, taj is-
povjedni iskaz odreðuje se kao
pismen – pripovjedaèica se, nai-
me, predstavlja kao zapisivaè
vlastite �ivotne prièe, a svome za-
pisivaèkom èinu dodjeljuje pr-
venstveno terapijsku ulogu. Za
Juditu je pisanje u prvom licu put
do smirenja i olakšanja. Na taj na-
èin promijenjen, pa donekle i mo-
derniziran, pripovjedni postupak
zanimljiv je, izmeðu ostalog,
zbog mješovite rodne perspekti-
ve koju podrazumijeva. Dok je
pripovjedaè jednoga, �enskog,
autor je drugoga, muškog roda.
Takva situacija u pravilu istièe
prepletanje, stapanje rodnih gle-
dišta: jedno je fingirano, ali istak-
nuto u prvome planu, a drugo
realno i više ili manje potisnuto.
Gavran se u svome romanu po-
malo površno i neinventivno slu-
�i �enskim glasom. Njegova Judi-
ta izrièe niz krutih, sentencioznih
tvrdnji koje izrijekom opisuju
�ensko kao pasivno i slabo. Èak i
ako bismo uzeli u obzir eventua-
lan pokušaj rekonstrukcije polo-
�aja �ene u drevnome, biblijsko-
me društvu, takvi bi iskazi ostali
jednoliènima i pojednostavljuju-
æima. Oni su, osim toga, sasvim u
skladu s Juditinim promijenjenim
statusom, kojim Gavran biblijsku
i Maruliæevu heroinu lišava goto-
vo svakog aktivizma i inicijative.
U njezinu stiliziranu govoru ot-
kriva se pasivna i plošna osobno-
st zaokupljena vlastitom tjeles-
nošæu i seksualnošæu. U Juditinu
je ispovijest, takoðer, mjestimice
neoprezno pripuštena muška
perspektiva: poput nekakva ratni-
ka Judita je zabrinuta zbog mo-
guæeg pokolja djeèice i zaroblja-
vanja �ena, a oèitovanjem muško-
ga gledišta usudio bih se nazvati i
Juditinu lezbijsku epizodu sa
sluškinjom. Rijeè je, èini se, o
primjeru muškoga pri�eljkivanja,
odnosno maskulinoga voajeris-
tièkog u�itka koji �ensko otkri-
vanje vlastite senzualnosti zamiš-
lja kroz homoerotsko iskustvo
pripovjedaèice.

S druge strane, uz oèekivane
si�ejne odnose Gavranov roman
ostvaruje zanimljive intertek-
stualne dodire s Biblijom i na ne-

kim drugim razinama. Autor, ta-
ko, priziva arhaièni biblijski stil
oslanjajuæi se na uèestale inverzi-
je i uporabu prošlih glagolskih
vremena poput aorista ili imper-
fekta. Artificijelnost i poetiènost
takva stila naglašeni su izgledom
teksta, njegovom fragmentira-
nošæu u kojoj jedna reèenica ne-
rijetko tvori zasebnu grafièku
cjelinu. Primjetljiva je i autorova
sklonost citatnome odnošenju
prema Svetome pismu. Na neko-
liko mjesta on preuzima cijele
odlomke iz aktualnoga hrvat-
skog prijevoda Biblije, i to ne sa-
mo iz Knjige o Juditi, nego i iz
Levitskoga zakonika. Do takvih
preuzimanja dolazi bez posebna

upozorenja ili uokvirujuæih, os-
mišljavajuæih signala, pa, reklo bi
se, i bez naroèite potrebe.

Obièna i posebna
Gavranovo djelo sadr�i sve

va�nije dogaðaje koji se pojav-
ljuju u njegovim znamenitim
predlošcima. Intervencije s koji-
ma se susreæemo uglavnom ima-
ju oblik nadopuna ili razrada.
Promjene su pritom usmjerene
prema dvama osnovnim ciljevi-

ma: relativizaciji epskoga susta-
va vrijednosti te, u s skladu tim,
otkrivanju i posebnu naglašava-
nju onoga što je u Bibliji i u Ma-
ruliæa nespomenuto, a to je prije
svega Juditin privatni, intimni
�ivot. Navedeni ciljevi mo�da
zvuèe obeæavajuæe, no naèin na
koji su ostvareni nerijetko je
problematièan. U sklopu relati-
vizacije epskoga sustava vrijed-
nosti dovodi se u sumnju teza o
Juditinoj odabranosti; dolazi do
razgradnje Juditina statusa mit-
ske heroine i njezina pretvaranja
u moderni, “slabi” subjekt. U
nizu proturjeènih iskaza, bilo
udovièinih bilo onih njezine
okoline, Judita je èas vrednova-
na kao obièna, nesigurna i slaba,
a èas kao posebna, drukèija,
odabrana �ena. Radnjom je, me-
ðutim, ona definitivno odreðena
kao �rtva okolnosti – njezina
spasilaèka misija nije plod njezi-
ne inicijative, veæ naum grad-
skih upravljaèa. Tezu o odabra-
nosti do�ivljavamo na koncu

kao fikciju pripovjedaèice, nak-
nadnu konstrukciju nastalu u
sadašnjosti pripovijedanja. Sam
pak betulijski tabor vrijednosno
se raslojava, u njemu se pojav-
ljuju svojevrsni negativci, auto-
ritarni manipulatori poput veli-
koga sveæenika Joakima, koje
mo�emo smatrati nositeljima
autorovih nerazraðenih aluzija
na našu suvremenost. Zamaglji-
vanju vrijednosne granice izme-
ðu zajednice i onoga tko je ug-
ro�ava najviše pridonosi prom-
jena kojoj je podvrgnut glavni
antagonist Holoferno. S njim
Judita stupa u strastveni ljubav-
ni odnos, što je vjerojatno na-
jintrigantnija, ali i najlošije izve-
dena Gavranova inovacija. Nije,
dakle, pritom sporna èinjenica
da do promjene dolazi, nego je
sporno ono u što su i kako su
okoštale uloge i tradirani akteri
promijenjeni.

Oslobaðanje spolnosti
Prikazujuæi do njegova roma-

na nepoznato Juditino odrasta-
nje i sazrijevanje, Gavran je ot-
poèetka ponajviše zainteresiran
za spolnost i muško-�enske od-
nose. Pobude u svim ostalim
oblicima meðuljudskih odnosa
daleko su slabije objašnjene.
Nakon karikaturalna prikaza
njezina mu�a Manašea i njihova
braènog i seksualnog �ivota, te
nakon veæ spomenute isforsira-
ne lezbijske epizode sa sluški-
njom, Judita na tuði poticaj kre-

æe u misiju obezglavljivanja. Na
tom zadatku oslobaðanja Betu-
lije ona je zapravo oslobodila
svoje tijelo, svoju spolnost. U
protivnièkom taboru buknut æe
ljubav izmeðu nje i Holoferna,
ljubav koja do�ivljava i svoje tje-
lesno ispunjenje. Tu se, ako veæ
ne i znatno ranije, zahtjevniji èi-
tatelj susreæe s teško probavlji-
vim obrascima trivijalnih �anro-
va. U stiliziranu opisu ondašnje-
ga surovog svijeta Juditin i Ho-
lofernov susret doima se kao ro-
mantièna epizoda iz nekoga pet-
paraèkog ljubiæa. O njemu se,
primjerice, izvješæuje na sljedeæi
naèin: Slušao me poput radozna-
log djeteta koje potaknuto prièa-
ma prije spavanja putuje u pros-
tore mašte, u svjetove koji samo
prièom mogu biti izgraðeni. To-
liko toga jedno drugome u toj no-
æi rekosmo da mi se u zoru uèini
da ga poznajem cijeloga �ivota.

Sam Holoferno pretvoren je
u metodièna, prosvijeæena osva-
jaèa koji strpljivo odgovara èak i
na sljedeæe Juditino dubokoum-
no pitanje: Zašto veliki narodi
�ele pokoriti male narode, zašto
se ta prièa neprekidno ponavlja
pod suncem nebeskim? Uviðavan
i galantan, on komunicira s
njom na naèin na koji se sinovi
Izraela nikada nisu obraæali
udovicama. Govorili smo, svje-
doèi Judita, o vojnim poslovima
i o ratovanju kao što �ene razgo-
varaju o pripravljanju hrane.
Opis tjelesnoga spajanja jedan je
od nekoliko upeèatljivih vrhu-
naca trivijalnosti. Judita doslov-
no pada u nesvijest od slados-
trašæa, toliko je iscrpljena sek-
som da zbog toga i ne pomišlja
na obvezatnu dekapitaciju. Sek-
sualnu edukaciju ona do�ivljava
kao krajnji oblik samospoznaje,
pa nakon burnih noæi ustvrðuje:
Razotkrila sam sebe, otkrila sebe.

Zarobljenica vlastite du�nosti
Sliènih bi se primjera u ovo-

me romanu moglo pronaæi nap-
retek. Mo�da je Gavran tako
modernizirao Juditin lik i prièu
o njemu, ali to je uèinjeno na ta-
kav naèin da je Judita postala
donekle slièna nezadovoljenoj,
frustriranoj modernoj �eni koja
bi primjereno formulirane inte-
rese vlastite privatnosti ponaj-
prije mogla pronaæi u nekakvoj
Cosmo-rubrici.

Kako je Judita zavodnica na
neopozivu zadatku, ljubavna
prièa mora završiti poznatim, u
ovom sluèaju nesretnim, kra-
jem. Iako to ne �eli, Judita ubija
Holoferna, koji je poput nje
postao vojnikom protiv svoje
volje. Junaèki èin Maruliæeve
epske heroine potisnut je u
Gavrana prema margini, a u prvi
plan postavljena njezina privat-
nost, seksualni i emocionalni �i-
vot. Ona na kraju postaje zarob-
ljenicom vlastite du�nosti, misi-
je koja je otpoèetka nije privla-
èila. Heroina je, dakle, demito-
logizirana, ali uz vidljivu štetu
koju joj je nanio tretman trivija-
lizacijom. Od Maruliæeva prim-
jera kršæanske moralnosti i he-
rojskoga �rtvovanja za zajedni-
cu Judita je prije svega postala
potrošenom udovicom.
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Potrošena udovica
Gavran je modernizirao i
demitologizirao biblijsku
Juditu i prièu o njoj, ali je
to uèinio na takav naèin da
je Judita postala trivijalna,
slièna nezadovoljenoj,
frustriranoj modernoj 
�eni, koja bi primjereno
formulirane interese 
vlastite privatnosti 
ponajprije mogla pronaæi u
nekakvoj Cosmo-rubrici

Miro Gavran, Judita, 2. izdanje,
Mozaik knjiga, Zagreb 2001.

Junaèki èin Maruliæeve epske heroine 
potisnut je u Gavrana prema margini, a u
prvi plan postavljena njezina privatnost,
seksualni i emocionalni �ivot. Ona na 
kraju postaje zarobljenicom vlastite 
du�nosti, misije koja je otpoèetka nije
privlaèila. Heroina je, dakle, 
demitologizirana, ali uz vidljivu štetu koju
joj je nanio tretman trivijalizacijom

Judita doslovno 
pada u nesvijest od
sladostrašæa, toliko
je iscrpljena 
seksom da zbog
toga i ne pomišlja
na obvezatnu 
dekapitaciju. 
Seksualnu 
edukaciju ona 
do�ivljava kao
krajnji oblik 
samospoznaje
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Koji su pisci i pjesnici utjecali
na Vaše stvaralaštvo?

– Na mene su prvenstveno ut-
jecale moje vlastite traume iz
djetinjstva. Bilo ih je poprilièno.

Duševne traume?
– I fizièke. Bio sam prilièno

autistièno dijete, povuèeno, kao
da sam paralelno �ivio u dva svi-
jeta: svijetu fantazije i zbiljsko-
me svijetu. Ako æemo govoriti o
utjecajima, onda su na mene više
utjecali filmovi i likovna umjet-
nost negoli knji�evnost.

A kakvi filmovi?
– Razlièiti. Filmovi kao op-

æenito naèelo, kao izgradnja od-
reðene stvarnosti. Film je odu-
vijek bio blizak mojim fantazi-
jama. Likovna je umjetnost
došla kasnije. Tu je, naravno, ri-
jeè o nadrealizmu, pop-artu i
soc-artu. U toj sam radionici
zapoèeo i sam, 1977. godine.
Bulatov i Kabakov – to su bili
autori koji su na mene utjecali.
Došao sam kod Bulatova u vri-
jeme kad se bavio grafikom, ali
na neki neshvatljiv naèin ti su
autori stimulirali i proces pisa-
nja. Moji su im se prvi knji�evni
pokušaji veoma svidjeli, poz-
dravili su ih, a to me nadahnulo.
Ako bismo govorili o utjeca-
ju… Joycea sam èitao poslije, a
knji�evnost i inaèe nije na mene
toliko utjecala poput likovne
umjetnosti. Proces fantaziranja
i pro�ivljavanja tih fantazija mi
je na prvome mjestu, a knji�ev-
nost je u odnosu na nju sekun-

darna. Svijet fantazije, u kojemu
i danas �ivim, razvija se kao i ja
sam, i prošao je sa mnom kroz
sva razdoblja.

Mutiranje rijeèi
Dakle, osjeæate da se èitavo

vrijeme nalazite usporedno u
dvama svjetovima: zbiljskom i
fantazijskom. Što Vam se više
sviða, gdje Vam je dra�e biti – ili
ih više volite usporeðivati?

– Znate, nemam neki mehani-
zam za ocjenjivanje tih svjetova,
oni su tu sami za sebe i ne mogu
se od njih odlijepiti. Nisam u sta-
nju ocijeniti kakvi su, dobri ili lo-
ši. Ali �ivot je, naravno, opæenito
te�ak, prilièno tmuran.

Prilièno tmuran zbog odreðe-
nih okolnosti svakodnevnog �i-
vota ili nekih drugih razloga?

– Ne, takva je opæenito naša
tjelesnost, naša ovisnost o tijelu,
nu�nost da neprestance vodimo
o njemu raèuna, da se nosimo s
njim, da vodimo raèuna o dru-
gim ljudima…

A pratite li ono što se danas
dogaða u “mladoj” ruskoj knji-
�evnosti, što Vam je zanimljivo?

– Opæenito pratim mlade na-
raštaje, to je vrlo zanimljivo. O
knji�evnosti je danas smiješno
govoriti zato što ovo uopæe nije
vrijeme knji�evnosti, zato što je
u potpunosti pobijedila vizualna
praksa koja je sasvim potisnula
pisanu rijeè. Ona više nema svoj
prijašnji mit, a utjecaj vizualnog
još æe rasti posredstvom vizualne
prakse. Zato me danas ne zanima
knji�evnost mladih, koje jednos-
tavno nema, nego ono što se do-
gaða s rijeèju opæenito, kako ona
mutira pod utjecajem vizualnih
praksi i kako se mijenja.

Jeste li se upravo zbog te okol-
nosti odluèili pozabaviti drugim
formama, na primjer filmskim
scenarijem?

– Pa, u glavnom da. Sada se
knji�evnom procesu u njegovu
èistom obliku još ne �elim vraæa-
ti. Mislim da æu mu se vratiti u
buduænosti, ali sada me zanima
prodrijeti u drugi �anr koji je tre-
nutaèno �ivo mjesto, a to jako
dobro osjeæam, tamo je zanimlji-
vo raditi.

Kakve filmove sada gledate?
– Razne, oduvijek sam gledao

razne filmove. Moj je ukus pri-
lièno širok: od Pulp Fictiona do
Kubanskih kozaka. U filmovima
mi se svašta sviða.

Koristite li film prije svega
kao graðu?

– Da, naravno. Kao graðu i za-
dovoljstvo. Filmovi su mi uvijek
davali osjeæaj zadovoljstva.

Kuhinja i školska lektira
Vladimire, imate dvije kæeri

blizanke. Recite, zar Vas nikad

nije zainteresirala tema dvojni-
ka, blizanaca u knji�evnosti, na
filmu?

– Ne, za neko èudo nije. Oèi-
to zato što su one uvijek bile bli-
zu mene, veæ šesnaest godina.
Jednom sam vidio svog dvojnika
i to je doista ostavilo sna�an do-
jam na mene. Ali ne mogu reæi da
me opèarala ta tema, kao na
primjer Nabokova.

A pratite li što èitaju i gledaju
Vaše kæeri?

– Ne, nikada se nisam osjeæao
ocem u tradicionalnom smislu,
oèito zato što nikoga nisam spo-
soban ništa nauèiti, osim kako da
pripremi neko jelo. A što se tièe
obrazovanja, nekakvih obitelj-
skih savjeta – tu sam potpuna
nula, zato sam se uvijek prije os-
jeæao poput njihova roðaka, bra-
ta, a ne uèitelja.

Spomenuli ste da mo�ete pou-
èiti spravljanju nekog jela. Voli-
te li kuhati?

– Uglavnom da, radim to s lju-
bavlju. Kad mi se ne da pisati, a
�elim neèim zabaviti ruke, igram
šah, gledam filmove ili kuham.

A kakva Vam je kuhinja naj-
dra�a?

– Sada mi je najdra�a ruska.
Zaboravljeni recepti kojih se nit-
ko više ne sjeæa. Ta je kuhinja
kod nas prilièno zaboravljena.

Koji je Vaš specijalitet?
– Imam ih nekoliko. Uglav-

nom su to riblja jela.
A pijete li votku?
– Da.
A što uz nju volite gricnuti?
– Uglavnom kisele krastavce.
Vladimire, da sastavljate

školski program, biste li u njega
ukljuèili i svoja djela?

– Neugodno mi je ocjenjivati
samoga sebe, ali u treæem bih
razredu srednje uveo Prigova i

Rubinštejna, od pjesnika samo
njih, a od prozaika bih obavezno
uveo Mamljejeva, Sašu Sokolova
i… koga još?

Moskvu-Petuški od Venedik-
ta Jerofejeva?

– Da, da, i to.

Nedopušteno u kulturi
Vladimire, kako objašnjavate

to da ste popularniji na Zapadu
nego u Rusiji?

– Dominacijom šezdeseto-
smaša. U naèelu, naše je vrijeme,
a i èitava perestrojka, paradigma
šezdesetosmaša. Konkretno, to je
utjelovljenje njihovih ideja; u biti
oni sad imaju vlast, iako su nji-
hove ideje mo�da veæ istrulile, pa
ipak… Zato ovdje ne samo da ne
postojim ja, nego i, na primjer,
Ilja Kabakov. Nema ni drugih iz
generacije sedamdesetih, jer oni
koji su donijeli sa sobom drukèi-
ju estetiku – njih takoðer opæe-
nito kao da nema. Nema Mam-
ljejeva, na primjer, za njega nitko
ne zna, on nije zamijeæen, kao
što je ostao neprimjeæen i Saša
Sokolov, da ne govorim samo o
mlaðima. Zato u tome ne vidim
ništa protuprirodno – to je nor-
malno mišljenje. Prije nekoliko
godina u Njemaèkoj su izašle sve
moje knjige, tamo i uprizoruju
moje drame… Tamo neprekidno
nastupam…

U okvirima festivala Berlin u
Moskvi dogovoreni su Vaši nas-
tupi u Knji�evnom kafeu u kaza-
lištu Mossovjeta. Pred kojom
publikom više volite nastupati,
njemaèkom ili ruskom?

– U svemu što se tièe nastupa
ja sam merkantilist: nastupam
samo onda kad mi plate. To je
jednostavno nešto tako neza-
nimljivo da uopæe ne osjeæam za-
dovoljstvo u dodiru s publikom.
Ako i imam nekakva interesa,
uzevši u obzir da ovdje uopæe
ništa ne zaraðujem, onda ne od-
bijam kad me zovu na nastupe…
A kakva je publika, svejedno mi
je.

Na izlo�bi XL vidjela sam da
Vam je prišao neki mladiæ, a su-
deæi po tome što je rekao, bio je
to Vaš poklonik. Što osjeæate u
takvim trenucima?

– Nelagodu. Ne znam zašto –
oèito da ne znam izvuæi zado-
voljstvo iz toga, kao ni iz komu-

nikacije s publikom. Zato što su
tekstovi i tijelo koje ih je rodilo
dvije prilièno razlièite stvari.
Znam jednog senzibilnog pjesni-
ka koji je kao èovjek jedno stra-
vièno društveno èudovište. To je
taj rascjep, to nesuglasje izmeðu
teksta i èovjeka – on je toliko ra-
dikalan da sam uvijek u tom pjes-
niku tra�io organ koji raða te
pjesme, ali ga nisam uspio naæi.
Zato smatram da je zahvaljivanje
Rubinštejnu za to što je rodio
svoje tekstove besmisleno, s ob-
zirom na to da je to nesvjesni
proces, to je jednako poput zah-
valjivanja majci što je rodila
prekrasno dijete. Ona nema niš-
ta s tim, to nije njezina zasluga.

Ne biste li se mogli podrobnije
osvrnuti na uzroke jednog osobi-
to naglašenog aspekta, te podcr-
tane fiziologiènosti, izopaèenosti
u Vašim djelima?

– O nekakvim perverzijama?
O tome mi je teško govoriti zato
što ne baratam pojmovima o
onome što je u kulturi dopušte-
no a što nije, kao što je to sluèaj
s ljudima iz tradicionalne kultu-
re, pojmovima o tom jasno opcr-
tanom kulturalnom kodu iza èi-
jih granica poèinje ono nedopuš-
teno u kulturi. I nasilje opæenito,
nasilje nad èovjekom – to je fe-
nomen koji me oduvijek privla-
èio i zanimao, još od djetinjstva,
od kad sam ga vidio i osjetio na
svojoj ko�i. Ono me opèaravalo i
budilo u meni razlièite osjeæaje:
od odvratnosti do gotovo hipno-
tièkog uzbuðenja. Evo, sjeæam se
kad mi je bilo oko devet godina,
mislim da me otac prvi put po-
veo na Krim, tamo smo iznaj-
mljivali lijepu kuæicu okru�enu
vrtom bresaka. Prvo sam jutro
otišao u taj vrt, ubrao breskvu i
poèeo je jesti, kad sam odjednom
iza ograde zaèuo nekakve strašne
zvukove. Jeo sam breskvu, a ta-
mo je – poslije sam to shvatio –
susjed tukao svog punca. Starac
je plakao, a ja sam shvatio da se
to dogaða redovito, jer je starac
pitao: «Zašto me stalno tuèeš?»,
a susjed je odgovorio: «Zato što
tako hoæu». Bio je to moj prvi
dojam s Krima: ta breskva, udar-
ci i jecaji… Zato me nasilje odu-
vijek privlaèilo. No to ne znaèi
da sam sadist, nego prije baš obr-
nuto, da sam mazohist.

Mazohist u duši?
– Pa, da… Ali prije mazohist.

O�ivjeti papir
Znaèi, bez obzira na opæenito

mišljenje da ste suvremeni mar-
kiz de Sade, ne mo�ete prihvatiti
takvu ocjenu?

– Naravno, ja se bavim druk-
èijom problematikom nego de
Sade. Iako, ako nas nešto i pribli-
�ava, onda je to proces utvrðiva-
nja izdr�ljivosti papira: koliko
on mo�e podnijeti. Kad èitam de
Sadea imam osjeæaj da je on, oèi-
to, nesvjesno rješavao taj prob-
lem: opæeniti problem vjere u pi-
sanu rijeè, zaslu�uje li ona uopæe
povjerenje u tekst… Treba li u nj
vjerovati? Osobno su me u knji-
�evnosti privlaèili ti golemi na-
pori koje su autori ulagali da o�i-
ve papir. Golemi Tolstojevi na-
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Nasilje me uvijek privlaèilo

Vladimir Sorokin, ruski pisac

Naše je vrijeme, a i èitava
perestrojka, paradigma
šezdesetosmaša. To je 
utjelovljenje njihovih ideja;
u biti oni sad imaju vlast,
iako su njihove ideje 
mo�da veæ istrulile… Zato
ovdje ne samo da ne 
postojim ja, nego i, na
primjer, Ilja Kabakov

O knji�evnosti je
danas smiješno 
govoriti zato što
ovo uopæe nije 
vrijeme 
knji�evnosti, zato
što je u potpunosti
pobijedila vizualna
praksa koja je 
sasvim potisnula
pisanu rijeè

ladimir Sorokin suvremeni
je ruski prozaik, dramatièar i li-
kovni umjetnik, roðen 1955. go-

dine u blizini Moskve. U svijet umjetnosti
prvo ulazi unutar kruga moskovskih kon-
ceptualista od kojih baštini dio svoje poe-
tike šoka koja karakterizira i njegov knji-
�evni izrièaj, ali i jak osjeæaj za vizualno-
st. Kao autor poznatiji je u inozemstvu
nego u domovini, gdje se njegovi tekstovi
poèinju objavljivati poèetkom devedese-
tih, a zbog zasiæenosti nasilnim scenama i
bavljenja fiziološkim aspektima èovjeko-
va �ivljenja izazivaju burne polemike.
Dosad je objavio šest romana, od kojih su
vjerojatno najznaèajniji Norma i Roman,
te više pripovjedaka i drama, a u posljed-
nje se vrijeme bavi i pisanjem filmskih
scenarija. Posljednjih godina odbija izla-
gati svoje likovne radove po galerijama,
zagovarajuæi ideju elitizma u recepciji
umjetnièkog djela. (Sonja Ludvig)



Vladimir Sorokin

hvatite, deèki, mi ne objav-
ljujemo romane u nastavci-
ma, – Avotin je bacio opu-

šak u staklenku s vodom i zamah-
nuo rukom kako bi rastjerao dim
što mu se dignuo u lice. – Ovo ni-
je èasopis mjeseènik, nego obièno
institutsko glasilo.

Savuškin se podsmjehne:
– Da, to nam je, naravno, jasno.

Ali ipak ovo nije nekakav roman,
nego beletrizirani dnevnik geološ-
ke ekspedicije. To su dvije razlièi-
te stvari.

– Ali opæenito èudovišan, Vitja!
– Avotin je ustao i gurnuvši ruke
pod pazuha zakoraèao uskom re-
dakcijskom sobom. – Skoro dva
tiskana arka! Naš podlistak ima
deset stranica. Zar bi trebali ras-
tegnuti vaš dnevnik na pet broje-
va?

– A zašto ne? – umiješao se
Keršenbaum, – To stvarno nije
Agatha Crhistie, nego nu�ni, ak-
tualni materijal. Rad geologa.

– I napisan, po meni, normalno,
– slegne ramenima Kolomiec.

– Dugaèko je napisano, dugaè-
ko, – promrmljao je Avotin, kora-
èajuæi, – dugaèko i rjeèito.

– Zašto dugaèko? Zar je to du-
gaèko?

– Tamo je sve kako treba, jas-
no!

– A kako je dobro ono o pri-
rodi! Saša se potrudio. 

Avotin priðe k stolu i èvrsto
se dlanovima osloni na nj:

– Evo kako æemo. Ako hoæete
da se to objavi, skratite upola.
Tada æemo, nek’ vam bude, pro-
bati ugurati u dva broja. Inaèe
ništa od toga.

Studenti koji su mu sjedili pre-
ko puta zaèuðeno se pogledaše:

– Upola? Što ti je?
– Kako upola? A što æe ostati?
– A što da tamo skratimo, ha?
Avotin je sjeo za stol, zijev-

nuo, pogledao na sat:
– Devet… opet smo se zasje-

li…
Keršenbaum priðe stolu:
– Serjo�a, ali to je nemoguæe.

Kako da skratimo? Tu je toliko
èinjenica, otkriæa. A kakav je tek
lokalni folklor? A opisi Urala?
Što – zar da sve to izbacimo?!

– Nemojte izbacivati, nego
skratite. Ne tra�im od vas da išta
izbacujete. Skratite. Pisci ste. Pa
dakle skratite tako da ostane i
folklor, i Ural, i sve ostalo…

– Ali shvati da imamo izvan-
redno gust materijal. Tamo goto-
vo uopæe nema praznih mjesta.
Samo èinjenice.

– Èinjenice se takoðer trebaju
znati iznositi kratko i jasno.

– Serjo�a, ali ti proturjeèiš sam
sebi. Prošli si put govorio da æeš
za dobar aktualni materijal dati i
èitav arak. A sad? Odmah da
skratimo? To je najlakše.

– Ne. To je najte�e od svega,
dragoviæu moj. Pisati kratko i
jasno je te�e od bilo èega. Pa
dobro, na kraju krajeva, a što ti
predla�eš? Da to objavljujemo u
deset brojeva?

– A zašto i ne? – ustane Savuš-
kin. – Takav materijal nije sramota
ni rastegnuti.

– Naravno. I èitat æe se sa zado-
voljstvom.

Avotin nestrpljivo uzdahne:
– Slušajte! Shvaæate li vi što je to

institutski glasnik? To su dvije
špalte! Dvije! Kad bih imao èetiri,
rado bih bez daljnjeg objavio vaš
materijal u pet brojeva. Ali ovako
je to nemoguæe. Nemoguæe. I, ug-
lavnom, dajte da zaokru�imo, koli-
ko æemo još sjediti…

– Kako – da zaokru�imo? A
materijal?

– Skratiti. Drugoga nema.
– To je nemoguæe, Sergej.
– Moguæe je. Kad skratite bit æe

još bolje.
– Ma to su gluposti…
– Dobro, mladiæi, hajde kuæi.

Skratite, donesite mi i onda æemo
razgovarati.

Studenti su šutjeli.
Avotin ustane i poène slagati u

svoju torbu papire sa stola. Savuš-
kin se uspravi i odluèno progovori:

– Znaš, Serjo�a: ako stvari tako
stoje, mi æemo se posavjetovati s
komitetom komsomola.

– Tako je, – kimne glavom Ker-
šenbaum, – pokazat æemo Losevu.
Neka on odluèi.

– To je vaše pravo – suho je pro-
govorio Avotin. – Ja sam svoje
mišljenje rekao. I Losevu æu reæi is-
to. Na kraju krajeva, pitanje o op-
segu materijala rješavalo se na par-
tijskom komitetu… A sad do viðe-
nja. Još imam posla kod kuæe…

Studenti šutke poèeše izlaziti.
– Gena, ostani još minutu, –

reèe Avotin zatvarajuæi torbu. –
Dolazili su mi iz DND-a u vezi s
tvojim èlankom, skroz sam ti to
zaboravio reæi…

Kolomiec priðe naslonjaèu i
ponovno sjedne.

Avotin zatvori torbu i gledaju-
æi u otvorena vrata pogladi svoj
podbradak:

– Juèer sam razmišljao o toj
zbrci oko odreda za izgradnju.
Znaš, imam jedan poslovni pri-
jedlog za tebe.

Osmjehujuæi se, Kolomiec
kimne.

– Daj zatvori vrata, – tiho pro-
govori Avotin.

Kolomiec ustane, priðe vrati-
ma i, zatvorivši ih, dvaput okrene
kljuè u bravi.

Zatim se okrene prema Avoti-
nu i još se šire osmjehujuæi ogoli
svoje pravilne, bijele zube.

Avotin polagano ustane iza
stola, pribli�i se Kolomiecu i pru-
�ivši ruku proðe drhtavim prsti-
ma preko njegova glatko izbrija-
na obraza. Ovaj se tiho nasmije i
polo�i dlanove na Avotinova ši-
roka ramena. Na trenutak su gle-
dali jedan drugome u oèi, a zatim
im se lica polako pribli�iše. 

Dugo su se ljubili, prislonivši
se na vrata. Avotin je gladio kud-
ravu Kolomiecovu glavu, a zatim
mu poène raskopèavati rasporak
na hlaèama. Kolomiec mu zausta-
vi ruku.

– Neæemo sada…
– Ma zašto ne, hajdemo! –

prošapæe mu u uho Avotin.
– Ma što ti je.
– Nitko neæe vidjeti. Kroz

prozor se nište ne vidi…
– Ne.
Avotin slegne ramenima:
– Èega se bojiš?
Kolomiec se osmjehne:
– Nièeg.
– Pa što ti je onda? Hajdemo,

Gena.
– Ma neæu, – kapriciozno

promrmlja Kolomiec i, oslonivši
se na vrata, pogleda u strop.

Avotin mu pogladi obraz:
– No, idemo onda kod mene?
– Kod tebe? – malodušno po-

novi Kolomiec.
– Kod mene.
– Daleko mi je.
– Onda æemo uzeti motor, to

je svega petnaest minuta odavde.
Hajdemo.

Kolomiec otpuhne:
– Neæu.
– Zašto, Gena?
– Ne �elim. I uopæe, znaš… –

Kolomiec priðe prozoru. – Ma
nisam ti rekao ono glavno.

– A što? – napregnuto upita
Avotin.

Kolomiec uzdahne i nakon
duge pauze reèe:

– Juèer sam kod mamice opet
šmrkao.

Avotin problijedi.
Kolomiec se okrene prema nje-

mu i ponovi, èudno se osmjehuju-
æi:

– Šmrkao sam.
Avotin je šutio. Kolomiec se

naslonio na prozorsku dasku i ta-
koðer šutio.

– Gena… – reèe Avotin prigu-
šenim glasom, – ali obeæao si, obe-
æao si…

Kolomiec je gledao kroz pro-
zor.

– Gena! Gena! – Avotin padne
na koljena, otpu�e prema Kolo-
mijecu i, dodirnuvši licem njegova
koljena, zaplaèe.

– Ma, dosta, što ti je… – ne-
voljko ga odgurne Kolomiec.

– Ja… ja… to…ali obeæao si, –
jecao je Avotin. – Ti… si obe-
æao… gade! Gade!

– No, dosta je, stvarno…
– Gade! Gade! – ridao je Avo-

tin tresuæi glavom. – Ti me hoæeš
muèiti, je li? Muèiti me? Što da
ja… što da napravim… da je ubi-
jem? Ili da se obje…sim? Gade!

– Ma što to govoriš… ustani…
ustani ovog èasa.

– Gade! Ubit æu je! Kuèka ofu-
cana! Gadura! Ubit æu je!

– Šuti! Ustani, zašto si takav…
ustani…

– Koja gadura! A ti! A tek ti!
Obeæao si! Zakleo si se onda… na
Jalti! Pa zakleo si se!

– No, dosta je bilo…
– Ne! A što sam ja… zar sam ja

tvoja lutka? Da? Pijun? Kao Perfi-
ljev? Ti… zar ti u meni uopæe ne
vidiš èovjeka? Tko sam ja za tebe?
Reci mi, reci! A ona? Što ti je ona?
Koja gadura! Koja ništarija!

Kolomiec je obuhvatio Avoti-
novu glavu rukama i zatvorio mu
dlanom usta. Neko su vrijeme
šutjeli, jedino je Avotin muklo je-

cao. Naposljetku se Avotin digne
na noge, uzme maramicu da bi
obrisao lice i suho progovori:

– Da… ali, opæenito, to je na-
ravno tvoja stvar. Ti si, znamo,
egoist. Misliš samo na sebe. A,
eto, ja sam mislio i na tebe.

Avotin priðe pisaæem stolu,
povuèe srednju ladicu i uzme pa-
ketiæ zavezan ru�ièastom vrpèi-
com:

– Evo. Poklon za tebe.
Priðe Kolomiecu i baci zamo-

tuljak na prozorsku dasku:
– Za sve što je bilo dobro.
Kolomiec uzme paketiæ, polo�i

ga na koljena i razmota vrpcu. Za-
tim razmota papir i baci ga na
pod. U rukama mu je ostala podu-
gaèka plastièna kutija.

Kolomiec je otvori.
U kutiji je le�ao grubo odreza-

ni dio muškoga lica. Krajevi izre-
zane, osmuðene ko�e bili su prek-
riveni zapeklom krvlju, a jedina,
neobrijana strana lica objesila se
izmeðu poplavjeloga, blještavog
obraza i izvrnute èeljusti; ispod
razrezanih usana virili su po�utjeli
zubi, od kojih su dva bila zlatna;
bjelkasto oko, ispalo iz pocrnjele
oène duplje, le�alo je u uglu kuti-
je.

Ushiæeno se zadubivši u sadr-
�aj kutije, Kolomiec se pridigne s
prozorske daske.

Avotin se suspre�uæi osmjehi-
vao.

Odjednom Kolomiec hitne ku-
tiju na pod i baci se o vrat Avoti-
nu:

– Serjo�ka!
Avotin ga u odgovor zagrli.

Kolomiec je ushiæeno ljubio nje-
govo lice:

– Serjo�ka… Serjo�ka…
Smirivši se, Kolomiec zamaše

glavom:
– Serjo�a!
Lice mu se sjajilo od ushiæenja.
– A ti prièaš o dopu! – pod-

smjehne se Avotin.
– Serjo�ka! – Kolomiec ga po-

novno poljubi.
– A ti si mi drukèije poklone

donosio, govance jedno, – osmje-
hivao se zadovoljno Avotin. –
No, što je, idemo?

Kolomiec radosno kimne.
– Kod mene? – prodrma ga za

rame Avotin.
Kolomiec kimne.
– Uzimamo i gumicu?
Kolomiec kimne.
– A vatu? Poslije? 
Kolomiec kimne, nestašno na-

migne Avotinu i prošapæe:
– Ali, svejedno, joj kako je slat-

ko, Serjo�enka, pošmrkati kod
mamice, krišom.

Avotin stisne šaku i prinese je
njegovu lijepom licu. Kolomiec
poljubi dlakavu šaku i nasmije
se.

Iz zbornika “Perryj 
subbotnik”, Moskva, 
Ad Marginem, 2001.

S ruskoga prevela 
Sonja Ludvig
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Poslovni  pr i jedlog
pori su, na primjer, potresni, ali
oduvijek sam osjeæao da se ipak
radi o papiru. Mo�da je to upravo
zato što sam prvo nauèio crtati, a
tek onda pisati.

A sada više ne namjeravate
prireðivati izlo�be? Više Vam to
nije zanimljivo?

– Izlo�be ne, opæenito sam
protiv galerije kao institucije,
zastupam elitizam u umjetnosti,
odnosno to da umjetnost ne bu-
de dostupna svima, da ima isto
obilje�je privatnosti poput bilo
koje druge ljudske djelatnosti.

Bli�e Vam je naèelo èiste um-
jetnosti?

– Ne èiste, nego elitne. Opæe-
nito, feudalizam je za mene naj-
prihvatljivije društveno ureðenje,
pa bi, dakle, i umjetnost u tak-
vom ureðenju bila prema mome
mišljenju, idealna.

Zašto baš feudalizam?
– On je najprihvatljiviji za Ru-

siju.
Danas svi govore o krizi um-

jetnosti, postmodernizma, o tome

da se postmodernizam iscrpio.
Što mislite o tim izjavama?

– U postmodernizmu ne pos-
toji mehanizam iscrpljivanja,
mislim da se uopæe ne zasniva na
tom mehanizmu i èini mi se da æe
postmodernizam pre�ivjeti sve,
ma što o njemu govorili.

Odnosno, postmodernizam æe
se razvijati, razvijati i razvijati?

– Ne, neæe se razvijati jer se vi-
še nema kamo razvijati. Ali èini
mi se da æe još dugo biti prisutan
jer postmodernizam nije proces,
nego stanje – u njemu nema dina-
mike. I kad razmišljam o postmo-
dernizmu prisjetim se drevnog
Egipta: tamo se tijekom mnogih
stoljeæa ništa nije mijenjalo. Nije
se mijenjao ni ustroj �ivota, ni hi-
jerarhija, ni umjetnost se èisto
formalno nije mijenjala. I sasvim
bi moglo biti toèno da je vrijeme
razlièitih procesa veæ završilo – i
da sada nastupa vrijeme stanja, ka-
ko mi se èini. Zato je nekako op-
æenito ru�no govoriti o krizi pos-
tmodernizma.

S ruskoga prevela 
Sonja Ludvig

* Razgovor je objavljen u
“Ruskij �urnal” Oprema teksta
redakcijska.

w w w . z a r e z . h r

Postmodernizam
nije proces, nego
stanje – u njemu
nema dinamike



Rade Jarak

ad je mama umrla zavijale su sirene
za opæu opasnost. Baš sam otišla po
namirnice za ruèak, a sirena se pro-

lomila iznad grada. Zlokobni zvuk sirene i
naèin kako ljudi bje�e u skloništa gori je i
od samog rata. Urlajuæa, vibrirajuæa sire-
na, pustoš sivih ulica, slutnja aviona u bri-
šuæem letu i naglog praska eksplozije do-
veli su me u oèaj. Kao da neko nevidljivo
mitsko biæe zavija negdje iznad grada pro-
dornim i nadljudskim glasom.

U isto vrijeme sirena je tako tu�na, kao
da je to ogromno biæe smrtno ranjeno i is-
pušta svoje zadnje jecaje, jer æe uskoro
umrijeti.

Uzalud sam pokušavala saèuvati pri-
sebnost, ruke su mi se tresle i skoro sam
bacila vreæicu s krumpirom i brokulom.

Kad sam došla doma mama je bila mr-
tva. Sjedila je u fotelji, kao i uvijek, us-
pravne glave oslonjene na vrh naslona.
Nisam odmah shvatila što se dogodilo.
Samo sam rekla: Evo me, stigoh.

I kako nismo išle u sklonište jer je ma-
ma bila nepokretna, šæuæurila sam se u kut
pored njezine fotelje, èekajuæi da proðe
uzbuna.

Skoro je uvijek bila la�na uzbuna. Sire-
na – glas umiruæeg Minotaura – bi nakrat-
ko rastjerala ljude s ulica, ali bombardira-
nja nije bilo – i onda bi se sve nastavilo po
starom. No, taj su se put èule eksplozije i
bilo je sasvim ozbiljno.

Ne znam toèno koliko sam dugo staja-
la uz majèinu fotelju. Pola sata ili puni
sat? Ne znam toèno ni kad sam shvatila da
je mrtva. Stisla sam njezinu ruku: bila je
mlitava i hladna. Jako hladna.

Kad sam osjetila smrt, kad sam shvatila
da mama sjedi kao preparirana, kad sam
ustala i protegnula udove ukoèene od
straha, kriknula sam iz sveg glasa.

Ali sam malo kasnije osjetila olakšanje.
Soba u koju se ušuljala Smrt, soba u kojoj
je Smrt sjedila rame uz rame sa mnom, is-
punila se èudnom tišinom i prazninom.
Nije me više bilo briga za rat; sva je gu�va
nestala, kao da ju je netko prebrisao mok-
rom spu�vom sa školske ploèe.

Olakšanje u povodu mamine smrti nas-
tupilo je u svim vidovima �ivota. Znam da
je pomalo neobièno imati takve osjeæaje –
ali što da se la�emo – kao prvo: nisam
mogla niti otiæi u sklonište. Bila sam veza-
na uz mamu dvadeset i èetiri sata dnevno,
bila sam njezina njegovateljica i kæerka is-
tovremeno.

Zbog njezine bolesti zadnjih godina
zapustila sam faks i deèke, osjeæala sam se
kao ptica u kavezu. Nakon mamine smrti
odjednom sam dobila slobodu i zaronila
sam u nju do grla – èak mi ni rat nije bio
va�an.

Ali prvo je trebalo pokopati mamu.
Nismo imali grobnicu u Zagrebu. Ma-

ma i tata su bili s mora, s jednog dalekog
otoka, tamo smo imali obiteljsku grobni-
cu na malom proplanku iznad ribarske lu-
èice. Ostala mi je mamina solidna ušteðe-
vina, koju opet nisam �eljela potrošiti na
zemljište na Mirogoju. U tom sluèaju
potrošila bih lovu koja je bila moja jedina
zaliha i koju sam namjeravala iskoristiti
do završetka faksa, bila je to lijepa svotica
koju bi novi grob dobrano smanjio. No,
put do našeg otoka bio je vrlo ote�an jer
je bio rat i jer su neprijateljski brodovi

kontrolirali more. Otok je bio odsjeèen
od svijeta. Stoga sam kremirala mamu.

Donijela sam urnu kuæi nakon male ce-
remonije na groblju i stavila je na najvišu
policu u dnevnom boravku.

Par dana sam �alovala, a onda su mi
proradili hormoni. Mama mi nije dozvo-
ljavala da kuæi dovodim deèke, poznanike
i kolege s faksa, pa sam se na prvom izlas-
ku vani – kojih sedam dana nakon kremi-
ranja – osjetila kao puštena s lanca. Dove-
la sam kuæi nekog frenda s faksa, naravno
bez ikakve otvorene namjere, tek tako da
se malo poprièamo, misleæi kako æu mu se
lako oduprijeti ako doðe do ièega opasnog
po moju èast. Ah, precijenila sam svoje
snage – u kritiènom trenutku sam popus-
tila i vodili smo ljubav na kauèu. Frajer je
ispario s prvim znacima zore.

Ujutro sam imala gri�nju savjesti. Ni-
sam mogla odlijepiti pogled s urne na naj-
višoj polici i èinilo mi se kao da njezin
oval èudno odbija svjetlost, da sjaji u po-
lumraku sobe. Tog mladiæa sam brzo za-
boravila i okrenula se faksu i novim izlas-
cima.

Rat je i dalje trajao, no studenti su se
ipak zabavljali. Nakon prvog šoka, nasta-
vili smo iæi u kina, kafiæe ili u diska, kao da
se ne dogaða ništa strašno. Meðutim,
gri�nja savjesti nije nestajala. Nakon mje-
sec dana shvatila sam kako ne mogu �ivje-
ti s mamom, to jest s njezinim prahom, u
istom stanu. Osjeæala sam njezino nejas-
no prisustvo, paranoju, ne znam kako to
objasniti. Jedne noæi sam se probudila i
vidjela nejasan zelenkasti sjaj oko urne.
Zgrozila sam se: to smaragdno presijava-
nje nije bilo nikakav odsjaj ili refleks. Nije
bilo nikakvog zelenog izvora svjetlosti.
Sjaj je jednostavno prodirao iznutra. Ni-
sam se usudila pokriti urnu plahtom ili
skloniti je negdje na nevidljivo mjesto: u
šupu, pod krevet, iza vrata. Uhvatila me
panika. Brzo sam se obukla: d�emper, ka-
put, šal; istrèala iz kuæe i šetala pustim uli-
cama sve do jutra. Noæ je bila vrlo hladna.
Ruke su mi se tresle, a usne bile modre
kad sam u osvit zore sjela u jednu gostio-
nicu popiti èaj i rakiju. Vratila sam se ku-
æi, a urna je naprosto isijavala. Dok sam
otkljuèavala vrata, pokušavajuæi drhtavim
rukama pogoditi kljuèanicu, ponadala sam
se da je sve bila halucinacija, meðutim sta-
nje je bilo još gore. Skupila sam hrabrost i
iznijela je na balkon. Dok sam je nosila
zelena svjetlost prodirala je kroz moje pr-
ste, kroz meke jagodice èineæi ih prozir-
nim.

Na sreæu, na balkonu je nakon pola sa-
ta to stravièno unutarnje svjetlo sasvim is-
parilo. Ipak nisam �eljela više èekati, do-
nijela sam odluku: odnijet æu urnu na
otok i pokopati je u obiteljskoj grobnici.
Još istog jutra skupila sam nekoliko nu�-
nih stvari, obukla kaput, uzela urnu pod
ruku – nije mogla stati u nijednu torbu – i
krenula na autobusni kolodvor.

Autobus je bio poluprazan. Dok je gra-
bio kroz maglu Gorskog kotara plešuæi na
elastiènim amortizerima, gledala sam urnu
zamotanu u kaput na sjedištu do mene.
Ovaj put se njezina siva površina nije pre-
sijavala zelenim sjajem i bilo mi je malo
lakše. Ipak èinilo mi se da je mama tu još
uvijek prisutna, ne samo njezin pepeo ne-
go i njezina duša, da se ne mo�e oslobodi-
ti keramièkog zatvora i odletjeti na nebo.

Na ulasku u tunel, u dubokom mraku,
na urni je opet poèela poigravati nejasna
zelenkasta izmaglica – i ja se stresoh od
groze. Sreæom vrlo brzo smo opet izašli
na dnevno svjetlo, a ja sam je sasvim za-
motala u kaput.

Kad se autobus zaustavio pored krème,
ostavila sam je na sjedištu i otišla popiti
kavu. Ispijajuæi ukuhanu kavu stojeæki,
oslonjena na stari visoki i uski stol, po-
mislila sam kako bi bilo kad bih pustila
autobus da otiðe? Kako bi bilo kad bih os-
tala u kavani i gledala vozaèe kako ulaze,
zatvaraju vrata i kako autobus s ostavlje-

nom urnom na sjedištu nestaje iza prve
krivine? U jednom sam trenutku bila sas-
vim odluèna: otišla sam u �enski klozet,
malen, hladan i prljav i odluèila ostati
unutra pet minuta dok autobus ne otiðe.

Smrad me dra�io na povraæanje pa sam
prišla bli�e umivaoniku i otvorila vodu,
nadajuæi se da æe svje�ina i šum vode otje-
rati muèninu. Pogledala sam se u ogleda-
lo. Iznenadila sam se vlastitog izgleda, u
zadnjih deset dana bila sam jako smršavi-
la, jagodiène kosti su mi stršale, plave su
mi oèi gorjele ludim sjajem uokvirene
prugama podoènjaka, a nos podrugljivo i
præasto gledao na svijet. Vidjevši se u og-
ledalu, slomih se.

Vozaèi su bili popili svoje piæe i polako
krenuli prema autobusu. Bio je potreban
samo još jedan trenutak, samo nekoliko
sekundi i oni bi otišli. Istrèala sam vani
mašuæi rukama i vièuæi nešto nerazumlji-
vo i autobus je stao, veæ na ivici ceste.
Uletjela sam na stra�nja vrata, došla do
svog sjedišta i uzela urnu u naruèje kao
malu bebu. – Oprosti mi mama, oprosti –
prošaptala sam.

Na obali su tek poèeli moji pravi prob-
lemi. Kasno poslijepodne došla sam u ma-
lo mjesto odakle je u vrijeme mira polazio
trajekt za naš otok. No, nije bilo nikakve
nade da æe bilo kakav veæi brod, trajekt ili
nešto slièno voziti putnike do tamo. Po-
morska blokada otoka od neprijateljske
mornarice bila je u punom jeku. Nadala
sam se da æu ipak pronaæi nekoga dovolj-
no ludog da me za odreðenu svotu preba-
ci do otoka.

Prespavala sam u pansionu koji je još
prošlog ljeta bio pun turista, a sad je zja-
pio sablasno prazan. Mamina je urna noæu
sjajila kao zeleni svjetionik. Na kraju sam
je gurnula u kut, zagradila stolicom i pok-
rila plahtom. Ipak je i dalje isijavala. Ujut-
ro sam, neispavana, pojela toplo pecivo s
maslacem i otišla se raspitati u lokalnoj
krèmi.

U zadimljenoj krèmi, punoj masnih i
uniformiranih ljudi, odmah sam saznala
sve potrebne stvari. Krèmaru sam bila
simpatièna i rasprièao se naveliko, misleæi
mo�da da radim za novine. Kao prvo, ne-
ki je lokalni ribar za potrebe vojske vozio
svojim brodom na otok. U tu svrhu bio je
oklopio ribarski brod, to jest ojaèao ga
metalnim ploèama – meðutim, potopili su
ga prošlog tjedna i sad baš nitko ne vozi
preko. No, stari mi je krèmar ipak rekao –
èitavo vrijeme jeduæi girice i brišuæi ruke
o prugastu mornarsku majicu – da ipak
postoji jedan luðak, neki Nacio, koji je
uvijek spreman na avanturu, pa ako volim
nek’ izvolim.

Po�urila sam potra�iti tog tipa, jer sam
èitavo vrijeme mislila što æe se dogoditi
kad moja gazdarica uðe pospremiti sobu i
ugleda blještavo zelenu urnu.

Nacio je �ivio u maloj kuæici na kraju
mjesta. Bila je to siromašna kuæica oslo-
njena na veæu zgradurinu, svojim je malim
proèeljem gledala na nedaleku pla�u. Pla-
�a je bila sasvim zapuštena, puna olupina
barki, odbaèene �ice, trulih grana palmi i
plastiènih otpadaka. Pokucala sam na pro-
zor i kad je tip izašao vani, bila sam izne-
naðena. Bio je malo zapušten, doduše, ali
to mu je davalo dodatni šarm. Pomalo je
smrdio na ribu, ali to me, priznajem, po-
paljivalo. Obrazi su mu bili pokriveni
stidljivom dvodnevnom bradom, a kosa
rašèerupana i oštra. Bio je vitak i da se
okupa i sredi mo�da bi slièio na nešto. Na
nekog filmskog glumca.

– Mo�ete li me prebaciti na otok – po-
èela sam zbunjeno svoju prièu. – Èula sam
u krèmi da ste vi najbolji za te stvari.

Gledao me nepovjerljivo ispod oka,
kao sumnjièavi domorodac s nekog trop-
skog otoka. Kao da procjenjuje jesam li
špijunka.

– Mamu nosim tamo. U urni, kremira-
nu. Moram je pokopati. Moji su s otoka…
i ja sam primorka, bodulka.

…
– Dobro æu vam platiti.
I dalje nije odgovarao. Smeðe su me oèi

mjerile od glave do pete. Iznenada sam
prešla na «ti». Ne znam što mi je dalo do-
datnu hrabrost. Mo�da to što sam osjetila
njegov muški pogled. Mogu zamisliti ka-
ko sam oèajno izgledala.

– Što si blenuo èovjeèe. Hoæu na otok i
dobro æu ti platiti.

– Tisuæu maraka?
– Mogu ti ponuditi samo petsto.
– Za tamo i natrag?
– Da. Vratit æeš me na kopno.
– Dobro. Daj devetsto maraka i idemo.
– �alim, ali nemam više. Petsto. Uzmi

ili ostavi.
– Sedamsto? Ili ne vozim. Znaš li koliki

je rizik? Otvoreno more, topovnjaèe iza
svakog vala. 

– Dobro. Dat æu ti sedamsto.
– Dogovoreno.
Napustila sam njegovu kuæu zadovolj-

no i pomalo uzbuðeno. Njuškala sam nje-
gov miris i osjeæala kako mi se gaæice po-
lako vla�e.

Na �alost, na put je pristao krenuti tek
sutradan naveèer, jer je morao pogledati
još neke stvari oko broda. Poslijepodne
mi je obeæao pokazati brod, a ja sam mo-
rala provesti još jednu tešku noæ u pan-
sionu s urnom. Nadala sam se da je to
zadnja noæ u kojoj æu gledati njezin bo-
lesni sjaj. Kad stignem na otok nemam
razloga da je isti dan ne spremim u grob-
nicu i da se još naveèer, ili sutra naveèer,
vratim natrag.

Ruèala sam lošu riblju juhu u krèmi,
popila èašu vina i zaputila se u luèicu vid-
jeti Nacijev brod. Luèica je bila jako za-
puštena. U mladosti sam èesto prolazila
kroz ovaj gradiæ, kad bih s mamom i ta-
tom išla na otok i sjeæam se da su ulice bi-
le puno èistije. To je valjda bila posljedica
rata. U luèici je bilo nekoliko polupotop-
ljenih brodica, izrešetanih i nagorenih,
kao da se nitko nije o njima brinuo – ili
nitko sad nije imao vremena da izvlaèi te
olupine – trunule su svima pred nosom.
Bilo je nekoliko uniformiranih ljudi i je-
dan bunker ograðen vreæama pijeska, sko-
ro na samoj rivi. Nacijev brod bio je na
kraju veza, trebala sam prijeæi drveni mos-
tiæ.

Na kraju mola ljuljala se starinska tra-
bakula, široki drveni brod s jarbolom i us-
kom kabinom. Takav tip broda je vrlo
spor, toliko sam znala o brodovima i sto-
ga smo trebali krenuti pod okriljem mra-
ka. Sreæom, trabakula je bila obojana u
marinskoplavo, a ne u neku dreèavu boju,
pa je bar bila nešto manje upadljiva. Pro-
našla sam Nacija kako nešto petlja oko
motora i dogovorila se za polazak u tri
ujutro.

Naveèer su se nad morem nagurali mr-
ki oblaci i blještale prve munje. Veèerala
sam škampe – hrane je bar bilo dovoljno
– gledajuæi kroz prozor neveru koja se
sprema i krenula u sobu vrlo nespokojna,
znajuæi da neæu moæi zaspati. No, u sobi
me èekalo novo iznenaðenje. Urna je to-
liko blještala svjetlošæu koja je sve više
poprimala sasvim nezavisan oblik, kao da
duh napušta posudu. Vrisnula sam i brzo
je zamotala u debeli pokrivaè, a zatim je
gurnula ispod kreveta. Bilo mi je jasno da
neæu moæi zaspati pa sam odmah otišla
natrag do krème probdjeti ovu tešku
noæ.

Munje su sijevale nad morem dok sam
išla preko puste rive. Ipak se nisam usudi-
la uæi u krèmu iz koje su dopirali pijani
muški glasovi. Šæuæurila sam se u jednom
kutu pla�e, ispod olupine plastiène barke i
èekala tri sata poslije ponoæi. Sreæom, nije
bilo odviše hladno, jer je s mora dopirao
sna�an, ali topao vjetar. U dva i petnaest
ustala sam i vratila se u pansion. Uzela
sam urnu, zakljuèala sobu i otišla. Nacio
me èekao na rivi.

– Idemo šinjorina – rekao je.
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ade Jarak roðen je u Dubrovniku 1968.
godine. Završio likovnu akademiju, objavio
dvije zbirke poezije (Demon u pari kupaoni-

ce i Vlak za Bangalore), roman Kiša (2001.), te ne-
davno zbirku prièa Termiti (listopad 2002.) u izdanju
Frakture. Objavljivao prièe u raznim publikacijama i
uvršten sam u razne izbore iz domaæe poezije i proze.
Izmeðu ostalog uvršten u erotsku zbirku Libi-
do.hr.



Zakoraèih na drveni brod koji je cvilio i
škripao na valovima. Grèevito sam stezala
urnu pod rukom, posuda je na svje�em
zraku opet izgubila sjaj.

I evo me sada na debelom moru, valovi
su sve gori.

Svanulo je, ali je nebo pritisnuto obla-
cima i dalje tamno. Sad mi se èini da se
more malo smirilo. To je opasno, neprija-
teljske topovnjaèe mogu izaæi iz zavjetri-
ne i krenuti u patrolu. Osvræem se na sve
strane, ali – ne vidim ništa: samo more i
tanku crtu obale kako nestaje u daljini.

Za�mirim, pa otvorim oèi: obala se više
ne vidi. Ne, ipak se još nazire izmeðu va-
lova. Otoku ni traga.

Odjednom novi tamni oblaci. Kiša.
Teške kapi kvase mi kosu, ramena, skute
kaputa. Kiša dobuje po drvenoj palubi.
Tupi pramac trabakule sporo sijeèe valove
koji mu dolaze frontalno, s juga, brod se
propinje i stenje. Kiša postaje sve jaèa, a
vidljivost sasvim slabi.

Smijuæi se, Nacio ulazi u kabinu, ja od-
mah za njim. Unutra je toliko usko, da
nam se tijela dodiruju. Kormilo se isprije-
èilo izmeðu nas. Za urnu unutra nema
mjesta, ostavljam je vani, na palubi, tik uz
drvenu oplatu kabine.

Kao da smo uletjeli u oblak, uski pro-
zor kabine zastrt je kišnim kapima, a pra-
mac se jedva vidi, pola metra dalje je praz-
nina, magla. Mo�emo se sudariti s topov-
njaèom, a da je uopæe ne vidimo.

Unutra je usko i smrdi. Osjeæam nje-
gov dah, osjeæam sol na njegovoj ko�i,
njegov opojni miris na znoj.

Razmièe mi kaput i štipa me za grudi.
Ah, ne opirem se, naprotiv, bradavice mi
rastu, bubre. Svlaèi mi kaput, razgræe ha-
ljinu. To je teško uraditi u tako uskom
prostoru. Teško diše i udara laktovima o
zid kabine, kormilo se okreæe na sve stra-
ne. Stenje i ka�e: Šinjorina… oh, oh… ni-
sam ovo radija od prvog srednje … nisam,
od prvog srednje…

Ipak me struèno poduhvatio odispod.
Malo me podigao, ruèka kormila zabila mi
se pod lijevu lopaticu, a glava naslonila na
staklo kabine – tako da smo imali fiksirani
kurs i prodro… Prodro je duboko. A
unutra mu je sve vla�no i meko, osjeæam
ga…

Rukom se uhvatio za slobodnu ruèku
kormila i kormilareæi me spuštao i dizao
na batinu.

Ah, sjhhh,ahhh…
Jedan je val dobro zaljuljao brod. Prev-

rnuo je urnu i ona se stala kotrljati po pa-
lubi. Poèela je kuckati o vrata kabine.
Tuk, tuk, tuktuk. O, mama, ne. Ne opet.

Nacio je svršio izbacujuæi spermu po
mojim bedrima.

Odgurnula sam ga od sebe i izletjela
vani, po urnu.

Stojim na pramcu i gledam kako se
olujni oblaci polako razilaze. Svejedno,
nebo je i dalje mutno. Nacio, kukavica, ne
izlazi iz kabine veæ više od pola sata. Valo-
vi su prozirnomodri i ogromni, ponekad
uhvate na krestama odsjaj pokoje sunèeve
zrake. Tad bljesnu �utim sjajem. Kosa mi
je sasvim mokra, ali æe je ovaj ludi vjetar
brzo osušiti. Otoka nigdje na vidiku.

Valovi postaju sve gori, jedan potpuno
prekriva palubu, smoèio me je od glave do
pete. Dr�im se za ogradu i pokušavam ur-
nu odnijeti do kabine. Voda se slijeva u
potpalublje. Nacio istrèava iz kabine i gle-
da kroz otvor potpalublja u mraènu utro-
bu broda.

Ova trabakula je zaista kao orahova
ljuska, mislim graðena je baš tako – kao
deset puta uveæana orahova ljuska i pleše
na valovima bez ikakve nade da ih svlada.

Nacio, taj godinama uspavani a sad pro-
buðeni jebaè, koji mi je, uzgred, potrgao ha-

ljinu, vrisne: Sranje! Voda prodire u brod!
Trèi gore-dolje po palubi unezvjereno.

Jedan novi val tako sna�no udari u brod
da me udarac podsjeti na eksploziju gra-
nate, a ne na izlijevanje nekoliko tona vo-
de i urna mi ispadne iz ruke. Bespomoæno
gledam kako je sna�ni vodeni biè nosi
preko ograde. U sljedeæem trenutku brod
se toliko iskrenuo na stranu da moram
potra�iti novi oslonac. Dr�im se za jarbol.

– Oprosti mi mama. Oprosti. Znaš da
sam uèinila sve.

Nacio vrisne. Vidim ga kako leti preko
palube, nestaje u pjeni. More sve više re�i.
Udarci valova su sve jaèi, a brod sve više
nagnut. – Oprosti… Oprosti mi… mama

Trabakula utone u more kao u meki
krevet. Svlaèim kaput i plivam, sreæom
dobra sam plivaèica, ali udovi su mi sve
ukoèeniji, more je hladno. Još vidim samo
jarbol i malu zastavicu, sad i on tone. Pli-
vam, plivam, plivam. Hladno je,
hlaaadnnnno. Neæu izdr�ati dugo.

Odjednom se sunce probije kroz obla-
ke i obasja nemirnu vodu.

Ugledam mamu kako zelenog lica i
razbarušene kose jaše na vjetru nekoliko
metara iznad vode i smije se, slatko se
smije.
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lad i još nepozna-
t uèenjak napisao je svo-
jedobno doktorsku rad-

nju i naslovio je: Mediteran i
mediteranski svijet u epohi Fili-
pa II. Teško je bilo naæi neki ve-
æi nedostatak u tom opse�nu
djelu, usredotoèenu na obalu i
plovidbu, lica i zbivanja, scenu i
kulise, pisanu s dobrim pozna-
vanjem graðe i vedrim pogledo-
m na more i primorske gradove.
Jedan od ocjenjivaèa toga rada
zamjerio je ipak kandidatu, pri-
likom obrane disertacije, što je
zanemario ulogu i znaèaj magar-
ca (âne, bourrique) u medite-
ranskoj povijesti. Bilo je to na
nekome starom sveuèilištu u sr-
cu Evrope, kandidat se zvao
Fernand Braudel. U predgovoru
jednom od potonjih izdanja
svoje knjige o Mediteranu – kad
je veæ postao pozna-
t i slavan – priznao je svoj mla-
dalaèki propust. Ova skromna
dopuna znamenitu djelu znak je
zahvalnosti njegovu autoru.

***

Pohvala magarcu
Magarac – kenjac, osao, tovar

s ugotom i njihovo pule, magare
– ima, eto, razna imena. Sva nije
zaslu�io, neka su pogrdna. Bio je
oduvijek koristan u teškim pos-
lovima kraj mora mediteransko-
ga. Pomagao da se raskrèi kame-
njar i proširi njiva, usijeèe staza i
probije cesta, podigne vinograd,
pokrene mlin. Nosio je tere-
t na jednoj i drugoj strani sama-
ra, sprijeda i pozadi. Penjao se u-
z padinu i silazio nizbrdo, nado-
mak obale i diljem zaleða. Po na-
ravi je strpljiv, navikao na pos-

lušnost. Rijetko se protivi, još r-
jeðe joguni. Lakše ga je natjerati
da èini ono što mu se nalo�i ne-
goli konja ili pogotovo mulu.

Nije mu potrebna potkova, ko-
pito mu se nabije hodom i otvr-
dne. Biè nije nu�an onom tko ga
vodi, mamuza ne treba onom tko
ga jaši. Svejedno mu je ide li is-
pred gospodara ili ga prati poza-
di. Jednako pamti putove koji su
strmi i skliski ili kao i one što su
ravni i blagi. Ako zaboravi kuda
je prošao, zastane i prièeka dok
ga se ponovo ne uputi. Umije o-
dabrati mjesto gdje æe djenuti
kopito te osloniti i sebe i tere-
t na sebi. Nije potrebno vezati
ga, dovoljno je prebaciti mu ular
preko najbli�eg plota – èeka-
t æe uz plot dok netko ne doðe
po nj. Ne zna plivati i, kad stupa
gazom i prelazi potok, kloni se
vira i zazire od brzaca. Ponekad
se baci na slamu ili tratinu da
protrlja leða i išèeše grivu – to
mu je, izgleda, jedna od kratkih
razonoda i radosti. Oplodi se ka-
d mu podvedu dru�icu, koju sam
ne odabire. Ako ga se optereti vi-
še nego što mo�e podnijeti, plju-
vaèka mu na �valama postane
gustom i �utom. Tada zastane i
ne da se ni po što pomaknuti s
mjesta. Ne èini ni to iz tvrdogla-
vosti ili iz neposluha, nego prije
zbog nemoæi i mo�da nepravde
koja mu je nanijeta. Dok njaèe ne
znamo zapravo raduje li se ili ve-
seli, opominje li ili zapoma�e.
Ne tra�i pohvalu ni priznanje -
dovoljno je pomilovati ga po šiji
ili potapšati po sapima. Geste ra-
zumije bolje od rijeèi. Katkad
potrèi kasom kao da �eli pokaza-
ti kako i to umije – ima mo�da u
tome stanovita zadovoljstva, ali
ne bi se reklo da je gordost. Po-
nekad se otrgne i otrèi, ni preda-
leko ni preblizu, kao da bi htio
ostati barem na trenutak neovi-
san ili slobodan. Kad se spotakne
i poklizne, ili se pak dogodi nez-
goda njemu ili gospodaru mu,
ovla�e mu se oèi i postanu sjajni-
je. Tko zna kako se �alosti i na
koji naèin tuguje. Oèito, ne pla-
èe. Odaje više umor nego nemo-
æ, prije bol nego patnju. Tu�no je
vidjeti stara magarca kako poku-

šava biti onakvim kakvim je ne-
koæ bio, vuæi kako je prije vukao,
èiniti sve što je jednoæ èinio. Kad
posve oslabi i klone, poèinju ga

�aliti i oni koju su ga najviše mu-
èili. Bez magarca iliti tovara oba-
le Mediterana ne bi bile ono što
jesu.

* Iz dopuna Mediteranskom
brevijaru

Pohvala magarcu
Bez magarca iliti tovara
obale Mediterana ne bi 
bile ono što jesu
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nala sam oduvijek da u meni negdje
maternica, maleni prostor za dijete;
ona æe se širiti, i ja zajedno s njom,

kako æe dijete rasti. Ali sada je nevidljiva
ruka posegnula za mojom maternicom i
izvrnula je, izvrnula je mene poput ruka-
vice: dijete nije bilo u meni nego posvuda
izvan mene; maternica nije bila u meni ne-
go sam ja bila u maternici, zarobljena, bez
izlaza. 

Vani je prijeteæi èekalo dijete. Dijete je
raslo i pritiskalo me sa svih strana.

– Pazi da ne pregaziš koju kravu – rekla
sam Robiju na aerodromu. Pozdravila
sam i Semezdina i za�eljela mu zdravlje.
Strah od puta u Indiju, sve je tako ispalo
zbog straha od puta u Indiju.

Prisluškivanje razgovora za tuðim sto-
lovima oèito mi postaje navika:

– Moj ti je zet jednom radio na benzin-
skoj pumpi. I sad jasno, svi nalijevaju vo-
du u benzin; došla njegova smjena, nalio i
on. A oni podzemni rezervoari bili skroz
prazni, voda je te�a od benzina, potonula
na dno; povukla mu je pumpa s dna i moj
ti je zet u deset auta natoèio skoro èistu
vodu. Stali su svi pola kilometra od pum-
pe, skoro su ga linèovali. Izašla je i slika
pumpe u novinama, svi su izletili s posla.
A znaš što mi je on rekao? Rekao mi je:
“Baš dobro, grizla me savjest.”

– Takva ti je i moja snaha, skroz je nes-
posobna da nekaj napravi pošteno. Delala
je za nekog privatnika što èisti kod usele-
nja, novogradnji, kaj ja znam. Èistila je u
Mesnièkoj, na tavanu su našli hrpe raspad-
nutog namještaja, tepihe izjedene od mo-
ljaca, trule rame. Stanari su sve to hitili
van, a moja je snaha nagovorila sina da to
pokupe i odnesu u antikvarijate. Nekaj su
sitnog dobili za kramu. I sad ti se ona
okura�ila, poèela obilaziti bakice, naku-
povala tanjura, vaza, slika po starim stano-
vima. I znaš što je dobila za njih? Znaš
kaj? Niš, frišku figu. Sad svi doma jedemo
iz oslikanih tanjura, neke vetrenjaèe, kaj ja
znam.

– Nije imala sreæe.
– Ali ne, zašto sam ti sve to isprièao.

Znaš kaj mi je rekla: “Radije i to nego da
varam bakice.”

– Pa su bakice prevarile nju.
– Jebiga. Kaj je ona mislila, da bu kupi-

la kramu, a prodala antikvitete. Zakaj i
drugi tak ne delaju? 

Èitala sam Midnight’s Children i zamiš-
ljala da je Robi negdje baš tamo. Nikad
Robi ne bi otišao u svoju Indiju da nije bi-
lo Semezdinova straha: tamo imaju dvije
milijarde bubrega i ako bude jedan manje
neæe nitko primijetiti.

Valjda je Robi toliko volio Indiju da je
jednostavno morao dobiti priliku: odveo
me u d�amiju gdje se jedu najbolji æevapi.
Tada je bio u vojsci, šest dana na frontu i
tri dana doma. Prvi dan bi se kupao, drugi
dan je spavao, a treæi pušio cigaretu za ci-
garetom. Ovo je bio treæi dan: za drugim
smo stolom èuli da su èovjeka pustili iz
Sarajeva jer su mu otkazivali bubrezi, da
se sprema u Indiju da mu jednog presade,
da ne zna engleski i da se boji, da tra�i su-
putnika koji bi išao s njim, da Merhamet
sve plaæa. Robi je skoèio i dobio posao.

Ostavio mi je Midnight’s Children na
rastanku, ali knjiga mi je bila teška, osje-
æala sam se kao da sjedim u kinu u prvom
redu i gledam neki spektakl: sve mi je
mutno, sve leti, sve je u�asno brzo, glas-
no. Zato sam je svaki èas odlagala i slušala
razgovor ona dva penziæa za stolom kraj
prozora. Bile su to same stare glupe prièe,
baš kao i moja. Davila sam se u starim glu-
pim prièama. 

– Zet mi je skoro zaglavio. Našao je
posao: vozio je u Sloveniju razbijene dije-

love za aute. “Pa zar ti to nije èudno,” pi-
tao sam ga. Da nije. Dok ih nije policija
otkrila: mafija je iz Austrije dovozila dob-
re aute, samo rabljene. Onda bi s njih ski-
nuli dobre dijelove i stavili one koje bi s
otpada dovezao moj zet; uvezu ih u Hr-
vatsku kao karambolirane i carinu plate
nešto sitno. Onda netko treæi doveze one
skinute dijelove, aute sastave i prodaju.

– Prava mafija.
– Dugo je trebalo da se sve to pove�e. 
– I kolko ti je zet dobio?
– Ma ništa, pustili su ga. Nije on ništa

znao. Ali zamisli poni�enja: unajme te da
švercaš otpad. Mora da im je stvarno jad-
no izgledao. 

– Nije ni moja snaha pametnija. Zapos-
lila se kao tajnica, nosi stvari na poštu, na
SDK, di�e slušalicu. Ispalo da švercaju
stvari u Hercegovinu, neke kablove, kaj ja
znam, lampe, vešmašine.

– Što æe im to, tamo je rat. Jel imaju
uopæe struje?

– A kaj ja znam, ka�e snaha da im je iš-
lo ko ludo. 

Nisam imala kome prièati o Indiji, o
�utim kaktusovim listovima, o povijuša-
ma bugenvilije, o majmunima. O Azizu

kako je lupio nosom dok se molio, kako je
taj nos zapravo naslijeðen, kako je nos na-
ša granica prema vanjskom svijetu, ulaz
kroz koji svijet ulazi u nas, ali i kako je In-
dija jedan veliki nos s dvije nosnice, mus-
limanima i hindusima i kako je sve to vrlo
komplicirano. 

Tifanny je mirno mjesto, slastièarnica
je i ne toèimo alkohol. Zato ujutro nema
nikoga. Jedino su penziæi dolazili redovno
na kavu. Bila sam totalno rastresena: ili
bih kavu previše nabila u mašinu tako da
je voda kroz nju beskonaèno kapala, pa je
kava bila za srèani udar, ili bih je nataknu-
la tek onako, voda bi kroz nju projurila i
kava bi bila obièan napoj. A oni su dolazi-
li svako jutro i popili što god im se ponu-
di.

– Zet mi je opet propao. Prodavao je
neku dlakavu posteljinu u kojoj moraš gol
spavati. Ljudi su jadni kupovali, a on im se
èudio. Pa što æe im to? Nije imao srca,
poslije su ljudi otkazivali narud�be i mu-
èili se s otplatama. Sad i ja spavam u tim
dlakama. Navodno moraš spavati gol u
tome, ali meni je to odvratno.

– Èul sam za to. Od merimo ovaca
– Da, prvo šišanje, najbolja dlaka

– Moja snaha je prodavala Tupperware.
Spoèetka je dobro išlo, ali onda su svi po-
èeli prodavati, a više nitko ni štel kupovat.
Puni smo plastike doma, plaæali su je u
tim vra�jim rajnglama. 

Nemojte misliti da sam samo sjedila u
Tifannyju za šankom, èitala Midnight’s
Children, radila kave, sreðivala raèune i
razbijala tanjuriæe

Ja sam imala i priviðenja. Svake veèeri,
kada bih legla u krevet i zatvorila oèi, pri-
je nego bih zaspala, imala sam priviðenja.
Vidjela bih sebe sasvim jasno, kao u ogle-
dalu, kako raðam èudovište: dlakavo po-
put šišmiša, sitnih zlokobnih oèica, šiljas-
tih ušiju.

Svaki tjedan došla bi razglednica od
Robija: da Indija u�asno smrdi, da je pos-
vuda gu�va i prljavština, da ne mo�e vje-
rovati koliko ima prosjaka, da se krade na
sve strane.

Da je nebo ljubièasto i naranèasto, da je
asfalt crven, da rikše lete zrakom,

Da je u�asna vlaga, da je stalno mokar.
Da se nije pošteno najeo otkad je otišao,

Da je zvuk drugaèiji, da se krovovi raz-
mièu, da se osjeæa izvan sebe, 
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Da su svi gladni, da nema zahoda, da je-
dino funkcioniraju �eljeznice, ali da su u
komi,

Da lopoè korijenje pušta u mulj, ali
cvjeta pod otvorenim nebom, da ako igdje
mo�e dosegnuti pravu spoznaju, onda to
mo�e ovdje.

Ja bih poslije svake razglednice smazala
dvije šaumrolne i nastavila se probijati
kroz Midnight’s Children. Je li Robi u
muslimanskoj mahali u Delhiju gdje su
Ahmed i Amina Sinai, roditelji pripovje-
daèa, do�ivjeli oluju uoèi indijske nezavis-
nosti? Je li posjetio Purana Qilu, staru ut-
vrdu sagraðenu na mjestu legendarnog
grada Indraprastha gdje je Ahmed Sinai
ostavio vreæu s novcima kako bi udobro-
voljio bandu palikuæa i ucjenjivaèa? 

– Juèer popodne sretnem kæer pred
knji�arom na Trgu. “Što je kæeri, èekaš
nekoga?” pitam ti ja nju. “Èekam mu�a,”
ka�e, i gleda na sat. “A u koliko ste se do-
govorili?” “U dva,” ka�e ona, “ali sutra.
Meðutim on kako je smotan, mogao bi
doæi danas.” Mislim si ja, ti si se isto usre-
æila. 

Na to se drugi smješka i prièa svoju prièu.

– A ja se vozim tramvajem jutros i uðe
snaha u moju prikolicu. “Kuda, sreæo?”
pitam je ja. “Pa, na burzu, kao i svako jut-
ro.” “Onda ziði lepo na prvoj stanici i uði
u isti tramvaj u suprotnom smeru.”

Dok Semezdin obavlja pretrage, Robi
je otišao u Bombaj.

Èitam Midnight’s Children i zamišljam
gdje je: je li tamo gdje Ganeša, bog sa slo-
novskom glavom, sjedi uz Valmikija i za-
pisuje Ramayanu? Je li uz neki hram za-
boravljene bo�ice Mumbadevi? Putuje li
iz Delhija u Bombay kroz Kurlu? Šeæe li
se iznad onih cementnih blokova na Mari-
ne Driveu?

Je li blizu onih Budinih rijeèi koje je
imao napisane iznad kreveta u Zagrebu:
“Prošao sam kroz mnoga roðenja tra�eæi
graditelja ovoga doma i nikada ga nisam
našao; bolno je raðati se ponovno i stalno.
Slomljene su sve grede, sljeme krova je
uništeno, u umu više nema �udnji.”

Zatvaram oèi da zaspim i vidim surlu
kako mi izlazi iz rodnice, ustajem iz kre-
veta i trèim s tom surlom meðu nogama.
Priviðenje je tako stvarno da sam se od-
mah razbudila i sjedila budna u krevetu
još pola sata, zadihana. 

– Naši su mladi potpuno izgubljeni u
prostoru i vremenu.

– I nesamostalni. Našao sam zetu po-
sao preko prijatelja. Prvi dan trebao je iæi
sa šefom na slu�beni put, da vidi kako ra-
de. Bilo je ljeto, zet obukao kratke hlaèe,
a šef odijelo. Zet nije bio shvatio da se ra-
dilo o jednodnevnom putu pa je ponio
kofer s pid�amom i krimiæem za laku noæ,
a šef došao samo s aktovkom. Izgledao je
kao luðak. Da mi šef nije prijatelj, poslao
bi ga odmah doma.

– Zato je moja snaha još na burzi. Bila
je na razgovoru za posel, svi se panièno
rasprièali, delaju se va�ni, a ona èeka. Kad
je došla na red, direktor je pogledal na vu-
ru i rekao da mora iæi. Kako da je onda
netko primi?

Sve sam manje èitala Midnight’s Chil-
dren, a sve sam više slušala starèiæe. Posta-
li su mi svakodnevna potreba.

Mislim da sam pogriješila što sam Ro-
bija pustila u Indiju. Mozak æe mu se raz-
mekšati, sigurno le�i naduvan na cesti ta-
mo, kao što svi le�e na cesti.

A onaj deèko koji je dao bubreg Se-
mezdinu nije samo le�ao. Nije imao više
od šesnaest godina. Došao je, dao bubreg
i s novcem otišao na premjeru nekog fil-
ma. Jao, Mirta, da vidiš kakvi su to glupi
filmovi. A obo�avaju ih.

– Smislio moj zet da æe zaraditi na pa-
pi. Nabavio on svete slièice i krunice, sa
zadnjim novcem zakupio štand i nije
ništa prodao. Ljudi su došli po noæi na
hipodrom, doèekali i ispratili Papu i po-
�urili prema autobusima. I onda ti je on
pukao, maknuo je cijene i napisao Slo-
bodno se poslu�ite. Sve mu je planulo u
sekundi.

– Znaèi da je dobar za dijeliti. Mogel bi
biti Jehovi svedok. Il mormon, videl sam
ih u gradu, svi hodaju u crnim odijelima. 

– Još mi samo to fali. Pa da si još koju
�enu nakopa na vrat. 

– A mojim se mladima pokvario televi-
zor. Neki dan ga hteli hititi, a snahi vrag
ni dal mira. Ušteka ga i dela. Snaha dala
oglas, došao kupac, a televizor više ne ra-
di. “Zakasnili ste samo frtalj sata,” ka�em
ja kupcu.

Danas me uhvatio smijeh: sjetila sam
se kako me Robi htio odvesti na neki
sastanak gdje se svi skinu goli pa se sjed-
nu u krug i onda pipaju jedni druge. To
nisam htjela, pa sam se onda morala s
njim vezati u èvor. To kako izgleda vodi-

ti ljubav s indologom �ivi je smijeh. A
najviše se brinuo da mu se �enska ener-
gija spoji preko pupka sa spermom. I on-
da ne smije svršiti nego se spermiæi pret-
vore u neku bit i kroz neke kanale stignu
do èakre na vrhu glave, to je lotos s tisu-
æu latica koji se onda otvori u prazninu,
u vjeèno bla�enstvo nepostojanja, spoji
se s dvospolnom Dušom svijeta. Za po-
luditi, a onda sam se rasplakala i slistila
šampitu.

Opet sam pred san vidjela sebe kako
raðam èudovište. Nisam ga htjela roditi pa
je odluèilo samo izaæi: imalo je škare um-
jesto ruku i prorezalo mi je trbuh.

Semezdin se vratio, ali bez Robija. Ja
sam ga zagrlila i pitala kako je, a on mi je
dao kovertu. Unutra je bilo pismo koje
još nisam proèitala, novac koji je Semez-
din obeæao Robiju i još koliko bi stajala
njegova karta.

– Sve ti je poslao – rekao je Semezdin, a
onda ga je �ena uzela pod ruku i odvela. 

Indija se raspršila kao mjehur od sapu-
nice. Ujutro sam opet bila na radnom
mjestu meðu kolaèima, s knjigom u ruci, s
poderanim engleskim rjeènikom, s londo-
nericom na tanjuru, ali posve u svijetu dva
penziæa. A onda su oni prièanjem o djeci
ušli u moj svijet.

– Došao mojoj kæerci termin da rodi,
nazvao sam zeta i pitao kad æe mu �ena
roditi. “Baš je otišla u bolnicu,” ka�e mi.
“Dobro, nazvat æu sutra,” ka�em ja, a on
meni sasvim ozbiljno: “Ali ona sutra još
neæe biti doma.” Kako da mu to objas-
nim?

– Stvarno su bezvezni. Kad sam svojoj
snahi rekal da tvoj unuk ima veæ šest me-
seci, znaš kaj me pitala? Pitala me da li ho-
da. 

– Da, hoda. I èita knjige. 
– Moja ti je snaha otkrila da je u dru-

gom stanju tek u petom mjesecu trudno-
æe. I to tek kad sam je pitao zašto nosi
hlaèe mojeg sina. A ima dvajst kila više od
nje. 

I dok sam ja razmišljala kako stvarno
nemam pojma o tome kada djeca poènu
hodati, puzati, sjediti ili bilo što drugo,
protutnjali su iznad nas nadzvuèni pro-
jektili – poslije smo saznali – i srušili se na
centar grada. Ali onda nismo znali što je,
slastièarnica se morala zatvoriti, nismo
imali sklonište. Penziæi su polako ustali,
platili i izašli. 

Uvijek sam ih slušala s nosom u knjizi,
nikad ih nisam baš pravo pogledala da ne
pomisle da ih prisluškujem. Ali nešto nije
bilo u redu. Kosa im je bila nepodšišana,
odijela zgu�vana. Jedan je imao rupu na
laktu, drugi masne hlaèe.

Još prestrašena od eksplozija pošla sam
za jednim. Ulice su bile prazne, samo bi
poneki auto projurio. Tramvaji nisu vozili
i on se polako došetao do vla�ne višekat-
nice s koje je otpala fasada. Pitala sam sus-
jedu za njega i njegovu obitelj. Rekla mi je
da su mu se sin i snaha odselili u Australi-
ju još prije rata. Pišu tu i tamo, ali tko æe
dolaziti. On �ivi ovdje sam.

Dobro, pomislim, tu i tamo nešto
uljepša, ali prièe su istinite. Pišu mu valjda
pa preprièava pisma.

Ne pišu mu. Snaha mu je ambiciozna,
radi u nekom laboratoriju, a i sin mu je ta-
kav. Za Bo�iæ mu pošalju razglednicu s
ljetovanja. Znate, tamo vam je ljeto kad je
kod nas zima. Poznajete gospodina?

Izgleda da ne.

Sutradan sam pratila onoga koji je ogo-
varao zeta. Stanovao je u starim radnièkim
barakama pretvorenim u izbjeglièko nase-
lje. Ni tamo nije bilo muškaraca, samo
starci, �ene i djeca. Rublje se sušilo posvu-
da. Svi su zurili u mene pa sam brzo pitala
najbli�u �enu za staroga èovjeka. I on je
bio sam. Kæi, zet i unuka poginuli su u
podrumu od jedne jedine granate. Probila
je krov, deku i pod.

Robi jednom oèito nije zadr�ao svoje
spermiæe i umjesto rasvalog lotosa ja ov-
dje sjedim i sanjam kako æu roditi èudo-
vište. Doktor mi je rekao da æe biti deèko:
u ratu se raðaju sami deèki.

Dijete je bilo teško dvadeset grama. La-
gano poput pisma.

Uglavnom, ja ih i dalje svakoga jutra
slušam uz kolaèe i èašu vode, kolu više ne
pijem. Jutros sam baš èitala neke eseje od
Rushdieja i u njima piše koliko je njegov
Saleem toga krivo zapamtio iz Indije: Ga-
neša sjedi uz noge Vyase i zapisuje Ma-
habharatu, Mumbadeva nije zaboravljena,
Kurla je na drugoj pruzi. Rushdie je sve
krivo zapamtio iz svoje Indije.

– Moja je snaha bila na godišnjici matu-
re, ostala celu noæ i nacvrcala se. Vraæa se
u pet ujutro i prvi put u �ivotu proðe po
crvenom. Zaustavi je policija: “Kako to,
mi vozimo toèno iza vas, a vi po crve-
nom?” Ka�e ona njima: “Vjerujte mi, da
sam vas vidjela, sigurno ne bih išla po cr-
venom.” Nasmijali se i pustili je.

– Ali mojeg zeta zato nisu. Idemo ti mi
sa svadbe, a nas zaustavi policija. “Jeste li
popili nešto?” pitaju. Gleda ih on onako
bezazleno: “Ja? Ništa.” “Dobro, izaðite
malo van, molim vas.” Petlja on oko kva-
ke, ne mo�e otvoriti. Policajac otvorio
vrata izvana, a moj zet pao na cestu i samo
ponavlja: “Nisam ja pijan, nisam ja pijan.”
Tri mjeseca bez dozvole. Dobro je i pro-
šao.

Gazdi sam rekla da se ne piše Ti-
fanny nego Tiffany. Rekao je da ga boli
ona stvar. I mene boli: kad odem na poro-
diljni, dat æe mi otkaz. Ne znam kako æu
si onda plaæati studij.

– Vozi ti se moj zet s malom u tramva-
ju, a dijete kao dijete, stalno zapitkuje.
Njemu neugodno, cijeli tramvaj sluša.
Misli on i smisli. Ka�e maloj: “Gledaj ti
okolo i pamti, pa æemo doma prièati o
svemu što vidiš.” Šuti mala, kad na prvoj
stanici uðe neka debela kumica s košara-
ma. I ka�e mala, tako da cijeli tramvaj èu-
je: “Tata, a o ovoj debeloj teti, hoæemo i o
njoj doma prièati?”

– U�as, a moja snaha ti doðe juèer iz
grada tramvajem. Ka�e da su joj ukrali au-
to. Zove policiju, pita policajac: “Koji au-
to?” Ka�e ona: “Škoda, petnaest godina
stara.” A on se nasmijal: “To vam nisu uk-
rali. Idite bolje pogledati, sigurno ste za-
boravili gdje ste ga parkirali.” Snaha se uv-
redila, ali se vratila u grad i stvarno našla
auto u susjednoj ulici, zamisli.

– Ka�eš, nisu vam ga ukrali? – smije se
punac.

– Baš tako. Bolje vi pogledajte – smije
se svekar.

Još se malo smješkaju, a potom zašu-
te. Leðima sam im okrenuta, ali osjeæam
njihove poglede. Pomislila sam da i nije
baš sluèajno što stalno dolaze u Tifan-
ny; tko zna koliko su dugo obilazili lo-
kale po gradu dok nisu primijetili da ih
netko pozorno sluša, nosa zabijenoga u
knjigu èije stranice nikada ne okrene.
Mo�da sam njihova nasljednica: meni
daju svoje prièe da ih prenosim dalje, da
prièam kako negdje postoje obièni ljudi
kojima se dogaðaju obiène stvari. Za-
mišljam da �ele da povjerujem kako
negdje postoji normalan �ivot i da tu
vjeru širim i dalje.

To je moja Indija, jedna verzija meðu
stotinama milijuna moguæih verzija. Cre-
povi su se razmaknuli, krova više nema;
pismo se otvorilo. 

Više ne vidim èudovište. Dijete je još
uvijek izvan mene, odbija se vratiti u mo-
je tijelo, ali više nije prijeteæe. Danas sam,
prije nego sam usnula, ugledala dobro-
æudnog Aliena. Imao je veliku bijelu pro-
zirnu glavu, zamišljeno nagnutu prema
dolje, tamne kose oèi. Lebdio je u tami,
pogledao me mudro i rekao mi: “Mama,
nadam se da me neæeš daviti starim glu-
pim prièama.”
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Boyd Tonkin

amislite da nova vlada os-
voji vlast na izborima u
Velikoj Britaniji, nakon

previše godina vladavine istroše-
nog, korumpiranog re�ima. Ka-
ko bi obilje�ili prekid s prošloš-
æu, nove metle postavljaju naj-
bistrije mlade pisce u zemlji na
kljuèna diplomatska mjesta. Nji-
hov æe zadatak biti da šire glas o
kreativnoj i dinamiènoj naciji,
koju više ne guše hijerarhija i tra-
dicija. Pa tako, Zadie Smith odla-
zi u Washington, Philip Hensher
u Berlin, Will Self u Moskvu...

Nevjerojatno? To je, manje ili
više, ono što se dogodilo u Mek-
siku. U srpnju 2000. godine Vi-
cente Fox postao je predsjednik
s mandatom da raskine sa 72 go-
dine dugom politièkom sklero-
zom pod Institucionalnom revo-
lucionarnom strankom. Prijatelj
Georga W. Busha, njegov susjed
s teksaško-meksièke granice,
Fox je ubrzao reforme kod kuæe
dok je – na kulturalnoj fronti –
cool Meksiko pobrao svjetsku
slavu. U posljednje je vrijeme
meksièki stil prestao biti frag-
mentirani kolonijalni barok ili
indijansko etnièki šik. Urbani
ritmovi filmova kao Amores Per-
ros ili Y Tu Mamá También uz-
buðuju publiku �ivotnošæu koja
ima više veze s Tarantinom nego
s Tabascom.

Što je manje moguæe folklora
U meðuvremenu, grupa talen-

tiranih autora otputovala je za
Pariz, Dublin, Bruxelles, Prag – i

London. Danas, Ignacio Padilla
– istodobno meksièka knji�evna
zvijezda u usponu i diplomat za-
du�en za kulturu u meksièkoj
ambasadi – priznaje svoje podvo-
jene osjeæaje prema tom smio-
nom «eksperimentu». Kulturni
ataše ima mnogo posla, �ali se on,
a to piscu – ako svoj posao diplo-
mata obavlja kako treba – ne os-
tavlja vremena za pisanje.

Ove godine, mnogo je vreme-
na utrošio na organizaciju mek-
sièkog festivala koji prati va�nu
izlo�bu azteèke umjetnosti koja
æe biti otvorena u Kraljevskoj
akademiji. Dok Kraljevska aka-

demija pokriva predkolumbov-
ske klasike, Padilla planira kon-
trastan program mladih umjetni-
ka, filmaša, pisaca i glazbenika.

Njegov æe suvremeni Meksiko
izgledati kozmopolitski, urbano,
suvremeno – i sa što je manje mo-
guæe folklora. To ostavljam turis-
tièkoj zajednici. Ponosan sam na
to, ali to nije baš ono što ja mislim
da moram raditi.

Meksiko ima povijest slanja
svojih knji�evnih ikona izvan
zemlje: i Octavio Paz i Carlos
Fuentes bili su ambasadori. Ali
ovih dana administracija znaèi da
nema u�ivanja u ugodnoj sineku-
ri. Kad sam prihvatio ovu moguæ-
nost, pretpostavio sam da neæu pi-
sati, ka�e on. Meðutim, zabora-
vio sam da imam psihièku potrebu

za pisanjem, èak i ako ne objavlju-
jem. A ni zahtjevi devetomjeseè-
ne bebe nisu baš oslobodili nje-
gove veèeri i vikende.

Pristupaèan, brz i zapanjujuæe
okretan u govoru Padilla se još
èini poput osobe s viškom ener-
gije. Govori sedam jezika (uklju-
èujuæi èak i nizozemski): dar
meksièkoj diplomaciji, ali dar
koji ima korijen u halapljivoj èi-
talaèkoj strasti da upozna i okusi
remek-djela. Mnogo æete propus-
titi ako èitate Conrada na španjol-
skom, èak i ako je to dobar prije-
vod.

Padillin treæi roman Bezimena
sjena prvo je od njegovih zabav-
nih i provokativnih proznih djela
koje se pojavilo na engleskom.
Dobitnik španjolske nagrade
Premio Primavera, 2000. godine
(od 461 prijavljenih kandidata),
roman utjelovljuje novi meksièki
knji�evni val; i u virtuoznosti
pripovijedanja i u odbijanju da se
dr�i vlastita dvorišta. Padilla, ko-
ji je studirao u Edinburgu, tvrdi
da je pisao više o Škotskoj nego
o Meksiku.

Bezimena sjena
S radnjom koja se prote�e od

1916. do 1960. godine u srednjoj
Europi (na zaobilaznom putu u
London), povezane epizode ro-
mana iznose niz maðionièarskih
smicalica i zagonetki. Zajedno,
svi ti postupci istra�uju propast
identiteta – taj osjeæaj neznanja
tko si ili zašto je nacija nacija –
meðu izgubljenim narodima ra-
tom razrušenog kontinenta. Šo-
kantno, za takvu vedru i veselu
knjigu, poèinjemo shvaæati da ta
domišljata fikcionalna šahovska
ploèa puna gambita, finta, zamje-
na i �rtava vodi do konaène za-
gonetke. Je li mišoliki ljubitelj
šaha, njemaèki birokrat uhvaæen
u Buenos Airesu 1960. godine i
obješen u Tel Avivu 1962. godi-
ne, pravi Adolf Eichmann? Pi-
tam se li je mudro da se pisci
upuštaju u narativne igre s pra-
vim genocidom? Pisanje o Holo-
kaustu i o ratu trebalo bi uznemi-
riti svakoga, odgovara Padilla.
Vrlo je osjetljivo zaigrati se tak-
vom temom. On, meðutim, tvrdi
da taj labirint krinki ima korijene
u samom Eichmannovu suðenju.
Obièno su nacistièki zloèinci ti
koji porièu da su to oni, a svjedoci
ih optu�uju. U Eichmannovu slu-
èaju, prva stvar koju je rekao bila
je: ‘Ja sam Adolf Eichmann’. A
upravo su svjedoci bili ti koji nisu
bili sigurni da je to on. To je bio
odraz krize identiteta u dvadese-
tom stoljeæu koju sam �elio poka-
zati.

Poput njegova lika, Borgesa,
Padilla gradi uznemiravajuæu Eu-
ropu prenapuèenu špijunima i
prevarantima. Tim strancima u
jurnjavi vlakova kroz mraèan
krajolik prevare. Njegov roman
utjelovljuje superiorno mefisto-
feleskog izvršitelja zla èije je pre-
zime, Goliadkin, iz Dostojevski-
jeva Dvojnika. Roman takoðer
doèarava ironiène prièe što ih je
stvorila velika generacija mitte-
leuropskih pisaca – Robert Musil,
Hermann Broch, Jospeh Roth –
koji su dali posljednju knji�evnu
pomast senilnome austro-ugar-
skom carstvu. A svojim lagano
komiènim špijunsko-pustolov-
nim varkama, sna�no me podsje-
tilo na G. K. Chestertona.

Padilla, koji obo�ava starog
edvardijanskog varalicu, je zado-
voljan: To je prvi put da me netko
spontano pitao o utjecaju Cheste-
rona. Pa, ipak, iza Chestertono-

vih knji�evnih prijevara le�i du-
boka katolièka sumnja; ono što
on naziva moja trajna religiozna
kriza. Bezimena sjena je roman o
mojim propitivanjima, ne samo
kao katolika nego i kao sina: to je
roman o roditeljima i sinovima.

Knji�evna grupa Crack
Kao pisac, Padilla je godine

1966. bio meðu osnivaèima gru-
pe Crack. Ta je grupa meksièkih
podstrekaèa �eljela obnoviti veli-
èinu i ambiciju njihovih knji�ev-
nih predaka – patrijarha kao što
su García Márquez, Vargas Llosa
i Fuentes – i udaljiti se od tralja-
vih narodskih imitatora. Poha-
ðao je srednju školu u Mexico
Cityju sa svojim suzavjerenikom
u grupi Crack, Jorgeom Volpi-
jem (novoimenovanim kultur-
nim atašeom u Parizu). Èak i ta-
da, mladi mangupi osjetili su da
njihov novi urbani kontinent
zahtjeva glasove koji æe nadiæi
prihvaæene seljaèke idiome: Pisa-
li smo o kravama, a nikada nismo
vidjeli kravu.

Pojam crack-generacije (stro-
go govoreæi, izraz se odnosi na ro-
mane meksièkih pisaca roðenih
izmeðu 1964. i 1968. godine) mi-
ješa ozbiljnu polemiku s ozraè-
jem obijesne šale meðu prijatelji-
ma. Bila je to igra. Bila je to šala,
sjeæa se Padilla. Kao što je sluèaj i
s mnogim drugim šalama u knji-
�evnosti, imala je va�an element
istine. Pozdravljajuæi polifonièni,
kompleksni roman Márquezova
razdoblja, crackovci su �eljeli
ponovno nauèiti lekciju koju su
nam dali veliki majstori latinoa-
merièkog booma.

Ono što su oni prezreli bila je
mušièava «banana»-knji�evnost
iz meðurazdoblja – levitirajuæe
operne kuæe, leteæe senjorite,
razgovorljivi tukani, tajni ljubav-
ni napitci i stari bakini recepti –
koja je jednim okom gledala na
aerodromske kioske a drugim na
Hollywood. Naravno, grupa
Crack prezire praznu etiketu
magijskog realizma. Bismo li tre-
bali pokopati taj otrovni kliše?
To bi bilo vrlo zdravo, zadovolj-
no odgovara Padilla. Magijski
realizam treba pokopati jer nikada
i nije trebao postojati. Premda je
pomogao – pomogao je da naša
proza postane poznata u svijetu.
No to je vrlo opasan i vrlo pokro-
viteljski koncept... Romane koji bi
bili realistièni u Latinskoj Ameri-
ci netko drugi smatra magijskima.
Odjednom su Latinoamerikanci
poèeli stvarati tu magiju. Uzgajali
su iguane da izgledaju kao dino-
sauri.

Jednako je vjerojatno da æete
naæi iglu kao i iguanu u prozi Ig-
nacia Padille. On još uvijek in-
zistira da neæe odbiti pisati o
svojoj rodnoj zemlji, kad osjetim
da imam nešto reæi o Meksiku. I
uvijek æu biti Meksikanac. Ali to
me ne sprjeèava da pišem o dru-
gim mjestima koja mi se èine za-
nimljivima. Ovaj globtroter i
poliglot uvjeren je da je svijet
njegova kamenica. A kamenice,
kao što svaki gurman zna, bolje
klize niz grlo s malo tabasca.

S engleskoga prevela 
Lovorka Kozole

* Izvorno objavljeno pod nas-
lovom Ignacio Padilla: ‘Latin
American writers grew iguanas to
make them look like dinosaurs’, u
Independentu, 20. lipnja 2002.
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Magijski realizam treba pokopati
Ignacio Padilla, novo veliko
ime meksièke knji�evnosti,
globtroter, poliglot i 
kulturni ataše u Londonu, s
grupom prijatelja �eli 
obnoviti meksièku 
knji�evnost, osloboditi je
folklora i optereæujuæih 
aspekata magijskog 
realizma u kojemu iguane
postaju dinosauri

Padillin treæi roman Bezimena sjena prvo
je od njegovih zabavnih i provokativnih
proznih djela koje se pojavilo na 
engleskom. Dobitnik španjolske nagrade
Premio Primavera, 2000. godine, roman
utjelovljuje novi meksièki knji�evni val; i u
virtuoznosti pripovijedanja i u odbijanju
da se dr�i vlastita dvorišta. Padilla, koji je
studirao u Edinburgu, tvrdi da je pisao 
više o Škotskoj nego o Meksiku

oðen 1968., Ignacio Padilla od-
rastao je u Mexico Cityju gdje je
studirao kako bi dobio diplomu

iz studija masovnih medija. Nakon ma-
gisterija iz engleskog u Edinburgu, bavio
se doktoratom o Cervantesu u Salamanci,
u Španjolskoj. Zatim je predavao špa-
njolsku knji�evnost na Universidad de
Puebla u Mexico Cityju, pišuæi takoðer za
knji�evne èasopise. Njegov prvi roman La
catedral se los ahogados dobitnik je
meksièke nagrade Juan Rulfo za mladog
pisca. Nakon njega slijedile su kratke
prièe o Subterraneos i roman Si volviesen
sus majestades; a pisao je i prozu za dje-
cu. Godine 1996. Padilla i skupina njego-
vih kolega (Jorge Volpi, Eloy Urroz, Mi-
guel Angel Palou, Ricardo Chavez) sasta-
vili su manifest grupe «Crack», kojoj je
namjera bila obnoviti meksièku fikciju.
Njegov treæi roman Amphitryon dobitnik
je nagrade Premio Primavera u Španjol-
skoj, 2000. godine. Izdavaèka kuæa
Scribner upravo je objavila prvi engleski
prijevod njegovih djela, roman Shadow
without a Name. Godine 2000. Padilla je
imenovan meksièkim kulturnim atašeom
u Londonu, gdje �ivi sa suprugom i dvoje
djece.



Muze Sicilijanke, pjevali bismo na malo veæu temu!
Nisu po svaèijem ukusu voæke i niske tamariske;
ako pjevamo šume, šume nek budu konzulu po mjeri.
Veæ je stigla posljednja era Sibilina proroèanstva;
poèinje iznova veliki niz pokoljenja.
Evo se vraæa i Djevica, vraæa se Saturnov poredak,
evo se novoroðenèe spušta dolje s nebesa.
Uz njega što dolazi, uz dijete za èijeg æe vijeka
zgasnuti konaèno �eljezna rasa, a svijet napuèiti zlatna,
uz njega, Lucino uzorita, stoj; tvoj veæ vlada Apolon.
I tako æe za tvog, za tvoga mandata stiæi taj vrh eona,
o Azinije Polione, i poèet æe teæi megamjeseci;
pod tvojim æe se vodstvom preostali tragovi zloèina našeg
zatrti, razriješit æe svijet od strepnje neprekidne.
Njega pak èeka bo�anstveni �ivot, i gledat æe gdje meðu
bozima sjede heroji koji æe gledati njega
i vladat æe svijetom mira, plodom vrlina svog oca.
A tebi æe, dijete, prvi darak pred noge podastrijeti
zemljica, sama od sebe: bršljan što vrluda svuda i rutvicu,
skupa s lotosom upletenim u osmijeh magnolije.
Kozice same æe nositi kuæi vimena teška od

mlijeka, a krava neæe strepiti od sionog lava.
Sama æe tvoja zipka procvasti èarobnim cvijeæem.
Nestat æe zmijskoga roda, i nestat æe bilje što krije
otrov; na svakom æe koraku rasti cimet i klinèiæi.
A èim poèneš dike heroja i oèeva djela
èitati, èim poèneš spoznavati što je vrlina,
polje æe tiho zablistati mekanim zlatom klasja,
divlja æe se brajda saviti pod teškim rubinima gro�ða,
tvrdo se hrašæe znojiti kapljama medene rose.
Tu i tamo ipak æe ostati tragova drevne himbe;
oni æe tjerati barke na more, dizati bedeme
oko gradova, orati brazde u majèici zemlji.
Tada æe drugi Tifis stati za timun drugoga Arga
da nove ponesu Argonaute; i ratovi doæi æe isti,
i ponovo æe poæi pod Troju silni Ahilej.
Potom, kad ti veæ godine krepke donesu muškost,
i sam æe pomorac more ostaviti, i smreka moreplovka
neæe krcati teret; svako æe podneblje roditi svime.
motike neæe osjetiti polje, ni vinograd srpa,
i oraè æe tvrdi veæ volove razriješiti jarma.
Vuna neæe uèiti šarene la�e bojadisarstva;

sam æe ovan na livadi runo pretvarati èas u
privlaènu crvenu purpura, èas u šafranski �utu;
skrlet æe sama od sebe uresiti janjad na paši.
“Tecite, takva stoljeæa,” svojim su rekle vretenima
Parke srdaca slo�nih; èvrsta je volja sudbine.
O, pristupi (veæ vrijeme æe biti) u silnu slavu,
mili izdanèe bo�ji, Jupitru silna nadogradnjo!
Gledaj gdje se s teretom sfera svemir potresa,
ljuljajuæi kopna i morsko prostranstvo i bezdan nebesa;
gledaj, sve se veseli eri koja æe doæi!
O da mi dosegne donde bar zalazak dugog �ivota,
i daha koliko treba da tvoja ispripovjedim djela!
Neæe me pjesnima pobijediti Lin, ni Traèanin Orfej,
pa i da stoji uz potonjeg majka, uz prvoga otac,
uza Orfeja Kaliopa, uz Lina krasni Apolon.
Pan da se sam – Arkadijo, sudi! – nadmeæe sa mnom,
Pan bi sam – Arkadijo, sudi! – priznao poraz.
Hajde, deèko mali, smiješkom pozdravi majku
(majci je dugu donijelo muku deset mjeseci)
hajde, deèko mali; tko se ne nasmija materi,
toga bog ne pozva za stol, niti u krevet bo�ica.

va je pjesma èetvrta po re-
du u maloj pjesnièkoj
zbirci od deset Bukolika

(Pastirskih pjesama); Vergilije je
zbirku poèeo pisati usred kaosa i
graðanskog rata nakon atentata
na Cezara (44. pne). Bukolike na
površini govore o jednostavnim
pastirskim veseljima i tugama; is-
tovremeno, svaka pjesma nosi u
sebi grozd nejasnosti, interpreta-
tivnih izazova, mjesta koja pozi-
vaju da ih se tumaèi i ujedno tu-
maèenju izmièu, pokazujuæi nam
umjesto rješenja naše vlastito li-
ce. Ponukan pitanjem Tko je taj
djeèak? u Èetvrtoj bukolici crkve-
ni je otac i kršæanski apologet
Laktancije (poèetak IV st. ne –
èetiri i pol stoljeæa nakon Vergi-
lija) našao mesijanski tekst, naja-
vu Isusova roðenja sliènu biblij-
skoj Izaijinoj knjizi. U Laktanci-
jevo je doba Vergilije veæ odavno
jedan od èetiri školska klasika
Rimskoga Carstva, tako da ovak-
vom gestom postaje “dvojno
vlasništvo” pogana i kršæana –
ideolog Carstva i od Boga na-
dahnut vizionar, anima naturali-

ter Christiana.
Kršæanska interpretacija uhu

modernih filologa-pozitivista
smeta još od kraja osamnaestog
stoljeæa: u filološkoj reviziji, dje-

èak iz Èetvrte bukolike postaje
znak sporazuma izmeðu Marka
Antonija i Oktavijana (buduæeg
Augusta), sporazuma postignu-
tog 40. pne, dok je Azinije Po-
lion bio jedan od dvojice konzu-
la, najviših du�nosnika rimske
republike. Naime, koalicije rim-
skih politièara potvrðivane su
vjenèanjima: tako je tada Anto-

nije o�enio Oktavijanovu sestru
Oktaviju, te je djeèak iz bukoli-
ke, utjelovljenje jedinstva i mira,
imao biti plod ovoga braka – no
umjesto sina rodila se kæi, a nade

su bile brzo zaboravljene, u dalj-
njim krugovima politièkih igara.
Stoga –objašnjavaju filolozi –
kad je Vergilije kasnije pripre-
mao èitavu zbirku za “objavljiva-
nje” (što u antici, usput budi re-
èeno, znaèi ruèno prepisivanje),
vjerojatno je ponešto u Èetvrtoj
bukolici izmijenio – pa njezina
tajanstvenost proizlazi, zapravo,

iz recikliranja.
Nezadovoljan ovakvim rašèiš-

æavanjem terena, filolog po ime-
nu Eduard Norden pokušao je
(1924) nanovo protumaèiti

Èetvrtu bukoliku, povezujuæi je s
orijentalnom teologijom i ritua-
lom, odnosno s dvije svetkovine
iz egipatske Aleksandrije – s
praznikom Helija, boga sunca,
slavljenim 24-25. prosinca, i s
praznikom Eona, boga vjeènosti,
slavljenim 6. sijeènja. (Inaèe,
Eon je sin Krona, boga vremena,
koji donekle odgovara rimskom

Saturnu, a u Aleksandriji su dje-
lovali helenistièki “avangardisti”
– uèeni pjesnici poput Kalimaha
i Teokrita, koji su Vergilijev
uzor.) Za Nordena i kršæanstvo i
Èetvrta bukolika postaju dvije
manifestacije istoga ishodišta –
prastare egipatske teozofije pro-
širene èitavim Bliskim istokom.
(Nordenovu su tezu drugi filo-
lozi sa strašæu srušili, proglašava-
juæi je “konzistentnim zastranje-
njem velikog znanstvenika”.)

“Mudar interpretator izbjega-
va da nam grubo objasni aluziju
u pjesmi ili njen tradicionalni
kontekst, èak i kad ih osjeæa ili
prepoznaje, samo ako smije
pretpostaviti da su nam aluzija i
kontekst makar i nesvjesno do-
kuèivi”, napisao je jedan tanko-
æutan knji�evni kritièar. Slijede-
æi ovu uputu – vjerujuæi da je
pjesma s rupom privlaènija od
pjesme s kljuèem – Noga filologa
svojoj publici daruje Vergilija u
kompletu s kontekstom: umota-
nog u Bo�iæ, sa svim njegovim
današnjim proturjeèjima i poli-
fonijama.
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Noga filologa

Èetvrta bukolika
Publije Vergilije Maron

(preveo Neven Jovanoviæ)

Drago Glamuzina
bo�avam kad kritièar piše strastve-
no, sopæuæi u svakoj reèenici, i ne
pada mi na pamet da reagiram, èak

i kad su njegovi argumenti posve proma-
šeni. No prestaje mi biti zabavno kad bez
argumenata poène èitatelja uvjeravati da
autor zastupa nacionalnu ili vjersku mr-
�nju, da mrzi homoseksualce i slièno. 
Dakle, ne bih reagirao na tekst Igora
Markoviæa www.kurac-pièka.com/pre-
kratko/ o knjizi Libido.hr – Hrvatska
erotska prièa, koju smo uredili Roman
Simiæ i ja, da u zadnjoj reèenici ne sugeri-
ra da autor pogovora širi homofobiju.
(“Da bi stvar bila do kraja katastrofalna
za bonus iz pogovora saznajemo da je ho-
moseksualnost perverzija. Treba li još
štogod dodati da bi se ocrtala sva nemoæ
kvazi-libertinskih pokušaja hrvatskog
knji�evnog kruga.”)

Libertin Igor Markoviæ oèito smatra
da je svaka perverzija bolest, ili bar nešto
loše, pa onda zakljuèuje da ja smatram da
je i homoseksualnost, s obzirom na to da
je nazivam perverzijom, nešto loše. Stoga

ga moram uputiti na jedan tako elementa-
ran priruènik kao što je Rjeènik psihoana-
lize, u kojem æe proèitati da je perverzija

svako odstupanje od uobièaje-
nog seksualnog odnosa kojem
je cilj postizanje orgazma geni-
talnom penetracijom (vidi
Rjeènik psihoanalize, August

Cesarec, 1992.). Dakle, oralni seks, analni
seks, grupni seks, voajerizam, egzibicio-
nizam… takoðer spadaju u perverzije, i ja
ih tako u pogovoru i nazivam. Ali, to na-
ravno ne znaèi da ih smatram neèim lo-
šim.
Za Marcusea je, primjerice, osloboðen
èovjek polimorfno perverzno biæe. Za
mene, kad veæ to moram tako eksplicitno
reæi (da me Markoviæ opet ne bi pogrešno
razumio), perverzije takoðer pridonose
�ivotu, i seksu naravno (bez njih bi bilo
neizrecivo dosadno). One same po sebi
nisu ni dobre ni loše, one samo pru�aju
u�itak, a njihova prihvatljivost ili neprih-
vatljivost le�i izvan njih. Odnosno, nep-
rihvatljive su samo one perverzije koje
štete drugim osobama i biæima, a to su
pedofilija, nekrofilija i silovanje. Sve osta-
le, koje ne predstavljaju nasilje nad dru-
gim osobama, pridonose �ivotnom obi-
lju. Pomalo mi je glupo objašnjavati ova-
ko elementarne stvari, ali, eto, Igor
Markoviæ me je prisilio na to. 

Da cijela ova prièa o mojoj homofobi-
ji bude zanimljivija i paradoksalnija,
“pobrinuo se” Igor Mandiæ koji je u
svom tekstu u Vjesnikovu prilogu Pano-
rama, potpuno suprotno od Igora Mar-
koviæa, prigovorio da je u Libidu.hr veæi-
na prièa ili homoseksualna ili latentno
homoseksualna.

Što je perverzija?
Uz tekst Igora Markoviæa 
www.kurac-pièka.com/prekratko/,
Zarez br. 93, 5. prosinca 2002.
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Srðan Raheliæ, 
Gioia-Ana Ulrich

Izrael

Cenzuriran
D�enin

zraelska komisija za cen-
zuru upravo je zabranila
film koji je snimio izrael-

ski Arapin, a koji govori o izrael-
skoj okupaciji palestinskog logo-
ra D�enin u travnju ove godine,
objavila je glasnogovornica ko-
misije. Objasnila je kako je film
D�enin, D�enin zabranjen zbog
toga što «govori o fikcionalnim
dogaðajima, objašnjavajuæi ih
kao da su se zaista dogodili», te
je istaknula kako se radi o «pro-
pagandi koja predstavlja parcijal-
ni pogled skupine s kojom je Iz-
rael u sukobu». Sukladno izrael-
skim medijima, film preuzima
palestinske tvrdnje po kojima je
izraelska vojska poèinila zloèine
u navedenom logoru, te bi izrael-
ski gledatelji «mogli biti navede-
ni na pomisao da su izraelski voj-
nici sustavno i namjerno poèinja-
li ratne zloèine». Redatelj filma i
poznati glumac Muhamed Bakri
objavio je da æe ulo�iti �albu pro-
tiv navedene odluke, rekavši da
se nada da æe demokracija uspjeti
nadiæi taj ispit. Pretpremijera fil-
ma odr�ana je u Tel Avivu i pri-
vukla je gomile izraelskih gleda-
telja. Glasnogovornik izraelskog
Ministarstva kulture, Moshe Fo-
gel, izjavio je kako je cenzura u
kinematografiji rijetkost te kako
se prouèava moguæe raspuštanje
komisije za cenzuru. (S. R.)

Sjedinjene 
Amerièke Dr�ave

Veliki muzeji
odbijaju 
povrat djela

samnaest najveæih svjet-
skih muzeja, meðu kojima
su i pariški Louvre i nju-

jorški Metropolitan, izjavili su
kako su protiv povrata umjetniè-
kih djela, osobito drevnih, matiè-
nim dr�avama. U zajednièkoj su
izjavi objasnili kako «slu�e gra-
ðanima svih nacija i kako bi pov-
rat djela znaèio loš potez prema
publici. Opæe divljenje drevnoj i
antièkoj kulturi ne bi bilo to što
jest da predmeti i eksponati tih
kultura nisu izlo�eni u velikim
svjetskim muzejima, koji su tako
stavljeni na raspolaganje najši-
rem broju posjetitelja», ka�e tek-
st naslovljen Izjava o va�nosti
univerzalnih muzeja. On, osim
toga, naglašava da se treba najod-
luènije suprotstaviti meðunarod-
nom švercu umjetnièkim i ar-
heološkim predmetima. «Zahtje-
vi za povrat eksponata veæ se du-
go nalaze u pojedinim muzejima,
te predstavljaju va�na pitanja»,
nastavlja tekst, koji ipak ne is-
kljuèuje povrat nekih eksponata.
Izjavu su potpisali muzej Prado
iz Madrida, Ermita� iz Sankt-Pe-
terburga, Guggenheim, Muzej
suvremene umjetnosti i Whitney

iz New Yorka, Philadelphia Mu-
seum of Art, Bavarski dr�avni
muzej iz Münchena, Dr�avni
muzeji iz Berlina, Opificio delle
pietre dure iz Firence, Rijksmu-
seum iz Amsterdama, Muzej
Thyssen-Bornemisza iz Madri-
da, Art Institute iz Chicaga te
pariški Louvre. (S. R.)

Italija

Dodjela 
Europske 
filmske 
nagrade 

eobièan ljubavni film
Habla con ella (Razgovaraj
s njom) španjolskoga reda-

telja Pedra Almodóvara na ovo-
godišnjoj dodjeli Evropske fil-
mske nagrade u Rimu ovjenèan
je najveæim brojem nagrada; nag-
raðena za najbolji scenarij, naj-
bolju re�iju, najbolji film godine
te nagradom publike za najbolju
re�iju. «Rim mi je oduvijek do-
nosio sreæu», izjavio je Almo-
dóvar na dodjeli. Njegov film
govori o odnosu dvaju ljubavnih
parova: neobièan njegovatelj divi
se balerini koja je pala u komu
nakon jedne nezgode, a jedan je
novinar zaljubljen u toreadorki-
nju koja je takoðer u komi. Film
Der Pianist (Pijanist) Romana
Polanskog, koji je bio veliki fa-
vorit za nagradu filma godine,
nagraðen je za najbolju kameru.
Francuskoj glazbenoj komediji 8
Femmes (8 �ena) redatelja Fra-
nçoisa Ozona dodijeljeno je
osam nagrada, no u istoj katego-
riji: Cathérine Deneuve, Isabelle

Huppert, Emmanuelle Béart,
Fanny Ardant, Virginie Le-
doyen, Danielle Darrieux, Lud-
vine Sagnier i Fimine Richard,
osam francuskih glumica zajed-
no je nagraðeno nagradom za
najbolju glumicu. Najboljim
glumcem proglašen je Sergio
Castellitto i to za dvije uloge; u
njemaèkome filmu Bella Martha
i u talijanskome filmu
L’ora di religione
(Vjerski sat). Nagra-
du publike za najbo-
ljeg glumca dobio je
Javier Camara, prota-
gonist u Almodóva-
rovu filmu. Španjol-
ska glumica Victora
Abril nagraðena je
nagradom za «europ-
ski doprinos svjet-
skome filmu». Pos-
ljednju ulogu ostvari-
la je u španjolskome
filmu Sin noticias de
Dios (Bez vijesti od
Boga) u kojemu je
glumila anðela. Naj-
boljim neeuropskim
filmom proglašen je
Bo�ja intervencija Pa-
lestinca Elie Suleima-
na – prièa o zaljublje-
nome paru iz Jeruza-
lema pobijedila je u oštroj kon-
kurenciju, u kojoj se nalazio i
Minority Report Stevena Spiel-
berga. (G.-A. U.)

Njemaèka

Picasso u 
novom 
hamburškom
muzeju
Picasso i mitovi, Bucerius Kunst
Forum, Hamburg, od 13. prosinca
2002. do 16. o�ujka 2003.

Hamburgu je 12. prosinca
u neoklasicistièkoj zgradi
nekadašnje banke otvoren

muzej Bucerius Kunst Forum, a
projekt je osnovala zaklada Ebe-
lin i Gerd Bucerius. Ovim muze-
jem zaklada �eli u središtu Ham-
burga staviti naglasak na trajni,
uèinkoviti anga�man na podruè-
ju umjetnosti i kulture, a namje-
ra je Muzeja graditi mostove iz-
meðu stare i moderne umjetnos-
ti te izmeðu antièke, novih eu-

ropskih i stranih kultura. Muzej
neæe imati stalni postav, nego sa-
mo izlo�be koje æe se izmjenjiva-
ti, a njima æe prethoditi javni
simpoziji èiji æe rezultati biti ob-
javljeni u katalogu Buceriusa. 

Prva izlo�ba u novoj graðevini
otvorena je 13. prosinca. Pod na-
zivom Picasso i mitovi predstav-

ljeno je sto sedamdeset slika,
plastièni, keramièki i grafièki ra-
dovi iz svih stvaralaèkih faza špa-
njolskoga umjetnièkoga genija
Picassa (1881.-1973.). Kao uspo-
redba i kontrast izlo�eno je èetr-
deset radova iz antièke i afrièkih
kultura. Meðu posudbama Picas-
sovih djela iz privatnih i javnih
zbirki nalaze se radovi koji su pr-
vi put izlo�eni u javnosti. Izlo�-
ba pokazuje Picassa inspiriranog
mitovima koje je prenosio u sa-
dašnjost i na vlastiti �ivot. Mit-
ske figure iz antièkoga svijeta
bogova i ljudi poticale su ga na
nove izume. �ivotinjski svijet i
kentauri u njegovim djelima pro-
govaraju o do�ivljenoj sreæi, a za
minotaura je umjetnik osmislio
novu ulogu. Sâm Picasso jednom
je izjavio: «Umjetnost Grka,
Egipæana i drugih velikih slikara
iz razlièitih vremena nije umjet-
nost prošlosti, danas je ona vje-
rojatno više �iva nego ikad». Ibe-
rijske i afrièke skulpture takoðer
su imale utjecaja na Picassov rad,
posebice u njegovoj kubistièkoj
fazi. Na izlo�bi je izlo�ena slav-
na Picassova Bikova glava iz
1942. godine. Izlo�ba æe biti ot-
vorena do 16. o�ujka 2003.

Buduæe izlo�be u hamburško-

me Buceriusu organizirat æe raz-
lièiti kustosi. Do 2006. u planu
su izlo�be Lucas Cranach – Iz-
meðu mitologije i moderne, Max
Beckmann – Ljudi na moru, Et-
rušèanska umjetnost, Auguste Ro-
din – Portreti, Zlatno stoljeæe iko-
ne te Oskar Kokoschka – Akvare-
li. (G.-A. U.)

Victoria Abril

Hamburški muzej Bucerius

Pedro Almodóvar

Picasso, Bikova glava, bronca, 1942.

Picasso, Slikar, ulje na platnu, 1963.

Picasso u Buceriusu
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Dana Budisavljeviæ

oèetkom rujna 2002. godi-
ne diljem Hrvatske osva-
nuli su jumbo plakati s

dvije zagrljene djevojke i sloga-
nom Ljubav je ljubav. Nešto sit-
nijim slovima podtekst je glasio:
Kampanja za promicanje prava
homoseksualnih osoba u Hrvat-
skoj. Tako smo nakon prvog Gay
Pridea dobili i prvu medijsku
kampanju za demarginalizaciju,
izjednaèavanje prava, i promica-
nje pozitivnijeg stava društva
prema osobama koje neke stvari
u �ivotu rade drukèije. 

Zapravo je medijska kampanja
zapoèela veæ spomenutim Gay
Prideom, kada su se novinski
stupci, pa èak i naslovnice punili
pro i kontra sadr�ajem. Svakako je
ono što je uvelike pomoglo novi-
narima i javni coming-out Dorina
Manzina (Iskorak) i Sanje Juras
(Kontra), kada se cijela prièa
mogla personalizirati – dobiveni
su ljudi od krvi i mesa koji smire-
no odgovaraju na pitanja. Sredi-
nom rujna u Rijeci je odr�ana
press konferencija lezbijske orga-
nizacije LORI (nositelji Kampa-
nje), kad se jedna od djevojaka s

jumbo plakata predstavila kao
glasnogovornica. Rijeèanka Jana
Kohut ubrzo je postala centralna
figura Kampanje. Ona i njezina

djevojka Marjana (takoðer na pla-
katu) postale su prvi lezbijski par
koji je izašao u hrvatsku javnost.
Naime, tema homoseksualnosti
nije ništa novo u hrvatskim medi-
jima, bezbroj puta smo vidjeli fo-
tografije poznatih parova u rubri-
kama “�ivot” i “zabava”, a nemali
broj filmova u kojima se ljube is-
tospolne osobe prikazao se na
malim ekranima i u kinima. Ali, u
posljednjih šest mjeseci te su se
osobe progovorile hrvatskim jezi-
kom. I zato to mo�emo smatrati
poviješæu.

Lezbijsko vjenèanje
Kampanju su pratili i manji

plakati kojima su bili oblijepljeni
centar Zagreba i Osijeka, te leci,
brošure i razglednice. U sklopu
Kampanje bio je najavljen i tv-
spot. Realizaciju spota preuzela je
producentska kuæa Factum iz
Zagreba, poznata inaèe po doku-
mentarnim filmovima koji su èes-
to uzbuðivali domaæu javnost
(Oluja nad krajinom, Deèko ko-
jem se �urilo, Paviljon 22). Spot
koji smo osmislili redatelj Andrej
Korovljev i ja, kao izvršna produ-
centica, sastoji se od nizanja si-
tuacija koje upuæuju na probleme
gej i lezbijske populacije u Hrvat-
skoj, te završne scene koja poka-
zuje da je drukèiji svijet moguæ.
Djevojka koja odlazi od kuæe jer
je svojim roditeljima rekla da je
lezbijka, nogometni navijaè koji
se boji da æe biti ismijan (ako ne i
pretuèen) od sunavijaèa, uèiteljica
koja se boji da æe dobiti otkaz te
momak koji �eli zagrliti svog par-
tnera na javnom mjestu, upuæuju
da jedan ne tako zanemariv dio

društva osjeæa strah pri izra�ava-
nju najelementarnijih �ivotnih
�elja. U posljednjoj sceni prisus-
tvujemo lezbijskom vjenèanju.

Neki su se glasovi uzbunili da æe
ispasti kako je brak sve što
LGBTT populacija �eli i da æe
spot imati kontraproduktivan
efekt! Za nas, meðutim, scena
vjenèanja predstavlja slavljenje �i-
vota, ljubavi i razlièitosti. 

Potraga za licima
Realizacija spota obilje�ena je

mnogim kontroverzama. S jedne
strane, entuzijastièna autorska
ekipa spota, sastavljena od mla-
dih profesionalaca koji su za ma-
le honorare odluèili dati svoj
doprinos ovoj inicijativi osigu-
ravši vrhunsku izvedbu spota. S
druge strane, na castingu za spot
pojavilo se devet osoba – osam
cura i jedan deèko. Gejevi i lez-
bijke uglavnom nisu bili spremni
èak niti statirati. Mjesec dana
tragalo se za licima koja nedosta-
ju. Na kraju je uskoèila i Kana-
ðanka na sluèajnom proputova-
nju kroz Zagreb. U sceni “Navi-
jaèa” statirali su pravi Bad Blue
Boysi iz Mikuliæa. Pomogle su i
mame i tate. Problem je bio i s
lokacijama i kako nadle�nima
objasniti svrhu korištenja pros-
tora. Smiješno je bilo i gledati li-
ca poslovoða kada im se na raèu-
nu kao uplatitelj pojavljuje Lez-
bijska organizacija. Od tuda po-
tièe i meni osobno najdra�a
anegdota. Osam ujutro, prvi dan
snimanja… sastanak s deèkima iz
scenske tehnike. Ispija se kava u
obli�njem kafiæu. Voða tehnike
me, ne bez prezira, pita: “Dobro
Dano, što mi to snimamo?”. Ta-
ko je poèelo, a završilo je još bo-
lje. Nakon prvog dana snimanja
razvozivši tehnièku ekipu doèe-

ka me novo pitanje: “Dobro Da-
no, od svih ljudi koje smo danas
snimali i koji su se vrzmali po se-
tu, tko je iz te Organizacije?”
Pomislila sam da se radi o nekoj
zloèinaèkoj organizaciji. No, sve
se dobro završilo. Tehnièka eki-
pa se jedva pozdravila po zavr-
šetku snimanja, ali da nije bilo
njihovih namrštenih lica imala
bih osjeæaj da se nemamo kome
obraæati jer je Hrvatska zemlja
bez homofobije.

Paradoksalna zemlja
Za mene je bilo paradoksalno

da je spot gotovo u potpunosti
realiziran od hetero, pa èak i ho-
mofobiène populacije, znaèi od
ljudi koji nisu izravno zainteresi-
rani za prava za koja se Kampa-
nja bori. Ponovila se situacija s
Gay Pridea, u kojem je sudjelo-
valo daleko manje homoseksua-
laca od podr�avatelja. Oèito je da
se ova manjina ne osjeæa ugodno
i da za to postoji razlog (što su
jasno pokazali skinsi suzavcem i
batinanjem sudionika na Gay
Prideu). No, da vam je netko
prije godinu dana rekao da æe u
Zagrebu biti Gay Pride, da æe
jumbo posteri s lezbijskim pa-
rom osvanuti diljem Hrvatske,
da æe na televiziji Jana Kohut re-
æi da je ponosna što je lezbijka,
da æe u Sabor doæi Zakon o obi-
telj, braku i izvanbraènim zajed-
nicama s prijedlogom za reguli-
ranje istospolnog partnerstva i
da æe to sve proæi bez tragiènijih
posljedica po pojedince, ne biste
vjerovali. Ponekad na sreæu, èeš-
æe na nesreæu, Hrvatska jest pa-
radoksalna zemlja. 

Spot je do�ivio svoju zagrebaè-
ku i rijeèku promociju sredinom
prosinca i to u javnim mainstream
prostorima – Art Net Clubu u
Zagrebu i kafiæu Kosi Toranj u
Rijeci. Uz prikazivanje spota, ma-
le govorancije odr�ali su Jana Ko-
hut ispred udruge LORI, Dorino
Manzin isped Iskoraka, Sanja Ju-

ras ispred Kontre, predstavnici
donatora i ja ispred Factuma.
Spot je naišao na vrlo pozitivne
reakcije, a znati�eljnici i sluèajni
prolaznici navirivali su se da vide
što se dogaða i èesto ostajali još
dugo u noæ èavrljajuæi, grickajuæi
sendvièe i cupkajuæi na glazbu.
Drukèiji svijet jest moguæ. 

Ljubav nakon mise
Pitanje je samo tko se boji tog

drukèijeg svijeta? Jedno od mjesta
na kojima sigurno treba postaviti
to pitanje je i HTV, na kojem od-
govorni veæ mjesecima ne reagira-
ju na zamolbe da se spot emitira u
zaštiæenim (besplatnim) termini-
ma rezerviranim za nevladine or-
ganizacije, humanitarne akcije i
kampanje od nacionalne va�nosti.
No i oni æe morati jednom odgo-
voriti, ako zbog nièeg drugog on-
da zbog donatora Kampanje – Eu-
ropske unije, veleposlanstava Kra-
ljevine Nizozemske i SAD-a i
Vladina ureda za udruge (Savjet za
razvoj civilnog društva). Malo je
izgleda da æe to biti tako skoro, tj.
da æe spot biti emitiran u bo�iæno
vrijeme (iako bi se po zakonu pa-
radoksa upravo moglo dogoditi da
nakon nedjeljnog prijenosa mise
“uleti” Ljubav je ljubav), pa u pa-
radoksalnom meðuvremenu ura-
dak mo�ete pogledati na stranica-
ma www.lori.hr.

Tony Norman

amislite da ste Aleksandar
Veliki i da ste prije tride-
setog roðendana veæ osvo-

jili èitav poznati svijet. Kao ratni
i vojni strateg svoju ste odva�no-
st dokazali u nebrojenim bitka-
ma. Naravno, ljudi vam se iza le-
ða smiju zbog vaše sklonosti tu-
peima koji ne mogu prikriti èi-
njenicu da ubrzano æelavite. No,
nitko ne dovodi u pitanje vaš rat-
nièki genij – posebice nakon
onoga što ste uèinili vojsci per-
zijskog kralja Darija.

Ali, znate li što, Aleksandre?
Usprkos broju velièanstvenih
pobjeda koje su nadahnjivale ti-

ranine, despote i predsjednike ti-
jekom posljednjih 2300 godina,
još nemate ono što Vam je pot-
rebno za slu�bu u oru�anim sna-

gama Sjedinjenih Dr�ava.
Vidite, g. Veliki, amerièka voj-

ska zna da je Vaš brak prijevara.
Imate sina, a poznato je èak i da
ste posjeæivali odreðene �ivopis-
ne dame u predgraðima, no Un-
cle Sam ima nešto protiv Vas – i
to pravu poslasticu. Vojska zna
da Vam se “sviðaju” muškarci.
Kada ih ne koljete naveliko na

bojištima Tebe i Dunava, vojska
sumnja da jednog odreðenog
muškarca volite malo previše.

Na�alost, Vaša je prijevara

razotkrivena veæ odavno. Poz-
nato nam je da je èak i Vaša maj-
ka imala odreðenih sumnji, te da
je vašem “posebnom prijatelju”
– izvjesnom g. Hefestionu –
poslala poruku kojom je htjela
cijelu prièu sasjeæi u korijenu, ali
nije joj uspjelo. Neæe Vam ko-
ristiti okrivite li za svoje perver-
zije svog uvrnutog uèitelja filo-
zofije Aristotela. Nema veze
jeste li biseksualni, triseksualni
ili ambidekstralni – jednom kad
ste spavali s drugim muškarcem
tvorno ste prekršili zabranu
protiv gejeva u Vojsci Sjedinje-
nih Dr�ava. Zastavu svoje zem-
lje zamijenili ste za jednu od
onih krpetina u duginim boja-
ma. Predla�emo da svoj neèasni
otpust podnesete kao muško i
nestanete. Mi mislimo ozbiljno
kad ka�emo da svi naši novaci
koji �ele sudjelovati u velièan-
stvenoj iskvarenosti rata moraju
biti dokazani heteroseksualci. 

Moralna kontaminacija
Koliko god ovaj scenarij bio

apsurdan, u stvarnosti se doga-
ðaju i besmislenije stvari. U voj-
sci je uvijek bilo homofobnih

snaga koje odbijaju priznati oèi-
to: seksualna orijentacija kao
pokazatelj sposobnosti za vojnu
slu�bu ima smisla jednako kao i
da si pucate u vlastitu nogu. Os-
tatak je to vremena kada se
smatralo da vam veæ i to što ste
u blizini homoseksualaca prijeti
moralnom kontaminacijom.

Nedavno je Kalifornijski ob-
rambeni jezièni institut otpustio
sedmoricu vrhunskih prevodite-
lja arapskog. Ti ljudi nisu razot-
kriveni kao dvostruki agenti Al
Qaide. U sustavu vrijednosti
današnje vojske, oni su puno
gori od toga: oni su kompeten-
tni, domoljubni Amerikancima
koji su gejevi. Premda je nacija
upletena u “rat protiv teroriz-
ma”, u kojem se od civila oèeku-
je da prihvate narušavanje te-
meljnih graðanskih sloboda, u
vojsci ne postoji slièan osjeæaj
iznenadnosti. Otpuštanje sed-
morice kvalitetnih lingvista
zbog toga što su gejevi dio je
dekadentnog ludila koje obilje-
�ava vojno-industrijski komple-
ks na zalazu. Sjetite se samo
svih onih nasilnika nad �enama,
preljubnika, ovisnika o drogama
i seksualnih zlostavljaèa koji u
ovom trenutku kompromitiraju
Vojsku Sjedinjenih Dr�ava. Tre-
bamo li vjerovati da je, zbog èi-
njenice da je manjina “nemoral-
nih” ljudi u vojsci koji èine veæi-
nu zloèina heteroseksualna, nji-
hova vrsta nemorala kompati-
bilnija s misijom kojom se bave?

“Pravi muškarci”
Kamo æe nas odvesti takva lo-

gika? Što æe se dogoditi ustano-
vimo li da veæina lingvista školo-
vanih da budu našim “ušima” u
arapskom svijetu �ivi nekom vr-
stom “alternativnog” �ivotnog
stila? Tko æe prevoditi tajne po-
ruke Osame bin Ladena? Jerry
Falwell i drugi domoljubni mo-
ralisti? Evo ideje: s obzirom na
sklonost “govorenju u jezicima”
koju imaju mnogi religijski kon-
zervativci, mo�da bi se nekom
vrstom novaèenja u “kršæanskoj
Americi” mogli popuniti redovi
lingvista na koje svi mo�emo ra-
èunati. �elimo da obavještajni
podaci koje dobivamo o budu-
æim Bin Ladenovim ciljevima do-
laze od “pravih muškaraca”, a ne
od tetkica zbog kojih bismo
mogli postati nervozni oko vlas-
tite seksualnosti.

Neki æe reæi da su moje pret-
postavke pogrešne i da Aleksan-
dar Veliki nije bio “gej” u današ-
njem smislu rijeèi. Mo�da i nije,
no, da je uhvaæen u krevetu s
Hefestionom, i on bi bio otpuš-
ten. Je li to domoljublje ili kraj-
nja besmislica?

S engleskoga preveo 
Trpimir Matasoviæ

* Èlanak je objavljen u 
Pittsburgh Post-Gazette

22. studenoga 2002.

QUEER PORTAL

Tko se boji drukèijeg svijeta?
Ponovila se situacija s Gay
Pridea, u kojem je 
sudjelovalo daleko manje
homoseksualaca od 
podr�avatelja. Oèito je da
se ova manjina ne osjeæa
ugodno i da za to postoji
razlog

U ovoj bi ga vojsci zvali Aleksandar Gej
Trebamo li vjerovati da je,
zbog èinjenice da je 
manjina “nemoralnih” ljudi
u vojsci koji èine veæinu
zloèina heteroseksualna,
njihova vrsta nemorala
kompatibilnija s misijom
kojom se bave?

Otpuštanje 
sedmorice 
kvalitetnih 
lingvista zbog toga
što su gejevi dio je
dekadentnog ludila
koje obilje�ava 
vojno-industrijski
kompleks na 
zalazu
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ODR�AT ÆE SE 
u nedjelju

29. 12. 2002. u 19h
U TEATRU EXIT

Boalovo kazalište nudi �ivotne situacije i probleme 
pripremljene i odigrane od graðana za graðane 

u zajednièkoj igri njihova rješavanja.

Pridru�ite se teatru promjene.

Doðite se igrati.

ULAZ BESPLATAN

Nikome ne mogu dati samo svoju rijeè. Mogu mu
dati èitavog sebe, jer ja sam jamac i ostvarenje
svoje rijeèi. I drugi meni poklanjaju svoje rijeèi,

iz kojih vidim tko su ili tko bi �eljeli biti. Je li
to kazalište? Ili �ivot? Ima li razlike?

Augusto Boal

Dijalog dolazi od grèke rijeèi “logos” ili rijeè. “Dia”
znaèi “kroz”, a ne “dva” (sugovornika). Dijalog
je dakle ono što dogaða izmeðu ljudi, nevezano

za broj sudionika, kao i nešto svaki put novo
i neponovljivo, èije znaèenje teèe i mijenja se.

Nitko u tome ne mo�e pobijediti, nitko izgubiti.
Ali svi su na dobitku, veæ i samim time što 

dopiru jedni do drugih.
David Bohm


