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kolumna

aglovito jutro, nešto iza pola šest. 
Dravsko šipražje razmièe gumeni 
èamac koji nosi dvojicu muškaraca. 

Pri smanjenoj jutarnjoj vidljivosti kasne 
zime jasno je tek da jedan od njih nosi 
maskirnu uniformu. S naše strane obale 
uoèavaju ih dvojica pograniènih poli-

cajaca, inaèe u redovitoj automobilskoj 
ophodnji državne granice. Dok žmirkaju 
u smjeru rijeke, nastojeæi fokusirati zje-
nice na ljude u gumenjaku, ovaj se veæ 
dobrano približio drugoj obali. “Stoj! 
Tko ide?”, uzvikuje jedan policajac, izla-
zeæi iz automobila. Drugi spušta ruku 
prema futroli pištolja. U to se iz gume-
njaka zaèuše pucnji i jedan od policajaca 
pada pogoðen u trbuh... “Pogodi me, 
majku mu!” 

Vrijeme ratnika – vrijeme 
policajaca

I da hrvatski film nije gledan? Malo 
morgen! Naime, slièan je scenarij tik 
pred poèetak rata realizirao Dejan Šorak 
u svom filmu Vrijeme ratnika, pogaðajuæi 
raspoloženje nacije poèetkom devede-
setih, govoreæi o arhetipskom, iracional-
nom neprijatelju koji, nevidljiv, vreba iz 
rijeènih rakita. Gotovo 15 godina kasnije 
isti scenarij još nam je jednom uvaljen, a 
uspješni konfabulator bio je koprivnièki 

granièni policajac. Naime, nedavno se 
pokazalo da, usprkos novinskim èlanci-
ma i naslovnicama koje su nas proteklog 
tjedna uvjeravale u dramatiènost gore-
opisanih dogaðaja, nikakva napada na 
hrvatske policajce nije bilo. Nes(p)retni 
se akter, traljavo rukujuæi revolverom, je-
dnostavno sam ranio u trbuh, nakon èega 
je smislio patetiènu patriotsku prièu, 
lažno prijavljujuæi da su u njega i kolegu 
zapucala dvojica muškaraca. Nacija je na 
nekoliko dana uistinu progutala ne samo 
dravsku udicu nego i cijeli ribièki štap. 

Neovisno o tome je li junak naše pri-
èe gledao Šorakov film, ili je intuitivno 
zakljuèio koja tema u nas (još uvijek) 
ima proðu, nema sumnje da je odabrao 
pravu narativnu ješku. Rijeè je o tzv. 
graniènoj, liminalnoj, gotovo predkoper-
nikanskoj prièi, prema kojoj se nakon 
nekih prelaska nekih (rijeènih) toposa, 
kao što su Dunav, Drina ili Lipovac, mal-
tene pada u bezdan. A još od Jelaèiæa i 
Windischgrätza znamo da ni Drava nije 
sasvim nevina. 

Neprijatelji svih vrsta, ujedinite 
se

Nastojeæi izbjeæi stegovni postupak, 
granièni se policajac priljubio i uz jedan 
tip opæeg raspoloženja koji se udomaæio 
u razdoblju izmeðu Vremena ratnika i 
Vremena policajca. Nanjušio je, naime, da 
se nismo riješili one vrste obranaškog 
populizma koji inzistira na problematici 
tzv. sigurnosti i zaštite, na svojevrsnom 
protektizmu, na problematici iskljuèivo 

unutarnje solidarnosti i obrane od tzv. 
vanjskih ugroza svih vrsta. Zapadna 
Europa poznaje takvu vrstu protektizma 
vezanu uz dolazak stranog radništva, 
a taj val Hrvatsku zapljuskuje, na pri-
mjer, u sluèaju jeftine radne snage iz 
Rumunjske. Stoga se cijelom tom prièom 
oko dravskih dogaðaja provlaèio i motiv 
moguæih ilegalnih useljenika s istoka. 
Naivno je misliti da takvi «zaštitarski» 
zahtjevi imaju granice: one se pomièu 
od Dunava prema Dravi, da bi sutra bile 
oznaèene tko zna gdje. Jer, takvom je 
zaštitarskom modelu iracionalni dinami-
zam inherentan, reprodukcija takva tipa 
populistièkog mišljenja zasniva se upravo 
na mehanizmu stalnog detektiranja no-
vih i novih «parazitskih» grupa, uvijek 
se pojavljuju nove društveno suspektne 
grupacije koje se, prema trenutaènim 
potrebama, ili žele ilegalno useliti u ze-
mlju gdje zauzimaju naša radna mjesta, 
ili jeftino kupuju ono što je naše, ili su 
odveæ bogati sami po sebi... Zahtijeva 
se zaštita od rasipne birokracije, korum-
piranih politièkih elita, odnaroðenih 
oligarhija, tome se dodaje i potreba za 
zaštitom od nadolazeæe euro-birokracije, 
traži se zaštita od vanjskih pritisaka tzv. 
globalnih aktera. U kulturnom miljeu 
traži se protekcija od anglizacije jezika, 
holivudizacije kulture i sl. 

Naš koprivnièki policajac, oèito dobar 
poznavatelj temeljnih modela nacional-
ne naracije, na Heimat-udicu uhvatio je 
naciju. Zaslužio je barem dobar fiš za 
ženu i èetvero djece.

Andrea Dragojević

Zahtijeva se zaštita od rasipne 
birokracije, korumpiranih političkih 
elita, odnarođenih oligarhija, tome 
se dodaje i potreba za zaštitom od 
nadolazeće euro-birokracije, traži 
se zaštita od vanjskih pritisaka tzv. 
globalnih aktera 

Heimat-udica za naciju 

Na meti

o ure torture brzo su uletjele 
s poluamaterskog ATV-a na 
superprofesionalni HTV i još 

æe brže s njega izletjeti. Ali da su 
pogriješili, pogriješili su. Zadnje su 
pogriješili s tovarom što je napadao 
èovjeka kome su pale hlaèe – jer su 
rekli da je tovar kloniran Sanaderovim 
genima. Ja vjerujem Teu Perièiæu, Petri 
Nižetiæ i Marijani Batiniæ da su Sanadera 
uzeli sluèajno i da to nije bilo ni po 
èijoj (predizbornoj) narudžbi, ali glupi 
Zagrepèani doæi æe im svejedno glave.

Kulturna tortura
Splitska je trojka mlada i njima su svi 

politièari isti: slova koja èine Sanaderovo 
prezime oni mogu anagramirati da 
dobiju Raèana, Budišu ili Graniæa. Stoga 
bi za njihove potrebe bilo preciznije da 
su rekli kako je tovar kloniran genima 
hrvatskog politièara. Politièari su isti 

njima, ali ne i sebi: Sanader nije samo 
smiješna kombinacija slova nego prezime 
èovjeka koji je itekako živ i aktivan na 
hrvatskoj šahovnici; vodi najjaèu stranku 
i možda æe uskoro biti premijer. I da ne 
bi ispalo da je baš on magarac i da nasræe 
na muškarce kojima padaju hlaèe (ovo bi 
im prvo još i oprostio), Perièiæ, Nižetiæ i 
Batiniæ lipo imaju poæ æa na ATV.

Nije im to prva pogreška. Prije toga 
su pogriješili sa svojom Anketom jer je 
ispadalo da Sinjani i Spliæani ne znaju 
što je to sinoptièar (sin od optièara), 
ležeæi policajac (samo leže po birtijama) 
i konjunktivitis (to je kad kažeš 
nekome konju jedan). Splitska ekipa 
njih je anketirala prvenstveno kao ljude 
(kao što im je i Sanader prvenstveno 
politièar), a zaboravili su da æe se sprdnja 
zbog neèijeg neznanja prilijepit i na 
grad (tj.: zašto ne intervjuiraju glupe 
Zagrepèane?). Još su prije pogriješili 
s Goranom Ivaniševiæem kad je rekao 
što mu je najgroznije èuti kod glupih 
Zagrepèana (kaj bumo delali, to mu je 
grozno èuti); i opet su Spliæani pomislili 
da je svakome nešto grozno kod drugih, 
a zaboravili su da æe im glupi Zagrepèani 
to zamjeriti. Još još prije pogriješili su 
parodirajuæi Pola ure kulture za naziv svoje 
emisije: dakako da to nisu napravili 
u inat Branki Kamenski – njima su 
jednostavno sve emisije na HTV-u èista 
tortura, a ovu su izabrali sluèajno. 

Još još još prije pogriješili su što su 
snimali popularnu emisiju, èiji se sadržaj 
poslije preprièava danima, jednom 
kamerom u pola dana i još je sami 
montiraju doma na kompjutoru. Eto 
to im HTV neæe oprostiti i zato æe ih 
potjerati – a nikad neæe potjerati Božu 
Sušeca (“uzmimo u ruke one predmete 

za dobro raspoloženje”), Elizabetu 
Gojan (“Džordž Dabl-ju Buš”) ili Branku 
Šeparoviæ (“ova je zima bila ledena 
pa nas je malo poštedjela globalnog 
zatopljenja”). Po ure torture je low cost 
projekt kakav superprofesionalni trust 
mozgova s HTV-a ne bi proizveo ni za 
milijun godina (ne zanima ih budžet 
koji ne možeš potkradati); isto tako i 
SkyEurope može jeftino dovoziti turiste 
iz Slovaèke, i na tome zaraðivati, a 
Croatia Airlines ne može nego mora 
musti budžet.

Neæe mi nedostajati Po ure torture (ne 
sviða mi se njihov humor), ali žao mi je 
tih mladih ljudi koje maltretiraju glupi 
Zagrepèani samo zato što su duhovitiji 
i marljiviji od njih. “Po ure torture je 
zajebancija”, kaže splitska ekipa – i baš 
se po toj reèenici vidi koliko su zapravo 
mladi.

Torturna kultura
Kad ostanu bez posla – a veæ su 

sretno spojili kulturu i torturu – zamolio 
bih ih da jednu svoju emisiju (za ATV, 
dakako) posvete kulturi. Boje li se 
intervencija, mogu zafrkavati Krležu i 
Marinkoviæa (oni sigurno neæe nazivati 
televiziju). Splitski pobornici travestija 
mogu, recimo, snimiti Marinkoviæevu 
Gloriju, samo što se neæe pedesetih 
odvijati u crkvi (tada progonjenoj) 
nego èetrdesetih u sinagogi; potom 
bi anketirali književne velièine, a 
pitanje bi bilo: “Mislite li da je Glorija 
vrhunsko književno djelo?” Ili bi mogli 
otiæi u neko podzemno uzgajalište 
gljiva (nazvano Rudnik Miroslava Krleže) 
i pokazivati kakve sve krležološke 
sunèanice, pupavke i ludare u mraku 
uspijevaju.

Ako je Spliæanima lektira dosadna, 
mogli bi u svojem Davniku napraviti 
prilog o mladim piscima i kritièarima koji 
vjeruju u novi realizam. U njemu bi ih 
(u šali, naravno) prikazali kao književne 
špekulante koji misle da je doba 
postmodernizma na zalazu (a ako nije, 
jednom æe biti) i kako æe neminovno 
nastupiti nov književni pravac. Buduæi 
da su novi književni pravci uvijek 
obrnuti od prethodnih, i ovaj æe biti; s 
obzirom na to da je za postmodernizam 
svijet tekst, za njih æe tekst biti 

svijet. Pa kad doðe taj realizam, oni 
æe spremno doèekati novu književnu 
modu. Dok pravi špekulanti kupuju 
dionice kad padaju, pa se obogate 
nakon što se burza oporavi, književni 
špekulanti zadovoljavaju se skromnim 
nazivom avangardista (èemu curice 
jednostavno neæe moæi odoljeti). Splitski 
æe trio pitati novorealiste što misle o 
Heideggeru i o tom da æe demontaža 
metafizike trajati dulje nego metafizika 
(u Heideggerovu sluèaju, preraèunato, 
oko 2500 godina). Misle li zbilja da je 
metafizika demontirana (Lyotard bi 
dodao još i kršæanstvo i modernizam)? 
Ili bi to još moglo potrajati? Mogli bi se 
još više našaliti i pitati realiste što æe 
se dogoditi s realizmom ako književne 
dionice nastave padati sve do potpunog 
sloma literarne burze – ili misle da se to 
ne može dogoditi?

Na Milijuncu, još jednoj stalnoj rubrici 
Po ure torture, moglo bi se sprdati s 
kulturnim menadžmentom i s tim 
kako su na njemu profitirali jedino oni 
koji o njemu pišu referate, na raèun 
njega lete na konferencije o kulturnom 
menadžmentu i o tome drže ovdje 
seminare. Kulturni milijunci bili bi, 
naravno, oni koji gladnim umjetnicima 
tumaèe da je kultura profitabilna 
djelatnost.

Slijepi miš
Za kraj Po ure kulturne torture još jedna 

horor-anketa. Pred kamere bi se doveo 
javni književnik, rekla bi mu se tema i 
morao bi na licu mjesta napisati nešto 
(kraæi esej, prikaz novije knjige i slièno). 
To bi se nešto onda javno proèitalo 
(zamislite smijeha). Ili skrivena kamera, 
vrsta literarnog slijepog miša. Piscima 
bi se zavezale oèi i onda bi ih se odvelo 
u neku knjižaru ili u knjižnicu (reklo bi 
im se u koju). Pa da vidimo kako bi se 
snašli.

Spliæani se èude zašto su ih glupi 
Zagrepèani nagazili kad se oni samo 
šale. Pa baš zato. Pola ure kulture dulje 
je od njih u nemilosti glavne urednice 
(preselili su je u lošiji termin) i još je 
na udaru novina jer je lažirala ankete 
o prodaji knjiga. Pa æe ipak nadživjeti 
Spliæane. 

Neka malo uèe od glupih Zagrepèana.

Boris Beck

Splićani se čude zašto su ih glupi 
Zagrepčani nagazili kad se oni samo 
šale. Pa baš zato

Tovari i špekulanti

Mrtvaci pod poplunom
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14. ožujka/petak/21:00/20 kn
Vrlo ubrzani crust koncert:
Stench (Koprivnica) crust punk.
Pandemija (Rijeka) natjerivanje 
nemila i nedraga; brzo i živčano i 
dooobro.
Drotweiler (Zagreb) brzo, nabrija-
vajuće, obećavajuće, pa opet brzo.
Nepravda (Požega); teško s brzim, 
emo s krastom, žensko s muškim.

15. ožujka/subota/21:00/20 kn 
Koncert brzih i žestokih Mađara u 
Attacku:
Human Error, naši redoviti crust 
as fuck gosti. Ovo im je treći put, a 
vi dođite provjerit zašto je Sero od 
ushićenja bacao stolice.
Reach Out, hardcorehardcorecrust-
corehardcore.

20. ožujka/četvrtak/20:30/xx kn
Benefi t gig.

21. ožujka/petak/21.00/15 kn
Dub Caff e presents koncert:
Radikal Dub Kolektiv (sve nena-
djebiviji dubby groove sa miljon 
instrumenata i fakat ne znam kol’ko 
će ih sada biti na stejđu, al’ znam da 
će bit zakon).
+R. D. K. Soundsystem
Proslava pobjede nad zimom i prvog 
dana proljeća.
Pobjeda! Pobjeda! Pobjeda!

22. ožujka/subota/22.00 /25 kn
Psihodelija i sve ostalo:
Tribalizer
Shuma (Zg), već odlični, a i dalje 
sve bolji zagrebački progresivci 
predstavljaju nove stvari iz svog 
pogona.
+GOSTI
+REZIDENTALNA podrška.

23. ožujka/nedjelja/20.00/10 kn
FAKI predstavlja:
“Proljeće u attacku!” ( Kazalište 
sjena ).
Najavljujući proljeće, Artefakti će 
unijeti dašak topline, zraka umjesto 
topline i mraka. Bit će glume, bit će 
plesa, bit će i priča o velikom slonu 
koji spašava mali svijet na neobičan 
način. I bit će iznenađenja što će 
svemu tome biti začin.

26. ožujka/srijeda/21.00/upada 
nema
Slušaona novog metala te novog 
disanja “Ko se sjeća vremena kad je 
ubijanje bilo trend?” (seljački prije-
vod, al’ dobra muzika-ožeži!). Stara 
postava!!!

27. ožujka/četvrtak/21.00/10kn
Psychobilly slušaona (Th e ressure-
ction):
Svi koji i dalje vole hillybilly core, 
countrygrind-a-billy, Nu Ned 
rockabilly, te sve druge podvrste 
psychobilly–ja dođite i budite jedan 

od billy-ja.
Hitlistrer: Neven

28. ožujka/petak/21.00/20 kn
Nastavlja se ekspanzija austrijskih 
bendova:
One Tasted Life (Austrija; melodi-
čni post punk rock; članovi «Pladge 
Alliance» i «Sick of Silence»). 
Ari-Pekka Nikola (Zagreb; post 
emo hard core punk u maniri Fugazi 
i At Th e Drive In).
Bastinado (Zg; bučni i žestoki sto-
ner rock metal).

29. ožujka/subota/22.00/15 kn
Monotrain techno party:
Djz:
Iwi Aka Delight (Ufo beats)
Denton (Teories of Techno)
Bucho
Erik
Novi rezidentalni party koji će 
svojim redovitim tehnoidnim poja-
vljivanjem redovito utjecati na vaše 
uši i redovito vas rasplesavati u mje-
sečnom ritmu.

30. ožujka/nedjelja/20.00/upad 
free
Osijek 1999.-2003./2019.
“Sve što ste željeli saznati o Osijeku, 
ali se niste usudili pitati” Izložba 
suvremenih osječkih umjetnika…
Samo neki od njih su: Boris Šincek, 
Spartak Dulić, Mario 
Čaušić…

Autonomni kulturni centar 

– ATTACK!

Klub: Trnjanski nasip bb/
Zagreb

Ured: Budmanijeva 12; 

tel. 01 60 55 438

Mailing lista: 
attack@zamir.net

Sajt: www.attack.hr

Program Autonomnog 
kulturnog centra 

Program 40. Goranovog proljeća,  

od 21. do 26. ožujka 2003.

Milan Pavlinović

vogodišnje Goranovo pro-
ljeæe u znaku je proslave 
znaèajnih obljetnica: 

devedeset godina od roðenja 
Ivana Gorana Kovaèiæa, šezde-
set godina od smrti, pedeset i 
pet godina SKUD-a Ivan Goran 
Kovaèiæ te èetrdeset godina 
manifestacije. Takoðer, prvi 
put u povijesti, dogovorena 
je suradnja s velikim meðu-
narodnim pjesnièkim doga-
ðajem, konceptualno bliskim 
Goranovu proljeæu, francuskim 
Proljeæem pjesnika (Printemps 
des poetes). Suradnja se sastoji 
u razmjeni programa i pet hr-
vatskih pjesnika gostovat æe u 
Francuskoj (manifestacija se 
održava istodobno u razlièitim 
francuskim gradovima od 10. 
do 16. ožujka), a pet francu-
skih pjesnika bit æe sudionici 
Goranovog proljeæa. U hrvat-
skoj selekciji za Printemps des 
poetes su autori nagraðeni na 
Goranovu proljeæu: Zvonko 
Makoviæ i Zvonimir Mrkonjiæ, 
dobitnici Goranova vijenca te 
Krešimir Bagiæ, Lidija Bajuk 
i Renata Valentiæ, dobitnici 
nagrade Goran za mlade pjesni-
ke. Francuski pjesnici-gosti su 
Marc Blachet, Pascal Boulanger, 
Patricia Castex-Menier, 
Emmanuel Laugier i Veronique 
Pittolo. 

Razina suradnje trebala bi se 
razvijati tijekom sljedeæih godi-
na, ukljuèujuæi razlièite oblike 
nastupa i prezentacije hrvatske 
poezije u Francuskoj i francu-
ske u Hrvatskoj, ukljuèujuæi i 
dvojeziène publikacije, što je 
zapoèelo veæ s prvom godinom. 
Tiskan je dvojezièni izbor poe-
zije desetero autora/ica ovogo-
dišnjih manifestacija pod na-
slovom Mars poetica u prijevodu 
Vande Mikšiæ, Brankice Radiæ i 
Marina Andrijaševiæa.

Lukovdol, četvrtak, 21. 
ožujka, 12 sati

Dodjela nagrada:

za najbolje literarne radove 
uèenika osnovnih i srednjih 
škola: komisija u sastavu 
Branimir Bošnjak (predsje-
dnik), Alojz Majetiæ, Marinko 
Kovaèeviæ i Karol Visinko (èla-
novi) donijela je odluku da se 
nagrade dodijele:

I. U kategoriji uèenika osno-
vnih škola

1. nagrada: Daniel Krmek, 
OŠ Marina Držiæa, Dubrovnik
2. nagrada: Danijel Kralj, OŠ I. 
G. Kovaèiæa, Sv. Juraj na Bregu 
3. nagrada: Marijana Krolo, OŠ 
Kneza Branimira, Donji Muæ

II. U kategoriji uèenika sre-
dnjih škola

1. nagrada: Ana Vidas, III 
gimnazija, Split
2. nagrada: Ivan Bujan, 
Gimnazija Èakovec
3. nagrada: Ivana Aniæ, 
Gimnazija Pula

Nagrada Goran za mlade 
pjesnike:

Komisija sastavljena od 
Tomice Bajsiæa, Maše Kolanoviæ 
i Tvrtka Vukoviæa donijela je 
odluku da se nagrada Goran 
za mlade pjesnike dodijeli 
pjesniku Branku Vasiljeviæu 
iz Pazina. Uz nagraðenog au-
tora žiri je posebno izdvojio 
rukopise Martine Globoènik i 
Jelene Iveziæ (izbor iz poezije 
objavit æe èasopis Quorum) te 
pohvalio rukopise Gordane 
Glibo, Zrinke Merèep, Franje 
Nagulova i Marinka Nikoliæa.

Goranov vijenac
Komisija sastavljena od 

Bernarde Katušic, Branka 
Maleša, Tonka Maroeviæa, 
Miroslava Miæanovica (predsje-
dnik) i Nikice Petraka ove je 
godine nagradu Goranov vijenac 
dodijelila uglednom pjesniku 
Arsenu Dediæu za njegov pje-
snièki opus i ukupan prinos 
hrvatskoj književnosti.

Sudjeluju: Branimir Bošnjak, 
Maša Kolanoviæ, Edita Majiæ, 
Miroslav Miæanoviæ, Matija 
Dediæ trio (Matija Dediæ, kla-
vir, Mladen Barakoviæ, kontra-
bas i Milo Stavros, bubnjevi), 
Aleksandra Mindoljeviæ, vodi-
teljica programa

Ostali programi:
Francuska, 10.-17. ožujka
Gostovanje hrvatskih pje-

snika na manifestaciji Proljeće 
pjesnika

Zagreb, 20. ožujka, 19 sati
Kulturni centar Centra 

Kaptol, Nova Ves 11
Svatko može pet minuta, 

nitko ne može dva puta
Zagreb, 25. ožujka, 18 sati
Francuska medijateka, 

Preradoviæeva 5
Predstavljanje knjige Mars 

poetica
Zagreb, 25. ožujka, 21 sati
Kulturni centar  Centra ka-

ptol, Nova Ves 11
Završna veèer – laureati 40. 

Goranovog proljeæa
Lukovdol, 21. ožujka, 11 sati
Muzej Ivana Gorana 

Kovaèiæa
Goranov Lukovdol – izložba 

fotografija
Lukovdol, 17., 20. i 21. ožuj-

ka 
Dom kulture
Radionice za uèenike osno-

vnih i srednjih škola
Literarna radionica koju æe 

voditi istaknuti književni kriti-
èari i pjesnici.

Haiku radionica, voditelj 
radionice  Vladimir Devidé.

Lokve, 23. svibnja 
Odbor Goranovog proljeæa 

– Lukovdol održat æe završnu 
sveèanost u Lokvama pod nazi-
vom Goranovo proljeæe u vašem 
mjestu. Sudjeluju ovogodišnji 
dobitnici nagrada  i mnogi dru-
gi umjetnici, pjesnici, glumci i 
pjevaèi.
Goranovo proljeće u gostima:
Delnice, 21. ožujka, 18 sati
Begovo Razdolje, 21. ožujka, 
21 sati
Buzet, 22. ožujka, 12 sati
Vižinada, 22. ožujka, 18 sati
Žminj, 23. ožujka, 12 sati
Heki, 23. ožujka, 19 sati
Pazin-Kaštel, 24. ožujka, 12.30 
sati
Sveti Petar u šumi, 23. ožujka, 
20 sati
Karlovac, 10. travnja, 19 sati
Gradska knjižnica Ivan Goran 
Kovaèiæ 
Nagraðeni pjesnici 40. 
Goranovog proljeæa

Poetike proljeća

Zagrebačko

Kazalište

Mladih

Slobodan Šnajder: 
KAMOV, SMRTOPIS 
- Moulin Rouge

režija: 
Branko Brezovec

premijera:
14. i 15. ožujka 

2003.

reprize:
16., 17., 18., 21., 
22. i 23. ožujka

u 20 sati - 
dvorana Istra
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Program TEST!-a, 4. 

međunarodnog festivala 

studentskog kazališta, Zagreb, 

od 16. do 22. ožujka 2003.

16. ožujka, nedjelja 
Skuc (Forum) – 18.00
Fourklor: Ukradena pjesma 

(Ljubljana) 
Suvremeni ples. Koreograf 

Branko Potoèan. Raðeno u 
koprodukciji s Cankarjevim 
domom. 45 min.

Otvaranje festivala:
Teatar &TD – 20.00
ASU: Murlin Murlo 

(Sarajevo) 
Dramatièar Nikolaj Koljada. 

Mentorica Mirjana Karanoviæ 
gošæa je na otvaranju festivala.

Od 22 sata koncert grupe 
“La gusta superior” (Osijek) 
u foyeru &TD-a. Rock-jazz-
funk... 

17. ožujka, ponedjeljak
Multimedijalni centar 

– 17.00
Krug: Tit Andronik (Osijek) 
Tekst William Shakespeare 

& KRUG (ex. Kazališna radio-
nica STUC-a). Redatelj Denis 
Patafta. Premijera 16. veljaèe 
u Djeèjem kazalištu u Osijeku. 
70 min.

Teatar Exit – 20.00
Maja Delak (produkcija En-

knap): 6agon (Ljubljana) 
Suvremeni ples. 

Koreografkinja Maja Delak. 45 
min.

Multimedijalni centar 

– 22.00
Krug: Tit Andronik (Osijek) 

18. ožujka, utorak
Zagrebaèko kazalište mladih 

– 17.00
Nova grupa: Žohari (Zagreb) 
Premijera. Režija Mario 

Kovaè i grupa. Do 60 min.
Akademija dramskih umje-

tnosti – 20.00
ADU: Æelava pjevaèica 

(Zagreb)
Redatelj Tomislav Pavkoviæ, 

student 4. godine režije. 60 
min.

Kulturni centar Centra 
Kaptol – 22.00 

Duwa Dance: Unutrašnji 
zakoni (Prag)

Suvremeni ples. Duo: slova-
èki studenti u Pragu. Nastupat 
æe u Zagrebu i u travnju (ne 
zna se da li s istom stvari). 30 
min.

19. ožujka, srijeda
Skuc (Forum) – 20.00 
Ivan Goran Kovaèiæ: Ubojice 

ili prièa o nama (Zagreb)
Fizièki teatar. Bili s predsta-

vom na veæem broju student-
skih festivala širom svijeta. 35 
min.

Skuc (Pauk) – 21.00 
@lma @lter: Zelena divljina 

(Sofija)
Sveuèilišno kazalište. Fizièki 

teatar i drama. Autor Dimitar 
Atanasov. Ekološka tematika, 
sloboda ... 40 min. 

20. ožujka, èetvrtak
Teatar &TD – 19.00 
Radna organizacija: Vukovi 

(Beograd) 
Originalno režijski ispit 

Slaðane Kilibarde, zagrebaèke 
studentice na Fakultetu dram-
skih umetnosti. Dramatièar 
Alfred Brust. 75 min.

Tvornica – 21.00 
No Name Theatre: Komsi 

Kapiçik (Komši 
Kapidšik) (Prilep) 

Meðunarodni 
projekt 
Makedonije, 
Bugarske, Srbije 
i Crne Gore i 
Hrvatske (glumci 
Goran Vrbaniæ i 
Petra Radin) u su-
radnji s Test!-om. 
Autorica Sema Ali 
(dramaturginja) 
nastupa u predsta-
vi. Redatelj Ivan 
Jerèiæ, glumio na 
prethodnim Test!-
ovima. 

21. ožujka, petak
Zagrebaèko kazalište mladih 

– 17.00 
ADU: Leonce i Lena 

(Zagreb) 
Dramatièar Georg Büchner. 

Redatelj Klemen Markovèiæ, 
slovenski student na ADU u 
koprodukciji sa ZKM-om. 60 
min.

Skuc (Forum) – 20.00 
Les Indifferents: Tri sestre 

(Pariz)
Dramatièar A.P.Èehov. 

Kazalište pri Sveuèilištu X 
Nanterre u Parizu. Redatelj 
Michel Nebenzahl na TEST! 3 
vodio radionicu na ADU (glu-
maèka metoda E.Vakhtangova). 
130 min. 

22. ožujka, subota
Galerija Vladimir Nazor 

– 18.00 
Siniša Iliæ, Sena Æoroviæ, 

Bojan Đorðev: Frida Kahlo 
(Beograd)

Autori Bojan Đorðev (re-
datelj), Sena Æoroviæ (glu-
mica), Siniša Iliæ (slikar) bili 
na TEST!-u 3 s predstavom 
Zmijin svlak. S ovim konce-
ptualnim performansom veæ 
gostovali u Rijeci ove godine. 

30 min.
Skuc (Pauk) – iza 22.00
Zatvaranje festivala: kon-

cert grupe “Swayzak” (Velika 
Britanija) 

Radionice: (sudjelovanje 200 
kn/30 eura po radionici; 350 
kn/50eura obje). 

Valerie Green (SAD, ple-
saèica, koreografkinja i plesna 
pedagoginja iz New Yorka 
(DanceEntropy). Održala 
radionicu i na TEST!-u 3 
– suvremeni ples (stil Ericka 
Hawkinsa). 

Charles Renoult 
(Nizozemska, plesaè iz 
Amsterdama) – ples i borilaèke 
vještine (Pentjak-silat). 

Mjesto održavanja Skuc 
(društvena dvorana). 

Prijave: 098/76 72 20. 
Ulaznice 10-20 kn. Koncert 

Swayzak u pretprodaji 60 kn 
– Continental Megastore & 
Shoo-bee-doo.

TEST! 4 u Karlovcu, “Zorin 
dom”: 

15. ožujka, Krug: Tit 
Andronik 

23. ožujka, No Name 
Theatre: Komsi Kapiçik 

Teatarski 
test

Udruga Mulitkultura i Centar 

kulture Roma Hrvatske Romano 

centar organiziraju Dane kulture 

Roma, od 17. ožujka do 8. travnja 

2003., Zagreb

rojektom Dani kulture 
Roma Multikultura želi 
nizom kulturnih dogaða-

nja djelovati protiv predrasuda 
prema Romima, promovirati 
njihova prava upoznajuæi sa 
stvaralaštvom Roma, utjecati 
na centre odluèivanja za po-
boljšanjem položaja i manjine u 
društvu te poticati stvaralaštvo 
i odgovornost kod Roma.

17. ožujka, 18 sati
Predavanje: Rajko Đuriæ 

(doktor filozofije i sociologije, 
dobitnik nagrade švedskog 
PEN-a, ): Povijest Roma, 
Filozofski fakultet.

22 sati Skuc (Pauk), Koncert 

Fanfare Ciocarlia: 
Trenutaèno najcjenjeniji 

romski puhaèki sastav, poznati 
kao najbrži trubaèi na svijetu. 
Oduševili su publiku na prošlo-
godišnjim nastupima u Zagrebu 
i na Multifestu u Rovinju te na 
otvaranju Motovun film festi-
vala. 

20. ožujka, 18 sati
Zoran Lapov (predavaè 

na Univerzitetu za jezik i 
kulturu Roma u Firenci ) i 
Demir Mustafa (predsjednik 
Udruženja Roma Firence): 
Europska iskustva Roma, Mama 

18.-22. ožujka
Filmovi koji se bave Romima 

(Kulturno informativni centar).
18. ožujka, 17 sati
Iag Bari-Bras on Fire, doku-

mentarni film (redatelj: Ralf 
Marshalleck, 2002.,103 min., 
engleski titl)

19. ožujka, 17 sati
Skupljaèi perja (redatelj: 

Aleksandar Petroviæ, 1967., 90 

min)
20. ožujka, 16:30 sati
Cigani lete u nebo (redatelj: 

Emil Lotjanu, 1975., 102 min.)
22. ožujka, 17 sati
Gypsy magic (redatelj: Stole 

Popov, 1997., 128 min.)
19 sati Latcho drom, doku-

mentarni film (redatelj: Tony 
Gatlif, 1993., 103 min.)

26. ožujka, 18 sati
Savjetovanje: Uloga države u 

poboljšanju prava Roma, Centar 
za ljudska prava.

28. ožujka, 17 sati
Predavanje: Katalin 

Kovalcsik (profesorica na 
sveuèilištu u Budimpešti, 
vodeæi autoritet u svijetu za 
romsku glazbu): Glazba Roma u 
Maðarskoj: prošlost i sadašnjost

Promocija knjige dr. 
Svanibora Pettana: Romski gla-
zbenici na Kosovu: interakcija i 
kreativnost, Filozofski fakultet

29. ožujka, 17 sati
Promocija slikovnice Zub 

Zubic Zdravka Rajiæa. Prijevod 
na romski Dushako Delmatho, 
KIC.

19:30 sati Koncert Taraf de 
Haidouks, Koncertna dvorana 
Vatroslav Lisinski. Trenutaèno 
najznaèajniji i najslavniji romski 
sastav na svijetu.  Dobitnici 
su nagrade radija BBC 3 za 
najboljeg europskog world 
music izvoðaèa u 2002. godini. 

Nagradu su odnijeli u konku-
renciji s Manu Chaom. Svirali 
su sa svjetskim velikanom 
klasiène glazbe Yehudijem 
Menuhinom koji je odao pri-
znanje njihovom sviraèkom 
umijeæu. Svirali su na sveèa-
nosti otvaranja Graza – europ-
ske metropole kulture 2003. 
Postavili su svojevrstan rekord 
rasprodavši dvanaest koncera-
ta za redom u istoj dvorani u 
Parizu. Veliki poštovatelj njiho-
ve glazbe je holivudska zvijezda 
Johnny Depp koji je sa grupom 
glumio u filmu The Man Who 
Cried, a zbog njih ja nauèio i 
romski jezik. Depp njihovu 
glazbu opisuje rijeèima: “The 
greatest musicians I know “(...) 
“ The guys can play a music 
which expresses the 22 sata 
After hour party: Ruke i noge u 
zrak! World music party ulaz sa 
kartom koncerta most intense 
joy “ (...) “ They have this gift 
to make you feel alive. They’re 
among the most extraordinary 
people I’ve ever met.”

2-7. travnja
Izložba fotografija: Romska 

djeca, Romske žene, KIC
2. travnja
Promocija knjige Kasuma 

Cane i Gypsi party, Đuro 2
8. travnja
Predstava: Aljoša lonac, 

Teatar Raidna, Kazalište Vidra.

Romske čarolije

Započeo projekt Muzeja 

suvremene umjetnost

ada je rijeè o projektu 
novoga Muzeja su-
vremene umjetnosti, 

dosegnuli smo toèku s koje 
nema uzmaka i sada u njemu 
moramo plivati”, rekao je 
ministar Antun Vujiæ na kon-
ferenciji za novinare održanoj 
prije desetak dana u Muzeju 
suvremene umjetnosti na za-
grebaèkome Gornjem gradu. 
Povod održavanju konferencije 
bilo je izdavanje graðevne 
dozvole za izgradnju zgrade 
Muzeja suvremene umjetnosti 
u Novome Zagrebu na lokaciji 
Zaprudski Otok (sjeveroi-
stoèni ugao križanja Avenije 
Dubrovnik i Avenije Veæeslava 
Holjevca).

Graðevnu dozvolu izdao je 
14. veljaèe ove godine Odjel 
za prostorno ureðenje, zaštitu 
okoliša i graditeljstvo zagre-
baèkoga Gradskog ureda za 
prostorno ureðenje, graditelj-
stvo, stambene i komunalne 
poslove. Prema sporazumu 
iz svibnja prošle godine, 
Ministarstvo kulture i Grad 
Zagreb obvezuju se financirati 
izgradnju popola. V.d. ravna-
teljice Muzeja suvremene 
umjetnosti Snježana Pintariæ 
podsjetila je da je ukupna in-
vesticija “teška” 140 milijuna 
kuna.

Zagrebaèka gradonaèelnica 
Vlasta Paviæ istaknula je da 
je to kapitalna investicija za 
koju je Grad Zagreb u ovogo-
dišnjem proraèunu osigurao 
deset milijuna kuna, što nije 
dovoljno, ali omoguæuje poèe-
tak radova. U svakom sluèaju, 
novi muzej treba izgraditi u 
roku od tri godine i preko toga 
roka se ne bi smjelo iæi.

Prema Vujiæevim rijeèima, i 
Ministarstvo kulture osiguralo 
je tek nešto manji iznos od 
Grada Zagreba za ovu godinu, 
ali æe ispuniti sve obveze iz 
potpisanoga sporazuma. Ipak, 
polovina sredstava za novi 
muzej morat æe se osigurati iz 
tzv. treæih izvora, odnosno od 
donacija, za što su i stvorene 
pretpostavke donošenjem 
novoga zakona koji stimulira 
donatore.

Novi muzej projektirao 
je arhitekt Igor Franiæ koji 
je u ljeto 1999. pobijedio na 
nacionalnom arhitektonsko-
urbanistièkome natjecanju. 
Prvotno rješenje, rekao je 
Franiæ, promijenjeno je u skla-
du s preporukama muzealaca 
samo na razini prizemlja da 
bi se ostvario bolji kontakt s 
publikom. Kako je istaknula 
Snježana Pintariæ, iz prizemlja 
su “maknuti” svi uredski pro-
stori, a restoran i polivalentna 
dvorana bit æe cijeloga dana 
otvoreni i za druge sadržaje 
osim muzejskih.

Muzej u 
Zapruđu
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Lovorka Kozole

ITS#TWO – International Talent 

Support, Trst, Italija od 10. do 13. 

srpnja 2003.

ITS#TWO – International 
Talent Support meðunarodni je 
natjeèaj za studente završne 
godine i apsolvente modnih 
fakulteta kao i mlade dizajnere 
iz èitava svijeta, koji se drugu 
godinu zaredom održava u 
Trstu od 10. do 13. srpnja 2003. 
Projekt je rezultat suradnje 
Diesela i agencije EVE iz Trsta. 
Cilj je projekta poduprijeti 
kreativne mlade ljude iz cije-
loga svijeta, s obzirom na to da 
finalisti sa svojim kreacijama 
sudjeluju na velikoj modnoj 
reviji, a tom se prigodom su-
sreæu i s modnim ekspertima, 
profesorima, struènim žirijem i 
predstavnicima medija. Uz nov-
èane nagrade za najbolju mušku 
i žensku te za kolekciju godine, 
Diesel takoðer dodjeljuje svoju 
nagradu. Dobitnik Dieselove 
nagrade ima priliku kreirati 
mini-kolekciju od pet odjevnih 
predmeta, s vlastitim imenom 

na Dieselovoj 
etiketi, a koju 
proizvodi i 
distribuira ta 
tvrtka.

Kako bi što 
bolje motivi-
rali studente i 
mlade dizajne-
re da sudjeluju 
u natjeèaju, 
agencija EVE 
je organizirala Scouting Tour po 
najboljim dizajnerskim ško-
lama u Belgiji, Nizozemskoj, 
Velikoj Britaniji, Francuskoj i 
Italiji izmeðu sijeènja i sredine 
veljaèe ove godine. Poèetkom 
ožujka posjetili su i Hrvatsku i 
održali promociju projekta na 
Tekstilno-tehnološkom fakul-
tetu u Zagrebu. Namijenjena 
prvenstveno studentima 
– potencijalnim sudionicima 
natjeèaja, a tek onda predsta-
vnicima medija – promocija je 
organizirana s namjerom da se 
i studenti i mladi dizajneri iz 
Hrvatske sa svojim kreacijama 
prijave na natjeèaj na koji je 
potrebno poslati kolekciju od 
pet do osam odjevnih predme-
ta. U travnju ove godine struèni 
žiri, sastavljen od istaknutih 
modnih struènjaka i poznatih 
novinara, odabrat æe finaliste 
koji æe se okupiti u Trstu i 

sudjelovati u finalu natjeèaja 
te pokazati svoje kolekcije na 
velikoj modnoj reviji. 

Prošlogodišnji natjeèaj 
ITS#ONE ulazi u svoju za-
dnju fazu – Izraelka Einav 
Zucker, dobitnica ITS#ONE 
– DIESEL AWARD, kreirala 
je pet artikala za Diesel pod 
vlastitim imenom. Njezina æe 
kolekcija biti distribuirana u 
samo nekoliko najreprezen-
tativnijih Dieselovih trgovina 
širom svijeta: u Milanu, New 
Yorku, Tokiju, Londonu i 
Parizu. Danas Einav Zucker 
radi kao dio Dieselova tima.

Projekt ITS#TWO u 
Hrvatskoj promovira DIESEL 
Hrvatska, te poziva sve zainte-
resirane da sa svojim, pitanjima i 
prijavama jave na e-mail na adre-
su: diesel@ng-prom.hinet.hr. 
Prijave su do 31. ožujka, a za sve 
detaljnije informacije posjetite 
www.itsweb.org.

Prilika za mlade 
dizajnere

Završena selekcija hrvatskih 

sudionika za sudjelovanje na 11. 

bijenalu mladih umjetnika Europe 

i Mediterana

ijeèki Muzej suvremene 
i moderne umjetnosti 
organizator je selekcije 

za Bijenale mladih umjetnika 
Europe i Mediterana koji æe 
se održati u Ateni od 6. do 15. 
lipnja 2003. Muzej je 1990. po-
stao èlan Meðunarodnog komi-
teta Bijenala mladih umjetnika 
Europe i Mediterana (Komitet 
je 2001. registriran kao 
Asocijacija pri Vijeæu Europe), 
te tako preuzeo obvezu selekci-
je i organizacije nastupa hrvat-
skih umjetnika na toj meðuna-
rodnoj manifestaciji. Voditeljica 
projekta i ovogodišnje selekcije 
je Nataša Ivanèeviæ.

Tema ovogodišnjeg bijenala 
je kozmos i teme kao što su 
kozmografija, kozmopolitizam, 
digitalni kozmos, viðeni i inter-
pretirani stvaralaštvom mladih 
umjetnika: istraživanje novih 
moguænosti upoznavanja svijeta 
i naèina kojima vizualiziramo 
nepostojanje granica i razli-
èitosti, Mediteran kao izvor 

vjeènih tokova i susreta, dijalo-
ga i komunikacije i ideja da je 
centar svugdje, novi doživljaj 
putovanja, ekologija, mobil-
nost, dinamika velikih gradova 
i novih tehnologija, doživljaj 
makrokozmosa iz mikrokozmi-
èkoga, subjektivnog umjetniko-
va gledišta te suprotstavljanje 
pojma globalizacije pojmu druš-
tvo-kozmosa (sinteza umjesto 
supstitucija kultura).

Mjesto održavanja bit æe 
parkovna zona u zapadnom pre-
djelu Atene (Ilio’s Tower Park), 
gdje æe organizator smjestiti 
izložbene i koncertne prostore, 
dva otvorena kazališta u formi 
amfiteatra za predstave, kino 
na otvorenom, restorane, press 
centar... Pozvani su umjetnici 
iz ukupno 32 zemlje Europe 
i Mediterana te æe Atena u 
vrijeme trajanja manifestacije 
ugostiti oko 1000 umjetnika. 
Domaæini æe tiskati dvojezièni 
katalog kojim æe objediniti sve 
umjetnike, a Bijenale je službe-
no i dio dogaðanja koja pretho-
de Olimpijadi 2004.

Domaæi struènjaci iz pojedi-
nih podruèja odabrali su umje-
tnike i radove koji æe biti pred-
stavljeni u Ateni. Selektorica 
vizualnih umjetnosti Nataša 
Ivanèeviæ odabrala je slike 

Damira Stojniæa (Rijeka), skul-
pture Ivana Fijoliæa (Zagreb), 
video Matije Debeljuha 
(Vodnjan), instalaciju Dragana 
Sapanjoša (Novigrad) i fotogra-
fije Patricije Pešut (Rijeka). U 
podruèju primijenjenih umje-
tnosti za predstavnike grafièkog 
dizajna selektor Feða Vukiæ je 
odabrao Moèvara Design Team 
(Zagreb), a Tonèi Vladislaviæ 
Ivanu Zozoli (Zagreb) za modu. 
U sklopu programa spektakla 
plesom æe nas po izboru Edvina 
Liveriæa predstaviti BADco 
(Zagreb) s izvedbom 2, dok je 
Nataša Govediæ za kazališno 
predstavljanje odabrala Noževe 
u kokošima (koprodukcija Teatar 
EXIT iz Zagreba i Barutane iz 
Osijeka).

Nataša Ivanèeviæ je za 
predstavnike urbane in-
tervencije odabrala Borisa 
Kajmaka (Zadar) i Tanju Dabo 
(Rijeka), Goran Trbuljak Petra 
Oreškoviæa za film, dok je za 
podruèje književnost po oda-
biru Velida Đekiæa izabrana 
Dorta Jagiæ (Zagreb). U tijeku 
su pripreme za oblikovanje ti-
skovina kojima æe se predstaviti 
hrvatska selekcija. U Ateni æe 
tijekom trajanja manifestacije 
boraviti oko 30 umjetnika iz 
Hrvatske.

Granice i različitosti
Tomislav Gotovac pozvan na 

50. venecijanski bijenale od 15. 

lipnja do 3. studenog u sklopu 

koncepcije Utopia Station 

(Postaja Utopije)

ema ovogodišnjeg 
Venecijanskog bijenala 
pod umjetnièkim dire-

ktorom Francescom Bonamijem 
su Snovi i konflikti: diktatura pro-
matraèa. Bijenale je zamišljen 
kao “izložba izložbi”, a odvijat 
æe se u prostorima Arsenala, 
u nacionalnim paviljonima na 
Giardinama te na mnogim dru-
gim lokacijama u Veneciji.

Francesco Bonami odluèio 
je Venecijanski bijenale tran-
sformirati u seriju nezavisnih 
izložbi zasebnog identiteta te 
je na suradnju pozvao niz ugle-
dnih kustosa koji æe u sklopu 
Bijenala predstaviti samostalne 
izložbene projekte. Tako æe 
u Giardinima, osim izložbi 
u nacionalnim paviljonima, 
predstaviti koncepcije kustosa 
Massimiliana Gjonia te zajedni-
èki projekt Francesca Bonamija 
i Daniela Birnbauma, dok u 
Arsenalima projekte realiziraju 
Hou Hanru, Igor Zabel, Carlos 
Basualdo, Catherine David, 
Francesco Bonami, Gilane 
Tawadros, Gabriel Orozco, kao 
i kustoski tim Molly Nesbit i 
Hans Ulrich Obrist te umjetnik 
Rirkrit Tiravanija, koji æe pred-
staviti projekt Postaja utopije. 
Projekt se sastoji od nekoliko 
razina (seminari, izložbe i 
knjige), odvijaju se u razlièito 
vrijeme i na razlièitim mjesti-
ma. Utopija kao projekt koji se 
razvija prema beskrajnim druš-
tvenim ciljevima zapoèet æe na 
Venecijanskom bijenalu. Prva 
razina projekta jest arhitektura 
nastala na Tajlandu u procesu 
suradnje Rirkrita Tiravanije sa 
zajednicom koju je umjetnik 
pozvao da na njegovoj zemlji u 

Chiang Mai izgradi nastambe. 
U Veneciji æe te strukture tvo-
riti unutrašnju arhitekturu oko 
koje æe nastajati druge razine 
postaje, ljetni program perfor-
mansa i predavanja te izložba 
plakata.

Izložba plakata tvori treæu, 
najtrajniju i najvažniju, razinu 
projekta. Plakati æe biti izloženi 
u prostranom izložbenom pro-
storu Arsenala, uzduž njegovih 
vanjskih zidova, te po èitavoj 
Veneciji. Kako objašnjava kon-
cept, posteri omoguæavaju isto-
dobnu prezentaciju mnoštva 
startnih pozicija, a zamišljeno 
je da nakon Bijenala projekt 
traje kao putujuæa izložba. 
Osim toga, projekt plakata bit 
æe ukljuèen u knjigu koju je 
kustoski tim zapoèeo u suradnji 
s izdavaèkom kuæom Thames 
& Hudson, koja æe predstaviti 
Postaju utopije te rasprave koje je 
projekt potaknuo. 

Tomislavu Gotovcu poziv 
je uputio Hans Ulrich Obrist, 
kustos pariškog Muzeja mo-
derne umjetnosti. Obrist je 
s Gotovcem veæ suraðivao na 
knjizi Zagreb 16. 6. 2001., obja-
vljenoj u izdanju udruge WHW 
i Arkzina, a koja se sastoji od 
razgovora koje je kustos vodio 
s èetvero hrvatskih umjetnika 
za svoga boravka u Zagrebu u 
lipnju 2001., te na on-line ver-
ziji projekta Do it koji okuplja 
niz umjetnièkih radova, koji se 
sastoje samo od uputa gledate-
lju (www.flux.com). Za izložbu 
Utopia Station na 50. venecijan-
skom bijenalu Gotovac namje-
rava izraditi plakat pod nazivom 
Lois meets Hank, a prikazivat 
æe slavne epizodne glumce 
Lois Smith, najpoznatiju po 
epizodnoj ulozi u filmu Istoèno 
od raja, te Hanka Wardena koji 
se pojavio u 18 filmova Johna 
Forda. U Gotovèevoj utopiji 
epizodisti impozantne filmo-
grafije postaju glavni likovi.

Hommage margini
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oèetkom ove godine u 
Arheološkom muzeju u Zagrebu 
održana je izložba Osvit tehnologije 

koje su autori Ivor Karavaniæ i Jacqueline 
Balen. U današnje doba koje struènjaci 
nazivaju doba mreža i novih tehnologija, 
ova izložba poetskog naslova vraæa nas na 
njihove poèetke.

S novim tehnologijama koje su obi-
lježile posljednjih pedesetak godina, 
susreæemo se u razlièitim znanstvenim 
disciplinama, medicini, biologiji, an-
tropologiji, arheologiji, kao i u kulturi 
i umjetnosti. One unose promjene u 
naèin života i rada, u samu ljudsku ko-
munikaciju. I zato je neophodno zapitati 
se kako je i zašto sve poèelo, o èemu je 
zanimljivu prièu isprièala ova izložba, 
vraæajuæi nas u duboku prošlost, u pre-
tpovijesno dogaðanje i pokazujuæi kako 
je tehnologija omoguæivala prilagodbu 
razlièitim uvjetima, klimatskim i okoliša, 
i kako je utjecala na razvoj ljudskog roda.

Arheološki nalazi otkrivaju poèetne 
tehnološke iskorake, poèetke razvitka 
tehnologije, ali pokazuju i tehnološke 
inovacije koje su u poèetku, naravno, 
rijetke, a postupno postaju sve složenije. 
U poèetku strogo funkcionalna, tehno-
logija dobiva i druga obilježja, osobito 
izradom razlièitih umjetnièkih predme-
ta. Danas, nove tehnologije pomažu u 
istraživanjima, rekonstrukciji i otkrivanju 
novih spoznaja o našoj prošlosti. 

Kako čitati naše arhive za pet 
godina?

Meðutim, dok su nam dostupni pro-
izvodni pronalasci kamenog i bakrenog 
doba ili moguæe vjerne rekonstrukcije 

pretpovijesnih tehnologija, dok se i 
dokumenti u papirnatom obliku èu-
vaju stotine godina, brz razvoj novih 
tehnologija otvara esencijalno pitanje 
istaknuto u naslovu èlanka jednog od 
najnovijih brojeva èasopisa Technology 
Review (Cambridge): Hoæemo li moæi 
èitati naše arhive za deset godina? Sve 
što nam je danas važno, proizvodi se sve 
više u digitaliziranom obliku, a nitko ne 
može garantirati da æe se te informacije 
moæi koristiti za sto, deset ili pet godina. 
Abby Smith iz Kongresne biblioteke, 
SAD, naglašava da znamo kako savršeno 
oèuvati papir stotinama godina; digitali-
zirana informacija je, meðutim, potpuno 
kodirana, i nema li se pristup kodu, ona 
je izgubljena. Metode koje se danas ko-
riste za oèuvanje, nisu efikasne, èak ni 
kratkoroèno, bilo da je rijeè o prilagodbi 
novim raèunalima i novim sustavima ek-
sploatacije ili o dodatnim objašnjenjima 
za dekodiranje u buduænosti. Raymond 
Lorie, istraživaè u istraživaèkom centru 
IBM-a u San Joseu, Kalifornija, radi na 
uspostavljanju programa koji je nazvao 
univerzalnim virtualnim raèunalom, 
odnosno programa s osnovnim postu-
pkom koji bi omoguæio oèuvanje bilo 
kojeg digitaliziranog podatka u samom 
momentu njegova nastanka i koji bi bio 
potpuno neovisan, simulirajuæi konfigu-
raciju identiènu svim raèunalima, starim 
i buduæim.

Suoèiti se s problemom oèuvanja 
tisuæa ili milijuna stranica (koje ostaju 
bez linkova ili dijelova), znaèi postati 
svjestan èinjenice da se ni ne zna što 
se izgubilo. Abby Smith objašnjava: 
“Raèuna se na biblioteke da arhiviraju 
ljudsko stvaralaštvo. Meðutim, važno je 
znati da biblioteke ne znaju kako riješiti 
taj problem. Kada korisnici informati-
èkog alata pohranjuju neki dokument ili 
sliku, oni ni ne misle da ih treba prenije-
ti buduæim generacijama. A od esencijal-
ne je važnosti da to èine”.

Informacijsko društvo za sve
Novim informacijskim tehnologijama 

bit æe posveæene rasprave na meðuna-
rodnom Okruglom stolu koji se na temu 
e-culture održava sljedeæi mjesec (od 25. 

do 27. travnja) u Zagrebu, u organizaciji 
dviju mreža za kulturu – europske mre-
že Circle i svjetske mreže Culturelink. 
Brojni su on-line izvori u kulturi koje 
razvijaju dokumentacijske, istraživa-
èke, nakladnièke i druge organizacije u 
kulturi, ali se još uvijek takvi projekti 
nedovoljno vezuju uz kulturne politike 
kao važno podruèje kulturnog razvoja. 
Odnos izmeðu nacionalnih strategija 
razvoja informacijskog društva i dinami-
ke razvoja pojedinih kulturnih podruèja 
koja se iskljuèivo ili intenzivno oslanjaju 
na uporabu informacijskih tehnologija 
(e-culture) mora biti uspostavljen, želi li 
se realizirati cilj e-Europe 2005: informa-
cijsko društvo za sve. Rijeè je o zama-
šnom, moguæe je reæi i kontinentalnom 
projektu, osobito u svjetlu zaostajanja 
europskih zemalja u kreiranju vlastitih 
sadržaja (content industries) dostupnih 
putem Interneta u odnosu, prije svega, 
na Sjedinjene Amerièke Države. 

U tom cilju je i CARNet, Hrvatska 
akademska i istraživaèka mreža, u 
povodu obilježavanja deset godina 
Interneta i hr domene raspisala natjeèaj 
za internetske projekte od nacionalne 
važnosti. Èinjenica je da samo 18% 
graðana Hrvatske koristi Internet, te 
je CARNet uputio poziv partnerima da 
se ukljuèe u akciju i budu zaslužni za 
internetizaciju hrvatskog društva. Poziv 
CARNeta “Stvarajmo zajedno virtualnu 
Hrvatsku!” i meðunarodna konferen-
cija o e-culture u Zagrebu inicijative su 
u sklopu priprema za Svjetski summit 
o informacijskom društvu, koji æe se 
održati u prosincu ove godine u Ženevi, 
u organizaciji Meðunarodne teleko-
munikacijske unije (ITU) i pod pokro-
viteljstvom generalnog tajnika UN-a. 
Globalno informacijsko društvo evoluira 
vratolomnom brzinom. Promjene u 
svim aspektima života, širenje znanja, 
društvena interakcija, mediji, obrazova-
nje, kulturno stvaralaštvo, naglašavaju 
struènjaci ITU-a, usred su revolucije, 
možda najveæe koju je èovjeèanstvo 
iskusilo. Takva dinamika tim više za-
htijeva posveæivanje pozornosti èuvanju 
digitaliziranih podataka za buduæe ge-
neracije.

Kulturna politika

Vrijeme je za Internet!

Biserka Cvjetičanin

Suočiti se s problemom očuvanja 
tisuća ili milijuna stranica (koje 
ostaju bez linkova ili dijelova), znači 
postati svjestan činjenice da se ni ne 
zna što se izgubilo

Nataša Petrinjak

Sarajevske sveske, broj 2; Glavni urednik 

Velimir Visković; Media centar Sarajevo; 

Predstavljanje u Novinarskom domu, 

Zagreb, 7. ožujka

ila je to, prije svega, brojna promo-
cija. Desetak èlanova i suradnika 
redakcije predvoðeni glavnim 

urednikom Velimirom Viskoviæem i 
izvršnom urednicom Vojkom Đikiæ, pred 
punom dvoranom Novinarskog doma u 
Zagrebu, predstavili su drugi broj èasopi-
sa Sarajevske sveske. Veæina predstavljaèa 
odluèila se za anegdotu što je pridonijelo 
opuštenoj atmosferi, a glavni je nagla-
sak bio na objašnjenju zašto zapravo 
Sarajevske sveske. Pa ipak, od svih ništa 
manje ugodnih i duhovitih izlaganja, ovaj 
put prednost dajemo rijeèima Zdravka 
Grebe, prema vlastitu priznanju “nièim 
izazvanim èlanom redakcije”, koje glase: 
“ne želim se ikome pravdati ili objašnja-

vati zašto Sarajevske sveske”. I doista, veæ 
popis imena autora na naslovnici dovolj-
no govori da se izmeðu sivkasto-plavih 
korica nalazi 450 stranica zanimljiva tek-
sta, što je sasvim dovoljno obrazloženje 
– a zašto, dakle, sve to. 

Uvod U prvom licu naslovljen American 
Nails napisala je Dubravka Ugrešiæ, 
koja se nakon iskustva s vijetnamskim 
pedikerkama u New Yorku, ovih dana 
sprema provjeriti njihove kolegice u 
Amsterdamu. Dnevnik O književnosti sr-
pskoj i drugim vježbama Nenad Velièkoviæ 
zapoèeo je pisati nakon što mu se prvi 
put od kada predaje na Filozofskom 
fakultetu u Sarajevu dogodilo da doðe 
nepripremljen na sat i da, objašnjava-
juæi principe Bogdana Popoviæa, zaluta 
u tumaèenjima. No, ako vas zanima 
dijagnoza boleština školstva u Bosni i 
Hercegovini (s kojima se vrlo lako po-
istovjetiti, jer iste simptome dakako 
pronalazimo i u susjednim zemljama) 
analiza je precizna poput kirurškog noža. 
“Premda ne znam ništa o najobiènijoj 
žabi” – konstatira sam autor. 

Godine 1954. obitelj Albahari pre-
selila se iz Æuprije u Zemun. «Izašao 
sam iz raja i stupio u svet» – opisat æe 
taj dogaðaj David Albahari svom sugo-
vorniku Mihailu Pantiæu u Dijalogu. O 
tom svijetu i svojim ulogama sina, oca, 
Jevreja, pisca, emigranta razgovarali 
su dugo, kako sugeriraju fotografije na 
nekoj terasi ili splavi na Dunavu tamo 
kod Zemuna. Temu broja Belo pismo; 
žensko pismo i žensko pisanje u devedesetima 
pripremila je Jasmina Lukiæ, kako kaže, 
s dvostrukim ciljem – da analitièkim 
tekstovima skrene pozornost na neke 
važne knjige objavljene u devedesetima, 
ali istodobno da predstavi neke autorice 
koji se u južnoslavenskim književno-
stima bave feministièkim kritikama. 
Tekstove tog bloka potpisuju Andrea 
Zlatar, Lada Èale Feldman, Nirman 
Moranjak-Bamburaæ, Vladislava Gordiæ 
Petkoviæ, Biljana Dojèinoviæ-Nešiæ, 
Tatjana Rosiæ i Jasna Koteska, a prema 
urednici svi oni zajedno pokazuju da 
autorice u devedesetima rodno iskustvo 
poèinju prihvaæati kao datost koju ne 
treba dodatno braniti niti opravdavati. 
Nova poezija i proza Pavlovskog, Korune, 
Èegeca, Ibrišimoviæa, Velikiæa, Èara, 
Jergoviæa, Šehiæa, Kariæa i Vešoviæa zau-
zeli su stotinjak stranica Manufakture, a 
u Mojem izboru Milica Nikoliæ izabrala je 
Boru Æosiæa, a Stevan Tontiæ Dragoslava 
Dedoviæa. 

Putovnicu/Pasoš/Potni list Ramona 

Koval zatražila je od Amosa Oza kroz 
razgovor o novoj knjizi The Same Sea. 
Balkan su ovom prilikom zauzeli Predrag 
Matvejeviæ, zbog analize pojmova naci-
onalne kulture i globalizacije, te Vesna 
Goldsworthy tekstom Invencija i in(ter)-
vencija; retorika balkanizacije, a podruèje 
Kritike Velimir Viskoviæ, Marta Frajnd, 
Azra Rizvanbegoviæ i Namir Ibrahimoviæ. 
Bojan Ivanov portretira makedonsku 
kiparicu Anetu Svetijevu, a uspomenu 
na Jovana Hristiæa podario je Tvrtko 
Kulenoviæ.

Zbog užitka sve to....

info/najave
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aranžmanu Britanskog 
savjeta u Hrvatsku dolazi 
četvero pisaca s Otoka. 

Imaju li relativno jake britan-
sko-hrvatske književne veze, 
ostvarene, među ostalim, i Vašom 
zaslugom, ikakve veze s dinami-
ziranjem domaće književnosti u 
smislu veće produkcije, prevlasti 
stvarnosne proze, našeg priklju-
čivanja na svjetske trendove ili je 
sve to, ne želimo ispasti grubi, bez 
neke veće međusobne veze? 

– Nemam baš neke veze s 
Britanskim savjetom i ne pratim 
njihov rad, ali vidim da oni pra-
te moj i kaskaju putem koji sam 
ja veæ prevalio. Èudno jest da 
me o tom svom projektu nisu 
obavijestili, a kamoli pozvali da 
sudjelujem kao pisac i kao valj-
da ipak poznavatelj suvremene 
britanske književnosti, a za sve 
sam saznao od svojih prijatelja 
Tobyja Litta i Niala Griffithsa. 
Mene su neformalno pozvali 
tek kad je sve bilo organizirano, 
ali tada sam odbio sudjelovati. 
Fuckin’ ’ell! British Council je, 
razumljivo, zainteresiran samo 
za jednosmjernu “suradnju“, pa 
se o njegovu doprinosu razvoju 
lokalne kulturne situacije ni-
gdje, pa ni u nas, ne može govo-
riti. Moja, pak, poznanstva jesu 
stvar privatna i ja sam ih stekao 
nakon mnogih godina odlaženja 
u London, a ponosan sam na to 
da pisci koje sam dovodio amo, 
ili sam ih preveo ili ih sugeri-
rao izdavaèima, danas visoko 
kotiraju u britanskoj knjiže-
vnosti od Zadie Smith, Nicole 
Barker, Alana Warnera, Jackie 
Kay, Jonathana Coea do Alexa 
Garlanda, Tobyja Litta, Niala 
Griffithsa, Jamesa Kelmana, 
Irvinea Welsha ili Hanifa 
Kureishija. Impressive, inni’?, 
rekli bi u istoènom Londonu. 
Uvjeren sam da je njihovo pri-
sustvo u nas dalo neke poticaje 
– mladima da uopæe poènu 
pisati, a onima koji su veæ bili u 
literaturi da uvide raznolikost 
i nove moguænosti suvremene 
literature. Pa ipak, odavno go-
vorim da radim na tome da re-
lacija bude dvosmjerna, da se i 
hrvatska književnost promovira 
u Britaniji i sada smo na pragu 
realizacije tog plana, onoliko 
koliko je meni osobno i nama u 
FAK-u moguæe. Desetak doma-
æih pisaca (FAK-ovaca, dakako) 
i desetak britanskih pisaca koji 
su sudjelovali na FAK-u, upravo 
pišu nove proze koje æe iziæi u 
zborniku što æe ga objaviti lon-
donski izdavaè Serpent’s Tail. 
Vjeruj, o nama se pronio lijep 
glas meðu književnicima i izda-
vaèima u Londonu i èesto mi se 
zna dogoditi da se susreæem s 
ljudima iz branše koji pri upo-
znavanju odmah kažu da su èuli 

za FAK i pitaju kad bi oni mogli 
doæi, a jednako ih tako zanima 
da napokon proèitaju i ono što 
mi pišemo. Uz to, odavno sam 
najavljivao FAK u Londonu i 
Cardiffu i to æe se dogoditi èim 
nam izaðe knjiga. 

Kritičarski i književni 
masturbanti

Neki su kritičari FAK čak na-
zvali novom inačicom “hrvatske 
književne laži”, jer da se u sklopu 
tog projekta kao prvoklasna uzdi-
že jedna posve prosječna proza?

– Bah! Sada se svaki patuljak 
pjevèi i hoæe nešto reæi protiv 
FAK-a. Boli me, znaš kaj. FAK 
je svoje obavio, a njihova æe 
djeca o tome uèiti u školi. Na 
FAK-u je nastupilo pedesetak 
suvremenih hrvatskih knjiže-
vnika! Neki su više napravili u 
književnosti, neki manje, ali to 
je naša stvarnost. Da nije bilo 
FAK-a, zar bismo uopæe imali 
scenu? Zar se s FAK-om nije 
podiglo zanimanje za literaturu? 
A taj kritièar koji se razbacuje 
Krležinom Hrvatskom književnom 
laži pravi panegirik jednom pi-
scu koji se kao upravo oživljeni 
trilobit budi iz svog autizma i 
donosi uspomene na pradavne 
osamdesete, trkelja svoje ne-
bulozne metafore, pièi ironiju 
– uvijek prema slabijima – sve 
u šesnaest! O tom sam ja piscu 
ranije napisao desetak tekstova, 
a i pozvao sam ga na FAK, pa 
je nastupio èak dva puta! Tog 
kritièara to ne zanima – ne da 
se smetati faktima! I sad je on 
pametan, a mi u FAK-u smo 
neznalice. Pa i taj kolega knji-
ževnik – molio je i kumio da ga 
pozovemo na FAK, a sad vrijeða 
one koji su nastupali! Pardon! 
Ne plediram za idilu, ali takvo 
ponašanje smatram sramotnim 
èak i kad dolazi od verificiranog 
narcisoidnog masturbanta. Imao 
je svojih pola sata za nastup kao 
i svi drugi, i što sad? Pa FAK je 
festival, tamo se, meðu ostalim, 
mjeri scenski nastup, a svi su 
ravnopravni! A hoæeš još: èitam 
nedavno intervju s tim piscem 
koji nešto prièa o tome da je bio 
zabranjen na radiju! Kaj god! 
Drama mu nije bila izvedena 
jer je bila loša! A honorar mu 
je plaæen! Hoæeš još? Isti taj 
slobodarski pisac koji govori 
o zabranama meni je tijekom 
rata rekao da ne bih smio ne 
samo objavljivati nego ni pisati 
jer sam Srbin! Da se poblu-
vaš! Tobožnji rušitelj tabua! 
Pizdica koja je cijelo vrijeme 
rata odšutjela, a javila se samo 
u tada režimskom Hrvatskom 
slovu. Dobro je pitao Zvonimir 
Mrkonjiæ: kako to da taj hrabri 
pisac nikad nije taknuo politi-
èke tabue? Dopusti da dodam 

još ovo. Više me nije briga što 
tko govori o FAK-u. Naš je cilj 
da dovedemo do kulminacije 
koja æe biti knjiga s kojom æe 
desetak suvremenih hrvatskih 
književnika na velika vrata uæi 
na englesku scenu. Ako netko 
misli da to ne bismo smjeli ra-
diti – neka izvoli reæi. Mene to 
neæe zaustaviti, ma koliko mi se 
patuljci vrzmali oko nogu.

Dopusti da kažem još i 
ovo: nedavno je preminuo 
Aleksandar Tišma, veliki vojvo-
ðanski pisac koji je sudjelovao 
na našem novosadskom FAK-u. 
Napisao sam mu mali nekrolog 
za tamošnje novine, a ovdje mu 
želim odati poèast. Oni koji su 
ga èitali, neka se još jednom 
sjete romana Upotreba èoveka. 
Mnogo je toga o nama tamo 
reèeno. 

Ispričavam se što imam 
muda!

Znamo za često ponavljanu 
FAK-ovsku obranu da je u nas 
manje ženskih pisaca, pa ih je 
onda shodno tome i manje na 
FAK-u. Nama se čini da upravo 
takvo zatečeno stanje govori u 
prilog rodne kritike FAK-a, odno-
sno univerzalni princip, na koji 
se redovito pozivate, raskrinkava 
kao dominantno muški. 

– Kad se to tako postavi, 
onda kao jedino logièno slijedi 
ovo: isprièavam se svima što 
imam pimpek, isprièavam se 
što imam muda, kajem se što 
sam uopæe sudjelovao u orga-
niziranju FAK-a. Kajem se što 
sam ikada išta napisao. I ja æu 
od sada svakoga tko nešto radi 
smatrati budalom i lašcem. 
Jesam li sada kvalificiran za 
tipiènog pripadnika hrvatskog 
kulturnog kruga? Ma, pun mi 
je kurac! Èovjeèe, FAK se uz 
nešto donacija i sponzorskih 
uplata uglavnom organizira pri-
vatnim novcem nas nekolicine 
organizatora – zadnji put Krune 
Lokotara, Dražena Kokanoviæa 
i mojim. Za kog bih se ja vraga 
trebao brinuti o nekom opæem 
stanju? Zašto mene nikad nitko 
ne pozove ni na što – muško, 
žensko, staro, mlado, doma, 
vani, na nešto kajkavsko, što-
kavsko, englesko (vidiš, niti 
to!)…? A reci: tko je ikada pul-
skom filmskom festivalu prigo-
varao takvim budalaštinama? 
Redatelji su mahom muškarci, 
zar ne? I dirigenti… A doma-
æi rock and roll? A rap scena? 
Moguæe je da nam je ponešto 
promaknulo, ali nitko od nas 
koji organiziramo FAK nikad 
nije pravio nikakvu diskrimina-
ciju – ni spolnu, ni nacionalnu, 
ni ideološku… FAK nikad nije 
napisao ništa slièno ženskofaši-
stièkoj pizdariji koju su napisale 

B.a.B.e. – muškarcima ulaz 
zabranjen! Radilo se o javnoj 
tribini! Osobno se kao graðanin, 
bez ikakva zaleða partijskih, 
vladinih i nevladinih organiza-
cija javno eksponiram i zalažem 
za graðanska prava i slobodu, 
nemam nikakve privilegije i 
ni od koga ne primam plaæu! 
Mene zanima samo literatura, a 
ne spol autora. 

Kad smo već kod muško-žen-
skih odnosa, je li na pomolu nova 
polemika oko feminizma između 
naše uvažene kritičarke Nataše 
Govedić i Vas glede Vagininih 
monologa. O čemu je tu riječ i, 
da citiramo Igora Mandića, “što, 
zapravo, hoće te žene”? 

– Ne sviða mi se ta 
Mandiæeva doskoèica. Nadam 
se, pak, da neæe biti polemike 
izmeðu mene i Nataše Govediæ. 
Ne vidim zašto bi je bilo. Ja 
sam ustvrdio da Vaginini monolozi 
sreæom nisu pisani iz aspekta 
feministièke ideološke indok-
trinacije, ne vidim ih kao propa-
gandni letak, i zbog toga su mi 
iznimno dragi. Nataša Govediæ 
mi je uzvratila upravo iz ideolo-
škog diskursa, a tu je polemika 
nemoguæa. Kad je diskurs ide-
ološki, onda se ponavljaju man-
tre koje sljedbenici rado èuju 
po tisuæiti put. Drugima je to 
odbojno. Doista mi je žao što je 
Nataša Govediæ odabrala ideo-
loški diskurs. Ja sam, na primjer, 
anarhist, a svejedno ne bombar-
diram anarhistièkim ideološkim 
parolama. 

Izlazim iz Društva pisaca!
Kako ocjenjujte recepciju 

svojega zadnjeg romana Porno? 
Nama se čini da je neka šira kri-
tičarska opservacija izostala, a 
niste uzeti ni u obzir za danas 
jako popularnu nagradu jednog 
bulevarskog dnevnika? 

– Pa, eto, vidiš: uz bezbrojne 
prièe o tome da su FAK-ovci 
pokupili svu pažnju èitatelja i 
kritièara, moja je knjiga imala 
svega pet kritika (èitatelja 
ipak mnogo, mnogo više)! 
Najzadovoljniji sam kritikom 
Jagne Pogaènik èije poznavanje 
literature i književni ukus ve-
oma cijenim. Ona mi je knjigu 
pohvalila, ali je jednako tako 
uputila i na neka lošija mjesta 
i na tome sam joj zahvalan. 
Njezina mi je kritika rekla: 
neke stvari više nemoj raditi 
– na primjer, upletanje politike 
na prvu loptu – i doista je u 
pravu, jer nešto se promijenilo u 
vremenu. Ostali su kritièari više 
govorili o ovitku knjige, bula-
znili o tome da ima tipièno en-
gleski cover (ma nemoj!) i kako 
se ja èinjenicom da sam knjigu 
objavio u vlastitoj nakladi za-
pravo imam namjeru obogatiti! 

Društvo pisaca – kaj god!

Radaković

Rade Dragojević

Lijepo se, gospodo, skrasite 
u novim, ekskluzivnim, 
prostorima, pokrijte se po 
očima da ne vidite što se 
zbiva, potičite i nagrađujte 
amaterizam, jer samo u njemu 
možete glumiti veličine. Ja 
ovime što sam upravo rekao 
izlazim iz tog novog Društva 
pisaca! 

FAK nikad nije 
napisao ništa slično 
ženskofašističkoj 
pizdariji koju su 
napisale B.a.B.e. 
– muškarcima 
ulaz zabranjen! 
Mene zanima samo 
literatura, a ne spol 
autora 
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razgovor

Rado bih uhljebljenim kriti-
èarima priuštio svoju godišnju 
zaradu, pa neka onda prièaju 
o bogatstvu! Fuj! Onda su du-
binski prodirali u moju svijest, 
pa su zakljuèili da sam zapravo 
htio šokirati, a kako je njih, 
eto, teško šokirati, ispalo je da 
je knjiga nezanimljiva. Nije mi 
to bila namjera, ali je svejedno 
èinjenica da nisam mogao naæi 
izdavaèa – neki su bili šokirani. 
Lako je, na primjer, kritièaru 
Robertu Perišiæu – on je sve što 
je objavio objavio u èasopisima 
i u izdavaèa u kojih je bio sam 
svoj urednik. Tako je mudro 
izbjegao da mu u knjigama piše 
da ih je objavio u vlastitoj nakla-
di, pa se može sprdati s nama 
koji smo, eto, na knjigu stavili 
– “vlastita naklada“. Lako je, 
njemu, velim, kad mu izdavaè 
može napraviti skorojeviæku 
promociju na kojoj ljudi stoje u 
kaputima, a u ruke im se trpa 
šampanjac, dok se u pseudo-
fakovskoj maniri èitaju èak tri 
prièe i dok se izmjenjuju ne-
skromni laudatori. Mene takav 
kiè ne zanima. Uzgred, upravo 
mi je Perišiæev izdavaè rekao da 
je moj Porno knjiga “utuživa“ (!) 
pa zato nije htio stati iza nje.

 Imate li osjećaj da je rad žirija 
Jutarnjeg vrlo brzo stigao do 
konvencionalnih rezultata, da u 
svojim konačnim odlukama bježe 
od realnosti k’o vrag od tamjana 
te da su se nekad smioni kritičari 
vrlo brzo pretvorili u skup zihe-
raša?

– Na jesen æu imati roman i 
veæ sada velim: neæu dopustiti 
svom izdavaèu da ga uopæe kan-
didira za tu nagradu. Ove su go-
dine razni žiriji napravili sve što 
su mogli da unize književnost 
i nagrade su dijelili onima koji 
se literaturom bave usput. Ne 
bih želio da me se krivo shvati 
i ne govorim o nagraðenima, ali 
Arsen Dediæ je pjesnik usput i 
u literarnom smislu nije bog zna 
što dao poeziji. Josip Vaništa 
je takoðer literarni usputnik, a 
jednako tako i Slamnig. Žiriji 
su odigrali na prastaru intele-
ktualistièku caku – pobjegli 
su od problema i tobože bili 
“otkvaèeni“. Ustvari, pribjegli 
su karikaturi – pljunuli su ono 
od èega žive! Neki ljudi stalno 
su po žirijima, a naknada za 
jedno žiriranje zna biti veæa od 
honorara za roman! Otvoreno 
æu reæi – žiri u kojem je Velimir 
Viskoviæ ja ne smatram kompe-
tentnim! Kako da i za što bude 
kompetentan kad ima svoj po-
sao u Leksikografskom zavodu, 
kad je angažiran u PEN-u, kad 
je predsjednik Društva pisaca, 
kad je urednik u Konzoru, kad 
je glavni urednik Republike, kad 
je glavni urednik Sarajevske 
bilježnice, kad je na sve strane 
po žirijima…? Uzgred, Viskoviæ 
koji kao predsjednik Društva 
pisaca tako olako javno prièa 
o tuðim graðanskim i politi-
èkim uvjerenjima kao što je 
apostrofirao Željku Èorak ili 
Dragu Štambuka, koji tako dr-
sko govori o tuðoj nacionalnoj 
pripadnosti kao kad govori o 
Simi Mraoviæu – daleko je od 
suvremenog duha, pa time i od 
suvremene literature. U civili-
ziranom svijetu to je naprosto 
ne-do-pu-sti-vo! Meni više 
vrijedi graðanska reakcija i mo-
ralnost Drage Štambuka nego 

bilo koja moguæa odluka novog 
društva. A èlanovi opet šute 
– isti oni koji su šutjeli u starom 
društvu. Lijepo se, gospodo, 
skrasite u novim, ekskluzivnim, 
prostorima, pokrijte se po oèima 
da ne vidite što se zbiva, potièi-
te i nagraðujte amaterizam jer 
samo u njemu možete glumiti 
velièine. Ja ovime što sam upra-
vo rekao izlazim iz tog novog 
društva! I baš me zanima: da su 
neki èlanovi žirija iz svog džepa 
trebali dati 50.000 kuna – bi li 
glasali isto? Ne, kakva mi god 
bila knjiga, o meni iduæe godine 
neæe glasati!

Ironija je za dokone i 
bogate

 Što Vama znači 8. mart, Dan 
žena? 

– Isto što i Božiæ – ne slavim, 
ali èestitam.

 Čujemo da uskoro izlazi drugo 
izdanje Sjaja epohe? Možete li i 
pretpostaviti na kakav će prijem 
danas naići taj, inače sjajan, ro-
man sa slikama ženskih spolnih 
organa, Vašim svojevrsnim vizu-
alnim dijalogom s vaginama?

– Drago mi je da si to èuo jer 
ja nisam. Godinama mi se javlja-
ju neki izdavaèi koji tobože žele 
objaviti Sjaj epohe, a nikad ništa. 
Kako mi inaèe dolazi mnogo 
ljudi koji pitaju hoæe li se po-
javiti novo izdanje, vjerujem 
da bi i danas ta knjiga mogla 
pobuditi poprilièno zanimanje. 
Fotografije u tom romanu nisu 
bile pornografske, nisu vrijeðale 
žene. Naprotiv. Napisao sam 
14 soneta posveæenih pièki – s 
najveæim poštovanjem i ljuba-
vlju. Sjaj epohe je svojedobno 
tretiran kao kult-knjiga, a ja 
sam ponosan što je, gledajuæi 
sada unatrag, razvidno da sam 
u tom romanu anticipirao mno-
ge stvari koje su se dogodile u 
literaturi devedesetih. Jednako 
mi je tako drago što sam u tom 
romanu pisao protiv rata i kao 
graðanin sam tamo iznio svoj 
moralni kredo od kojeg nisam 
odustao. 

 U Plavom gradu u jednoj ste 
knjizi objedinili tri svoje “zagre-
bačke” drame nastale u duljem 
razdoblju. One i danas imaju 
svoju publiku, ali kako Vam se, 
recimo, danas čini Dobro došli u 
plavi pakao, s obzirom na to da su 
se društvene okolnosti od sredine 
devedesetih, kad je drama posta-
vljena, do danas promijenile, da 
je vraćeno “sveto ime Dinamo”, da 
nema Tuđmana i sl?

– Tu sam dramu, kao i svaku 
drugu, pisao za konkretan tre-
nutak jer mislim da kazalište 
mora tako reagirati na svoju 
suvremenost i u istoj mjeri biti 
njezinim sudionikom. Ono što 
pišem u prvom je redu doku-
ment vremena. Svejedno, bojim 
se da griješe oni koji misle da 
je to drama o povratku imena 
Dinamo. To je drama o ratu, o 
porazu graðanstva i pojedina-
ca. A tko malo bolje poznaje 
literaturu devedesetih, vidjet 
æe da su nogometni navijaèi 
bili jedna od novih tema u li-
teraturi. Od Nicka Hornbyja 
1992. i njegova Fever Pitch do 
Johna Kinga 1997., i Football 
Factory, na primjer, a 1998. u 
vrijeme Svjetskog prvenstva u 
Francuskoj gotovo da nije bilo 
pisca koji nije pisao o navijaèima 
i nogometu. Mene je i u Plavom 

paklu i u ostalim dramama zani-
mao realizam. Zbog toga je u toj 
drami i vrijeme realno, napokon 
sam i sam uspio napisati tekst 
prema Aristotelovim principi-
ma, a to je užasno teško. Još od 
gimnazije èudio sam se kad sam 
èitao o tome da je nekoæ bio 
ideal pisati po principima jedin-
stva mjesta vremena i radnje i 
nisam shvaæao gdje je problem. 
Sada to, dakako, znam. Sve se 
odvija u stvarnom vremenu i sve 
se odvija na pozornici. Realizam 
mi je devedesetih bio važan 
jer je sve ostalo bilo irealno. 
Što æe mi postmodernistièko 
relativiziranje vremena kad je 
tadašnji predsjednik u svojim 
somnambulnim projekcijama 
relativizirao vrijeme, kad mu je 
kao i njegovim sljedbenicima 
bilo posve svejedno jesmo li u 
stoljeæu sedmom ili dvadese-
tom? U poremeæenom osjeæaju 
za vrijeme sve je moguæe, 
izostaje moral, uzrok i poslje-
dice se potiru. I padaju glave. 
Postmodernisti su još prašili 
svoj ziheraški “ironijski odmak“, 
lebdjeli u sferama koje sa zbi-
ljom nisu imale veze, ispisivali 
su svoje konstrukcije i bavili se 
teorijom koja samo njima služi. 
Èemu ironija? Tobožnja nadmoæ 
promatraèa? Pa ja želim biti 
sudionik, ne promatraè. Ironija 
je za dokone i bogate, a ja nisam 
ni jedno ni drugo i ne pretendi-
ram da budem išta od toga. U 
tom bih sluèaju radije odabrao 
cinizam. 

 Je li trilogija uza sve i neka 
vrsta kronike tranzicijskog 
Zagreba?

– Upravo je takvom konsta-
tira i Tomica Èadež. Mene je, 
dakako, u prvom redu nosio 
temeljni princip izravnog rea-
giranja na neposrednu zbilju, 
iznošenje stvari koje je tadašnji 
TV-dnevnik nije htio iznositi, 
a sada se, osam godina nakon 
Plavog pakla… pokazuje da 
sam ispisao dramsku kroniku 
Zagreba. Od navijaèa do missica 
i momaka koji prodaju vlastitu, 
ne tuðu, krv, do narkomana u 
Kaj sad? oèito se provlaèi prièa 
o tome kako smo živjeli i kako 
živimo. Od 1994. godine, od 
vremena kad nitko u obiènoj 
zagrebaèkoj obitelji nije imao 
mobitel, pa se ponekad dram-
ska napetost bazirala na èinje-
nici da dvoje u isto vrijeme želi 
telefonirati, do treæe drame u 
kojoj svatko ima mobitel, pa 
sve i kad sjede za istim stolom 
ne komuniciraju meðusobno 
– štošta se promijenilo. Meni 
je drago da se iz mojih tekstova 
vide slojevi vremena. 

Muške šovinističke 
svinje

Zagrebačka publika je odli-
čnom posjećenošću nagradila 
Vašu trilogiju. Ima li posebnog 
zadovoljstva kod autora kad ga 
zavičajna publika prihvaća bez 
zadrške?

– Ne znam što znaèi “zavi-
èajna“, a i ne vjerujem da me 
prihvaæaju bez zadrške. Ako 
narednim tekstom ubrljam, 
itekako æe mi dati do znanja da 
nisam dorastao njihovim oèe-
kivanjima. Dobro je da postoji 
takav regulativ. Ali, dakako da 
sam sretan kad vidim da i na 65. 
izvedbu Kaj sad? publika hrli 
kao i na prvu. Pa zbog toga i ra-

dimo! Smiješni su mi pisci koji 
govore da ih ne zanima veæi broj 
konzumenata. Takve su tvrdnje 
unaprijedni pokušaj obrane od 
neuspjeha. Ali, sve košta! Kad 
napišeš roman, to je jedno, ali 
s kazališnom predstavom stvari 
se postavljaju mnogo ozbiljnije. 
Tu je ukljuèeno mnogo ljudi, na 
predstavi se radi nekoliko mje-
seci… I sad, zamisli, stvar se 
izvede pet-šest puta i gotovo. 
Ne radi se o spuštanju razine. 
Naprotiv. Ja publici dajem smi-
jeh, ali ne navlaèim je jeftinim 
štosovima. Ne mislim da “mr-
tvaèka ozbiljnost“ nužno mora 
biti i jamstvo kvalitete.

Ostajete li u svom dramskom 
pismu i dalje na području agra-
merske problematike?

– Ne znam ni sam. 
Devedesetih je bilo važno in-
zistirati na urbanitetu i stvari 
smještati u konkretan milje. 
Zasad razmišljam o tome kojim 
æu putem krenuti sada. Komad 
koji upravo dovršavam zove se 
Muške šovinistièke svinje i opet je 
ispisan zagrebaèkom kajkav-
štinom, ali nije toliko vezan uz 
Zagreb kao raniji komadi. Ma, 
zapravo jest. Naprosto, lakše 
mi je za kazalište pisati živim 
jezikom, a to je jezik moje ulice, 
mog susjedstva… Standardni 
mi je jezik trom, neprirodan, 
teško mi je na njemu ispisivati 
žive, dinamiène i uvjerljive di-
jaloge.

Otvara li Vam nagrada na 
Marulićevim danima za najbolji 
tekst za Kaj sad? prostor za nove 
narudžbe, recimo, na televizij-
skom dramskom programu?

– Na TV-u? Ma kakvi! Nikad 
nitko! Mislim da sam u stanju 
napisati kvalitetnu TV-seriju, 
ali me nikad nisu zvali. Ne vje-
rujem, uostalom, da zovu ikoga 
drugog. A to se mora raditi samo 
na poziv. Pa tko bi pametan sjeo 
i ispisao desetak epizoda neke 
serije bez veze? Kako vidim, 
ljude na TV-u ionako ne zanima 
da imaju dramsku produkciju 
ili kvalitetnu seriju. Oni i inaèe 
nemaju neku vlastitu proizvo-
dnu, èitav im se program svodi 
na one besmislene emisije u 
kojima dovedu goste u studio, 
nabiju tri kamere i – prièaj!

 Inače, kako sada stoji stvar s 
honorarima za radijske i televi-
zijske radove?

– Za TV ne znam jer, rekoh, 
s njima nisam nikad suraðivao. 
Kako bilo, prije nekoliko godina 
agilni se Miro Gavran angažirao 
da osnujemo udruženje dram-
skih pisaca. Tu smo realizirali 
neke stvari, ali bez šireg pro-
jekta za kulturu koji bi trebalo 
razraditi Ministarstvo kulture i 
bez tržišta, teško se tu išta da 
napraviti. Mi smo postavili do-
nje granice ispod kojih nitko od 
pisaca ne bi smio pristati sura-
ðivati s institucijama u kulturi 
koje primaju dotacije od grada 
ili države.

Nedavno sam razgovarao s 
Dubravkom Ugrešić. Jedino koga 
je ona u domovini zamijetila iz 
svoje nizozemske vizure u poslje-
dnjem desetljeću bili ste Vi. Laska 
li Vam to priznanje kolegice iz 

naše nove dijaspore?
– Hej, to je zbilja nešto! Ja se 

Dubravki Ugrešiæ divim i kao 
književnici i kao osobi koja ima 
èvrste moralne principe i oso-
bnu hrabrost da kao moderna 
europska intelektualka svojim 
stavom i pisanjem prokazuje 
primitivizam, totalitarizam. I to 
èini kao samostalna graðanka 
bez zaleða ikakve stranke ili 
nevladine organizacije. 

Zašto nasilje?
Što novo pripremate na autor-

skom i prevoditeljskom planu?
– Nemam baš namjeru ubu-

duæe prevoditi, osim ako se ne 
pojavi nešto posebno. Doduše, 
za svoju dušu veæ godinama pre-
vodim Don Juana Lorda Byrona. 
To æe potrajati jer je rijeè o ne-
koliko tisuæa strofa u takozva-
nim ottava-rimama, tu su dakle 
i ritam i rima, prekrasan humor 
i to je teško tek tako prenijeti 
u naš jezik. Drugo vjerojatno 
neæu prevoditi. Sada sam, kako 
rekoh, usred romana koji me 
veæ dugo mori i moram mu se 
jaèe posvetiti. Nadam se da mi 
uspijeva izreæi ono što želim, a 
želim ispisati prièu o traumama 
nas današnjih – od rata do bole-
sti, s jedne strane, pa do zalju-
bljenosti (naravno, ne ljubavi) 
i strasti, s druge. Ipak, kako 
se od romana ne može živjeti, 
nadam se da æu uskoro privesti 
kraju jednu dramu na kojoj 
sam poèeo raditi u dogovoru s 
varaždinskim HNK. Bit æe to 
drama kojom æu odati hommage 
Augustu Cesarcu, piscu èije je 
ime to kazalište nosilo pedese-
tak godina. U središtu pažnje 
mi je Cesarèeva prièa Atentator 
Mojsije, a kako je pitanje atenta-
ta terorizma evidentno pitanje 
dana u suvremenom svijetu, 
vjerujem da æu uspjeti pogoditi 
ono što nas sve zanima – kako, 
zašto netko poseže za takvim 
oblikom nasilja.

August Cesarec je inaèe 
autor kojim sam se mnogo ba-
vio iz raznih razloga. Atentator 
Mojsije zbiva se na starom 
Trnju, Cesarec vrlo precizno 
opisuje onaj nekadašnji nadvo-
žnjak kojim se iz Trnjanske 
izbijalo na Petrinjsku i kojim 
smo do izgradnje Pothodnika 
mi Trnjani išli u grad. Radnja se 
zbiva na Trnju kad se pale kre-
sovi o pedesetgodišnjici pripo-
jenja Trnja Zagrebu… (kako to 
èudno danas zvuèi). Cesarec je 
inaèe bio u atentatorskoj grupi 
(zagrebaèki su srednjoškolci 
1912. htjeli izvesti atentat na 
tadašnjeg bana Cuvaja) i zbog 
toga je bio u zatvoru. Cesarec 
je bio mladi anarhist, ali je u 
kasnijim godinama pristao na 
partijsku disciplinu. Svejedno, 
problem atentata silno ga je 
muèio, pa je dvadeset godina 
kasnije imao potrebu napi-
sati tu prozu sjajnog naslova. 
Zapravo, napisat æu posve sa-
mostalan tekst, ali æu Cesarcu 
u èast uzeti nekoliko njegovih 
motiva – upravo motiv terori-
zma i atentata, pa æe se možda 
i sam tekst zvati baš kao njegov 
– Atentator Mojsije. 



10 V/100, 13. ožujka 2,,3.

tema

Nataša Petrinjak

Okrugli stol Liberalni doprinosi 
feminističkim stavovima o pornografiji 
prvenstveno je pokazao da o 
pornografiji još uvijek razgovaramo 
malo i nespretno, premda nam se 
događa kao i svima drugima

ma tako nekih skupova, konfe-
rencija, razgovora koje privuku 
najavljenom temom, govornicima, 

nekim detaljem zbog kojeg se odluèite 
zatvoriti u za to posebno pripremljenu 
prostoriju cijeli dan, e da biste, izu-
zmemo li radnu obavezu profesije, èuli 
što o nekoj temi misle pojedini ljudi, 
nauèite nešto novo, ubacite se možda 
kakvom svojom opaskom, razmišljanjem 
na zadanu temu. Okrugli stol Liberalni 
doprinosi feministièkim stavovima o por-
nografiji, održan 4. ožujka, imao je sve 
potrebne elemente da pomislite kako 
provesti jedan utorak u dvorani Tribina 
grada Zagreba može biti zanimljivo i 
korisno. Izuzmemo li neke tekstove 
Igora Mandiæa i kritike filmova u kojima 
se pojavljuju i elementi porno filmova, 
prièati javno o pornografiji u Hrvatskoj 
nije neka èesta navada. Povezivanje li-
beralizma i feminizma na tom podruèju, 
a poslovno i organizatora skupa Centar 
za ženske studije i Friedrich Naumann 
Stiftung od raspršenih zrnaca znatiželje 
naèinili su veæ kompaktnu hrpicu, a na 
okupljanje oko iste pozivali su i naja-
vljeni govornici – Nadežda Èaèinoviæ, 
Andrea Feldman, Teo Matkoviæ, Damir 
Radiæ, Aleksandar Štulhofer i Željka 
Vukajloviæ. I od niza svjesnih i podsvje-
snih oèekivanja, najveæom zanimljivo-
šæu skoro cjelodnevnog prisustvovanja 
skupu, koji je vrlo uspješno moderirala 
Željka Jelaviæ, pokazala se neoèekivana 
dvojba – što je više zaokupilo pozornost 
i o èemu zapravo treba pisati? O samom 
sadržaju izlaganja i razgovora ili reakci-
jama i interakciji govornika i prisutne 
publike. Ovo drugo, naime, na trenutke 
je preuzimalo ne uvijek najugodniju 
prevlast. 

Sumnjati, pitati, dvojiti – bez 
ljutnje

Gdje su granice slobode za odraslog 
pojedinca? – tim je pitanjem svoje izla-
ganje završila Nadežda Èaèinoviæ, izlaga-
nje prepuno pitanja i dvojbi, onih opæih 
i sasvim osobnih, namjerno iskazanih na 
poèetku kako bi otvorilo što šire polje 
rasprave, ukazalo na svu složenost teme. 
Suprotstavljajuæi feministièku i liberal-
nu inspiraciju, asimetriju u muškom i 
ženskom sudjelovanju u kulturi nasuprot 
ideji zajednice u kojoj sudjeluje svaki 
pojedinac, a gdje se uvijek može iznova 
propitivati u kakvoj zajednici želimo 
živjeti – u fokusu njezina interesa našlo 
se pitanje perfomativnosti i kauzalnosti. 
Kako (i da li uopæe) pomiriti liberalnu 
neupitnu slobodu izražavanja i femini-
stièki pogled i iza zrcala, tj. što se sve 
dogaða iza i prije finalnog proizvoda. 
Može li se i u razgovoru o pornografiji 
postaviti pitanje kauzalnosti verbalnog 

iskaza kao kod govora mržnje, kada je taj 
govor izravno preveden u èin? Što treba 
raditi u sluèaju djeèje pornografije? Je 
li dovoljno zakonsko gonjenje ili treba 
nešto drugo? Kako tretirati pornografski 
crtež? Polazeæi od stava da je žena žrtva 
u mainstream pornografiji, kako odrediti 
žrtvu kada je rijeè o žrtvi? Strogi nadzor 
nad fikcionalnim? Kako sama kaže nema 
odgovora, nego je nužna opetovana i 
ozbiljna kontekstualizacija, u Hrvatskoj 
ponešto otežana, toènije usložena, jer 
razgovor o pornografiji skoro uvijek iskli-
zne u razgovor o seksualnim slobodama...

Andrea Feldman primarno je govorila 
iz pozicije predstavnice Liberalne stran-
ke, upoznajuæi prisutne sa svim proble-
mima real-politike koje ne može izbjeæi 
niti jedna stranka, a uslijed koje do da-
nas unutar te stranke nije raspravljano o 
pornografiji. Kratkim prikazom amerièke 
debate s kraja sedamdesetih, kada se 
javljaju prvi zahtjevi za ogranièavanjem 
pornografskih sloboda, reakcijom Andree 
Dworkin da su zahtjevi za pravnim cen-
zuriranjem pornografije suprotni ameri-
èkom ustavu, pa sve do Pagline teze da 
je rijeè o umjetnosti, dovela nas je i do 
vlastite (jugoslavenske) pornografske 
povijesti. Specifiène utoliko što su njezi-
ne poèetke podržavale i feministkinje jer 
je u sebi sadržavala i subverzivnost, opa-
snost za politièki sistem, ma koliko to 
danas nevjerojatno zvuèalo jer svi znamo 
da su pravo na konzumaciju (u nekim 
zemljama tvrðeg socijalizma i pravo na 
iskljuèivu “kreaciju”) imale primarno 
politièke, time i društvene elite. Svoju 
naklonost, u konaènici, iskazala je prema 
shvaæanju Camille Paglia da ne postoji 
svijet bez rizika, ali da se ne smije odu-
stati od hvatanja u koštac s problemima 
jer tada odustajemo od odgovornosti. 

Izlagati, govoriti, konfrontirati 
– bez podsmijeha

Teo Matkoviæ prisutne je koncizno 
upoznao s amerièkim istraživanjem pro-
vedenom u suradnji s udrugom fanova 
eksplicitne zabave, a koje ruši neke od 

najokoštalijih predrasuda kada je o uživa-
teljima pornografije rijeè – da su korisni-
ci marginalci, osobe bez kulturnih, eko-
nomskih potencijala, potom manje se-
ksualno aktivne osobe sklone seksizmu 
i nasilju, dok je predstavnik Friedrich 
Naumann Stiftunga Hans-Georg Fleck 
za raspravu ponudio samu definiciju 
pornografije, upozorivši da još ne postoji 
jasna definicija pornografije, pa je teško 
odrediti treba li i koliko “cenzurirati”, 
odnosno gdje i kako odrediti granice 
zabrane. Poèetak diskusije ujedno je 
bio i kraj interesa za sam sadržaj teme. 
Otvorio ju je Damir Radiæ, inaèe i izlagaè 
drugog dijela tog okruglog stola bujicom 
pitanja i komentara – od toga da se de-
finicija pornografije zna, do zahtjeva da 
se razdvoji razgovor o pedofiliji od ma-
instream pornografije. I dok je njegovo 
suprotstavljanje nizu izreèenog moglo 
biti upoznavanje s drukèijim gledištima i 
poticaj za razgovor, zbog ljutnje, prateæe 
nervoze i prilièno nadmenog držanja, 
prometnulo se u svoju suprotnost. A 
da je potpuno nejasnim ostalo zašto se 
zapravo ljuti – i da se zna jasna definicija 
pornografije, znaèi li to da je nitko ne 
smije dovesti pod znak pitanja? Zbog 
èega je spominjanje djeèje pornografije 
doživio kao podvalu kada nije postojalo 
ogranièenje o èemu govornici mogu i 
žele govoriti? Uslijedili su pokušaji izra-
vno prozvanih te još nekolicine prisutnih 
da razgovor usmjere, na neki naèin vrate, 
u podruèje konstruktivne rasprave, ali 
bez osobitog uspjeha. Radiæevo ljutito 
i nervozno, pomalo drsko izražavanje u 
najveæoj mjeri suprotstavljenih stajališta 
izgubili su svojstva argumentacije koji 

dopuštaju i èine izvjesnim nastavak 
komunikacije, a da je potpuno neja-
sno ostalo èemu ta vrsta rigidnosti i 
iskljuèivosti. 

Drugi dio okruglog stola otvorio 
je Aleksandar Štulhofer, odreðujuæi 
na samom poèetku izlaganja svoj 
odnos prema pornografiji kao libe-
ralan, te je definirajuæi kroz njezine 
dvije karakteristike – eksplicitnim 
prikazivanjem i jasnom intencijom 
seksualnog uzbuðenja. Analizirajuæi 
promjene u odnosu prema pornogra-
fiji unatrag tridesetak godina – veæa 
permisivnost, individualizacija, 
prihvaæanje porno-šika, gubljenje 
aure provokativnosti – buduænost 
pornografije vidi u svojevrsnom po-
vratku u prošlost, daleku prošlost 
prije judeo-kršæanskih kanona, kada 
se ljudska seksualnost, kako sma-
tra, iskazivala mnogo slobodnije. 
Izlaganje Damira Radiæa o povijesti 
filmske i video, slikopisne pornogra-
fije, bio je drugi neugodni trenutak 
koji je obezvrijedio napor jedinstve-
ne prilike za razgovor o složenom 
problemu pornografije. Nakon 

kratkog povijesnog pregleda pornogra-
fije kao filmskog žanra, Radiæ je hrabro 
izložio veæ više puta predstavljenu ideju 
o emancipatorskoj ulozi pornografije 
kada je rijeè o ženama te diskriminaciji 
muškaraca. Smijeh dijela publike koji je 
postupno nadglasavao njegov detaljan 
opis filmskih porno scena kao primjera 
za argumentaciju bio je sasvim neprimje-
ren, a time i signifikantan. Neprimjeren 
prvenstveno na razini temeljnog bontona 
jer je poput ostalih pozvan da bude je-
dan od predavaèa i time zaslužuje da ga 
se bez prekida sasluša do kraja. Nadalje, 
ma koliko nekome strašno i neprihva-
tljivo zvuèale njegove teze, ismijavanje 
zasigurno nije plodonosan naèin za pobi-
janje istih. Nelagoda koja se poput somet-
hing in the air uvukla u dvoranu smanjila 
je koncentrirano slušanje posljednjeg 
izlaganja Željke Vukajloviæ koja je preko 
analize istovrsnosti obrasca svih porno 
filmova, npr. redoslijeda – predigra, le-
zbijska scena, oralno nadraživanje, koitus 
– zatim jeftino izgledajuæe produkcije s 
namjerom izazivanja efekta stvarnosti, 
neobièno montiranje zvuka, optereæe-
nost nizom dominantnih tabua ljudske 
seksualnosti predložila novo èitanje 
pornografije. Apsolutnom slobodom i 
dostupnošæu pretvoriti je u predmet sva-
kodnevnog razgovora, prokazati njezinu 
subverzivnu ulogu koju velikim dijelom 
postiže i statusom “zabranjenog voæa” te 
u konaènici razotkriti sve budalaste pri-
kaze seksa i ljudske seksualnosti. 

Još, još....
Je li zbog istog razloga nelagode ili 

tek ogranièenog vremena, drugi dio 
diskusije dostajao je samo za utvrðiva-
nje novih grupa pitanja – mizoginosti, 
mitova, raspolaganja profitom, utjecaja 
globalizacije, devijacija... I time zapravo 
potvrdio temeljni pozitivni efekt skupa 
– razgovor o pornografiji nužno je na-
staviti. Jer oèito da postoji velik spektar 
stavova i mišljenja o pornografiji gene-
ralno te o svakom pojedinom dijelu od 
kreacije do konzumacije, kao što je oèito 
i prisustvo suspregnutosti, zakoèenosti, 
nelagode i nervoze pri javnoj raspravi o 
njoj. Ma koliko razlièita i suprotstavljena 
bila, najlošijim se èini ne poznavati ih jer 
time sami sebi oduzimamo moguænost 
propitivanja i utjecanja. Svemu nam se 
èini važnim istaknuti i izostanak interesa 
medija koji su se oglušili na pozive, te 
time dodatno potvrdili poznato i uobi-
èajeno “guranje glave u pijesak” kao da 
se pornografija dogaða samo nekome 
drugome. Stoga izražavamo nadu da ne-
tom održani okrugli stol neæe ostati tek 
na razini usputnog ekscesa, nego postati 
poèetak niza novih strpljivih i ozbiljnih 
razgovora.

Što čujemo kad slušamo?

Vilim Svečnjak, Eros i Thanatos

Vilim Svečnjak, Eros i Thanatos
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kolumna

im se na repertoaru nekog doma-
æeg kazališta pojavi predstava koja 
po svemu zadovoljava kriterijima 

feministièkog teksta, reakcije javnosti 
obaju spolova odmah poprime zgroženo-
zabrinute konture, kao da je na scenu 
izvedena u najmanju ruku kriminalna or-
ganizacija teroristièkog smjera ili udruga 
za javno muèenje životinja, nad èijom se 
“moralnom korektnošæu” valja dobrano 
zamisliti. Tako je uoèeno da Eve Ensler 
žene promatra kroz vaginu (valjda zato 
što glumice prièaju o svojoj seksualnosti 
spominjuæi vaginu), što pak Alka Vujica, 
autorica ovog pronicljivog zapažanja o 
reduciranju ženske osobnosti na spolni 
organ, smatra deplasiranim, jer poznato 
je da žene nisu samo vagine. Slažem se. 
Jedini je problem što sam nakon spozna-
je da Vujica zna razliku izmeðu žene kao 
subjekta i žene kao objekta intenzivno 
poželjela vidjeti makar i jedan jedini 
spot ili jedan pjesmuljak poznate kan-
tautorice u kojoj je ženama namijenjena 
uloga koja nadilazi melodramatsko ma-
hanje vaginom. Nad predstavom Vaginini 
monolozi, nadalje, zgroženost je pokazala 
i momèad zagrebaèkog DINAMA – tako 
su nas barem obavijestili mediji, uvje-
reni da nogometaše u kazalištu vrijedi 
tretirati kao egzotiènu i važnu vijest. 
Intrigantno je da su mladi momci svra-
tili baš na predstavu o vaginama, mirno 
preskaèuæi ostatak domaæeg repertoara: 
toliko o njihovim, zasigurno asketskim, 
interesima. Mediji su nadalje mišljenje 
Dinamovaca o Vagininim monolozima ci-
tirali kao “relevantno” (oni su uvrijeðeni 
predstavom), što pokazuje do koje mjere 
ukus domaæe populacije kroji do kraja 
estradizirani žuti tisak, a posebno je 
odgovorna i žuta televizija, s emisijama 
tipa Glamour Cafe ili Po ure torture. Kako 
politièki ukus veæine uspješnih i po gla-
vnim trgovima slavljenièki rasporeðenih 
domaæih sportaša veæ relativno poznajmo 
(Za Poglavnika & Thompsona spremni!), ne 
èudi što je i konceptualiziranje ženskih 
uloga u glavama sportskih momèadi po-
prilièno ogranièeno: žena koja govori o 
svojoj žudnji za “naše deèke” ili nije nor-
malna ili nije svetica, što je jednako loše i 
ne može se dogoditi jednoj nogometno 
korektnoj navijaèici te majci mnogobroj-
ne bezgrešno zaèete djeèice plave nacije.

Pornobreskvice
Pritom me istinski zanima kolika je 

“moralna osjetljivost” BBB-populacije na 
razjapljene ili pak diskretno razmaknute 
ženske vagine Playboya i sliène porno-
grafske literature? Tamo vagina nije 
“uvredljiva” iz vrlo jednostavnog razloga: 
tiha je i podatna, industrijski dobrostivo 
poziva svakog voajerskog putnika na-
mjernika, uslikana je u predvidljivim i 
repertoarno krajnje ogranièenim pozama, 
nema straha od moguænosti da progovori 
o vlastitim željama i potrebama. To je 
mjera vaginalnosti koju oèito želi moralni 
hrvatski muškarac u sportskom dresu: 
pitoma zeèica, a ne divlja feministki-
nja. Toènije reèeno: zeèica s križiæem 
iznad krznenog  trokutiæa: ima li idealnije 
forme kršæanskoseksualnog licemjerja 
(v. Severina)? A feministkinja je, to je 
barem svakome jasno, ženska osoba koja 
seksualnost neugodno “deromantizi-
ra”: umjesto uskakanja u kalupe i donji 
veš muških masturbacijskih fantazija, 

feministkinja necenzurirano sanja vla-
stita vaginalna uzbuðenja! Neèuveno. 
Ponešto ironiziranu izložbu seksualno 
uslužne ženskosti, zanimljivo je dodati, 
u ovom trenutku inscenira i predstava 
Gola Europa autora Milka Valenta i re-
datelja Ivana Lea Leme, u kojoj scenom 
paradiraju utegnute plavokose mažore-
tkinje u perju i ružièastim minicama, 
združujuæi se u kazališnim uzdasima s 
arhetipski primitivnim ratnikom i njego-
vom, za intimnost ionako impotentnom, 
thompsonicom. Dakle, još jedna mjera 
rodnih stereotipa: Ona je serijski štan-
cana Barbie (na sceni su doslovce èetiri 
identièno odjevene cure, u identiènim 
perikama i cipelicama, s identiènom 
gestikulacijom), On je Ken u najnovijem 
amerièkom “mirotvornom” genocidu. 
Zbilja seksi. Podsjeæa na omiljene topose 
hrvatskih književnika: individualna i 
grupna silovanja. 

Osmi mart
Što onda poželjeti ženama za pra-

znik kojim se slavi zadobivanje  sva-
kodnevne, poslovne i privatne, rodne 
ravnopravnosti? Neka druga kazališta, 
u kojima glumice kreiraju uloge èija 
kulturalna povijest prati “gandijevsku 
etiku” i dostojanstvo (važan politièki 
pojam) jedne Antigone? Filmove èiji 
su redatelji, tipa Lukas Nola, u stanju 
pojmiti da žene ipak nadilaze koncepci-
ju orgijastièkog mesa? Sabor bez Ante 
Kovaèeviæa? Generaciju književnika 
koja je ponovo pomirisala vagine svojih 
partnerica i ustanovila kako je Krleža 
jamaèno iznio ponešto pristrani stav, 
tvrdeæi da sve vagine mirišu na pokvare-
nu ribu? Možda generaciju književnica 
èija seksualnost èuva samopoštovanje iz 
gotovo zaboravljenih hedonistièkih ro-
mana D. H. Lawrencea? Ili nam možda 
ipak najhitnije treba poželjeti buðenje 
iz iluzije da smo toliko “iznad” ili izvan 
javne pornografske fetišizacije ženskog 
tijela da na nju nema smisla reagirati: 
dovoljno je voditi drukèiji “privatni” 
život. Ali nevolja je u tome što nas javne 
degradacije dotièu i onda kada to najma-
nje oèekujemo. Kultura u kojoj živimo 

žene 21. stoljeæa i dalje mjeri metrom 
zakopèanosti, podatnosti i poslušnosti 
(v. javne nastupe pametne politièarke 
koja uzima u obzir rodna oèekivanja ja-
vnog mnijenja: Vesne Pusiæ). Koliko æe 
se to promijeniti ovisi iskljuèivo o veæem 
JAVNOM angažmanu žena, s obzirom na 
to da smo stvaranje utoèišta, idile i neu-
pitne harmonije kuænog ognjišta odavno 
apsolvirale. Ali time, osim u dramskom 
tekstu Lizistrate, nismo uspjele zaustaviti 
ratove niti napisati Rat i mir. Poznato je 
da nakon kuhanja, pranja i odgoja djece, 
malo kojoj ostaje vremena i za pisanje. 

Festival
Vrijeme za èaske radosti, od onih stva-

ralaèkih do onih seksualnih, oèito treba 
najodluènije izmišljati. Ženama bih, 
stoga, baš kao i muškarcima, prigodno 
poželjela i jedan osobit eksperiment s 
erotskim užitkom. Umjesto uvriježenog 
plesa poziranja masmedijski kondicioni-
ranim pogledima, umjesto kulta vizualne 
seksualnosti, Roland Barthes u knjizi 
Ljubavnièki diskurz predlaže carstvo nešto 
intimnije erotike: Sluèajno, Wertherova je 
ruka dotakla Charlotteinu, ili su se njihova 
stopala, nehotice i ovlaš dotakla ispod stola. 
Werther je mogao prigrabiti znaèenje ovih do-
gaðaja, mogao se fizièki usredotoèiti na te fine 
zone kontakta i užitka u fragmentu nepomiène 
ruke ili noge, na naèin fetišista, ne mareæi je li 
poluèio i odgovor (poput Boga: kao što nam 
kaže etimologija ove rijeèi, fetiš ne odgovara, 
ne uzvraæa). Ali Werther u stvari nije perver-
zan. Werther je zaljubljen: on stvara znaèenje, 
uvijek i svuda, ni iz èega, jer upravo je znaèe-
nje ono što ga uzbuðuje: on je na kušnji zna-
èenja. Za ljubavnika, svaki kontakt postavlja 
pitanje koje traži odgovor: koža je zamoljena 
da nam uzvrati. Stisak ruke, svjedoèi ogromna 
dokumentacija, ili posve mala gesta dlana, ko-
ljeno koje se nije odmaklo na dodir, ispružena 
ruka – kao da je rijeè o neèemu najprirodni-
jem, ruka prebaèena preko sofe tako da na njoj 
miruje odabrana glava: to je rajsko podruèje 
suptilnih i tajanstvenih znakova: neka vrsta 
festivala, ne toliko èula, koliko znaèenja. U 
našoj je moæi, dakle, velik užitak prizvati 
malom mjericom, zašto ne i dražicom, 
nježnosti.

Nataša Govedić

Uz igranje predstave Vaginini monolozi u 

zagrebačkom Kerempuhu

Žena koja govori o svojoj žudnji za 
“naše dečke” ili nije normalna ili 
nije svetica, što je jednako loše i ne 
može se dogoditi jednoj nogometno 
korektnoj navijačici te majci 
mnogobrojne bezgrešno začete 
dječice plave nacije 

Vaganje vagine

Mediji i mlijeko

Predrag Matvejević

arez sam otkrio gotovo sluèajno, 
meðu novinama koje stižu na 
rimsko sveuèilište La Sapienza 

koje povremeno prelistam. Iznenadila 
me èinjenica da se javilo glasilo koje se 
uspijeva osloboditi jedne vrste tradici-
onalizma kakav se èesto javlja u malih 
naroda, pogotovo onih koji su imali 
teškoæa s poviješæu. Zato sam poèeo 
suraðivati u vašem listu.

Ne oèekujte od mene savjete kako 

ureðivati list, ja to nisam nikad èinio 
niti znao. Ostanite otvoreni kakvi ste 
do sada bili. Matoš je govorio: “Naša 
æe kultura biti nacionalna kad bude 
evropska”. Stara shvaæanja nacionalne 
kulture pripadaju prošlosti. Danas se 
nacionalni identitet drukèije potvr-
ðuje i brani, osobito u samoj kulturi. 
Razularena masa s grbovljem, barjaci-
ma, sumnjivim odorama, koja se dere 
po trgovima i doziva Juru i Bobana, baca 
ljagu na sve nas. Imam dojam da ste vi 
to dobro shvatili.

I to je jedan od razloga što suraðu-
jem u vašem listu. 
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Institute du Monde Arabe u 
Parizu od sijeènja do ožujka 2003. 
otvorena je izložba naslovljena 

Pierre Bourdieau: Slike Alžira. Neobavezna 
privlaènost. Izložba je otvorena godinu 
dana nakon smrti Pierrea Bourdieaua 
(1903.-2002.), a organizira je Camera 
Austria u sklopu projekta Graz 2003. 
kulturna prijestolnica Europe. Knjiga/
katalog je dio izložbe, a u njoj je i izvr-
stan razgovor Franza Schultheisa, profe-
sora sociologije na Sveuèilištu u Ženevi, 
s Bourdieauom.

Od èega se sastoji alžirska serija 
Bourdieauovih fotografija? To je velik 
opus fotografija koje je snimio sam 
Bourdieau dok je predavao u Alžiru 
izmeðu 1958. i 1960. Nakon èetrdeset 
godina odluèio je darovati vidljivost, da 
tako kažem, arhivi sustavnih zabilješki 
o uvjetima života u Alžiru, proizvodnji 
i sukobima u tim nemirnim vreme-
nima. Bourdieau je boravio u Alžiru 
neposredno nakon rata za nezavisnost s 
Francuskom koji je poèeo 1954. kao po-
buna Alžira protiv Francuske, nakon što 
je Alžir bio francuska kolonija gotovo 100 
godina. Tako je razdoblje izmeðu 1958. i 
1960., kada je Bourdieau snimio svoj ve-
lik opus fotografija, bilo razdoblje izmeðu: 
nakon rata za nezavisnost i na poèetku 
teških poslijeratnih godina ispunjenih 
pregovorima o potpunoj samostalnosti 
(što je Alžir postigao 1962.). Bourdieau 

je bio u Alžiru za vrijeme dramatièno 
napetoga buduæeg vremena Alžira, kada je 
izmeðu 1958. i 1961. formirana alžirska 
vlada koja je djelovala u Cairu i Tunisu, a 
ne u Alžiru i koja je 1961. zapoèela kam-
panju za alžirsku samostalnost, proces 
teških pregovora s Francuskom, da bi 
izborili veæ spomenuti suverenitet 1962. 

Pripitomljavanje života
Izložba Pierre Bourdieau: Slike Alžira je 

detaljan i vrlo promišljen izbor fotogra-
fija s jasnom namjerom da se izbjegne 
svaki, èak i najmanji, kolonijalno-impe-
rijalno-orijentalni pogled na taj osobit 
arapski svijet. To je vrlo važno stajalište, 
jer živimo u vremenima potpune kaniba-
lizacije treæeg svijeta od kapitalistièkog 
kulturnog stroja. Ono što dobivamo 
svakoga dana u kapitalistièkom svijetu 
jest proces koji bih nazvala slobodnom 
razmjenom i pripitomljavanjem treæeg 
svijeta. U tom podruèju smrtonosne 
globalizacije svatko i sve je spremno 
biti kapitalizirano od imperijalnoga oka 
i opsesivno prikazano, ni manje ni više 
nego u obliku èistoga ŽIVOTA koji op-
staje (u veæini sluèajeva izmeðu dvije, 
tri i više smrti) negdje drugdje, izvan 
Središta. I, pazite, to nije prièa izmeðu 
periferije i Središta, nego samo prièa o 
Središtu!

Moglo bi se reæi da je moguæe ostvari-
ti takav darovit i èist rez od spomenutog 
“smrtonosnog kanibalizma” upravo zbog 
toga jer je taj rez veæ prisutan u unutra-
šnjoj strukturi Bourdieauovih fotografija. 
Tamo uvijek/veæ postoji/postojala je klju-
èna strukturalna logika antiimperijalnog 
oka. Bourdieauovo oko kamere jednako 
kao i konceptualne inovacije Camere 
Austrie u ovom su projektu usmjereni 
protiv skrivenih kolonizacijskih impli-
kacija tzv. neutralnog etnografskog pri-
stupa svjetovima i životima oko Prvoga 
Kapitalistièkoga stroja.

Percepcija Drugoga
Kako je Trinh T. Minh-ha ustvrdila 

nekoliko puta, i što je uoèljivo kroz 
njezino filmsko i teorijsko djelovanje, 
ne možemo misliti, pa èak ni dopustiti, 
ni kap tzv. nevinosti unutar procesa 
vidljivosti svijeta Drugoga. Svaki takav 
pristup mora uzeti u obzir sredstva 
proizvodnje takve vidljivosti. Takav èin 
implicira ne apstraktni znanstveni po-
gled, nego apsolutnu politizaciju svakog 
pokreta unutar polja Drugoga.

Zbog toga, vraæajuæi se na koncept 
usporenosti percepcije Drugoga od 
Drugoga – Alžir i Bourdieau su Drugi 
jedan drugome – moguæe je vidjeti 
izložbu i kao neku vrstu nove rekon-
tekstualizacije Bourdieauove kritike 
(pre)brzog konzumerizma njegova teo-
rijskog rada. Uoèio je uèinak nerazmjera 
u naèinu na koji je njegov rad prihvaæen. 
Bourdieauov pojam “kulturalnog kapita-
la” bio je, primjerice, (kako je istaknulo 
nekoliko pisaca) izvuèen i stvoren goto-
vo terminus technicus, slièno postmoder-
nizmu (a možda èak i postsocijalizmu) 
unutar kritièke teorije, razvijajuæi zapa-
njujuæi utjecaj unutar teorije i pisanja.

Zašto inzistiram na percepciji vreme-
na, na toj proizvodnji vremena, koje je 
predstavljena tako detaljno na zgusnut 
naèin u tim fotografijama? Vrijeme je 
dramatièno uhvaæeno u tim fotografija-

ma, pa i više od toga, ono ovdje implicira 
poštivanje drugoga vremena. Ono što 
imamo ovdje je specifièno prouèavanje 
ekonomije proizvodnje vremena, ali bez 
ekonomizacije! Moramo dodati takvoj 
vidljivosti i Bourdieauovu detaljnu anali-
zu produktiviteta vremena i uoèiti u tom 
“novom” vremenu razlièite strukturalne 
momente funkcioniranja kapitalistièko-
ga stroja. Kapitalizam, posebno u tom 
podruèju globalizacije, pokazuje svoju 
unutarnju logiku sve više kao regulaciju 
vremena.

Izložba pokazuje strpljiv dokumenta-
ran proces bilježenja, gotovo usporene 
vrlo delikatne pokrete u prostoru i vre-
menu, bez ubrzanog dokumentaristièkog 
senzacionalizma, kao unutrašnje, gotovo 
zamrznuto kretanje korak po korak u 
svijetu razlika, ali i sliènosti.

Izložba nije ekonomska izložba! 
Ovdje se neæemo suoèiti s mašineri-
jom “fast food” percepcije svijeta koja 
omoguæava smrtonosnu ekonomizaciju, 
stalnu štednju, vremena i suvremenog 
promatraèa. Upravo suprotno, moæni 
koncept vremena predstavljenog na 
ovim fotografijama nije samo potraga za 
razlièitom ekonomijom vremena, nego je 
protiv svake ekonomizacije “promatraèa” 
vremena.

Izložba je detaljan put u vrijeme otu-
ðeno iz suvremenog prostora kulture i 
politièko-socijalnog. Za mene je to vrije-
me duboko osobno, jer sam jednostavno 
baèena u njega roðenjem 1958. godine.

Pogrešno prepoznavanje
Izložbu možemo promatrati i u sklo-

pu Bourdieauova projekta da konstruira 

ekonomiju praksi koje je nazvao kultu-
ralnim kapitalom, za njega je to osobit 
oblik kapitala, drugi oblik kapitala, ali 
onaj koji nije sveden na ekonomski ka-
pital. Ovdje je naglasak ponovo na spe-
cifiènoj logici; moguæe je otkriti razlièite 
logike proizvodnje, promjene i kapita-
lizacije, zajedno s razlièitim logikama 
funkcioniranja.

Na neki naèin taj proces “vidljivosti 
Bourdieauove arhive” povezan je takoðer 
s borbom protiv procesa specifiène di-
skriminacije, unutar institucija i jednako 
tako razlièitih prostora, koji se sastoje, 
kako tvrdi Bourdieau, ne samo u neje-
dnakoj raspodjeli bogatstva, informacija 
itd. nego je iznad svega sve ukorijenjeno 
u procesu pogrešnog prepoznavanja. To 
pogrešno prepoznavanje je rezultat tzv. 
objektivnog nezainteresiranog oka koje 
koristi uravnoteženu (ne)jednakost sva-
koga i svega.

Posljednje, ali ne i najmanje važno, 
izložbi nije cilj biti samo dokument 
odreðenog vremena i prostora u no-
vom poretku suvremenog globaliteta. 
Možemo priznati da smo ovom izložbom 
prisiljeni prihvatiti da postoje razlièiti 
oblici proizvodnje života, radnih aktivno-
sti i stalnosti unutar vremena, koji obli-
ku razlièita prisile i alternative unutar 
vremena, ali moramo priznati da te pro-
izvodnje moramo promatrati kao razlièi-
te, kao potpunu difrakciju (kako bi rekla 
Haraway) valorizacija društveno-politi-
èkih i kulturalno razlièitih sustava.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Tehnologije transfera

Logika antiimperijalnoga oka

Marina Gržinić

Margrz@zrc-sazu.si

U povodu izložbe Pierre Bourdieau: 

Slike Alžira 

Srđan Vrcan

voje mišljenje u anketi koju orga-
nizira uredništvo Zareza ogranièio 
bih samo na tri konstatacije veo-

ma naèelne naravi. 
Prva je konstatacija da je dosad Zarez 

u nas manje-više uspješno obnašao onu 
ulogu koju ponegdje drugdje obnašaju 
kulturni tjednici, vezani za velike i 
ugledne dnevne novine kao što su New 
York Times Book Review i Times Literary 
Supplement ili u nešto drukèijem obliku 
Le Monde dyplomatique. Zarez je tu ulogu 
dosad obnašao u nešto široj varijanti, 
time što je funkcionirao kao svojevr-
sna javna tribina u kojoj se raspravlja 
o nekim važnim javnim društvenim 
pitanjima i koja nisu iskljuèivo vezana 
za novoobjavljene knjige ili kazališne 
predstave i slièno. I to je uloga koju 
Zarez oèito treba i dalje obnašati i to u 
objektivnom kontrapunktu s prolifera-
cijom revijalnih izdanja u nas.

Druga konstatacija je da je Zarez, 
obnašajuæi tu ulogu, dosad ne samo 
pisao o stvarima o kojima drugi tako si-
stematski nisu pisali nego je uglavnom 
pisao i na naèin kako drugi to nisu 
radili. Ni tu ulogu sada ne bi trebao 
prekidati. Za jedan takav glas postoji 
još uvijek izrazita potreba da bi naša 
javnost bila demokratska i otvorena 
javnost u punom smislu te rijeèi. 

Treæa je konstatacija da je Zarez 
obnašao djelomice i ulogu koja mu pod 
drukèijim okolnostima ne bi trebala 
pripadati. A to znaèi da je bio primoran 
nastojati barem djelomice nadoknaditi 
izvjesnu prazninu u aktualnoj hrvatskoj 
javnosti kao samostalnoj i kritièkoj 
instanciji demokratskog društvenog 
života. To je praznina koja se oèituje u 
nestanku ili u nepostojanju redovitih 
periodiènih publikacija o društvenim 
pitanjima u kojima bi se na struèan i 

znanstveni naèin raspravljalo o važnim 
i otvorenim društvenim problemima 
današnjice, a koje su ranije postojale 
bez obzira na njihove slabosti i ogra-
nièenja poput zagrebaèkih Naših tema i 
Kulturnog radnika, rijeèkih Argumenata 
i splitskih Pogleda. To je praznina koja 
postaje veoma vidljiva kad se naše da-
našnje prilike usporede sa slovenskim 
ili, dapaèe, zagrebaèke s ljubljanskim. 
Naime, u Ljubljani danas redovito izla-
ze tri takve ugledne periodiène publi-
kacije koje su inaèe i manje-više podje-
dnako ozbiljne, premda su idejno jasno 
profilirane. To su: Nova revija, Teorija in 
praksa i Èasopis za kritiko znanosti. Tako 
u nas postoji pomalo paradoksalna situ-
acija: postoje, primjerice, tri po svojim 
pretenzijama velike politièke stranke 
koje se deklariraju kao liberalne, ali ne 
postoji èasopis koji bi se trudio promo-
virati u ovom prostoru teorijsku misao 
suvremenog liberalizma i u kojem bi se 
razraðivali i izlagali aktualni liberalni 
odgovori s barem minimumom teorij-
skog digniteta na suvremene nemale 
izazove današnjem liberalizmu i koji bi 
pokušao biti ozbiljan javni i znanstveni 
forum današnjeg liberalizma. Slièno bi 
se moglo ustvrditi i za hrvatsku soci-
jal-demokraciju. A to bi znaèilo da se 
vjeruje da je moguæe imati liberalnu ili 
socijal-demokratsku politièku praksu 
na razini suvremenosti i bez ikakve 
potrebe za razvijenom socijal-demo-
kratskom ili liberalnom misli koja bi 
bila na razini suvremenosti i na razini 
suèeljavanja s izazovima današnjice. 
No, to isto tako znaèi da se èini da se 
opæenito, neovisno od ovdje naglašenih 
stranaèkih preokupacija, vjeruje da se u 
suèeljavanju s problemima i izazovima 
našeg vremena može prosperirati i bez 
potrebe stalnog teorijski i struèno ela-
boriranog odgovora na njih. 

Nažalost, tu ulogu Zarez može, pa 
i treba, preuzeti na sebe, ali samo na 
veoma usputan i djelomièan naèin.
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kolumna

ekajte vi, ali cajger vam otkucava 
– citat je predsjednika i predsjeda-
vajuæeg Sabora zastupniku Vilimu 

Hermanu, koji je tijekom Aktualnog 
sata želio postaviti pitanje ministru. 
Kako se ministar još nije bio dovukao 
do sabornice, to je zastupnik zamolio da 
se prièeka da ministar uðe. Ali je dobio 
poruku o vremenu koje mu curi pa neka 
on èeka. 

Zanemarimo li èinjenicu komu curi 
vrijeme, ni zastupnièko pitanje, ni nena-
zoènost ministra, ni odgovor predsjeda-
vajuæega nisu nimalo nevažni u kontek-
stu hrvatske demokracije. Jer iz opisane 
vrste procedure i manipuliranja istom u 
spomenutom sluèaju moguæe je išèitati 
štošta. Ponajprije, onaj tko u Hrvatskom 
saboru želi nešto pitati (a u sluèaju pi-
tanja gospodina Hermana pokazalo se 
da je pitanje relevantno i da graðani u 
jednom dijelu Hrvatske sigurno oèekuju 
odgovor na to pitanje) može izabrati 
izmeðu rezignacije unaprijed ili naivno-
sti, unatoè svemu. Jer gospodin Herman 
pokušava doèekati da u dvoranu uðe 
ministar kojem želi postaviti pitanje. 
Predsjedavajuæi mu svojim odgovorom 
daje do znanja da mu vrijeme istjeèe 
(što je valjda prijevod onog “cajger vam 
otkucava”) pa neka on vidi hoæe li pitati 
nikoga ili æe izgubiti vrijeme i pravo na 
pitanje, jer onaj tko ga treba èuti i na 
njega odgovoriti ne mora biti u dvorani. 
Zašto taj ne treba biti u dvorani? Ili 
je odgovor zastupniku nevažan, ili je 
unaprijed jasno da ministri odgovaraju 
kao grèka proroèica Pitija, pa je opet 
nevažno, ili je zastupnik Herman èovjek 
koji pripada stranci koja nije tako važna 
u Saboru da bi se njoj, njezinim zastu-
pnicima i njihovim pitanjima posveæi-
vala bilo kakva pozornost ili je, još gore, 
nezavisan pa kao takav nije ni vrijedan 
odgovora, jer ne predstavlja neku pose-
bnu snagu u Saboru. To što bi zastupnici 
trebali biti snažni u odnosu na izbornu 
bazu koja ih je delegirala u Sabor, sasvim 
je nevažno. Ne treba ni spomenuti da 
ministru, koji je kasnio i kojem je pita-
nje upuæeno, gospodin predsjedavajuæi 
nije imao ništa za primijetiti o cajgeru. 
Komu zaista cajger otkucava ipak je 
mnogo kompleksnije pitanje. Ili nije?

Porijeklo dokumenata
Ministarstvo unutarnjih poslova 

proglasilo je policajce u štrajku krimi-
nalcima. Ministar je svojedobno mahao 
njihovim kaznenim prijavama. Dorica 
Nikoliæ ministru je donijela njihove po-
tvrde o nekažnjavanju. Tko je ministru 
a tko Dorici Nikoliæ izdao iste potvrde 
razlièita sadržaja? Netko je zasigurno la-
gao, odnosno netko je falsificirao. To je 
zakonom kažnjiv posao kad su u pitanju 
obièni graðani. Ali u sluèaju jedne za-
stupnice i jednog ministra imunitet je 
dobro i ravnomjerno rasporeðen na obje 
strane. Teško da æemo ikad doznati na 
èijoj je strani bio suvišan. 

U svakom sluèaju ministar se nije 
niti osvrnuo na postavljeno pitanje i 
dao se u neka prièanja vezana uz po-
licajce što s pitanjem zastupnice nije 
imalo veze. Potvrde nije niti spomenuo. 
Zastupnica je to konstatirala i zatražila 
pismeni odgovor. Teško je vjerovati 
da æe joj napismeno netko odgovoriti 
nešto što ni usmeno nije želio reæi. 

Ili je u pitanju još jedna proceduralna 
smicalica za izbjegavanje odgovora. 
Važno je pripomenuti kako izbjegavanje 
odgovora zastupniku predstavlja izbje-
gavanje odgovora onima koji su ih birali, 
što se ministru nije uèinilo bitnim. 
Ministarstvo unutrašnjih poslova navo-
dno je zabrinuto za svakoga graðanina i 
njegova demokratska prava.

Veseljaci na svim stranama
Ministru Boži Kovaèeviæu zastupnik 

Ivo Baica želio je postaviti pitanje o za-
štiti prostornog ureðenja za Šibensko-
kninsku županiju jer Spliæani rade neki 
otpad na granici županija kod Unešiæa. 
Kad ga je zamjenik ministra zamolio 
za dodatne dokumente o problemu ne 
bi li što prije dobio odgovor, zastupnik 
mu je mirno odgovorio da mu to ne 
pada napamet. Neka oni u Ministarstvu 
pregledaju ono što veæ imaju pa neka 
odgovore na temelju toga. Uostalom, ne 
bi se zastupnik sjetio pitanja da netko 
iz baze nije tražio da ga postavi. A mali 
dodatni napor gospodin Baica vjerojatno 
vidi kao prevelik posao za sitnicu od 
petnaestak tisuæa kuna (putne troškove 
da ne spominjemo) koju kao zastu-
pnik prima da bi udovoljio i zamjeniku 
ministra i onom tko ga je za pitanje 
angažirao. Uostalom, taj “zabrinuti 
zastupnik” (neizvjesno je koje stranke 
jer se u samo zadnju godinu dana dva 
puta premještao) pridržava se zako-
na na naèin vlasti: osobno nikad nije 
odgovorio onima koji su njega prozivali 
za upitne sluèajeve adaptacija u staroj 
gradskoj jezgri Šibenika. Sve su to ljudi 
s imunitetom: imuni na rad i na zakon. 
Pitanje je je li Baica pitanje postavio 
zbog odgovora ili zbog onih koji su to od 
njega tražili. Odgovor je jasan, a jasna 
je i kolièina angažmana koji je spreman 
uložiti u odgovor.

Pitanje zastupnice Caparin imao je 
prigodu èuti i zamjenik ili pomoænik 
ministra zdravstva, ali je odgovorio na 
nešto sasvim drugo. Ne tako davno za-
vršila je akcija za kupovanje pužnica u 
Ministarstvu branitelja. Ministar Panèiæ 
dao je i izjavu da je ostalo novaca za pu-
žnice u buduænosti. Možda bi bilo do-
bro da se dobije suglasnost da Vladinoj 
i saborskoj “sirotinji” Ministarstvo 
branitelja dodijeli neki aparatiæ pa da 

ih rabe oni što postavljaju pitanja i daju 
odgovore u Saboru. U vremenu kad su 
vozili bicikle i stare automobile èinilo 
se da im je sluh sasvim dobar. Za razliku 
od tog vremena došlo je ono u kojem je 
zastupnik Ivo Škrabalo nekoliko puta 
tijekom posljednjeg zasjedanja ponovio 
citat da svaka vlast kvari, a apsolutna 
apsolutno. Tko potpada pod ovo apso-
lutno teško je razaznati jer netko je ili 
pokvaren ili nije. 

Fleksibilizacija nerada
Zastupnik zvan Madrac pitao je pre-

mijera hoæe li Vlada povuæi zakon o radu. 
Neæe, kaže premijer, pa, izmeðu ostalog, 
objasni da Vlada treba osigurati fleksibi-
lizaciju rada! Bilo bi dovoljno da osigura 
kakav-takav rad. Nakon fleksibilizacije 
nerada teško je povjerovati u bilo kakvu 
fleksibilizaciju hrvatske vlasti osim one 
kad na sastancima koalicijski partneri 
dijele položaje. To je jedini fleksibilan 
rad kojim se ispunjavaju snovi djelatnika 
– da naðe bolje mjesto, bolje plaæen po-
sao, boljeg poslodavca… A najbolji po-
slodavac je stranka ili partija u koaliciji. 
Ove ili bilo koje vlasti.

Zabrinutost zastupnika posebno je 
bila dirljiva u sluèaju kad se raspravljalo 
o promilima alkohola u turistièkoj krvi 
prema kojoj bi naši policajci trebali biti 
blaži nego kad je u pitanju krv obiènih 
graðana koji redovito troše sve u ovoj 
zemlji pa nemaju s èime ni iæi izvan ze-
mlje. Naravno, kaže Kajin, ako stranac 
i turist nije napravio prekršaj. A što ako 
ga napravi? Ako ga napravi neposredno 
nakon što ga policajac blago pusti? Nisu 
li zastupnici ljudi koji su morali ponešto 
reæi i u obranu policajca koji je izgubio 
posao zato što je imao nesreæu zaustaviti 
pijanog zagrebaèkoga gradonaèelnika? 
Bilo bi dobro u turistièkoj sezoni (a i 
izvan nje) uz svakog prometnog policajca 
angažirati i jednu vidovitu osobu. Možda 
je to rješenje mnogih problema. 

Teško je u ovoj zemlji reæi tko koga 
zastupa i komu odgovara Vlada. Sigurno 
je samo jedno: sve to mi izabiremo na 
izborima. Bez osiguranja vidovnjaèkih 
usluga. Vidovnjaci bi uskoro mogli biti 
prvi korisnici fleksibilizacije rada u ze-
mlji kojoj bi nestalo i Vlade i Sabora kad 
bi sutra na snagu stupio zakon o sukobu 
interesa!

Daljinski upravljač

Komu cajger otkucava?

Grozdana Cvitan

Nakon fleksibilizacije nerada 
teško je povjerovati u bilo kakvu 
fleksibilizaciju hrvatske vlasti osim 
one kad na sastancima koalicijski 
partneri dijele položaje

Mladen Škreblin

arez je projekt koji se koncem 
1998. godine “usudio” odletjeti 
iz Matice i to – ni manje ni više 

– hrvatske. Dio uredništva doslovce je, 
zajedno s glavnom urednicom, odletio 
zbog optužbe da do kraja ne razumije 
“teško domovinsko pitanje”; nastavio 
je misliti i pisati uz pomoæ sumnjivih 
medenjaka – “Judinih škuda”. Kao kul-
turni novinski projekt, koji nije uspio 
pronaæi novu maticu i “otkaèiti” se od 
težine spomenutog pitanja, “osvojiti” 
svoje tržište, bio je osuðen na dotira-
nje, tražio se negdje izmeðu Arkzina 
i Ferala, u nadi da sav taj užas – rat i 
ostalo – nije ono na što je osuðen. No, 
rat je predugo trajao. Zarezovi autori i 
suradnici mladi su obrazovani ljudi, koji 
nisu samo – u do krajnosti nacionali-
zmom zagaðenom medijskom prostoru 
– prizivali mir i dobro, nego lišeno 
velikog H, evropsko i svjetsko kulturno 
dogaðanje. To i dalje, u sve težim uvje-
tima, èine. 

I sam sam bio pokušao pisati o 
“Razumijevanju grada”, u nadi da 

æe Zarez u zagrebaèkom kontekstu 
(“metropole”) uspjeti otvoriti prostor 
javnosti, “zarezati” nacional-kulturnu 
šifru (Vijenca ). Ali grada ovdje još nema 
ni na vidiku. Idealni urednik hrvat-
skoga kulturnoga glasila bio je i ostat 
æe do daljnjega Igor Zidiæ. Usprkos 
najboljim namjerama Andree Zlatar, 
Katarine Luketiæ i drugih, Zarez je 
ostao tribinom malobrojnih pametnih 
i dobronamjernih kulturnjaka-utopista 
koji se bore za opstanak. Smatram ga 
i dalje važnim štivom; svakog drugog 
tjedna svjedoèim nedoumici kolportera 
o tome koliko kuna on zapravo košta?! 

Izbori njegovih prvih “kolumni-
sta” najbolje ilustriraju ono što mu se 
dogodilo: neki su postali saborskim 
zastupnicima i pomoænicima ministara, 
èlanovima Gradskih poglavarstava, neki 
naprosto nisu shvatili “smisao promje-
na”. Kad nešto žele reæi, pišu u Feralu 
ili šute. Neki su otišli na bar nekakvu 
plaæu u “normalne” nacionalne, dnevne 
ili ženske novine. 

Bojim se da bi Zarez – zbog “neopra-
vdanih teškoæa u realizaciji svoje kul-
turne misije” – mogao uskoro završiti 
kao Toèka, ali ne ona na i ili U, nego kao 
ona na kraju posljednjeg broja. 

Teško je u ovoj zemlji reći 
tko koga zastupa i komu 
odgovara Vlada. Sigurno 
je samo jedno: sve to mi 
izabiremo na izborima
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razgovor

misija Most Radija 
Slobodna Evropa od svog 
pokretanja 1994. godine 

organizuje dijaloge izmeðu 
albanskih i srpskih politièara i 
intelektualaca. Tijekom devet 
godina suèeljavana su mišljenja 
dviju potpuno suprotstavljenih 
strana koje gotovo ni u èemu 
nisu mogle da naðu dodirnu 
taèku. I pored ogromnog jaza 
koji karakteriše odnose izmeðu 
dvije nacije u posljednjoj dece-
niji, Most je uspio da održi kon-
tinuitet srpsko-albanskoga dija-
loga koji se u toj emisiji nikada 
nije prekidao – ni za vrijeme 
Miloševiæeve represije i progo-
na Albanaca, ni nakon NATO 
intervencije kada je najveæi broj 
Srba morao da napusti Kosovo. 

Sagovornici najnovijeg 
Mosta bili Adem Demaèi i 
Momèilo Trajkoviæ, Albanac i 
Srbin, koji uživaju nesumnjivi 
ugled na Kosovu i to ne samo 
kod pripadnika svog naroda. 
Adem Demaèi, koji je 28 go-
dina proveo u zatvorima bivše 
Jugoslavije, danas je predsje-
dnik kosovskog komiteta za 
toleranciju i suživot, a Momèilo 
Trajkoviæ je lider koalicije 
Pokret za Kosovo i Metohiju, 
koja okuplja kosovske Srbe, i 
predsjednik Odbora skupšti-
ne Srbije za Kosovo. Momèilo 
Trajkoviæ i Adem Demaèi bili 
su sagovornici Mosta jula 1999. 
godine, neposredno nakon 
intervencije NATO pakta. 
Razgovarali su o tome kakve 
su šanse da poslije svih zloèina 
i zala koje je rat donio Albanci 
i Srbi zajedno žive na Kosovu. 
Nedavno su nakon tri i po godi-
ne ponovo pozvani u tu emisiju 
da iznesu svoje viðenje sada-
šnje situacije na Kosovu, prije 
svega da odgovore na pitanje da 
li vide izlaz iz zaèaranog kruga 
meðunacionalnog nepovjerenja 
koje vlada na Kosovu. 

Ulog za pomirenje
Gospodine Demači, da li je 

rješenje u otvaranju dijaloga 
o statusu Kosova? Nedavno je 
premijer Srbije Zoran Đinđić 
predložio da počnu zvanični ra-
zgovori o statusu Kosova. Kako 
gledate na taj prijedlog? 

– Adem Demači: Prvo 
moram da kažem da me je 
premijer Đinðiæ vrlo prijatno 
iznenadio nekim svojim pro-
dorima koje je napravio, ako 
sam ga dobro razumeo. On je 
napokon shvatio da Srbija više 
neæe biti u stanju da silom za-
drži Kosovo pod svojom vlašæu. 
Bilo bi dobro kada bi otišao i 
korak dalje i shvatio da se mora 
platiti cena za ono što je srpski 
režim napravio na Kosovu. To 
je ulog za pregovore i za istorij-

sko pomirenje. Jer, albanskom 
življu mora da se pokaže da je 
ova sadašnja Srbija drugaèija, 
da ima drugaèije lidere i da je 
srpski narod definitivno nauèio 
lekciju. Srbija mora prihvatiti 
stav da se rešenje jedino može 
naæi ukoliko se uvaži politièka 
volja graðana u ovom regionu. 
Srbija, znaèi, mora da prihvati 
pravo kosovskih Albanaca da 
odluèuju o svojoj sudbini – da 
oni sami kažu da li hoæe da 
budu sa Srbijom ili da budu ne-
zavisni. Ako Srbija bude imala 
snage da se suoèi s istinom i to 
prihvati, stvorili bi se uslovi za 
poverenje, prijateljstvo i sara-
dnju. Ako Srbija to nije u stanju 
da to uradi, ako nije u stanju 
da preskoèi svoju senku, onda 
æe zakoni života koji teže ka 
slobodi morati da prokrèe put. 
U tom sluèaju platiæemo i mi 
Albanci i srpski narod, a platiæe 
i cela balkanska regija. 

– Momčilo Trajković: 
Problem Kosova ne može se 
rešiti bez dijaloga, ali gospodin 
Demaèi odmah na poèetku 
postavlja uslove. On kaže da 
Srbija treba da preskoèi svoju 
senku. Recite mi, molim vas, 
ko je uspeo da preskoèi svoju 
senku. Srbiji postavljaju uslovi 
na koje nijedna država ne bi 
pristala – od nje se zahteva da 
pokaže razumevanje za pro-
blem Albanaca, a da se pritom 
to isto ne traži i od Albanaca, to 
jeste da i oni pokažu razume-
vanje za problem Srba. Mislim 
da tu nema rešenja. Za to sam 
da mi poènemo da razgovaramo 
bez ikakvih uslova. Da li æemo 
razgovarati u Prištini, Beogradu, 
ili na nekom treæem mestu 
– nije bitno, važno je da što pre 
sednemo i poèeno da razgova-
ramo. Prva stvar o kojoj 
treba da razgovaramo, 
u potpunosti podrža-
vam gospodina Đinðiæa 
i njegovu inicijativu, 
je pitanje principa na 
osnovu kojih treba 
rešavati kosovsko-
metohijsku krizu. 
Mislim da je nerealno 
zahtevati od Srba 
da prihvate da sami 
graðani Kosova, a to 
traži gospodin Demaèi, 
razreše problem. Ako 
bi na to pristali, onda 
se nema o èemu ra-
zgovarati, problem je 
rešen, jer mi znamo šta 
graðani Kosova, odno-
sno Albanci kao veæina, 
žele. To praktièno zna-
èi tražiti od Srbije da 
digne ruke od Kosova 
i Metohije, verujem 
da je na to mislio go-
spodin Demaèi kada je 

rekao da Srbija treba da presko-
èi svoju senku. 

Prvo pitanje: Tko je 
okupirao Kosovo?

Gospodine Demači, gospodin 
Trajković kaže da razgovorima 
treba pristupiti bez postavljanja 
ikakvih uslova. Možete li to pri-
hvatiti? 

– Adem Demači: Da li je 
Srbija, kad je bila jaèa strana, 
kad je od nje sve zavisilo, bila 
spremna da prihvati razgovor 
bez uslova? Albanci su deset 
godina tražili taj razgovor, 
moljakali su, ali ga nikad nisu 
dobili. Setite se mog gostovanja 
na televiziji u Beogradu kada su 
me psovali i svašta mi govorili, 
ali ja sam rekao: “Èekajte, lju-
di, hajde da se sporazumemo, 
nemojte da doðe situacija da 
opet 500 godina plaèete za 
Kosovom”. To nije bilo tako 
davno, pre 10 godina, nema 
više. Ali svest je bila takva 
da se u Srbiji mislimo da na 
Kosovu može da se vlada silom. 
Meðutim, ne može se silom 
protiv zakona života, ne može 
se spreèiti hod ka slobodi. Tu 
je osnovna greška svih srpskih 
politièara. Dakle, razgovori da, 
ali na kojoj osnovi. Ne možemo 
poèeti razgovor kao da se ništa 
nije desilo. Osnovno je pitanje 
– da li su srpske vlasti spremne 
da plate za svoje greške, za oko 
15.000 ubijenih, 3000 do 4000 
nestalih, 250.000 izgorelih 
kuæa. 

– Momčilo Trajković: Onda 
bih i ja trebalo da postavim 
pitanje – šta je sa ubijenim i 
kidnapovanjima Srbima? Takav 
razgovor ne vodi nikud. 

– Adem Demači: Postavite 
to pitanje, ali pre toga treba 

odgovoriti na pitanje 
ko je napravio sve ove 
svinjarije na Kosovu. 
Ko je došao na Balkan i 
prigrabio albanska po-
druèja? Ko je okupirao 
Kosovo? Ko je vladao 
ognjem i maèem? 

– Momčilo 
Trajković: Ja sam uèio 
drugaèiju istoriju, naša 
istorija govori druga-
èije, ali ostavimo to 
po strani. Insistiram 
na tome da poènemo 
dijalog bez postavljanja 
ikakvih uslova, a onda 
možemo da razgovara-
mo i o tome ko je prvi 
došao na ovo podruèje, 
pa æemo da vidimo 
dokle æemo stiæi. 

– Adem Demači: 
Ne možemo da tražimo 
od Albanaca da zabo-
rave sve što se desilo. 
Srpska politika mora 

da bude kažnjena za ono što 
je napravila, ne može opet da 
proðe oproštaj. 

– Momčilo Trajković: Ali 
moraju biti kažnjeni i oni koji 
su èinili zloèine nad Srbima. 
Nekoliko vaših sunarodnika, 
optuženih za ratne zloèine, 
ovih dana je otišlo u Hag. Neka 
se tamo sudi svim krivcima. 

– Adem Demači: To je sa-
svim druga stvar. Dijalog se 
mora postaviti na zdrave noge 
ako hoæemo da doðemo do re-
šenja. Moramo da vidimo je li 
srpska politika izvukla pouku 
iz svega ovoga što se desilo. 
Ako to nije uèinila, onda èemu 
razgovori? 

Srbija mora dokazati 
demokratičnost

– Momčilo Trajković: Vi, 
znaèi, postavljate pitanje da li 
je srpski narod zreo. I ja bih vas 
mogao upitati da li je albanski 
narod zreo. Moram vam reæi da 
ni jedni ni drugi nismo dovolj-
no zreli kada smo dozvolili da 
doðe do svega ovoga. Ne može-
mo èekati sazrevanje, moramo 
otvoriti dijalog o svim osetlji-
vim pitanjima. Kroz taj dijalog 
sazreæemo i vi i mi i doæi do 
pravog odgovora, a jedini pravi 
odgovor je da u ovom konfli-
ktu ne može biti pobednika. 
Pobeda je u kompromisu, u 
konsenzusu. 

– Adem Demači: Srpska 
strana je ta koja je ovde, na 
Kosovu, napravila trista èuda. 

– Momčilo Trajković: Mogu 
da prihvatim i to, ali ne vidim 
krivicu samo na jednoj strani. 

– Adem Demači: Ali kako da 
poverujem da, ukoliko Kosovo 
ponovo bude Srbijom, neæete 
raditi isto ono što ste i do sada 
radili. 

– Momčilo Trajković: Ako 
se Albanci ukljuèe u politièke 
procese u Srbiji, Srbija æe biti 
najdemokratskija zemlja. Ona 
treba da bude naša zajednièka 
država, zajedno moramo da se 
borimo za nju. 

– Adem Demači: Prva 
stvar koju Srbi treba da urade 
– a kada govorim o Srbima 
ne mislim na narod, nego na 
one koji su na vlasti – je da 
dokažu da Srbija želi da krene 
demokratskim putem. A da bi 
to dokazali treba da jednom 
zauvek raskinu s hegemoni-
zmom i kolonijalizmom i da 
prihvate pravo Albanaca da 
sami odluèuju o svojoj sudbinu. 
Srpske vlasti su u poslednjih 
100 godina napravile grozne 
stvari. Zbog toga danas Albanac 
s Kosova više voli, recimo, je-
dnog Norvežanina, nego jednog 
Srbina koji mu je komšija. Je 
li to normalno? Nije. Kakva je 

Može li Srbija preskočiti svoju sjenu? 

Demači    Trajković

Omer Karabeg

Adem Demači: 
Srbija mora 
prihvatiti stav da 
se rešenje jedino 
može naći ukoliko se 
uvaži politička volja 
građana u ovom 
regionu. Srbija mora 
da prihvati pravo 
kosovskih Albanaca 
da odlučuju o svojoj 
sudbini … Ako 
Srbija bude imala 
snage da se suoči s 
istinom i to prihvati, 
stvorili bi se uslovi 
za poverenje, 
prijateljstvo i 
saradnju

Ad
em

M
om

čil
o
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razgovor

to vlast koja je dovela do toga 
da Albanci više vole jednu 
Ameriku nego Srbiju? To se 
desilo zbog toga što su srpske 
vlasti na sve moguæe naèine 
pokušale da eliminišu Albance, 
jedne da oteraju Tursku ili 
negde drugde, a one koje su 
ostali da onemoguæe u razvoju. 
Skoro svaka porodica na Kosovu 
je na neki naèin ošteæena ovim 
poslednjim tragedijama. Nema 
porodice koja nije izgubila bar 
jednog èlana, nema Albanca 
koji nije izgubio ili oca ili majku 
ili sestru ili brata ili neæaka ili 
zeta. Kako da zaboravimo kada 
se zloèini ponavljaju? Srpske 
vlasti su osamdesetih godina 
19. veka isterale na stotine 
hiljada Albanaca iz njihovih 
kuæa, a juèe nam se to isto desi-
lo. Pa, to se ne može zaboraviti, 
gospodine Trajkoviæu. Ne mo-
žemo razgovarati na principu 
– mi smo ubijali, vi ste ubijali, 
što je bilo, bilo je, hajde da 
zaboravimo. 

Novi dijalog ili 
preskakanje povijesti

– Momčilo Trajković: Svi 
oni koji su ubijali treba da 
odgovaraju. Slažem se da je 
stradalo dosta Albanaca i da 
nije trebalo tako da bude. Mi 
smo to osudili. Ja lièno sam 
to osudio. To je prièa koja je 
završena, hajde da otvorimo 
novu prièu, da poènemo dijalog, 
da razgovaramo kao komšije. 
Ja sam, pre svega, vaš komši-
ja, èovek koji živi na Kosovu. 
Vodim jednu politièku organi-
zaciju Srba s Kosova i Metohije 
i nastupam kao èovek koji je 
odluèio da živi na Kosovu i 
Metohiji i koji želi da prona-
ðe zajednièki jezik sa svojim 
komšijama. Dajte da vidimo da 
li postoji osnova da otpoène-
mo razgovor? Pogledajte, šta 
se sada dešava u parlamentu 
Kosova i Metohije. Mislim da 
su Albanci napravili tri krupne 
greške. Prvo, ponašaju se prema 
Srbima, da tako kažem, kao 
što su se Srbi ponašali prema 
njima za vreme rata. Drugo, ne 
pomažu da se njihove komšije 
Srbi vrate, pogotovo oni koji 
nisu ništa loše uèinili, a najveæi 
broj ne snosi nikakvu krivicu. 
I treæe, od institucija Kosova, 
nazivimo ih demokratskim, 
naèinili su albanske institucije, 
one više nisu multietnièke, one 
se koriste za preglasavanje. 

– Adem Demači: Šta je ova 
skupština koja danas postoji na 
Kosovu? Pa to je samo nazovi 
skupština. Ona nema najva-
žnije kompetencije. Èega se vi 
bojite? Šta Skupština Kosova 
može uopšte da reši? Ne može 
da reši ništa pod milim bogom. 
Pustimo skupštinu, dajte da ra-
zgovaramo o suštini. Vi u Srbiji 
treba da objasnite svom narodu 
da je celokupna dosadašnja 
politika isterivanja, eliminisanja 
i obespravljivanja Albanaca bila 
pogrešna, da su srpske vlasti, 
ne srpski narod, napravile kru-
pne greške i otvorile mnoge 
velike rane i da te rane moraju 
da se leèe. Kako æe da se leèe? 
Pre svega, spremnošæu srpskih 
vlasti da vode novu politiku, a 
ta nova politika mora da jasno 
kaže: “Gospodo, mi smo poku-
šali da vas eliminišemo, nismo 
uspeli, svet to nije dozvolio i 

sada moramo da se 
ponašamo po pravilima 
sveta”. A osnovni prin-
cip savremenog sveta 
je da tretiramo jedni 
druge kao ravnopravne 
graðane. Vi sada hoæe-
te da preskoèite istori-
ju. Istorija se ne može 
preskoèiti. Moramo da 
shvatimo šta se desilo 
i da završimo s tim. 
Ako budemo zataška-
vali i skrivali istinu, 
opet æemo doæi na istu 
taèku. Premijer Srbije 
Đinðiæ imao je smelo-
sti da kaže da se stara 
politika više ne može 
voditi i da se Albanci 
ne mogu držati silom, 
mada je i on predložio 
novo razgranièenje 
unutar Kosova, što je 
pogrešno. Ne možemo 
štititi 5-6 odsto Srba 
na Kosovu tako što 
æemo napraviti nove 
granice unutar Kosova. 
To nije rešenje. 

Bez kompromisa 
nema rješenja

– Momčilo 
Trajković: Albanci se 
zalažu za nezavisno 
Kosovo. Ako se to 
jednog dana ostvari, 
onda i mi, Srbi sa 
Kosova, imamo pravo 
da kažemo: “I mi hoæemo da 
dobijemo ono što ste vi tražili 
od Srbije, hoæemo da budemo 
nezavisni i da na teritorijama na 
kojima živimo napravimo našu 
vlast”. Po èemu biste vi imali 
ekskluzivno pravo da rešavate 
svoje pitanje po etnièkom prin-
cipu, stvarajuæi novu državu, 
a mi Srbi – vi kažete da nas je 
5-6 posto, ali kad se vratimo, a 
nadam se da æe se ljudi vratiti, 
biæe nas mnogo više – nemamo 
pravo da na teritorijama na koji-
ma živimo isto tako postupimo? 
I kuda onda idemo? Idemo u 
nove sukobe. Vaš pristup ne 
može da donese mir, ne može 
da donese sreæu. Vaš princip 
zadovoljava samo jednu stranu, 
a mi moramo napraviti kom-
promis. Bez kompromisa nema 
rešenja. 

– Adem Demači: Daleko od 
toga da želim da samo Albanci 
budu zadovoljni. Ja mislim da 
su Albanci za kompromis. Mi 
prihvatamo da živimo zajedno, 
zaboravimo na osvetu, pokuša-
mo da zaboravimo na prošlost, 
ali pod uslovom da budemo 
prihvaæeni kao ravnopravni. 

– Momčilo Trajković: Svi mi 
zaslužujemo da budemo ravno-
pravni, ali moramo da se za to 
izborimo. Vi govorite o sukobi-
ma i stradanjima. Nema pomi-
renja bez dijaloga. Èak i najveæi 
neprijatelji moraju da sednu i 
razgovaraju. I mi moramo da se-
dnemo da razgovaramo. Treba 
da poènemo od svakodnevnih 
stvari, da vidimo kako da pomo-
gnemo Srbima koji na Kosovu i 
Metohiji žive u velikom nepri-
jateljskom okruženju. 

– Adem Demači: To nije 
taèno, vi to dramatizirate. Vi 
sami, gospodine Trajkoviæu, 
živi ste primer da se Srbi mogu 
slobodno kretati. Svi znaju ko 
je Momèilo Trajkoviæ, a vi slo-
bodno idete po Kosovu, niko 

vas ne dira. 
– Momčilo 

Trajković: Idem, ali 
sa strahom. Ali to 
èinim zbog toga što 
hoæu da dam poruku 
i Albancima i Srbima 
da jedni drugima 
treba da verujemo. 

– Adem Demači: 
To je samo izgovor. 
Hoæete da dramatizi-
rate èitavu stvar da bi 
svet mislio da ste u 
opasnosti. 

– Momčilo 
Trajković: Nije to 
nikakvo dramatizo-
vanje. Srbi jedino 
traže da mogu da idu 
na pijacu, da mogu 
da doðu u centar 
Prištine. 

– Adem Demači: 
Ko im brani? Srbi 
dolaze na pijace 
i u Gnjilanu, i u 
Prizrenu, i u Prištini, 
ali vi to neæete da 
priznate, vama treba 
pozorište. 

– Momčilo 
Trajković: Stvarno 
ne tražim pozorište. 
Pokušavam da po-
kažem kako treba 
verovati svojim kom-
šijama. 

– Adem Demači: 
Albanci odlièno po-

znaju Momèila Trajkoviæa i vi 
slobodno hodate po Kosovu. 
Ako vas ne diraju, zašto bi na-
padali tamo nekoga nepoznatog 
èoveka. Nikome da èelu ne piše 
da li je Srbin ili Albanac. 

– Momčilo Trajković: 
Nedavno sam bio na jednom 
skupu prognanih Srba u 
Kraljevu. Ti ljudi su jako nesre-
æni, oni hoæe da se vrate svojim 
kuæama. 

– Adem Demači: Imaju pra-
vo da se vrate. 

– Momčilo Trajković: Ja sam 
im rekao da æe se vratiti uko-
liko njihove komšije – Albanci 
shvate da oni treba da se vrate 
u svoje kuæe. Ali tu nema po-
maka. Vi Albanci morate da 
im to omoguæite. To je jedini 
put za uspostavljanje povere-
nja. A onda, kada Srbi vide da 
ih Albanci štite, možemo da 
razgovaramo o svim pitanjima. 
Možda biste èak mogli da ih 
ubedite da razgovaraju i o ne-
zavisnom Kosovu. Ali kako mo-
žete da tražite od Srba da pri-
hvate nezavisno Kosovo, kada 
u meðuvremenu niste uèinili 
ništa da im omoguæite najosno-
vnija ljudska prava. Znam da æe 
se razgovarati i o nezavisnom 
Kosovu i neka se razgovara o 
tome, ali moraju da se ponude 
argumenti. A jedan od kljuènih 
argumenata je – da li Albanci 
mogu da zaštite sve koji žive 
na Kosovu i Metohiji. Moram 
da vam kažem da niste položili 
ispit, ako nastavite ovako, ne-
æete ga ni položiti. 

– Adem Demači: Vi ste prvi 
pali na ispitu i nikako da ga 
položite. Prvo ga vi položite, pa 
onda to tražite od nas, vi ste 
bili agresori, vi ste bili oni koji 
ste ubijali. 

– Momčilo Trajković: Pa 
zašto vi pravite istu grešku? 
Ako smo mi pogrešili, nemojte i 
vi da grešite. 

Odstupiti od 
kolonijalizacije

– Adem Demači: Vi ste napa-
dali ovaj narod, vi ste okupirali 
Kosovo, vi ste zatvorili škole i 
univerzitete, izbacili ljude s po-
sla. Nisu Albanci došli u Srbiju 
to da rade. O kakvim ispitima 
vi prièate? Albanci su na Kosovu 
napravili maksimum, a Srbi u 
Srbiji nisu napravili ništa. A 
ovi Srbi ovde na Kosovu su se 
zatvorili, glume da su u opasno-
sti i neæe da izlaze. Ne plaæaju 
struju, ne plaæaju vodu, dobijaju 
penzije iz Srbije, sami upravljaju 
školama, zdravstvom i èekaju 
šta æe im reæi Beograd, dobijaju 
instrukcije od srpske vlade. 

– Momčilo Trajković: A ko 
treba da upravlja njihovim ško-
lama? Naravno da traže pomoæ 
od svoje države, kada vi niste 
uèinili nijedan potez ih zaštitite. 
Ni u jednom momentu niste 
pokazali da ste ozbiljna vlast i 
da Srbi mogu da vam veruju. 

– Adem Demači: Prvo vi di-
gnite ruke od vaših ambicija da 
ponovo podèinite Kosovo. Ako i 
dalje budete imali te ambicije, 
neæe biti nikakvih pregovora. 

– Momčilo Trajković: Ovih 
dana sreo sam se u Kraljevu 
sa Srbima koji su prognani iz 
Prizrena. Vi znate kakav je 
tamo bio život i kako su se 
ljudi poštovali. Mislim da veæe 
tolerancije meðu razlièitim 
zajednicama nije bilo nigde kao 
u Prizrenu. A ti Prizrenci, dobri 
ljudi, danas žive u kolektivnom 
centru. Mislim da bi bila velika 
stvar kada bismo se vi i ja do-
govorili da odemo kod važnih 
faktora i da ih zamolimo da po-
mognu da se jedan broj porodica 
vrati u Prizren. Evo, ja vas mo-
lim da to zajedno uradimo. I da 
se onda zagrlimo, krenemo kroz 
Kosovo i Metohiju i da kažemo 
– braæo Srbi i Albanci, moramo 
da živimo zajedno. 

– Adem Demači: Ja to radim. 
– Momčilo Trajković: Hajde 

da to uradimo zajedno. Ako 
budemo zajedno radili, biæe 
mnogo bolje. 

– Adem Demači: Nemam 
ništa protiv toga. 

– Momčilo Trajković: 
Pozivam gospodina Demaèija 
da u Èaglavici, tamo gde ja ži-
vim, bude moj gost na veèeri ili 
ruèku. Želim da ugostim mog 
prijatelja gospodina Demaèija 
s kojim se u mnogim važnim 
pitanjima ne slažem, ali s kojim 
želim da razgovaram i želim da 
živim do kraja života na Kosovu 
i Metohiji. 

Da li prihvatate, gospodine 
Demaèi? 

– Adem Demači: Ja sam 
odlazio u Èaglavicu, ali gospodin 
Trajkoviæ nije bio tamo. Da li su 
vam rekli? 

– Momčilo Trajković: Rekli 
su mi. Ali sada vas molim da se 
sretnemo i porazgovaramo ona-
ko u èetiri oka. 

– Adem Demači: Nema 
problema. Ja idem svugde gde 
ima Srba. Tu nemam problema. 
Ako hoæete, možemo zajedno da 
prošetamo i po Prištini. Dajte 
da mi, Albanci i Srbi, naðemo 
rešenje. Da se mi dogovorimo 
i da to bude na radost sveta i 
naših prijatelja koji to od nas 
oèekuju. 

Momčilo Trajković: 
Mislim da je 
nerealno zahtevati 
od Srba da prihvate 
da sami građani 
Kosova, a to traži 
gospodin Demači, 
razreše problem… 
To praktično znači 
tražiti od Srbije 
da digne ruke od 
Kosova i Metohije
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Bojan Munjin

U zajednici gdje nema 
međusobnog povjerenja, u 
kojoj većina ljudi smatra da 
je prevarena, od političara, 
povijesti i od života, stvara se 
jak osjećaj da netko moćan, 
veliki meštar sviju hulja, 
upravlja njihovim životom kao 
igračkom

ako uspostaviti kakav-ta-
kav normalni život nakon 
ratne tragedije? Kako 

ponovno zamisliti snošljive 
odnose meðu razlièitim etni-
èkim zajednicama? Osam godi-
na nakon završetka rata èini se 
da još nema spokoja meðu lju-
dima u stotinama malih naselja 
širom Hrvatske. Prema primje-
ru Hrvatske Kostajnice i cijele 
pounske regije, slika poratnih, 
politièkih, meðuetnièkih i 
socijalnih prilika u hrvatskim 
trusnim podruèjima izgleda 
mraèno. Miroljubiv i šarolik 
krajolik rijeke Une na kojoj leži 
šarmantan multietnièki gradiæ 
Hrvatska Kostajnica, smješten 
na samoj granici s Bosnom i 
Hercegovinom, u potpunom je 
nerazmjeru sa stanjem lokalnog 
socijalnog korpusa. 

Kriva srastanja
A to socijalno tkivo rasci-

jepilo se barem èetiri puta u 
zadnjih dvanaest godina. Prvi 
put 1991. kada je onaj dio 
stanovništva hrvatske nacio-
nalnosti bio prisiljen otiæi u 
progonstvo nakon proglašenja 
tzv. Republike Srpske Krajine. 
Drugi put 1995. kada se drugi, 
srpski dio zajednice, gotovo u 
potpunosti iselio nakon vojne 
akcije Oluja. Treæi put tako 
što su do poèetka rata tradi-
cionalne veze s Bosanskom 
Kostajnicom s druge strane 
rijeke – gotovo potpuno preki-
nute. Oduvijek su ljudi s jedne 
strane na ovu drugu i obratno 
išli na posao, u školu, roðacima 
ili u trgovinu. Danas se pomno 
prati tko i kada od onih malo-
brojnih prelazi rijeku jer taj je 
po novom redu stvari – sumnjiv. 
I konaèno, èetvrta bolna po-
djela napravljena je u srcima i 
mislima onih koji danas tamo 
žive: drevnog dobrosusjedskog 
povjerenja i solidarnosti bez 
obzira na etnièku pripadnost 
više gotovo da i nema, a strah 
i nepovjerenje zamijenili su 
osmijeh na licima ljudi. 

Kako nastaje mit o 
beznađu 

U zajednici gdje nema me-
ðusobnog povjerenja, u kojoj 
veæina ljudi smatra da je pre-
varena, od politièara, povijesti 
i od života, stvara se jak osjeæaj 
da netko moæan, veliki meštar 
sviju hulja, upravlja njihovim 
životom kao igraèkom. U 
sluèaju Hrvatske Kostajnice, 
prema rijeèima mještana, na 
udaru je gradsko poglavarstvo, 
HDZ kao stranka na vlasti i 
gradonaèelnik koji je oznaèen 
kao siva eminencija lokalnih 
prilika. Maknemo li na trenu-
tak u stranu pitanja o gruboj 
naravi pojedinih hrvatskih 
politièkih stranaka, vanjskom 
promatraèu ipak se èini da 
veæina problema provincije 
u Hrvatskoj u devedesetima 
proizlazi iz zagušljivog osjeæaja 
beznaða njezinih stanovnika 
bez obzira tko je na vlasti. 

U gradu u kome je nekad 
živjelo oko 7000 stanovnika 
sada je upola manje ljudi, 
ukljuèujuæi i doseljenike 
iz Bosne i Hercegovine. 
Nezaposlenost, koja je daleko 
veæa od i tako velikog hrvatskog 
prosjeka, rezultira socijalnim 
nedaæama, depresijom i nasi-
ljem. Serija samoubojstava u 
Hrvatskoj Kostajnici zadnjih 
godina samo je vršak sante 
široko rasprostranjene nega-
tivne energije koja je poput 
neizljeèive bolesti prisutna u 
njedrima ove zajednice. Kada 
je nakon tih suicida Kostajnica 
osvanula oblijepljena osmr-
tnicama, lokalna omladinska 
organizacija Kaos izlijepila je, 
ne iz zafrkancije nego iz èistog 
oèaja, Kostajnicu “oživnicama” 
s imenima mladih koji do tada 
nisu poginuli, poludjeli ili se 
bacili u rijeku. Ipak, mladi 
Hrvatske Kostajnice, veseli kao 
i sva druga mladež, zamolit æe 
vas dvije stvari da s njima ne 
raspravljate: o ratu i o njihovoj 
buduænosti. Materijalno, so-
cijalno i mentalno zapuštena 
djeca, nasilje u obitelji i bolesti 
koje su veæ zaboravljene, poput 
tuberkuloze, sive fasade izbu-
šene od gelera, zarasla polja i 
okolna sela bez života dio su 
tužne melodije ovoga grada. 
Ništa bolje nije ni u Hrvatskoj 
Dubici ni u Dvoru, gradovima 
koji zatvaraju zemljopisnu sliku 
Pounja. 

Nasilje ili “sve je u redu”
Prema podacima Centra za 

socijalni rad i Zavoda za zapo-
šljavanje Hrvatska Kostajnica, 
vrlo uèestalo i permanentno 
nasilje, u atmosferi socijalne 
patologije, bilježi se u obitelji, 
meðu populacijom nezaposle-
nih i novodoseljenih. To nasilje 

je toliko vidljivo da barem je-
dnom mjeseèno djelatnice ovih 
službi trpe prijetnje da æe od 
socijalno ugroženih klijenata 
same biti fizièki napadnute. U 
najveæem broju nasilje u obitelji 
trpe žene i djeca. Treba napo-
menuti da je, zajedno s alkoho-
lizmom i PTSP-om, psihièka 
tortura nad èlanovima obitelji 
èesto mnogo teža od fizièkog 
nasilja. 

Tek 10 % graðana srpske 
nacionalnosti vratilo se u 
Hrvatsku Kostajnicu. Njihov 
život vjerojatno više nije u opa-
snosti kao za vrijeme tamnih 
noæi 1995. ili 1996., na njihove 
kuæe ne pucaju više iz potaje 
i ne bacaju bombe kao nekad, 
ali problem, težak kao bolest, 
u tome je što su ti stanovnici 
Hrvatske Kostajnice danas “ne-
vidljivi”. I zato kada prosjeènog 

èovjeka u Hrvatskoj Kostajnici 
pitate kako je s meðuetnièkim 
suživotom, on æe sa sigurnošæu 
odgovoriti da je sve u redu. 

Bilo bi pogrešno reæi da se 
sukobi u malim, nekad ratom 
zahvaæenim, zajednicama mogu 
svesti samo na netrpeljivost 
izmeðu Hrvata i Srba. Ta netr-
peljivost je èesto samo najvidlji-
viji znak socijalne zapuštenosti, 
prevlasti negativne energije i 
moralne nezrelosti. Veæ površna 
iskustva bilo koje organizacije 
za zaštitu ljudskih prava koja 
djeluje u lokalnim sredinama 
govore da je etnièka mržnja 
èesto samo drugo ime za otima-
nje neèije imovine, “hajduèki” 
marketing, loše meðuljudske 
odnose i intelektualnu inferior-
nost. Zloguko proroèanstvo Ive 
Andriæa iz dvadesetih godina 
prošlog stoljeæa za stanovnike 
s ovih prostora vrijedi i danas: 
”Naši ljudi u stanju su jedino 
zadavti bol ili primati bol.”

Ponovna izgradnja lokalne 
zajednice

Ipak, u situaciji kada se pre-
ma rezultatima istraživanja tv 
emisije Latinica, 78% ispitanika 
protivi pomirenju sa Srbima, ot-
prilike isto toliko ne bi pozdra-
vilo dolazak turista iz Srbije na 
Jadran, oko 42% ispitanika iz 
Dalmacije smatra da Srbe treba 
iseliti, svaka civilna inicijativa 
za svoðenje raèuna nacionalne 
netrpeljivosti i obnovu zaje-
dnice nije potpuno moguæa na 
izravan naèin. Dok god rijeèi 
kao “oprost” ili “pomirenje” 
služe kao crvena krpa za obna-
vljanje starih mržnji u atmosferi 
politièke, socijalne i intelektu-
alne konfuzije, svaka pomoæ 

ošteæenoj zajednici mora biti 
usmjerena “zaobilazno” i ciljati 
na probleme koji su dnevni, 
akutni i traže zajednièke napo-
re. Preko ujedinjavanja energija 
lokalnih ljudi moguæe je vratiti 
elementarno povjerenje, a pre-
ko njega i moguænost, mnogo 
godina kasnije, da se razgovara 
o vremenima rata i užasa.

Hrvatski helsinški odbor 
i Centar za mirovne studije 
zapoèeli su sredinom 2002. 
program pomoæi za Hrvatsku 
Kostajnicu pod nazivom 
Ponovna izgradnja lokalne zaje-
dnice. Grupa trenera koja se u 
ratnim godinama èelièila po-
mažuæi podijeljenoj zajednici 
u Pakracu te kasnije držeæi 
seminare o mirnom rješavanju 
sukoba u jednako tako razru-
šenim zajednicama po Bosni i 
Hercegovini, nije imala naro-

èitih iluzija kada je krenula 
u susret nesretnim ljudima 
Hrvatske Kostajnice. Iskustva 
govore da nakon ratnih sukoba 
u rad s ljudima treba uložiti 
jako mnogo da bi se dobilo 
jako malo. Rad na bilo kakvu 
napretku, motivaciji, samo-
svijesti ili povezivanju mora 
biti permanentan, a pomaci 
se u pravilu mjere tek nakon 
nekoliko godina. Prvi zakon 
termodinamike otprilike glasi 
da onoliko godina koliko smo 
se mrzili, toliko nam po prilici 
treba da se poènemo uvaža-
vati. 

Kronična depresija
Nakon prvih susreta s lo-

kalnim ljudima stekao se do-
jam da se oni nalaze u stanju 
kroniène patnje i depresije, 

tiho uvjereni da atmosferu 
njihova “sivog doma” ni oni, ni 
bilo tko drugi može promijeni-
ti. Kada u Hrvatskoj Kostajnici 
nad znaèajno ošteæene fasade, 
od kojih su mnoge raðene po 
austrougarskom uzoru, padne 
mrak, tišina kao u grobu najrje-
èitije govori o stanju optimizma 
u ovom gradu. Iskustva ovakvih 
trenera od Korduna do Kosova i 
natrag u radu s ljudima u malim 
zajednicama slièan je iskustvi-
ma lijeènika s paraplegièarima: 
u jednom trenutku i jedni i 
drugi iznenada živnu i èini se 
kao da je ozdravljenje blizu, 
no veæ u drugom trenutku za-
padaju u vegetirajuæe sivilo i 
cijeli postupak, kao stijenu na 
dnu brijega, treba pokrenuti 
ponovo.

Serija seminara koja je do 
sada organizirana s predstavni-
cima lokalne uprave, socijalnih 
službi, obrazovnih institucija, 
graðana i udruga mladih imala 
je za cilj baziènu podršku ovim 
skupinama da tehnikama raci-
onalnog pristupa problemima, 
povezivanjem, timskim radom 
i metodom planiranja uopæe 
doðu u poziciju borbe s destru-
ktivnim energijama u zajednici. 
Rezultat ovih vrlo interaktivnih 
radionica je uspostavljanje ko-
ordinativnog tijela sastavljenog 
od predstavnika lokalnih insti-
tucija koje se sastaje pod po-
kroviteljstvom gradskog pogla-
varstva. Ovo neformalno tijelo 
za sada je jedina vidljiva i èvrsta 
toèka na koju se “izgradnja 
lokalne zajednice” može oslo-
niti. Veæ sutra ova biljèica može 
usahnuti: pokušaj da se napravi 

koordinacijsko tijelo politièkih 
stranaka Hrvatske Kostajnice 
unutar ovog projekta za sada je 
ostao bez rezultata. Gloženje 
lokalnih stranaka u hrvatskom 
politièkom pejzažu pokazuje u 
potpunosti šarm prostora koji s 
jedne strane ne želi biti Balkan 
a s druge se iz petnih žila 
napreže da ne bude Evropa: 
popis spornih tema na sjedni-
cama gradskog poglavarstva u 
Hrvatskoj Kostajnici proteže 
se, prema priznanju nekih od 
njegovih èlanova, od problema 
sumnjivih “krvnih zrnaca” viðe-
nijih Kostajnièana, seksualnog 
života pojedinih dužnosnika, 
te neriješenih prava na zemlju, 
vozni park i krupniju stoku. 

Buđenje iz narkoze
Zakljuèno, prema veæ usta-

ljenom kodeksu javne komu-
nikacije na ovim prostorima, 
najozbiljniji društveni problemi 
oduvijek su bili oni o kojima se 
šutjelo. Ipak, o težini i o dubini 
problema govori dojam o su-
djelovanjima graðana i lokalnih 
službenika na uvodnim semina-
rima: ono je izgledalo kao tego-
bno buðenje iz narkoze ili sta-
nja duge obamrlosti. Jedna od 
lokalnih službenica u razgovoru 
nam je rekla da smo mi prvi lju-
di izvan Kostajnice koji su se od 
rata pojavili na vratima njezine 
kancelarije. Zato je tijek tih 
seminara pokazivao svu dubinu 
tragedije i velièinu moguæe 
promjene. Odrasli, obrazovani 
i privatno simpatièni ljudi, 
baèeni u jednom trenutku u 
grotlo užasa, prošli su dugi put 
od ništavila, preživljavanja, do 
privremenog mira u kome se 
osjeæaju zaboravljeni od svih 
i sada su u moguænosti punoj 
iskušenja upregnuti svoje zrele 
potencijale da poènu ispoèetka. 
Njihove diskusije o naèinima 
rješavanja problema u zajednici 
bile su pune kreativnih ideja, 
iskrièavih misli i zrelih prije-
dloga. Iako od djetinjstva žive 
zajedno, èinilo se da su ovi ljudi 
sada, možda prvi put, pronašli 
prigodu da istinski meðusobno 
razgovaraju.

Iako je svakome jasno da ovi 
seminari ne mogu riješiti sve 
nakupljene probleme, jer samo 
za obnovu fasada u Hrvatskoj 
Kostajnici potrebno je najmanje 
sto milijuna eura, strategijom 
korak po korak i preuzimanjem 
osobne odgovornosti lokalnih 
ljudi moguæe je traženje save-
znika i u zajednici i izvan nje. 

Kako je procijenjeno da soci-
jalni problemi danas generiraju 
sve druge tegobe, drugi dio se-
minarskih aktivnosti bio je fo-
kusiran posebno na službe koje 
se bave socijalnom pomoæi: na 
Centar za socijalnu skrb, Zavod 
za zapošljavanje, Dom zdravlja, 
policiju, osnovne i srednju ško-
lu, vrtiæ, Crveni križ, Društvo 
Naša djeca. Nedostupni, tamni 
i neistraženi, ali poput vlage 
trajno prisutni socijalni proble-
mi u Hrvatskoj Kostajnici izgle-
daju kao vreæa bez dna. Kada 
smo djecu nakon nastave ispred 
škole pitali zašto ne idu kuæi, 
oni su nam odgovorili da je 
bolje cupkati na hladnoæi nego 
iæi kuæi gdje ih ništa dobro ne 
oèekuje. Zajedno s Fakultetom 
za socijalni rad i Društvom za 
psihološku pomoæ iz Zagreba 

Život nakon tragedije
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tema

zapoèete su konzultacije s 
lokalnim ljudima s namjerom 
prepoznavanja zajednièkih pro-
blema i prijedloga za konkretnu 
akciju. A ti problemi su, kako je 
veæ spomenuto, brojni – soci-
jalna i zdravstvena zapuštenost 
velikog broja obitelji u opæini, 
nemoguænost pristupa mno-
gim obiteljima zbog prometne 
odsjeèenosti sela oko Hrvatske 
Kostajnice, postojanje pato-
loškog ponašanja u obiteljima 
što rezultira nasiljem uz slabu 
moguænost da se tim obiteljima 
kvalitetno pomogne, nedo-
voljna ekipiranost struènim 
osobama u Hrvatskoj Kostajnici 
u odnosu na težinu problema, 
nedostatak radnih grupa koje 
bi koordinirano odgovorile na 
socijalne probleme ili zahtjeve, 
nedostatak materijalnih resursa 
za bilo koji tip struène pomo-
æi… Gledajuæi sa strane, bitni 
problem pomoæi socijalno ugro-
ženima Hrvatske Kostajnice 
dobrim dijelom je u tome što 
meðu nadležnim službama 
vlada prilièno velika nekoordi-

niranost. 

Prema koordinaciji
Kada se mladiæ u srednjoj 

školi kanio ubiti, nitko od 
profesora i pedagoga nije znao 
kako nesretnom mladiæu po-
moæi; kada je Dom zdravlja uo-
èio bolesne zbog pothranjeno-
sti, Centar za socijalnu skrb o 
takvu dogaðaju po pravilu nije 
bio obaviješten; kada je MUP 
pronašao ovisnike o heroinu, 
takva informacija teško je 
stizala do dežurnog lijeènika; 
kada je staricu u napuštenoj 
kuæi trebalo prevesti u bolnicu 
u Sisak, baš tada su kola hitne 
pomoæi bila na popravku...

Stoga je radna grupa socijal-
nih službi Hrvatske Kostajnice 
izrasla iz ovih seminara pre-
dložila pomoæ sljedeæeg tipa: 
otvaranje savjetovališta za uèi-
telje i djecu koje bi omoguæilo 
struène treninge za uèitelje 
i druge socijalne radnike u 
prevenciji nasilja i devijan-
tnog ponašanja djece, te djeci 
prostor za kreativne sadržaje, 

savjetovalište za roditelje radi 
pomoæi u obitelji, treninge za 
djelatnike Centra za socijalni 
rad i druge socijalne djelatnike 
u ovladavanju tehnikama u 
posebno ugroženim socijalnim 
sredinama, superviziju rada 
ovih djelatnika radi preven-
cije sindroma “sagorijevanja” 
ovih osoba u radno otežanim 
uvjetima, okupljanje tima 
studenata psihologije i mladih 
nezaposlenih psihologa iz regi-
je koji bi pomagali terenskim 
ekipama u teško dostupnim 
selima. Rad savjetovališta za 

uèitelje, djecu i roditelje kao 

i treninzi za socijalne radnike 

Hrvatske Kostajnice veæ je 

zapoèeo, dobru volju imaju i 

treneri i nevladini aktivisti i 

lokalni ljudi, no kritièna toèka 

ove inicijative, kao uostalom 

i drugih sliènih inicijativa u 

Hrvatskoj, bit æe onaj trenutak 

kada “pomagaèi” odu i kada 

zajednica ostane prepuštena 

vlastitim energijama i vlastitim 

demonima.

Daniel Pavlić

Podrška koja bi trebala 
postojati među sugrađanima 
izostala je, a mladi glumci 
koji su izvodili predstavu u 
Hrvatskoj Kostajnici bili su 
izloženi verbalnim napadima 
gledatelja

rvatska Kostajnica se 
nalazi tek devedesetak 
kilometara južnije od 

Zagreba. Osim što je deve-
desetih postala poznata po 
udarima koje je primala za vri-
jeme Domovinskog rata, nakon 
povratka stanovništva, svakog 
prvog vikenda u listopadu pred-
stavlja se graðanima kao mjesto 
gdje se slavi plod kestena. Ta 

manifestacija je mnogi-
ma poznata pod imenom 
Kestenijada (a po samom 
plodu i grad je dobio ime) i 
tada u grad doðe nekoliko 
tisuæa turista koji uživaju 
u peèenim kestenima i 
dobroj kapljici. No, kakav 
je zaista kulturni život u 
gradu?

Prije nepunih de-
set dana, u Hrvatskoj 
Kostajnici je gostovalo 
Studentsko amatersko 
kazalište Ivan Goran Kovaèiæ 
s predstavom Ubojice ili prièa o 
nama. Iako je grad bio ispunjen 
plakatima, a radio Quirinus 
emitirao najave, oèekivanja 
ipak nisu ispunjena. Na izvr-
snoj predstavi pojavilo se tek 
petnaestak graðana. Predstava 
je održana, glumci su odigrali 
uloge i pružili nekolicini ljudi 
duhovno zadovoljstvo. Ista je 
predstava odigrana u Južnoj 
Koreji, Maðarskoj, Austriji i uvi-
jek se tražila karta više. Pitanje 
je zašto izvrsne predstave ne 
prolaze u vlastitim kuæama?

Odgovor je potražila i udru-
ga KAOS, koja okuplja mlade 
Hrvatske Kostajnice koji žele 
ponudili novi sadržaj u životu 
maloga grada na Uni. Nakon 
Goranovaca, izveli su besplatno 
predstavu Terapija u kojoj je 
sudjelovalo dvanaest amatera 
glumaca, a predstava se pri-
premala dva mjeseca. Ovaj put 
došlo je tek devet Kostajnièana 

od kojih je jedna žena iritirano 
napustila dvoranu, oèito neza-
dovoljna razvojem situacije na 
sceni. 

Sad ostajemo još više zbu-
njeni jer nismo sigurni tko je 
u manjim gradovima zakazao, 
kultura graðana ili nešto dru-
go?! I sama podrška koja bi 
trebala postojati meðu sugra-
ðanima, izostala je, a mladi 
glumci su sutradan bili izloženi 
provokacijama i verbalnim na-
padima pojedinih gledatelja. 
Dodajmo tome da je upravo 
ta kritika došla od prosvjetnog 
radnika (likovni odgoj) i onda 
se zaista zapitajmo ima li alter-
nativno kazališno izražavanje 
buduænost u Hrvatskoj?

Ta dva svježa primjera u 
Hrvatskoj Kostajnici govore 
da nikad propovjednici nisu pro-
povijedali u svojim mjestima. 
Tako je izgleda u svim manjim 
mjestima u kojima se sve više 
osjeæa borba protiv vjetrenjaèa 
koje grade ljudi bez štiha. 

Protiv 
vjetrenjača

Teatar EXIT
Ilica 208

Blagajna 01/3704-120

Program za ožujak

Četvrtak, 13.3. u 11h
ADRIAN MOLE SueTownsend 
režija: N.Lušetić 
igraju: R. Rushaidat, F. Dijak, H. Kečkeš, J. Rakoš i D. Lorenci 

Petak, 14.3. u 19.30h
CABAres CABArei Zijaha A. Sokolovića

Subota, 15.3. u 20h
NOŽEVI U KOKOŠIMA Davida Harrowera 
režija: S. Anočić
igraju: D. Lorenci, F. Dijak, H. Barišić

Ponedjeljak, 17.3. u 20h
6agon EN-KNAP, 4. međunarodni festival studentskog 
kazališta TEST

Srijeda, 19.3. u 20h
EVA BRAUN Stefana Kolditza 
režija: E. Liverić  
igra: D. Lorenci

Četvrtak, 20.3. u 20h
EVA BRAUN Stefana Kolditza
režija: E. Liverić  
igra: D. Lorenci

Petak, 21.3. u 20h
CABAres CABArei Zijaha A. Sokolovića

NOŽEVI U KOKOŠIMA gostovanje Opatija

Subota, 22.3. u 20h
DEKADENCIJA S. Berkoffa 
režija: M. Raguž 
igraju: N. Lušetić i V. Matula

Nedjelja, 23.3.
DRVO IMA SRCE Shel Silverstein 
režija: R. Medvešek, 
sviraju/igraju/pjevaju: D. Horvat,G. Jurković, I.Kovačić, 
I.Pavić  pretpremijera Opatija

Četvrtak, 27.3.03. u 11h
DRVO IMA SRCE Shel Silverstein 
režija: R. Medvešek, 
sviraju/igraju/pjevaju: D. Horvat, G. Jurković, I.Kovačić, I. 
Pavić pretpremijera

Četvrtak, 27.3.03. u 20h
IGRE U DVORIŠTU Edna Mazya 

Petak, 28.3. u 20h    
DEKADENCIJA S. Berkoffa 
režija: M. Raguž  
igraju: N.Lušetić i V. Matula

Subota, 29.3. u 20h
DEKADENCIJA S. Berkoffa 
režija: M. Raguž  
igraju: N.Lušetić i V. Matula

Subota, 30.3. u 20h   
DRVO IMA SRCE Shel Silverstein 
režija: R. Medvešek
sviraju /igraju/pjevaju: D. Horvat, G. Jurković, I. Kovačić, I. 
Pavić, D. Horvat premijera

Blagajna radi svaki dan od 16.30-20.00 sati osim nedjelje i 
ponedjeljka
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razgovor

Prilično je jasno da je u po-
sljednjih dvadeset godina došlo 
do promjene, na sveučilištima na 
Zapadu u svakom slučaju, u pro-
učavanju dinamike kolonijalnih 
i poskolonijalnih sukoba. Od eko-
nomskog modela, defi niranog te-
orijom ovisnosti i usredotočenom 
na dijelove ekonomske i političke 
znanosti, prema kulturalnom 
modelu defi niranom postkolo-
nijalnom teorijom i usredotočilo 
se na područja književnosti. 
Prijelomna je točka, prema mom 
mišljenju, bilo objavljivanje knji-
ge Orijentalizam. Slažete li se?

– Sigurno je da ima sve više 
knjiga i smjerova na podruèju 
književnosti koji se bave kolo-
nijalizmom i to kolonijalizmom 
kakav se pokazao u kulturalnim 
praksama. To ne znaèi da u isto 
vrijeme nije obavljen i dio posla 
u ekonomiji, politici, sociologiji 
i antropologiji, ali se èini da je 
postkolonijalno pismo, kako 
se naziva, izbilo na èelo, ne 
uvijek, usput budi reèeno, s 
kvalitetnim uèinkom ili rezul-
tatima ili pak odgovarajuæim 
znanstvenim pristupom. Model 
koji sam koristio u Orijentalizmu 
i u knjizi Kultura i imperijalizam, 
bio je imperijalizam kao oblik 
kontrole i dominacije u kojem 
granica izmeðu kolonizatora i 
koloniziranih uvijek ostaje oèu-
vana, premda je, naravno, bilo 
pomaka natrag, ali i naprijed. U 
prvom poglavlju knjige Kultura 
i imperijalizam govorim o pre-
klapanju teritorija i samostalnih 
podruèja.

Pisati ili boriti se
No, mislim da se dogodilo 

da je veliki problem povijesti, 
èitava dijalektika iskorištavanja, 
represije, stvarne, istinske pa-
tnje koloniziranih te kontrola 
i dominacija u svim vrstama 
eksploatacijskih i represivnih 
naèina kolonizatora, zanemaren 
i danas se o tome ne govori. 
Bili smo svjedoci zaokreta 
zanimanja od, moglo bi se 
reæi, praktiènog, historijskog 
i materijalnog u psihološko i 
kontradiktorno, do neke vrste 
istanèanosti. Mislim, primjeri-
ce, prvenstveno na rad ljudi kao 
što je Bhabha i on mi nije uvjer-
ljiv. Na prvi pogled mi se èini 
suptilnim i dio toga rada je vrlo 
zanimljiv i originalan, ali poka-
zuje tendenciju da, èini mi se, 
falsificira kolonijalne sukobe.

Drugo, što se tièe postkolo-
nijalizma, ponekad postoji go-
tovo neka vrsta trijumfalizma, 
ideja da, dolazite li iz treæeg 
svijeta, ako ste Indijac, Alžirac, 
Sudanac, Latinoamerikanac ili 
slièno, tada je u pisanju o pos-
tkolonijalnoj situaciji jedino va-
žno vaše stajalište. Nedovoljno 

se pozornosti posveæuje konti-
nuitetu kontrole i dominacije 
koja se provodi u formalno ko-
loniziranom svijetu. Pojavljuje 
se vrsta nativizma kao i etnièki 
studiji, jednako kao i moæ odre-
ðene vrste esencijalizma koje 
takoðer osuðujem jer pokazuju 
sklonost da skrenu pozornost i 
zanimanje s borbe za osloboðe-
nje. Drugim rijeèima, oslobo-
ðenje, koje je dugotrajna borba, 
postaje manje važno od èinjeni-
ce da možete pisati.

Treæe, èitava praksa postko-
lonijalne književnosti, teorije i 
diskursa potpuno je izmještena 
iz stvarnog svijeta u akademski 
i postala je puka specijalnost 
znanosti. To je vrlo razlièito od 
opozicijskih pokreta i otpora 
koji karakteriziraju rad Fanona, 
Cabrala, C.L.R. Jamesa i mno-
gih drugih.

Etika i ideologija
No, postoji li posebna uloga 

kritičara u odnosu na znan-
stvenike ili uloga intelektualca 
općenito? Mnogo ste pisali o tome, 
no posebno me zanima kritika. 
Što bi, ako ništa drugo, kritičar 
postavio kao pitanje što drugi 
znanstvenici ne bi?

– Mislim da svakako postoji 
takva uloga i vezana je s vrlo 
specijaliziranom i iznimno 
profinjenom vrstom èitanja i 
analiza. Tekstovi moraju biti, 
moglo bi se reæi, jezgra, jer je 
individualan izraz samo u sebi 
individualan i zato ga treba 
èitati i interpretirati na taj 
naèin. No, s druge strane, ne 
mislim da je vrlo važna uloga 
kritièara koji promatra tekst 
izdvojen iz konteksta, odnosno 
izdvojen iz povijesti, izdvojen 
iz dugotrajne dijalektike suko-
ba. Mislim da pomak od biti 
problema prema pojavama kao 
što su ekonomske, politièke i 
povijesne samo trivijalizira rad 
kritièara. Kritièar ne smije sje-
diti mirno èitajuæi i preprièavati 
što je proèitao, nego mora biti 
dio mnogo kompleksnije stru-
kture kojoj netko pridonosi, a 
netko je izdvojen iz nje.

A to ima veze s važnošću priče 
u politici?

– Da, prièe i drugih stvari. 
Ima mnogo veze s klasom. Ima 
mnogo veze s globalnim kapita-
lom. Ima mnogo veze i s nacio-
nalizmom.

Vaša defi nicija “istinskog inte-
lektualca” kao suprotnosti pukom 
specijalistu ili profesionalnom 
znanstveniku čini se potpuno 
utemeljenom na sklopu etičkih 
promišljanja. Ispravite me ako 
griješim. Kažete da u tome nema 
ideološke orijentacije, no osim 
Bende, koji je jedini primjer 
kojega sam mogao pronaći, svi 

suvremeni intelektualci ili čak 
dvadesetostoljetni intelektualci 
koje citirate kao primjere su 
prepoznati kao ljevičari. Možete 
li reći nešto o tome gdje mjesto 
“istinskog intelektualca” desnice 
ulazi u Vaše razmišljanje?

– Svakako, intelektualci 
desnice odigrali su vrlo važnu 
ulogu u Europi, treæem svije-
tu i Sjedinjenim Državama. 
Nije moje podruèje zanimanja 
govoriti o njima, ali naravno 
da su imali apsolutno jasne 
uloge. William Buckley u 
Americi je odigrao fantastièno 
važnu ulogu, a ljudi poput 
Thomasa Friedmana i Samuela 
Huntingtona takoðer.

U gramskijanskim pojmovima 
oni bi bili “organski intelektual-
ci”?

– Da, organski intelektualci 
povezani s klasom, korporati-
vnim interesima i središnjim 
vrijednostima osobite vrste i, 
naravno, povezani s institutima, 
sveuèilištima i drugim insti-
tucijama. No, moje zanimanje 
je na drugoj strani. Zanimaju 
me intelektualci drukèijih 
razmišljanja u poslijeratnom 
razdoblju, gdje je pojava SAD-a 
i tijekom i nakon hladnog rata 
središnja èinjenica moæi. Tko 
su kritièari te moæi?

Nacionalizam protiv 
demokracije

Želim doći do problema naci-
onalizma. Za Vas i mnoge druge 
znanstvenike za čiji se rad sma-
tra da spada u kategoriju postko-
lonijalne teorije, problem nacio-
nalizma, posebno kod bivših ko-
loniziranih naroda trećeg svijeta 
ili zemalja u razvoju, nametnulo 
se kao jedno od najizazovnijih 
etičkih pitanja. Vaše je mišljenje 
o tome, čini se, prošlo kroz očitu 
evoluciju. Orijentalizam se, na-
ravno, nije bavio tim pitanjem. 
U Pitanju Palestine nedvosmi-
sleno podržavate palestinsku 
državu. Do kraja osamdesetih, 
deset godina kasnije, u esejima 
koji čine veći dio knjige Kultura 
i imperijalizam pojavljujete se 
kao vrlo oštar kritičar nacionali-
zma općenito, ili barem određenih 
vrsta nacionalizma. Danas ste 
velik zagovornik dvonacionalne 
države u Palestini, vrlo uvjer-
ljivo, dodao bih, temeljene na 
konceptu građanskih prava i 
jednakosti. Želio bih da opišete 
svoje razmišljanje o tome kako se 
nacionalizam općenito, a osobito 
palestinski, razvio.

– Da, no mislim da je u 
Pitanju Palestine takoðer za-
kopana ili implicirana kritika 
nacionalizma. Meðu radikalnim 
nacionalistima unutar palestin-
skog pokreta to je protumaèeno 
kao da sam blag u vezi s tim, 

dok sam predlagao u osnovi 
nacionalizam koegzistencije. 
U svakom sluèaju, još mislim 
da je, na odreðenom stupnju 
povijesnog razvoja u kolonizi-
ranom svijetu, nacionalizam 
nužna obrana od istrebljenja, 
eliminacije i etnocida, ono s 
èim su se suoèavali Palestinci 
i drugi kao što su Indijanci i 
Afroamerikanci u Americi. Zato 
sam na tom stupnju nedvosmi-
sleno zagovornik nacionalizma. 
No, postao sam mnogo ekspli-
citniji o onome što je zakopano 
unutar diksursa nacionalizma 
u mom sluèaju, i išèitao sam to 
u prošlosti u drugim nacionali-
stièkim pokretima. Primjerice, 
kod nacionalizma Indijanaca 
i u afrièkim nacionalizmima 
razlièitih vrsta takoðer postoji 
samosvijest o nacionalizmu 
koja ukljuèuje kritiku njegovih 
ogranièenja. Drugim rijeèima, 
može se razviti u trijumfalizam 
i, osobito u arapskom sluèaju, 
u neku vrstu antidemokratske 
strukture. Arapski je sluèaj 
savršeno oprimjeren u na-
serizmu, ba’atizmu, pa èak i 
palestinskom nacionalizmu, 
gdje su pitanja demokracije, 
sudjelovanja, graðanskih i ljud-
skih prava sva ukinuta u ime 
nacionalne borbe ili su postala 
sekundarna u odnosu na glavne 
okosnice nacionalne borbe. A 
to obièno nosi sa sobom mnogo 
militarizma, a ukljuèuje i neto-
leranciju. Najoèitiji je primjer 
Nasserovo proganjanje ljevièara 
koji su definitivno bili nacional-
no svjesni, no nisu bili èlanovi 
Arapske Socijalistièke Unije, 
glavne stranke u Egiptu i sma-
tralo ih se jednakom prijetnjom 
režimu kao i islamski pokret. 
Bili su proganjani, eliminirani 
i opæenito je napadana, u ime 
nacionalizma, inteligencija. 
Isto se dogodilo u Iraku i Siriji 
i do neke mjere u palestinskoj 
areni, i toga sam veæ dugo svje-
stan.

Zato mi se èini da je jedna 
od lekcija koju nauèiš pono-
vnim išèitavanjem povijesti 
nacionalizma pridati više pa-
žnje kritièarima nacionalizma 
unutar nacionalizma kao što 
su bili Tagore, Fanon, Cabral 
i James, koji su neprestano 
isticali ono što se èinilo da su 
koherentniji i univerzalniji 
ciljevi kao emancipacija i vrsta 
univerzalne borbe za društvenu 
jednakost, drugim rijeèima ono 
što je Fanon nazvao društve-
nom sviješæu, onkraj i iznad 
nacionalne svijesti. Po tom su 
pitanju, mislim, mnogi nacio-
nalizmi neuspješni. Potpuno 
su propali, èini mi se, u sluèaju 
Izraela gdje je cionizam zapravo 
ostao manje-više na stupnju iz 

Povijest neuvjerljivih argumenata

Said

Hussein Ibish

O imperijalizmu, kolonijalizmu 
i postkolonijalizmu, 
nacionalizmu, sekularizmu...

Čitava praksa 
postkolonijalne 
književnosti, teorije 
i diskursa potpuno 
je izmještena iz 
stvarnog svijeta u 
akademski i postala 
je puka specijalnost 
znanosti
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1948. ili èak ranije, nesposoban 
da se suoèi s onim što mislim 
da je jedan od najveæih izazova 
nacionalizma, toènije, problem 
“drugog”. Tu je takoðer velik 
neuspjeh u bivšoj Jugoslaviji. 
U Africi i Aziji. Pogledajte Sri 
Lanku i vidjet æete u kakvu se 
groznom stanju postnezavisno-
sti i postnacionalizma država 
nalazi, uglavnom zbog pitanja 
drugoga, jer se oblici demo-
kracije i graðanskih prava nisu 
proširili na cijelu zajednicu i 
gdje problem nacionalne ma-
njine nije dobro riješen. Zato 
je evolucija mojih razmišljanja, 
mislim, otišla dalje, ne samo 
što se tièe palestinske situa-
cije, nego i što se tièe drugih 
mjesta gdje su se, kako je 
Eqbal Ahmed obièavao govoriti, 
patologije moæi razvile iz naci-
onalizma. To je problem o ko-
jemu rani nacionalisti u veæini 
sluèajeva nikada nisu razmišljali 
niti ih, na neki naèin, treba za 
to kriviti, jer su bili prezauzeti 
središnjom borbom koja je u 
osnovi obrambena.

Kako se odreći 
nacionalne države

U vezi s pitanjem binacio-
nalizma u Palestini model koji 
ste iznijeli je općenit, naravno, 
kako i treba biti. No, mislim da 
shvaćamo što zamišljate, o čemu 
govorite. Pitanje bi, dakle, bilo 
nije li binacionalizam, primjerice 
u Palestini, drugi oblik naci-
onalizma usporediv s vrstom 
titoističke panjužnoslavenske 
vizije Jugoslavije, izrazito seku-
larne, koja je izbjegavala etničku 
dominaciju, ali je ipak verzija 
nacionalnog entiteta ili nacional-
no-državnog entiteta ili nečeg na 
toj liniji.

– Mislim da ste to dobro 
uoèili i slažem se s tim. Imao 
sam toliko poteškoæa s bina-
cionalizmom da nisam imao 
zapravo mnogo vremena razja-
sniti ga. Povremeno sam govo-
rio o njemu, no, u pravu ste, 
nisam imao prigode razjasniti 
njegove zamke. Panslavenstvo 
i, u sluèaju Srednjeg istoka, 
panarapstvo ne èine mi se obe-
æavajuæima. To znaèi da imam 
osjeæaj da moramo razgovarati 
i o državnosti, ne baš oboža-
vanju države, nego o ideji da 
je država rješenje. Ono što me 
vrlo zanimalo i, premda nisam o 
tome mnogo pisao, razmišljam i 
èitam o tome razlièite su vrste 
zajednica. One mogu biti me-
diteranske, regionalne ili èak 
i model koju pruža Europska 
unija, a danas se o tome ra-
zgovara u južnoj Africi, što mi 
se èini naèinom koji mnogo 
više obeæava nego jednostavno 
nacionalna država koja se po-
kazala nedovoljnom. S druge 
strane, a to je vrlo važno, ne 
mislim da možemo odbaciti i 
napustiti nacionalnu državu, a 
to je ono što neoliberalizam na 
neki naèin predlaže: odreæi se 
nacionalne države jer postoji 
ta druga zajednica, slobodno 
tržište i sve ostalo. No, posto-
je odreðene stvari kojima se 
država mora baviti, kao što su 
socijalna skrb, zdravstvo i obra-
zovanje. Meðutim, ima više ili 
manje prosvijetljenih verzija. 
Prosvjetljeniji je onaj model 
koji je još izgledan.

Govorili ste o većim struktu-

rama kao što je 
mediteransko 
grupiranje ili 
nešto u smislu 
Europske unije. 
Postoje ljudi 
koji također 
razmišljaju u 
pojmovima ma-
lih struktura. 
Chatterjee svaka-
ko, a i Chomsky iz 
drugog stajališta, 
tako da postoji i 
mogućnost u ma-
lome.

– Da. Ne 
mislim da izme-
ðu njih ima 
kontradikcija. 
Zajednice mogu 
biti manje ili 
veæe.

Zapravo, mogli bismo reći da 
najveća struktura otvara prostor 
manjima.

– Da. Sindikalni model mi se 
èini vrlo korisnim kako o njemu 
govori Chomsky, a i Chatterjee, 
istina na drukèiji naèin, govori 
o njemu. Mislim da manji, re-
gionalni, obrtnièki ili modeli 
zajednica mnogo više obeæavaju 
nego neka vrsta slobode za sve 
kojom dominira tržište gdje je, 
u konaènici, država zapravo u 
rukama relativno malog broja 
ljudi èiji interesi mijenjaju tu 
državu na pogrešan naèin.

Postoji li, prema Vašem mišlje-
nju, izraelsko biračko tijelo zain-
teresirano za takav model?

– Da, mislim da postoji. 
Navest æu jednostavan pri-
mjer. U Izraelu postoji pokret, 
sada se tek razvija, ali postoje 
tu i tamo, na sveuèilištima i 
slièno, ljudi koji su zabrinuti 
èinjenicom da se Izrael drži 
rabinata. A zasigurno u arap-
skim zemljama imate opasnost 
religioznih grupa koje teže 
modelu vlade koja je transna-
cionalna ili nadnacionalna, što 
islamisti rade. Sam cionizam je 
takav, jer definira Izrael ne kao 
državu svojih državljana, nego 
kao državu svih Židova. Ono 
što Yifatchel naziva “etnokraci-
jom” zaista jest u biti cionizma 
i ima vlastite zamke, èega je 
mnogo ljudi u Izraelu svjesno. 
Nacionalna dimenzija je toliko 
naglašena napetošæu i borbom 
s Palestincima i Arapima da je 
sve to izbjegnuto na neko vrije-
me: ljudi su se usredotoèili na 
sigurnost Izraela i slièno, ali sve 
su to iluzije.

Sloboda za razlike
Jedan od težih aspekata Vašega 

rada je iznalaženje alternativa 
postojećim neodgovarajućim 
načinima promišljanja svijeta, 
posebice u smislu političke i kul-
turalne etike. Slijedeći Fanona, 
Cesairea i druge, Vi i neki drugi 
koji se bave postkolonijalnim 
pojmovima, Spivak, Bhabha itd., 
gledaju prema identifi ciranju 
neke vrste nove univerzalnosti, 
nečega što ide onkraj prosvje-
tljujućih modela univerzalnosti, 
nečega što može pomoći etički 
usmjeriti intelektualnog i poli-
tičkog aktivista. Vi niste, imam 
osjećaj, pokolebani idejama puke 
slučajnosti, pukih relativno di-
skretnih pristupa, kako ste istakli 
u vezi s Bhabhinim iščitavanjem 
postkolonijalnih kulturalnih 
odnosa. Pitao sam se možete li 

nešto reći o izazovu iskoraka s 
funkcionalnim modelom univer-
zalne političke etike u vremenu 
kada su osobitosti čitavo vrijeme 
pod prijetnjom, kada identitetu 
prijeti i globalno tržište i lokalni 
nasilnici. Čini mi se to velikim 
izazovom.

– Ne, ne mislim da je lako 
suoèiti se s tim, ali ne volim ri-
jeè “univerzalnost”. Više volim 
izraz “univerzalizam”. Drugim 
rijeèima, ako želite usvojiti 
univerzalne norme ljudskoga 
ponašanja, ako vjerujete, pri-
mjerice, u slobodu izražavanja, 
slobodu bez zlostavljanja i 
smrtne kazne, slobodu bez 
uskraæivanja, slobodu boravka, 
slobodu okupljanja i sve su te 
stvari dopustljive kao skup 
normi za politièko ponašanje, 
jednostavno ne prihvaæam 
ideju da mogu biti radikalno 
izmijenjeni u raspravi o zapa-
dnim vrijednostima nasuprot 
istoènjaèkim vrijednostima. To 
je jednostavno neprihvatljivo. 
Imamo dovoljno materijala, od 
Opæe deklaracije o ljudskim 
pravima, konvencija protiv rada 
djece, ropstva i slièno da bismo 
ih uèinili normama i primijenili 
u svakoj situaciji, dopuštajuæi 
istodobno individualnost i kul-
turalne razlike. Ne èini mi se 
da æe to uvijek nužno biti kon-
fliktna situacija. Zato bih tražio 
razliku bez dominacije, razliku 
bez represije, razliku bez krše-
nja ljudskih prava. Mislim da to 
nije tako zbunjujuæe. Drugim 
rijeèima, to se èini savršeno 
moguæim. Vratite se na princip 
samoodreðenja, èak i u binacio-
nalnoj situaciji moramo biti vrlo 
oprezni u definiranju samoo-
dreðenja na naèin da to bude 
samoodreðenje za više od samo 
jedne zajednice. Zatim svaka 
od njih može odluèiti koliko 
kolektivno želi živjeti, sve dok 
se primjenjuju i održavaju uni-
verzalne norme ljudskih prava 
i ljudskoga ponašanja bez pre-
tjeranih molbi, kao što je reæi 
u redu je u ovoj tradiciji uèiniti 
to i to, primjerice, u islamskoj 
tradiciji je u redu kamenovati 
ljude. To je za mene nevjeroja-
tno neuvjerljiv argument.

Samo da otkrijemo kakvo je 
Vaše mišljenje o binacionalnoj 
državi u Palestini, kako je cio-
nistička svijest s pretenzijom za 
izraelsko-židovskim samoodre-
đenjem i žudnjom za izraelskom 
državom spojiva s univerzalisti-
čkom državom?

– Pa, cionizam je uvijek 
ukljuèivao opresiju druge 

zajednice. 
Razgovaramo, 
mislim, o fizi-
èkoj prisutnosti 
– tijelima. U 
vezi s cionisti-
èkim modelom 
postoji i južnoa-
frièki model koji 
je multikultural-
ni i dopušta 11 
jezika. Postoji 
pluralizam, ne 
samo jezika 
nego plurali-
zam kultura i 
utjelovljen je u 
Ustavu. I nitko 
se nije žalio, 
koliko znam, èak 
ni najveæa zaje-
dnica Kwazula, 
da on ukida 

njihov nacionalizam: oni su 
slobodni živjeti prema vlastitim 
kulturalnim i tradicionalnim 
normama, sve dok to ne naru-
šava i oduzima iste moguænosti 
drugima. U multikulturalnoj ili 
plurikulturalnoj situaciji nužno 
postoje samoogranièenja. Ne 
sviða mi se rijeè “multikultural-
no” u tom kontekstu, previše 
je znanstven pojam. No, mi 
razgovaramo o plurikulturalnoj 
situaciji kao što je binacionalna 
država. Sigurno je da u binaci-
onalnoj države treba dopustiti 
razlike. Cionizam èak prelazi 
preko njih ili se pravi da ne zna 
za razlike izmeðu Aškenaza 
i Mizrahi Židova. Cionizam, 
osim toga, prelazi preko posto-
janja palestinskih Arapa, Kurda, 
Druza i drugih. I to je svakako 
velik izazov s kojim se Europa 
danas suoèava. Rijeè je o traj-
nom dijalektiènom ili multi- ili 
plurikulturalizmu. Italija danas 
ima deset posto stanovništva 
netalijana i nekatolika. Tamo 
živi velik broj Muslimana. U 
Švedskoj ima 15 posto Kurda 
i Muslimana iz Turke, arap-
skog svijeta i drugih zemalja 
Srednjeg istoka. Sve su to 
dijelovi istoga problema. Kako 
se nositi s plurikulturalnom 
situacijom koja se neprestano 
razvija, za koju je, èini se, jedini 
odgovor ogranièenje imigracija? 
Mislim da to jednostavno nije 
zadovoljavajuæi odgovor. Ne 
možete ih jednostavno držati 
izvan svoje zemlje jer oni je-
dnostavno postoje. Isti je sluèaj 
s Izraelom. Zato, èini mi se, sve 
te gluposti o poricanju i odbija-
nju suoèenja s pravom na povra-
tak jesu naèin da se kaže: “Ne 
prihvaæamo prisustvo nekog 
drugog”. No, taj drugi je veæ 

ovdje. Nije kao da se odjednom 
iznenada pojavljuje. 

Mogućnost promjene
Možete li opisati bit Vašega 

razumijevanja sekularizma?
– Lako. Vratimo se na 

Vica. Do odreðene mjere Ibn 
Khaldun takoðer govori o tome. 
Jasno razlikujem povijesni 
svijet od svijeta nacije koji su 
stvorila ljudska biæa, muškarci i 
žene, i onoga što to nije, uklju-
èujuæi svijet prirode i ono što je 
Vico nazvao svetom poviješæu, 
svijet koji je stvorio bog. O 
tome nemam ništa reæi. Ne èini 
mi se da to ulazi u svijet seku-
larnog djelovanja. Sekularizam 
znaèi svijet vremena, svijet po-
vijesti, a iznad svega sve su to 
stvorila ljudska biæa i razumljiv 
je zato jer su ga stvorila ljudska 
biæa. U njemu nema mjesta za 
otkrivenje, ni za otkupljenje, 
ni za vrstu transcendentalnog 
telosa jedne ili druge vrste, ne 
za transcendentalno porijeklo. 
To je za mene sekularizam. 
Nije jednostavno, no mislim da 
je prilièno koherentno.

Zato bi pitanje bilo kako je 
sekularizam koristan etičkom 
iščitavanju dekolonizacije subje-
ktiviteta zajednice i kako biste ga 
iskoristili kao praktično stajalište, 
politički?

– Rekao bih da je dostu-
pan prije svega u moguænosti 
promjene. Kako je istaknuo 
Raymond Williams, nijednu 
društvenu situaciju ne iscrplju-
je jedan sustav ili dominantno 
stajalište, uvijek ima prostora 
za alternative i društvene 
promjene. Imamo sposobnost 
mijenjati se. Možete generali-
zirati iz poznatih èinjenica do 
hipotetiène situacije u budu-
ænosti koja je bolja od sadašnje. 
Zato, ako ste potlaèeni koloni-
jalac ili, u sluèaju Lukacsa, dio 
proletarijata, možete iznijeti 
neku vrstu navodne alternative 
situaciji u kojoj ste potlaèeni i 
lišeni svojih prava. I u tom smi-
slu to postaje nešto iskoristivo 
kao cilj prema kojem se možete 
poèeti kretati, ali samo kao dio 
grupe. Ne možete to uèiniti 
sami. To ima veze s time da ste 
dio èitave klase koja dijeli istu 
sudbinu. U tom smislu èini mi 
se nadasve korisnim. 

S engleskoga prevela Lovorka 
Kozole. 

* Razgovor je objavljen u 
časopisu Cultural Dynamics 

14/1 2002. Oprema teksta 
redakcijska.

Nenad Rizvanović

a tek kad ne bi izlazio, 
svi bi shvatili koliko 
je Zarez važan. Teofil 

Panèiæ, recimo, èesto u 
Vremenu zdvaja nad èinje-
nicom da Srbija nema svoj 
Zarez i piše o tome koliko je 
ta èinjenica dalekosežna za 
srpsku kulturu (zašto Teofila 
Panèiæa, uostalom, kada tako 
silno voli Zarez, ne pozovete 
na suradnju?). Zarez je dobar 

i ovakav; doduše, šteta je da 
nema, recimo, filmsku rubriku 
ili bolju rock rubriku i što se 
prelako odrièe suradnika (po-
put, recimo, Luke Bekavca) 
koji su (odlièno!) pisali o 
muzici o kojoj nitko drugi u 
Hrvatskoj nije pisao. 

Naravno, èestitam Vam na 
obljetnici. Zarez je zasigurno 
najvažnija tiskovina koja se 
pojavila u devedesetim godi-
nama. Ja, primjerice, nisam 
nikada bacio niti jedan broj 
Zareza – tko ne vjeruje, nu-
dim mu izlet u moj podrum.
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epokolebljivi predstavnik 
najtvrðe domaæe alter-
nativne kazališne scene 

– Damir Bartol Indoš – djelo-
vati je poèeo 1975. kao èlan 
zagrebaèkoga Kugla–glumišta. 
Nakon raspada tzv. kuglada na 
dvije frakcije 1985., priklanja 
se novootvorenoj “tvrdoj” Kugli 
koja se pak posljednjih godina 
pojavljuje pod nazivom Damir 
Bartol Indoš – House of Extreme 
Music Theatre/Kugla, odnosno 
Parainstitut Damir B. Indoš. 
Neposredni povod ovom razgo-
voru su pripreme za najnoviju 
Indoševu predstavu Èovjek-
vuk, s idejom da se – rezimira-
juæi njegovo dosadašnje djelova-
nje na perifernoj performerskoj 
sceni – kontekstualizira njegov 
ulazak u polje društveno pri-
znatijeg, tzv. institucionalnog 
kazališta, što sam naziva “poku-
šajem proboja u centralno”. 

Naime, nakon dugogodišnjeg 
“usamljenièkog” djelovanja na 
tzv. margini, njegov beskom-
promisni politièki i širi socijalni 
angažman nešto široj javnosti 
postaje prepoznatljiv nakon 
reizvedbe performansa Èovjek-
stolac unutar predstave Ispovijedi 
Gorana Sergeja Pristaša 1999. 
(gdje je Indoš ujedno poèeo 
afirmirati ideje antipsihijatrije 
i ðainizma u institucionalnom 
okviru) te dalje u njegovim 
vlastitim predstavama Lajka, 
Žestoka vožnja, Njihanje i Školski 
autobus. Meðutim, iako se bave 
aktualnim temama poput ra-
zvoja znanstvene tehnologije, 
ekologije, društvenih predra-
suda i školskog sustava, èak 
ponekad okupljaju i veæi broj 
performera – te predstave po-
sljedica su Indoševa okretanja 
tzv. prvom pitanju – kako je nastao 
èovjek, naime pitanju Boga. 

– Izgleda da sam iskomple-
ksiran što nisam lijeènik, i to 
djeèji kirurg koji svojom nepo-
grešivošæu spašava živote djece. 
Tako nešto mi se oduvijek 
èinilo neostvarivim, ali èini mi 
se da bih mogao biti neki pa-
ralijeènik za ljude s psihièkim 
poteškoæama ili duševnom boli. 
Zajedno bismo radili ono što 
sam oduvijek radio u kazalištu. 
Dakle, dok se to ne ostvari, 
bavit æu se kazalištem, i to na 
naèin najbliži onom na koji dje-
èji kirurg operira, ili pak odluci 
Ronalda D. Lainga koji je u 
antipsihijatrijskoj kuæi Kingsley 
Hall ukinuo podjelu izmeðu 
lijeènika i pacijenta. Htio bih 
da se tako misli o mojem kaza-
lištu, da ga se kao takva prepo-
znaje. A drugo, htio bih da se 
vidi kojim se ja to temeljnim 
pitanjima i izvan svog kazališta 
bavim, koja me muèe i oko 
kojih se spotièem. To su pitanja 

odnosa duše prema Bogu, odno-
sno èovjeka prema svemiru, na 
koja sam naišao u Pascalovim 
Mislima. Kao što pas bezuspje-
šno pokušava dohvatiti svoj 
rep, tako i ja, evo, bezuspješno 
pokušavam naæi odgovore na ta 
pitanja. 

Metafi zika politike
Veći dio života bavio si se “an-

gažiranim” temama anarhizma, 
terorizma, rata... No, čini se da si 
upravo u ovih posljednjih nekoli-
ko predstava – koje su nastale na 
“metafi zičkim” motivima – počeo 
raditi mnogo više političko ka-
zalište. 

– Paradoksalno, ali istini-
to. Što dalje bježim od toga, 
to dublje politièki zadirem u 
stvarnost. Što više pokušavam 
dodirnuti prvo pitanje, to sam 
više socijalno i politièki angaži-
ran. Otkad sam se poèeo hrvati 
s pitanjem kako je nastao prvi 
èovjek, ostavio sam si samo onaj 
nužni dio svjesnog, namjernog 
bavljenja politikom izvan kaza-
lišta, koji je stvar pristojnosti 
– glasanje, na primjer. Ostatak 
mojeg djelovanja je u dubo-
kim metafizièkim vodama. 
Prioritetno pitanje mi je odnos 
èovjeka i Boga i ne mogu zami-
sliti da nije tako. Zanima me 
zašto je život tako kreiran i što 
je ono najviše što me dovodi 
do stanja pobune protiv krea-
tora. To me stavlja na pozicije 
Artauda u onom tekstu Mrzim 
i prezirem kao kukavièko. 
Iskren, pošten i nužan ishod je 
da se sve to reflektira politièki. 
Smatram da što više metafizi-
èki mislimo, to kvalitetnije i 
politièki mislimo i djelujemo.

Performansom Čovjek stolac 
u predstavi Ispovijedi – koji je, 
između ostalog, značio povratak 
nekim starim temama – ušao si i 
prvi put u institucionalno kaza-
lište. Kako si doživio taj izlet? 

– Prije dvadesetak godina, 
kada sam performans izveo 
prvi put, doživio sam ga kao 
otpor prema tzv. klasiènoj glu-
mi. Radili smo s Pozdravima u 
Dubrovniku na naèin koji mi je 
bio neprihvatljiv pa sam usred 
silne izolacije izveo protestnu 
reakciju koju nisam mogao 
kontrolirati. A kad sam to 1999. 
radio u Grožnjanu, èekajuæi u 
jednoj kuæi probu s kolegama 
iz predstave Ispovijedi, dosta 
i pod utjecajem Gandhijeve i 
ðainistièke filozofije, shvatio 
sam da je to za mene zapravo 
bila filozofija u praksi. Dakle, 
bio sam uvjeren da mogu 
prakticirati filozofsku misao i 
filozofsko stanje – da ga mogu 
pokazati prstima, nogama, 
svojim tijelom. Mogao sam 
praktièno odfilozofirati pitanja 

koja su se odnosila na pobunu 
protiv Boga i na prihvaæanje 
nemoguænosti da pobunjenik 
uspije u pobuni. Ostavljajuæi 
si uvijek moguænost da æe mo-
žda iduæa pobuna uspjeti. Bilo 
mi je vrlo uzbudljivo obnoviti 
performans i svaku izvedbu 
predstave sam doživljavao kao 
rijetku privilegiju da mogu taj 
svoj dio odživjeti. Bio sam baš 
motiviran da vidim koliko mogu 
iz sebe – malo to sad bahato 
zvuèi – zlata ili blaga istresti. 
Jedini mi je bio problem što 
bih se morao koncentrirati na 
redoslijed i vrijeme trajanja, sve 
drugo bilo je krajnje otvoreno. 
Rukovodio sam se osjeæajuæi 
da je to privilegirani teritorij i 
posveæeno vrijeme koje æu onda 
maksimalno iskoristiti za tjele-
sno filozofiranje. 

Dobar i konstruktivan
Nisi se htio pokloniti...
– To jedino. Taj poklon sam 

odluèio iskarikirati i na prvoj 
obnovljenoj samostalnoj izve-
dbi u Sv. Vinèentu. Tada sam 
reagirao i kao prije 20 godina 
– skoèio svom snagom u zrak 
i tresnuo bokom o pod ili bih 
se svom silom zaletio glavom u 
vrata, posljedice èega su uvijek 
bile dvotjedno šepanje i bolovi. 
S tim sam uvijek raèunao, ali to 
je bila moja reakcija na pljesak 
publike, odbijanje priznavanja 
èinjenice da je rijeè o organi-
ziranom dogaðaju gdje postoji 
podjela na publiku i izvoðaèe, 
toèno odreðeno vrijeme, pro-
stor... A u Ispovijedima sam odlu-
èio tu svoju naizgled-grubost 
manifestirati opraštanjem od 
praktiènog filozofiranja koje za-
vršava samoudaranjem, obièno 
u glavu, jer mi se èinilo da je tu 
možda smještena muka potrage 
za odgovorom na prvo pitanje. 
Uostalom u Ispovijedima se po-
javila i ona popularna fraza iz 
Foucaultove knjige Nadziranje i 
kažnjavanje – Ubiti Boga u sebi.

Inaèe, dopuštao sam si u 
svim svojim predstavama i fe-
kalije, i uriniranje i zadavanje 
tupih udaraca, ali sam si za-
branjivao puštanje krvi. Èinilo 
mi se da je to obzirno i prema 
gledatelju, a i prema meni kao 
izvoðaèu koji nakon toga tre-
ba biti dobar i konstruktivan 
èovjek u svojem okruženju. 
Naime, još u dvadeset i nekoj 
godini prihvatio sam da budem 
onaj koji se brine o ljudima. 

Kao kompromisni poklon u 
Ispovijedima, citirao si jedan 
pokret iz Njihanja. Inače, for-
malna podloga tvojih performan-
sa uvijek su deformacije za koje 
si uzor pronašao u autističnom 
anonimnom junaku iz tvoje 
svakodnevnice. Bilo da je riječ o 

nominalno političkom bilo reli-
giozno-šamanističkom polazištu, 
tvoja misija je uvijek svojevrsna 
legalizacija ludila... 

– Sada sam možda shvatio i 
zašto – zato što mi to omogu-
æuje da umrem i da se ponovo 
rodim, što mi se èini dosta 
dobro za razvoj osobe. A može 
se umrijeti ne samo uslijed 
silnoga duševnog, nego i usli-
jed silnog fizièkog angažmana. 
Prakticiram obje kombinacije. 
Na svu sreæu uvijek se iznova 
rodim. Zaspivanje je slièno tom 
shvaæanju umiranja – kada se 
probudim i vidim da sam opet 
živ. Ali baš zbog te neizvjesno-
sti, odluka da zaspem je hrabra 
i iznimno riskantna. Makar ja 
uvijek zaspem s podatkom da 
sam u svakom trenutku sna 
spreman se probuditi, skoèiti 
i obraniti se od napada tigra ili 
krenuti na marš od 7000 milja, 
u interesu neèeg što se zove 
dobro djelo. A što se tièe mojeg 
junaka, svakodnevno sam bio 
u prilici da ostvarim doslovnu 
ili tajnu komunikaciju s njim. 
Pristajao sam davati odgovore 
na pitanja na koja bi vrlo malo 
ljudi uopæe htjelo odgovarati. 
Posljednje njegovo pitanje je 
recimo bilo da li vodoinsta-
lateri hapse. E, pa onda ja æu 
odgovoriti da ne hapse, kao i 
na sva daljnja pitanja – psuju 
li, dobiju li novac za to što rade 
itd... I strašno mi je žao kada ne 
provedem onoliko vremena u 
odgovaranju koliko mi je pitaè 
dao šanse, koliko je on sebe 
odluèio potrošiti u tom druže-
nju sa mnom. Pri èemu sve to 
radi iznimno maštovitim pokre-
tima... Dobro, jesu li to pokreti 
bola, patnje..., rekao bih da su 
to pokreti najbliži neèemu što 
se zove neodluènost. A osobno 
mislim da bih izgubio kontrolu 
nad svojim razumom samo kada 
bih se našao u situaciji neodlu-
ènosti ili patnje, tj. borbe oko 
odluke, a da pritom nema šanse 
da doðe do ponovnog raðanja. 
Mogu si dakle dopustiti taj 
izlet jer mi je – barem mi tako 
dosadašnje iskustvo – povratak 
zagarantiran. 

Zaslužene teme
– Tu se sad polako dotièem 

i onoga što mislim da jest tajna 
onog što su ljudi kategorizirali 
kao umjetnost. Po mojoj defini-
ciji, scenska umjetnost ukljuèu-
je i rijeè i pokret istodobno, pri 
èemu rijeè prethodi pokretu pa 
pokret prethodi rijeèi. U tom 
smislu, ja u takvu ponašanju – u 
takvim pitanjima, tj. neznanju 
koje si pitanjem mora potkrije-
piti informaciju da vodoinstala-
teri nisu oni koji hapse – vidim 
ono što bi trebala biti scenska 

Proboj u centralno

Bartol Indoš

Agata Juniku

U predstavi Čovjek-vuk htio bih 
se obračunati sa stidom, kako 
kod sebe tako i kod drugih 
ljudi 

Teško mi pada kada 
i neki stručni ljudi, 
donedavni saveznici, 
misle da trebam 
ostati na periferiji 
i da sam samo 
korak od boravka 
u psihijatrijskoj 
ustanovi 

Da
m

ir 

foto Jonke Sham
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umjetnost. Postavljati takva 
pitanja i pratiti ih takvim po-
kretima, za mene je velika kre-
acija. Èini mi se da æe se jedna 
od mojih iduæih predstava zvati 
predstava o bolu. I da bi mogla 
boljeti iznad dopuštene mjere 
bola. Ne dopustiti si bol, dakle 
ne pobjeæi od boli, to veæ otvara 
prostor da se duh aktivira. Ili 
kao što kaže Max Scheler – duh 
se poèinje hraniti govoreæi ne 
životu. A to govoriti ne životu 
može se prevoditi i stupnjevati 
na više razina. Najnaivnije veæ 
tako da ne uðeš u tramvaj nego 
da hodaš dvije stanice. Èini 
mi se da æe se duh prije poèeti 
aktivno odnositi prema takvoj 
situaciji nego da si bio u situ-
aciji komfora. Meni iskustvo 
govori da sam najaktivniji kada 
uložim trud. 

Voliš reći da si “zaslužio svoje 
teme”. Što točno pritom misliš? 

– Moje teme su zaslužene 
jer sam ih iskusio i izvan kaza-
lišta, u njih sam uložio dobar 
komad svog života. Na primjer, 
zato što sam odluèio uæi u ži-
vot, komunicirati i družiti se s 
osobom koja ima izrazito jake 
simptome duševne patnje, 
onog što društvo naziva psihi-
èkom bolešæu. Isto tako, nisam 
kenjao na sceni iz nekakva 
ekshibicionizma, nego zato što 
sam vidio uživo èovjeka da to 
radi u svom peterosobnom sta-
nu, na podu u dnevnoj sobi, a 
ne na mjestu koje su ljudi pre-
dvidjeli. I nastojao sam to lo-
kalizirati, staviti pod kontrolu, 
pa sam onda u predstavi prenio 
to iskustvo. Napravio sam to, 
izmeðu ostalog, i zato što me 
je sud, i na preporuku lijeènika, 
dodijelio kao staratelja toj oso-
bi; procjena je bila da zaslužu-
jem takvo povjerenje. Da su me 
vidjeli na sceni, možda mi ne bi 
dali tu preporuku. To bi samo 
ovisilo o visini praga njihove 
intelektualne tolerancije. Hoæu 
reæi, volim tako raditi. Savršeno 
su mi jasne situacije o kojima 
radim predstave, lako mi ih je 
prepoznati. Pritom ne moram 
koristiti nikakve glumaèke te-
hnike. Dovoljni su mi sjeæanje 
na te dogaðaje i svijest o tome 
kako sam reagirao na njih, je li 
moje davanje bilo potpuno ili 

nije. 
U tom smislu, jedna od zaslu-

ženih tema je i Školski autobus, 
predstava o tvojoj svakodnevnoj 
vožnji s djecom u školu i natrag 
kući, u kojoj uz tebe nastupa još 
desetak ljudi – djece i odraslih. U 
remakeu Njihanja ravnopravno 
si uključio još dvoje profesional-
nih izvođača... Otkud nakon 
toliko godina “pustinjaštva” želja 
za “društvom” na sceni? 

– To je samo odraz mojeg 
trenutaènog socijalnog razmi-
šljanja. Htio bih biti socijalno 
prihvatljiv, koristan, u smislu 
toga da gledatelji i publika vide 
nešto što je po mojoj procjeni 
korisno za ljudsku zajednicu. 
Moj život iza scene odveo me 
u tom smjeru. Svakodnevno 
pratim taj školski autobus i 
pomažem jedinoj alternativnoj 
osnovnoj školi, koliko god 
propusta i nespretnosti u njoj 
bilo. To je moj doprinos plura-
lizmu u školstvu u Hrvatskoj i 
mislim da je to strašno bitno. 
Iako sam osobno sve škole 
prošao s odliènim uspjehom i 
završio fakultet, moje iskustvo 
sa školskim sustavom je poraža-
vajuæe. Najviše me smetala ta 
politizacija obrazovanja djece. 
Odluèujuæi izmeðu dvaju ideo-
loških manipulacija – politièke 
i mistièno-religiozne – odluèio 
sam se za drugu i svoje dijete 
upisao u Waldorfsku školu. Ako 
ništa drugo, bliža je pitanjima 
kojima se bavim. 

Politièkim žargonom, mi-
slim da želim poèeti djelovati 
centralno, a ne više periferno. 
Ili si zadržati obje stvari. U 
tvornici Jedinstvo prikazivati 
retrospektivu perifernoga, da-
lje raditi što više centralno – s 
ljudima kojima je i inaèe posao 
u kazališnim institucijama. 
Prvenstveno zato da te predsta-
ve vidi širi krug ljudi. Pokušao 
sam u tom smislu odabrati 
najkvalitetnije suradnike... 
Vili Matula je jedna od onih 
osobnosti s kojima bih želio što 
više raditi. 

Rizik centralnoga
Nakon premijere Njihanja po-

sumnjao si u jednom trenutku da 
si pretjerao s ruganjem samome 
sebi i da si postao predopadljiv. 
Kako određuješ granicu kompro-
misa sa sobom? 

– Kada se publika poèela 
smijati za vrijeme predstave, 
sledio sam se. Mislio sam – ovo 
je totalni promašaj. Ali onda 
sam se sjetio da sam se u toj 
istoj, ali zbiljskoj situaciji i sam 
poželio nasmijati, meðutim 
nisam želio biti nepristojan 
prema osobi koja mi se u svojoj 
inferiornosti otvorila. A granica 
mi je, tj. osnovni kriterij, je li 
se nešto zaista tako zbilo i je li 
odmak od toga što se zbilo jest 
moj autentièni odmak. Ili, kako 
bih ja taj dogaðaj dalje razgra-
ðivao da sam u situaciji ne-
kontrole dogaðaja. Koje bi se 

meni misli, reèenice i pokreti, 
dalje nametali. Inaèe, kad god 
pretjeram ili pogriješim, èu-
dim se zašto mi intuicija, koja 
me toliko puta – u Croceovu 
smislu – vodila tako sigurno, 
nije dala informaciju da tu 
nešto ne štima, da sam napra-
vio nešto izvan granica mojeg 
ukusa. U tom smislu su mi uzor 
Montypytonovci, tim ljudima 
se rijetko potkradala situacija 
da su djelovali izvan granica 
ukusa što su si ga nametnuli. 

Svojedobno si procjenjivao 
da te svega dva-tri posto ljudi 
prihvaća i razumije. U međuvre-
menu se recepcija tvog djelovanja 
ipak promijenila... 

– Èini mi se da ipak prevla-
dava ta moja stigma. Devedeset 
posto ljudi misli da trebam 
periferno djelovati, odnosno da 
sam samo jedan korak od even-
tualnog boravka u psihijatrijskoj 
ustanovi, ili od suicida i sl. I da 
u tim okvirima trebam i ostati. 
A samo deset posto ljudi koji se 
struèno bave procjenama misli 
da bih taj zalogaj centralnoga 
djelovanja mogao ostvariti i da 
bi me trebalo podržati. Onda 
mi užasno teško pada kada 
èujem da me i neki unutar tih 
struènih ljudi, èak neki za koje 
sam mislio da su mi saveznici 
– možda nehatom ili nemarom 
– guraju na periferiju, ili jedno-
stavno ne prepoznaju da sam 
ušao u jednu drugu fazu svog 
umjetnièkoga djelovanja. I da 

bih sad isto htio imati predsta-
ve na velikoj sceni ZKM-a. I da 
se smatram sposobnim za to. 
Ne želim iæi na sigurnu opciju 
perifernog imidža i svjesno 
sam ušao u rizik tzv. korisnoga 
djelovanja. Dobro, možda æu i 
pogriješiti, ali svakako bih po-
kušao napraviti sve preduvjete 
da se to ne dogodi. No, èini se 
da æu ionako – zbog nedovoljne 
financijske podrške – još go-
dinu-dvije morati odustati od 
plana centralnog proboja. 

Čovjek-vuk trebao je, usprkos 
naslovu, ostvariti taj dodatni 
pomak k “centralnom”. No, što je 
zapravo ideja predstave?

– Predstavom kojoj je naslov 
zapravo radno ime jednog od 
najpoznatijih Freudovih paci-
jenata dodirnuti pitanja razlike 
izmeðu èovjeka i životinje, 
svjesnog rada i organizacije 
života, robovanja tiraniji priro-
de... Vukovi sa svojim organi-
zacijama unutar èopora su mi 
idealni jer su prepoznatljivi i 
metaforièki vrlo jaki. Velike su 
sliènosti izmeðu vuèje i ljud-
ske zajednice. Pa opet mi je 
drag Freud, njegova teza da se 
sublimacijom nagona postaje 
sve više èovjekom... ekstremne 
teze su mi uvijek inspirativne. 
Draga mi je i ideja sramežljivo-
sti, karakteristièna za podruèje 
spolnog života i èišæenja ljud-
skog organizma. Htio bih se 
obraèunati s tim stidom kako 
kod sebe tako i kod drugih 
ljudi.

Prvo sam mislio da æe to 
biti jedna centralna predstava, 
na primjer u dvorani ZKM-a, 
ali zbog procjene ljudi koji 
vode kulturnu i financijsku 
politiku Grada, budžet koji 
mi je dodijeljen nije dostatan 
za takav posao. Naime, to je 
trebala biti velika predstava s 
još nekoliko profesionalaca, što 
smanjeni budžet ne može izdr-
žati. Preuzeo sam odgovornost 
za te ljude i, ako ih ne mogu 
platiti, predstavu æu raditi 
sam. Ne kažem da rad pod tim 
pritiskom od mene ne izvlaèi 
maksimum kreativnosti i one 
životinjske želje da se uspije. 
Ali ideja je bila da mi ova pred-
stava omoguæi neku pauzu od 
stresa. 

Robert Perišić

arez kupujem redovito, jer su 
to naše najmodernije novine za 
kulturu. To znaèi da bih vas ku-

povao èak i kad biste bili lošiji, sve dok 
bih vidio da se trudite. Èini mi se da 
vi jedini u današnjem kulturno-medij-
skom pogonu imate šanse postati zaista 
referentni. Jer, nažalost, naš kulturni 
tisak, ukljuèujuæi i èasopise, trenuta-
èno je praktièki nereferentan, u smislu 
da taj pogon ne kreira kriterije. Više 
ne postoji kriterij uspjeha “u kulturi” 
mimo tržišta i masovnih medija. Dakle, 
sama kulturna scena po sebi ne kreira 
vrijednosti koje bi bile orijentir za tzv. 
uže krugove ili užu publiku, nego se 
sve kuha u istom loncu. U nas, takoreæi, 
više ne postoji simbolièka vrijednost 
u kulturi, nego samo “realno-tržišna”. 
To je opasno. Ne zagovaram elitizam, 

nego sudjelovanje s jasnih pozicija. 
Sudjelovanje, pak, znaèi – bez previše 
èekanja. Mislim da bi Zarez sve što je 
“popularno & aktualno” trebao susta-
vno procjenjivati i izluèiti kvalitetu. 
Takoðer, s druge strane, naglasiti kvali-
tetu onih svari koje nisu “popularne & 
aktualne”. Ukratko: izluèiti kvalitetu, 
i tako stvarati kriterije. Metaforièki 
reèeno, treba nam “top-lista” na kojoj 
æe najnormalnije zajedno stajati dobra 
knjiga poezije i dobar roman, neovisno 
o tome što je jednu knjigu kupilo 200 
a drugu 2000 ljudi ili više. Tu sitnicu 
od “top-liste” mi u Hrvatskoj nemamo, 
nego smo prepušteni na milost i nemi-
lost... kome? Ako smo kriterije prepu-
stili drugima, nemamo se pravo zgražati 
ni nad èime. 

Ovo važi za sve umjetnosti i kulturu 
u cjelini. Znaèi, kad se iduæi put pojavi 
fenomen poput FAK-a, ili kad netko 

dobije nagradu, a netko obznani tzv. 
kandidaturu… Prosudite pod hitno što 
je što, a ne da prosuðuju traèeri. Prema 
mom mišljenju bi, dakle, kulturne no-
vine trebale konstantno raditi na krite-
rijima. To nije tema za jedan broj nego 
za svaki… U tom smislu Zarez jedini, 
mislim, ima šanse, jer kod vas vidim 
iskren angažman. Zarez je zasad, rekao 
bih, djelomièno referentan – što znaèi: 
kako na kojem podruèju i od prigode 
do prigode. Tu sigurno ima objektivnih 
problema u ekipiranju ljudi, novcu, itsl. 
Ali, možda treba tražiti “alternativne” 
naèine. Na primjer: ovakve nehonorira-
ne ankete mogu se provoditi konstan-
tno za razna pitanja.

Evo, kao i obièno, najviše sam prosto-
ra potrošio na kritiku. Ali, to je zato jer 
mislim da ima smisla. To je bio kompli-
ment. Èestitam na stotki! 

Nadežda Čačinović

rago uredništvo, ovo je prije sve-
ga èestitka za stoti broj i sveèa-
na zahvala zbog toga što sam u 

svakom broju našla zanimljivih stvari 
i što ste ostvarili moguænost objavlji-
vanja tekstova koje nitko drugi ne bi 
htio ili mogao objaviti. Prigovori su 
ovom prilikom samo oèiti ili osobni, 
to što mi se nikako ne sviða boja, što 
je, uostalom, ne mogu toèno ni opisa-
ti, a za koju mislim da pojaèava mutni 
dojam fotografija i papira (za to vje-
rojatno postoje financijski razlozi, no 
jesu li boje razlièito skupe?). Ta mu-
tnost vizualnog dojma može pojaèati 
zbunjenost onih èitatelja koji se gube 
izmeðu dugih tekstova èasopisnog 
tipa i tekstova s aktualnim povodom, 
a nisu – poput mene – dugogodišnji 
prijatelji kuæe. 
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Ivo Maroević

Putevi zaštite i obnove bili bi jasniji kad 
bi bili transparentnije definirani ciljevi 
očuvanja i komuniciranja dubrovačkih 
vrijednosti kulturne baštine i metode 
dostizanja tih ciljeva... Ovako se stvari 
odvijaju od mandata do mandata 
Gradskog poglavarstva, od godišnjeg 
plana do godišnjeg plana Ministarstva 
kulture, od programa do programa 
Zavoda za obnovu Dubrovnika

avnog 20. sijeènja uputio sam 
Vjesniku, odnosno njegovoj rubrici 
Stajališta, tekst s kojim sam se že-

lio ukljuèiti u raspravu o ulozi dnevnog 
tiska, posebice Vjesnika u unapreðivanju 
zaštite kulturne baštine Dubrovnika, ve-
zano uz aktualna zbivanja u Dubrovniku. 
Vjesnik nije htio objaviti moj tekst, 
smatrajuæi da su jedino apsolutno po-
zitivne reakcije na njihov angažman u 
Dubrovniku vrijedne objavljivanja. Do 
koje je mjere to ogranièavanje slobo-
de javne rijeèi, a do koje diskreciono 
pravo redakcije, neka odluèe èitatelji. 
Stoga zahvaljujem redakciji Zareza što 
je prihvatila objaviti ovaj tekst, ne zbog 
polemiziranja s Vjesnikom nego da ostane 
zabilježena reakcija koja je bila izrazi-
to aktualna u danom trenutku, a što u 
mnogome potvrðuju zbivanja koja su se 
naknadno dogaðala.

U posljednje smo vrijeme svjedoci 
sukoba izmeðu Gradskog poglavarstva 
Dubrovnika i Vjesnika, koji je pritajeno 
tinjao a zatim se razbuktao nakon što 
je nedavno opljaèkan egipatski dio ar-
heološke zbirke Dubrovaèkog muzeja, 
olujno jugo teško oštetilo obalu u staroj 
dubrovaèkoj gradskoj luci, a Orlandov 
stup poèeo pokazivati znakove sve opa-
snijeg obavljanja svoje temeljne funkcije. 
Prethodno su raspru potaknule interven-
cije na obnovi palaèe Puciæ (do rata jedi-
nog hotela u povijesnoj jezgri), a zatim i 
dovršavanje radova na obnovi Revelina. 
Neke su se od intervencija u povijesno 
gradsko tkivo dogaðale za vrijeme dru-
kèijeg sastava Gradskog poglavarstva, a 
neke u vrijeme sadašnjih gradskih du-
žnosnika.

Između afera i glorifi kacija
Problem je zanimljiv sa stajališta kul-

turne politike grada i države, sa stajališta 
obnove i održavanja povijesne gradske 
jezgre koja je upisana u Popis svjetske 
baštine, ali i sa stajališta novinarskog 
naèina informiranja javnosti o zbivanjima 
u kulturi tako važnog hrvatskog povije-
snog središta kakav je Dubrovnik. Sva 
su tri polazišta legitimna i vjerojatno 
usmjerena prema dobrobiti kulturne 
baštine u toj hrvatskoj Ateni. Meðutim, 
isto je tako èinjenica, da su sva tri pri-
stupa s obzirom na vlastiti kut gledanja 
na problem èesto bitno suprotstavljena, 
što otkriva zanimljive pretpostavke o 
znaèenju i ulozi kulturne baštine u ži-

votu Dubrovnika. Gradska uprava svojoj 
brizi za vlastitu kulturnu baštinu daje 
vrlo èesto politièki predznak, pri èemu 
je èuvanje i održavanje kulturne baštine 
važan zadatak, ali tek jedan od eleme-
nata za stjecanje politièke prednosti. U 
obnovi i održavanju povijesne gradske 
jezgre oèituju se i od potresa 1978. go-
dine stalno su vidljiva èesto suprotsta-
vljena stajališta tada osnovanog Zavoda 
za obnovu Dubrovnika i nadležnog 
konzervatorskog zavoda u Dubrovniku 
(bez obzira na promjene njegova imena 
i strukturiranost službe za zaštitu spo-
menika u Hrvatskoj) kome je temeljna 
zadaæa zaštita i oèuvanje baštine. Zaštita 
spomenika u funkciji obnove grada ima 
neke druge parametre od klasiènoga 
konzervatorskog posla. U novinarskom 
pak naèinu informiranja javnosti èesto 
preteže senzacionalistièki pristup ko-
jim se stvari koje se dogaðaju u zaštiti i 
obnovi kulturne baštine s jedne strane 
proglašavaju aferama, devastacijama 
i pogreškama, a s druge strane èesto 
nekritièki hvale, pri èemu simpatije ili 
antipatije prema pojedincima ili usta-
novama znaju odigrati presudnu ulogu. 
Zamotane u celofan neoborivih struènih 
dokaza, te su se afere ili pohvale èesto 
mogle tumaèiti i dnevno-politièkim 
razlozima. Novinarski posao i jest infor-
miranje javnosti, ali istodobno i njezino 
animiranje za pozitivan odnos, u ovom 
sluèaju prema kulturnoj baštini.

Nebriga i neprofesionalnost
Nije mi namjera biti arbitar izmeðu 

Grada Dubrovnika i Vjesnika. O tome æe 
svatko zauzeti vlastito stajalište u skla-
du s vlastitim prosudbama relevantnih 
argumenata. Želio bih tek reæi da bi taj 
sukob imao koristi kad bi se praksa zašti-

te kulturne baštine 
u Dubrovniku i 
drugim sredinama 
u Hrvatskoj poma-
kla prema boljim 
rješenjima. Grad 
Dubrovnik sa svo-
je strane osuðuje 
Vjesnik, odnosno 
njegovu novinarku, 
da je glasnogovornica politièke opcije 
SDP-a (ako je Kockica sinonim za SDP) 
i da su sve kritike usmjerene prema ru-
šenju vlasti u Dubrovniku, a nema snage 
priznati da ni sadašnji gradski dužno-
snici ni njihovi prethodnici nisu mnogo 
uèinili na sustavnom poboljšanju odnosa 
prema kulturnoj baštini u Dubrovniku. 
Svi nabrojeni uspjesi još uvijek ne svje-
doèe o postojanju kvalitetnog sustava, 
jer se u protivnom ne bi dogaðale stvari 
koje novinari mogu s pravom isticati kao 
pogreške i propuste. Èinjenica o mjestu 
i naèinu, pa makar i privremene pohra-
ne egipatskog dijela arheološke zbirke 
Dubrovaèkog muzeja, vrlo ilustrativno 
govori o neprofesionalnosti ljudi u tom 
sektoru kulturnog života, ali i o potpunoj 
nebrizi Grada za vlastitu baštinu. Ta se 
nebriga oèituje i u odnosu prema Zavodu 
za obnovu Dubrovnika, jer vjerojatno 
postoje zakonski propisi o njegovu djelo-
vanju, o sudjelovanju Grada Dubrovnika 
u financiranju obnove i o izradi programa 
i utvrðivanju prioriteta obnove povije-
sne gradske cjeline. Vjesnik pak sa svoje 
strane okrivljuje Gradsko poglavarstvo za 
stvari koje nisu u njegovoj nadležnosti. 

Obnova palaèe Puciæ za hotel odvi-
ja se na temelju dozvole koju je izdao 
Konzervatorski odjel u Dubrovniku. 
Taj je odjel dio Ministarstva kulture 
Republike Hrvatske, te je na struènoj 

razini Republika Hrvatska odgovorna za 
spomenute “devastacije”, a ne Gradsko 
poglavarstvo. To ne znaèi da Grad nije 
mogao reagirati, ali on nema relevantne 
pravne osnove za ispravljanje konzerva-
torskih propusta. Ovo je tek nekoliko 
elemenata koji pokazuju kako je pravo 
stanje stvari èesto negdje izmeðu onoga 
što zastupa Gradsko poglavarstvo i onoga 
što iznosi Vjesnik.

Od mandata do mandata
Dubrovnik je najcjelovitije oèuvana 

povijesna gradska jezgra u Hrvatskoj 
i ona zaslužuje bolju sudbinu. Putevi 
zaštite i obnove bili bi jasniji kad bi bili 
transparentnije definirani ciljevi oèuva-
nja i komuniciranja dubrovaèkih vrije-
dnosti nepokretne i pokretne kulturne 
baštine i metode dostizanja tih ciljeva, 
a sve u funkciji razvoja Dubrovnika kao 
turistièkog odredišta i izvjesne kulturne 
metropole. Ovako se stvari odvijaju od 
mandata do mandata Gradskog pogla-
varstva, od godišnjeg plana do godišnjeg 
plana Ministarstva kulture, od pro-
grama do programa Zavoda za obnovu 
Dubrovnika. Vjerojatno postoje odre-
ðene interakcije, ali one nisu oèite ili 
javnost s njima nije upoznata.

Ovaj bih komentar ilustrirao s dva 
dubrovaèka primjera iz vlastita isku-
stva. Jedan se odnosi na muzejsku, a 
drugi na djelatnost na zaštiti kulturne 
baštine. Još prije Domovinskog rata 
(1985.-1987.), kolega Tomislav Šola i 
ja smo zajedno s Jozom Previšiæem iz 
Ekonomskog instituta iz Zagreba bili 
predložili program novog koncepta mu-
zejske djelatnosti u Dubrovniku, u sklo-
pu šireg koncepta kulturnog razvoja, pri 
èemu bi Dubrovnik bio glavni izložak, 
a svi bi muzejski odjeli bili u funkciji 
promocije grada i njegove okolice, nje-
gove povijesti, etnologije i umjetnosti. 
Predlagali smo da se èitava muzejska in-
frastruktura (èuvaonice, radionice i drugi 
prateæi sadržaji) izvuku izvan povijesne 
gradske jezgre kako bi se mogli ostvariti 
bez ošteæivanja vrijednih gradskih palaèa 
i uz moguæu primjenu suvremene te-
hnologije. Sve što bi se dogaðalo u gradu 
bilo bi u funkciji njegove promocije. 
Projekt je pao na nesklonosti muzejskih 
djelatnika da se udruže u cjeloviti mu-
zejski organizam i na neprihvaæanju onih 
prostornih rješenja koja bi ih prisiljavala 
da dio radnog vremena proborave izvan 
povijesne jezgre. Stoga nije èudno da je 
cjelokupna muzejska infrastruktura (ono 
što nisu izložbeni prostori) nefunkcio-
nalna, neprimjerena i štetna za oèuvanje 
baštine koja je muzejima povjerena na 
èuvanje. Isto tako, nije bilo volje da se 
problem komuniciranja kulturnih vri-
jednosti Dubrovnika ujedini u cjeloviti 
sustav koji bi objedinio pokretnu i nepo-
kretnu kulturnu baštinu i omoguæio po-

Grad između odgovornosti i 
interesa

zaštita spomenika

Činjenica o mjestu i načinu, pa makar i privremene 
pohrane egipatskog dijela arheološke zbirke 
Dubrovačkog muzeja, vrlo ilustrativno govori o 
neprofesionalnosti ljudi u tom sektoru kulturnog života, 
ali i o potpunoj nebrizi grada za vlastitu baštinu
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sjetiteljima primjereniji naèin 
upoznavanja s njima. Volje nije 
bilo tada, a nema je ni sada, i 
stoga nije èudno da se egipatski 
dio zbirke smjestio u neade-
kvatne i nedovoljno sigurne 
prostore iz kojih je nestao.

Dubrovačka zaštitarska 
diplomacija

Drugi je primjer moj višego-
dišnji angažman (1982.-1989.) 
u Struèno-savjetodavnoj ko-
misiji za obnovu Dubrovnika 
nakon potresa, koja, vjerujem, 
još djeluje. Prestao sam biti 
èlan te komisije neposredno 
pred Domovinski rat, a zatim 
sam još nekoliko godina bio 
èlan saborskog Odbora za obno-
vu Dubrovnika (1990.-1997.) 
koji je prestao s radom. Moje 
osobno iskustvo je bilo vrlo 
indikativno. Èitavo smo se 
vrijeme kao èlanovi komisije 
maksimalno trudili na najbolji 
moguæi naèin usmjeriti obnovu 
Dubrovnika nakon potresa u 
pravcu maksimalne valorizaci-
je i obnove kulturne baštine. 
Rezultati su bili razlièiti, od 
onih izvrsnih do onih u ko-
jima smo djelomice uspijevali postiæi 
ono što smo željeli. Bili smo gotovo 
uvijek suoèeni s razlièitim interesima 
koje je valjalo usklaðivati. Iako je to 
još bilo vrijeme odlazeæeg socijalizma, 
problemi su bili slièni današnjima, iako 
su u meðuvremenu razaranja tijekom 
Domovinskog rata poveæala probleme s 
kojima se trebalo baviti. Mentalitet se, 
nažalost, nije promijenio. Mi smo kao 
komisija dobivali vrlo elaborirane mate-

rijale, ali su informacije koje su ih pratile 
bile vrlo selekcionirane tako da su odlu-
ke koje smo donosili èesto bile na neki 
naèin trasirane izvana. Isto se tako niz 
relevantnih stvari dogaðao izvan dosega 
komisije, pa smo èesto bili stavljeni pred 
gotov èin. S druge pak strane, mnoge 
smo probleme rješavali na pravi naèin i 
imali smo osjeæaj da radimo dobar po-
sao. Moje su dileme bile uvijek vezane 
uz saznanja da nisam upoznat sa svim 
relevantnim parametrima. I danas, kad 

se sjeæam svojih višegodišnjih putovanja 
i veza s Dubrovnikom, nema žalosti u 
meni što se ta veza izgubila. Dubrovaèka 
“diplomacija” bila je presudna za taj 
negativan aspekt moje vlastite memorije 
o Dubrovniku. Sudeæi prema onome što 
èitam o dubrovaèkim problemima veza-
nim uz zaštitu kulturne baštine, bojim 
se da se ni mentalitet ni koncepcije rada 
nisu izmijenile.

U kontekstu mojih iskustava dobro 
je da je Vjesnik pokrenuo pitanja o zaštiti 
baštine u Dubrovniku na struènoj razini 
koja je uvjerljiva iako ne uvijek objekti-
vno argumentirana. S druge je strane 
dobro da je Grad Dubrovnik shvatio, ako 
je shvatio, da ne može imati alibi za pro-

puste koji se dogaðaju i koji objektivno 
štete Gradu i njegovoj slici zaštiæene 
povijesne cjeline. Više zajednièkih na-
pora Grada i države, uz kontroliranu i 
stimulativnu napetost izmeðu Zavoda za 
obnovu Dubrovnika i Konzervatorskog 
odjela u Dubrovniku, te omoguæavanje 
dubrovaèkim muzejima i zbirkama da 
se na profesionalniji naèin brinu o svojoj 
graði i da je zajedno s Gradom nude 
posjetitelju kao cjelovitu baštinu, dovest 
æe do boljih rezultata i drukèijeg odnosa 
sredstava javnog informiranja prema 
Dubrovniku. Smanjit æe se broj kritièkih 
prikaza a poveæati broj onih koji istièu 
dosegnute nove vrijednosti. To je, naža-
lost, jedini izlaz.

Stanko Andrić

Èini mi se da je glavna vrlina 
Zareza objavljivanje duljih anali-
tièkih i problemskih èlanaka, tog 

zanemarenog žanra izmeðu novinskog 
osvrta i èasopisne rasprave. Upravo se 
u tom formatu, izmeðu dnevne letimi-
ènosti i “izvanvremenskog” akademi-
zma, mogu doista tematizirati aktualne 
društvene i kulturne pojave, zbivanja 
i pitanja. Nadam se da æe Zarez nasta-
viti njegovati tu formu, posveæujuæi 
joj odgovarajuæi prostor. Takoðer, za 
prepoznatljivu zarezovsku poetiku 
važno je promatranje kulturnih djelo-
vanja i proizvoda u njihovu društvenom 

i politièkom kontekstu te, s tim u 
vezi, kritièka i politièka eksplicitnost. 
Upravo iz spoja teorijske ili struène 
kompetencije i kritièkog neokolišanja 
poteklo je mnoštvo dobrih Zarezovih 
tekstova. Zarezove kritièke snage ne 
moraju, naravno, uvijek biti (sasvim) u 
pravu, ali je važno veæ to da oživljava-
ju, podbadaju, uznemiruju kulturnu i 
akademsku javnost i njihove strukture 
podložne formalnim hijerarhijama i 
sklone miroljubivom “zajedništvu pro-
sjeènosti”. Ukratko, ima dobrih razloga 
da se èestita svima koji su, u nimalo 
lakim i jednostavnim prilikama, ureði-
vali, osmišljavali i oblikovali prvih sto-
tinu brojeva Zareza. Još kad bi uredniš-
tvo našlo naèina da suradnicima isplati 
zaostale autorske honorare…

Žarko Paić

arez je dijete ideološko-kul-
turalne secesije. Nastao na 
ruševinama veæ u zaèetku iscr-

pljenoga projekta pomirbe hrvatskih 
intelektualnih snaga srednje generacije 
okupljenih oko Novakova Vijenca, kad 
je pitanje “domovine” postalo više od 
liberalno-patriotskih oda nikad rašèi-
šæenim traumama prebolijevanja hrvat-
ske su-krivnje za komadanje Bosne i 
Hercegovine, njegov je program barem 
u naznakama bio naizgled “radikalan”: 
da, naime, otvori prostor novim, mla-
ðim glasovima i da politizira kulturu. 
Nakon magiène stotke može se kon-
statirati da je “secesija” plodotvorno 
izvršena. Zarez je i unatoè vizualnim 
promjenama respektabilan kulturni 
dvotjednik, u njemu se ima što proèita-
ti (ne samo tekstove Nataše Govediæ, 
kolumnu Marine Gržiniæ ili zanimljive 
eseje Dejana Kršiæa), a politizacija 
kulture ionako je stvar za suèeljavanje 
mišljenja oko prijelomne gramscijevske 
postavke da “kulturkampf” pretposta-
vlja borbu protiv ravnodušnoga eska-
pizma, što tako strahotno obilježava 
hrvatsku intelektualnu baruštinu. Ali, 
nemojmo se zavaravati. Nikad Zarez ne 
bi mogao svoju poziciju kritièkoga foru-
ma lijevo-demokratskoga glasa neke još 
imaginarne civilne Hrvatske dovesti do 
prozirnosti da se nametnuo, voljom sa-
dašnje kulturno-politièke vlasti, kao je-
dan, jedini kulturni dvotjednik. U spe-
cifiènoj razlici spram Vijenca, a da se ne 
govori o metapolitièkome desnièarstvu 
Hrvatskoga slova, njegov je tekstualni 
profil odreðen neupitnom vjernošæu 
ideji kako se kultura živi u “kultural-
nim konfrontacijama”, a politika utopij-

ski nastoji kulturalizirati. O zabludama 
te utopije, na kojoj se spotaknuo i 
prije svoje nihilistièke vedre faze jedan 
Baudrillard, dostatno je kazati sljedeæe. 
U Hrvatskoj danas ima mnoštvo kultur-
nih èasopisa, èak više negoli vjerojatno 
drugdje u zemljama bivše Jugoslavije. 
Ono što im nedostaje jest izlazak iz 
vlastite getoizirane prakse samozado-
voljstva “razgovora gluhih”, nekovrsni 
otvoreni dijalog s drugim kulturalnim, 
èak i posve suprotstavljenim, idej-
nim pozicijama. Zbog nedostatka tog 
iskoraka iz veæ olinjalih fraza, kojima 
se nekoæ Eco izrugivao jer nisu drugo 
negoli militantno-vrijednosni sudovi 
poput “subverzivnosti” i “radikalnosti” 
nalazimo se u stanju gdje i najnevinije 
i simpatiène geste prkosa graðanskome 
redu, s tridesetak godina zakašnjelosti 
za izvornim idejama (seksualno oslobo-
ðenje, gay-kultura, toliko velièani kult 
Drugoga) postaju za veæinu Zarezovih 
kritièara – dogaðaji od epohalne važno-
sti. Alternativna praksa kulture u doba 
globaliziranih kulturnih medija je farsa. 
Nije problem u tomu što “alternativa” 
sjedi u vlasti, nego što se vlast sama 
soap-cinièno fura na “alternativu”. Zato 
Zarezu ne treba patetièno poruèivati da 
je doživjeti “stotku” pothvat vrijedan 
poštovanja. Važno je samo da u svojoj 
pobuni protiv tiranije kulturne prosje-
ènosti i mrzovoljne apatije birtijskih 
intelektualaca ostane “svoj”, èak i kad 
izazivlje dosadu izborom uvijek istih 
razvikanih autora u prijevodu ili kad se 
trudi biti više od onog što jest: naime, 
jedan solidni kulturni dvotjednik s 
tekstovima koji plijene èitateljsku po-
zornost duže od zaborava jednog dana. 
Moæ kulture ipak nije jedino u njezinoj 
politizaciji, veæ u ne-moæi užitka u 
tekstu, zbog èega istinski duhovni an-
gažman jedino ima smisla. Toèka.



24 V/100, 13. ožujka 2,,3.

arhitektura

Pasionirano djelovanje
Krešimir Ivaniš

O arhitektu Antunu Ulrichu pet godina 
nakon smrti

 
nedoumici o svrsi ovog napisa 
prevladala je obaveza da ispravim 
vlastite i tuðe krive navode i do-

punim biografiju, još jednu od mnogih 
naših zanijekanih. Arhitektu Antunu 
Ulrichu poèeo sam dolaziti 1986. zbog 
spašavanja triju veslaèkih domova na 
Savi koje se namjeravalo rušiti i sa že-
ljom da se rekonstruira izvorni veslaèki 
klub Uskok. Nastavak naših kontakata 
posljedica je moje trajne fascinacije i 
Ulrichove tolerancije. Prisan, originalan 
agramerski kajkavac, šarmantan i svjež 
do 95. godine, velik a skroman, privlaèio 
je i nadahnjivao. Nakon ritualnih razgo-
vora u utorak od 12 do pol 2 odlazio sam 
niz Mesnièku obogaæen njegovom zraèe-
æom energijom uvjerenja, kritika i stavo-
va. Razgovore zapoèete 1986. nastavljali 
smo s povremenim prekidima sve do 
njegova odlaska u Dom u Klaiæevoj 1996. 
Ondje su kontakti svedeni na kratke 
posjete, roðendanske èestitke te pokoji 
gemišt na obližnjem “štekatu” Dione u 
pratnji supruge Lieselotte.

Prvi susret zbio se prije pedeset go-
dina, 1953. Moj šef, Branko Tuèkoriæ, 
poslao je mene, 17-godišnjeg tehnièa-
ra-poèetnika, s “plahtama” natjeèaja za 
Opæinu u Bujama na superviziju prof. 
Ulrichu, Tunèu, u susjedni atelier. Tek 
kopirani nacrti natopljeni amonijaènim 
razvijaèem grizli su oèi, a visoki auto-
ritativni gospodin poruèio je: “Recite 
Branku da je sav vražji”, jedva pogle-
davši sadržaj smrdljive role, moje prve 
natjeèajne participacije. Te godine, 
51-godišnji Ulrich vratio se s profesure 
iz Skopja, pobijedio je na natjeèaju za 
Vojnu (mornarièku) bolnicu u Splitu, u 
APZ-u su formirani samostalni atelieri 
od kojih je najveæi, brojem i kvalitetom, 
bio njegov (Kuèan, Coronelli, Deželak, 
Keller, Pintariæ...). Na ponovni susret s 
Ulrichom èekao sam 33 godine.

Zagrebački veslački klub Uskok
Antun Ulrich (1902.-1998.), markan-

tni protagonist hrvatske moderne, bio 
je kao i mnogi drugi naši intelektualci 
svog doba, vrhunski sportaš (kao i, pri-
mjerice, njegov prijatelj, vrsni atletièar, 
violonèelist i pedagog Rudolf Matz): 
nakon atletike i nogometa s 18 godina 
poèinje karijeru veslaèa meðunarodne 
reputacije. Bio je èlan zagrebaèkog HVK, 
beèkog Donauorta i, napokon, suosnivaè 
Uskoka. Višestruko je bio državni prvak 
u samcu te u dvojcu s Ivom Heinzelom, 
veslao je u beèkom osmercu na regati 
Drei Staedte Beè-Berlin-Prag. Diplomski 
rad na beèkoj Kunstgewerbeschule, u 
Hoffmannovoj klasi, obranio je 1927. 
(èim drugim nego) projektom HVK-
ova veslaèkog doma na Savi u Zagrebu, 
projektom koji æe i 72 godine nakon 
nastanka svjedoèiti o visokoj razini 

austrijske moderne tog doba uz imena 
Adolfa Loosa, Josefa Franka, Oswalda 
Haerdtla, Georga (Jurja) Neidhardta... 
Ulrichov diplomski rad se pogrešno atri-
buira kao dom VK Uskok, koji je osnovan 
tek 1930., tri godine nakon Ulrichove 
diplome!

O nastanku Uskoka i njegova doma 
svjedoèi anegdota. Ulrichov je èamac, 
predvodnik veselog konvoja HVK-ovih 
èamaca 1930., na povratku s izleta u 
Brežice ošteæen zapevši pramcem za 
drveni stup-pilot. Iz protesta na izre-
èenu disciplinsku kaznu, Ulrich je 
napustio matièni HVK i iste godine s 
bratom Edom te prijateljima Sadilom, 
Lichtom i Hornom utemeljio novi vesla-
èki klub Uskok. Prve godine djelovanja, 
jedinu klupsku imovinu, èamac Nevenka, 
smjestili su u malo drveno spremište uz 
Gospodariæevo kupalište. U jesen iste 
godine poveæani plovni park smješten je 
privremeno u Gusarov hangar. Godine 
1931. klub dobiva gradsko zemljište uz 
novi savski nasip.

Risal sam brzo
Tada 28-godišnji Ulrich, zaposlen je 

kao èlan dream teama vršnjaka (Antoliæ, 
Bahovec, Seissel,..) u 12. Odsjeku za 
regulaciju grada na pripremama za 
Regulacioni plan grada, pod vodstvom 
Stjepana Hribara. Ujedno radi s Franom 
Bahovcem u zajednièkom privatnom 
uredu i vodi sportski program u Uskoku. 
U proljeæe 1931., Ulrich u jedno po-
podne, uz kibiciranje kolege i prijatelja 
Josipa Seissela i Hribara, riše klupsku 
kuæu: “Novi Bootshaus sam narisal za 2-3 
sata. Joža Seissel rekel je da je to èist 
zgodno. Hribar, naš šef, takoðer je po-
hvalil projekt i tak je ispal Uskok! Risal 
sam ga brzo, moral je biti jeftin. Trebal 
je biti i jarbol za zastavu. Izvedba je bila 
teška. Temelje smo kopali sami. Dom 
je izgraðen za 18 dana”. Ta je izjava sni-
mljena prilikom posjete grupe veslaèa 
VK Zagreb, današnjih stanara doma na 
mjestu Uskoka, koji su mu èestitali 90. 
roðendan.

“Niknula je iz savskog grmlja, tik do 
nasipa, moderna drvena èarolija, savska 
laða, veslaèka stonoga sojenica, tera-
sast vidikovac na savske sumaglicom 
smekšane pejzaže. Anticipiran je, intu-
icijom i iskustvom života provedenog 
na rijeci, stav o skladu grada i rijeke, 
obale i nasipa, arhitekture i pejzaža, 
èovjeka i prirode. Anticipiran i do danas 
na Savi neponovljen. Igrom dinamièke 
napetosti uravnotežene mase drvenih 
volumena, nižeg hangara i dvokatnog 
klupskog prostora, povezane su punom 

ogradom terase i posebno ogradom 
balkona, polukružno napetom oko ver-
tikale jarbola. Promišljenim izborom 
visina izvanredno su povezane razine 
terena, krune nasipa i terase-dnevnog 
boravka. Jednostavan i drvu primjeren 
raster konstrukcije od platica omoguæio 
je brzu i jeftinu gradnju te jednostavno 
održavanje. Dvostrani ulazi u dom obli-
kovani su primjereno funkciji. Dvostruki 
mostiæi prema rijeci dimenzionirani su 
na mjere èamaca od skiffa do osmerca. 
Infrastrukturni raster stupova s ‘rukama’ 
nosi laganu zgradu i ujedno je štiti od 
proljetnih i jesenjih poplava. Vertikala 
jarbola, poput Miesova paviljona u 
Barceloni, u èvrstu kompoziciju sjedinju-
je mase hangara, terasa i društvenih pro-
storija. Sve je tu od jeftinog, mirisnog, 
mekanog i podatnog, domaæeg drva. 
Uska horizontalna stakla naglašavaju 
funkciju èuvanja klupske imovine: èama-
ca i pokala. Ova Ulrichova nepretencio-
zna majstorija nastala je pet godina prije 
Iblerove kuæe na Sv. Duhu, šest godina 
prije Cotine ville Deutsch u Vonèininoj i 
tek èetiri godine nakon prve zagrebaèke 
zgrade s ravnim krovom, Vidakoviæeve 
u Jurjevskoj. Uskok je racionalan i 
skroman do siromaštva uz maksimalni 
prostorni i estetski uèinak. Nikada ci-
jenom jeftinijeg materijala ugraðenog u 
kvalitetom vredniju zgradu!” Tako sam 
pisao o Uskoku 1987. u Èovjeku i prostoru. 
Reakcija tate Tunèa bila je: ”A kaj si se 
tolko raspisal o jednoj obiènoj baraki.”

Tekst nije komentiran ni zapamæen, 
prijedlog da se na Jarunu izgradi faksi-
mil nije realiziran, ali su slike i nacrti 
Uskoka deset godina kasnije poslužili 
Hrvatskom muzeju arhitekture i Ivici 
Turèiæu za izradu izvanrednoga modela. 
Tako se Ulrich nakon sedamdeset godi-
na, 1997. posredno vratio u Beè na izlo-
žbi predstavnika hrvatske arhitekture.

Navodi po kojima je dom nastao 1928. 
(Premerl, Mikiæ, Štulhofer i dr.) ili 1932. 
(ja u ÈIP-u) nisu toèni. O toènom datu-
mu svjedoèe: èlanak s otvorenja u Svijetu 
iz srpnja 1931. i potpisi uzvanika na pro-
slavi otvorenja. Prve neznatne dogradnje 
uslijedile su odmah, stanom za domara 
Maluneca te nešto kasnije, veslaonom 
za 1. “rimen” veslo u suterenskoj etaži. 
Dom je do 1939. zadržao izvorni oblik 
i funkciju: postao je ugodna amaterska 
i rekreacijska oaza osnivaèa i njihovih 
obitelji. Uz sportsko, i pretežno rekre-
acijsko, veslanje igrao se tenis, odbojka 
i ping-pong na terasi. Bilo je to “zlatno 
doba” suglasja forme i funkcije, dom po 
mjeri tadašnjih domaæina.

Metastaziranje funkcija
Prvi znaèajniji otkloni od izvor-

nog koncepta nastaju 1939., veæ bez 
Ulrichova sudjelovanja, zidanjem dvo-
rane u suterenu. Klub 1946. postaje 
veslaèka sekcija SFD Akademièar. 
Èlanovi dobrovoljnim radom betoniraju 
temelje, grade pregradne zidove i tako 

sve do danas, uz metastaziranje funkcija 
i formi do potpune neprepoznatljivosti. 
Izgradnja faksimila izvornog Uskoka na 
Jarunu, namijenjena studentskom ve-
slanju i Muzeju veslanja, izjalovila se u 
zadnji èas prilikom Svjetskog prvenstva 
u veslanju 2000. Možda se ipak posreæi, 
iako pesimisti upozoravaju na moguæu 
još bržu devastaciju od izvornika koji je 
ipak izdržao osam godina. Jer, živimo uz 
akceleraciju brzine i kvalitete promjena, 
a “dimenzija vremena rasula se u koma-
diæe”. No ipak, Dum spiro, spero.

Od Kunstgewerbeschule do 
Arhitektonskog fakulteta

Ulrichovo pasionirano djelovanje izni-
mno uspješno je pokrilo sve sekvence ar-
hitektonske i urbanistièke prakse: proje-
ktiranje, natjeèaje i izvedbe u zdravstvu, 
školstvu, sportu, turizmu i stanovanju. 
Posebno je bio uspješan kao nastavnik. 
No, krenimo redom.

Nakon niže realke prelazi na Obrtnu 
(tehnièku) školu, gdje je meðu nasta-
vnicima najizrazitija osobnost Vjekoslav 
Bastl, Wagnerov uèenik, tada još uvjereni 
sljedbenik secesije. Pri završetku ško-
lovanja mladi i jogunasti Ulrich odbija 
izraditi Bastlovu vježbu s obeliscima oko 
HNK, ali ipak završava školu s uspje-
hom. Uz sjeæanje na taj sukob, nakon 
sedamdeset godina priznaje: “Na prvim 
ferijama, na povratku iz Beèa, sretnem 
profesora Bastla koji me upitao: Kolega, 
kako Vas uèe u Beèu?, a ja mu odbrusim: 
Puno bolje nego Vi, gospodine profesore! I 
da znaš, do danas je to nekaj èega se 
najviše sramim u životu.” Dakle, 1923. 
Antuna Ulricha otac, poznati zagrebaèki 
staklar i galerist, odvodi u Beè i upisuje 
u Kunstgewerbeschule u klasu Josefa 
Hoffmanna. Tutori kojih se rado sjeæa 
bili su Oskar Strnad i Oswald Haerdtl. O 
svojim diplomantima Haerdtl 1927. piše: 
“..naša Škola je na vrlo visokoj razini. U 
Ulrichu, Paniglu, Gintheru i Souleku, 
Hoffmannova klasa ima vrhunske talen-
te, a njihovi projekti su jezgra godišnje 
izložbe školskih radova.” Doprinos te 
briljantne generacije arhitekturi mo-
derne u Austriji nakon 1918. vrednuju 
teoretièari arhitekture još i danas, kao 
npr. Otto Kapfinger u èlanku Moderne 
Architektur in Österreich nach 1918: Terra 
Incognita? u Architektur Aktuell, u ožujku 
1999.

Meðu protagonistima su i dva 
Zagrepèana: Ulrich, Hoffmannov stu-
dent, i Neidhardt, Behrensov student. 
Sumirajuæi školovanje, Ulrich ima naj-
ljepše uspomene na Pepija Hoffmanna, 
tutore Haerdtla i Strnada te sportskog 
mentora Liebenweina. Slušao je i 
predavanja Adolfa Loosa: “Napal je 
Hoffmanna, a mi smo mu fuækali, žal 
nam je bilo da nismo imali jajca pri ruki”. 
Sportsko školovanje nastavlja odmah po 
dolasku u Beè, u Ruderklubu Donauort. 

Drugi profesori tražili su nas po hodnicima, a Ulricha su 
slušali i studenti koji ga nisu imali na rasporedu

A. Ulrich: V.K. Uskok, 1931.

V.K. Zagreb na mjestu nekadašnjeg V.K. Uskok nastavak na stranici 33.
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Bernardine 
Evaristo

ernardine Evaristo rodila se u 
Londonu. Majka joj je Engleskinja, 
a otac Nigerijac. Napisala je zbirku 

pjesama The Island of Abraham (1994.) i 
dva romana u stihu – Lara (1997.) i The 
Emperor’s Babe: a novel (2001.). 

Radovi Bernardine Evaristo objavljivani 
su u razlièitim antologijama, èasopisima 
i novinama, a takoðer je pisala za kazali-
šte i radio. Od 1997. bila je na trideset i 
jednoj svjetskoj turneji, ukljuèujuæi borav-
ke u svojstvu pisca-gosta na Sveuèilištu 
Binghamton u New Yorku, Sveuèilištu 
Western Cape u Cape Townu te na sveu-
èilištima u Palestini, Bosni i Hercegovini 
i Zimbabweu. Godine 2002. predavala 
je kreativno pisanje na Sveuèilištu East 
Anglia u Engleskoj te na Barnard Collegeu 
u New Yorku.

Evaristova je bila Gost pjesnik 
Pjesnièkog društva u Muzeju Londona 
1999. te jedna od dvoje pisaca koji su 
predstavljali Veliku Britaniju na turneji 
Literaturexpress Europa 2000, koja je vla-
kom provela 105 europskih pisaca kroz 11 
europskih gradova tijekom šest tjedana.

Niall Griffi  ths
iall Griffiths rodio se 1966. godi-
ne u velškoj obitelji u Toxetethu, 
Liverpool, Engleska. Nakon nezado-

voljstva obrazovanjem u klasiènoj gimnazi-
ji, Griffiths se bavio raznoraznim poslovi-
ma, ukljuèujuæi sortiranje pisama na pošti 
u Cambridgeu, slaganja sanduka strojnica 
u Newcastleu i èišæenja spremnika raspr-
šivaèa umjetnoga gnojiva na poluotoku 
Wirral. U meðuvremenu je diplomirao 
englesku književnost i napustio doktorski 
studij u Aberystwythu u Walesu. 

Griffiths i dalje živi na velškoj obali. 
Njegov prvi roman, Grits (2000.), proizi-
šao je dijelom iz ranijih iskustava. Nakon 
knjige ubrzo je uslijedila TV adaptacija za 
BBC. Njegov sljedeæi roman Sheepshagger 
objavljen je 2001. Dany Boyle, redatelj 
filma Trainspotting, izjavio je da ne bi mo-
gao snimiti film prema Sheepshaggeru jer 
roman uvelike ovisi o jeziku. Kelly+Victor, 
Griffithsov treæi roman, objavila je izda-
vaèka kuæa Jonathan Cape 2002. Prva 
dva romana èine dio velške trilogije. Oni 
æe zajedno s liverpulskom trilogijom u 
nastajanju (èiji prvi dio èini Kelly+Victor) 
saèinjavati niz od osam romana. Griffiths 
trenutaèno radi na svom èetvrtom roma-
nu, Stump.

Toby Litt
oby Litt roðen je u Bedfordshireu, 
u Engleskoj, 1968. godine. Studirao 
je engleski na Worcester kole-

džu u Oxfordu te kreativno pisanje na 
Sveuèilištu East Anglia gdje mu je men-
tor bio Malcolm Bradbury. Godine 1995. 
osvojio je Curtis Brown stipendiju. Od 
1990. do 1993. živio je u Pragu gdje je 
1996. godine izdao svoju prvu knjigu, zbir-
ku pripovjedaka Adventures in Capitalism.

Autor je tri romana: Beatniks: An 
English Road Movie (1997.), modernog 
putopisa premještenog u središnju 
Englesku; Corpsing (2000.), trilera èija 
se radnja odvija u londonskom Sohou; te 
Deadkidsongs (Pjesme mrtvih klinaca, 2001.), 
mraène prièe o djetinjstvu. Beatniks: An 
English Road Movie i Corpsing æe se uskoro 
pojaviti kao ekranizacije. Njegova poslje-
dnja knjiga Exhibitionism (2002.) zbirka je 

pripovjedaka koje istražuju granice seksa i 
seksualnosti.

Jedna je Littova pripovijetka ukljuèe-
na u antologiju All Hail the New Puritans 
(2000.) èiji su urednici Matt Thorne i 
Nicholas Blincoe. Litt je takoðer uredio 
Henry Jamesov posljednji dovršen roman 
The Outcry (2001.) za izdavaèku kuæu 
Penguin.

Godine 2003. književni èasopis Granta 
nominirao je Litta za jednog od 20 naj-
boljih mladih britanskih prozaista. Živi u 
Londonu i èlan je engleskog PEN kluba.

Helen Simpson
elen Simpson je roðena u Bristolu, 
a odrasla je u Londonu. Studirala je 
engleski na Sveuèilištu u Oxfordu 

gdje je diplomirala s radnjom o sedamna-
eststoljetnoj farsi u Engleskoj. Pet godina 
je radila kao spisateljica za èasopis Vogue, 
za koje vrijeme je pisala èlanke i osvrte te 
izdala dvije kuharice. Nakon toga postaje 
slobodna umjetnica.

Njezina prva zbirka pripovjedaka Four 
Bare Legs in a Bed and Other Stories (1990.) 
osvojila je nagrade Sunday Timesa za najbo-
ljeg mladog autora i Somerset Maugham 
nagradu. Književni èasopis Granta izabrao 
ju je za jednog od 20 najboljih mladih 
britanskih prozaista 1993. godine. Dvije 
godine kasnije Simson je izdala svoju 
drugu zbirku pod naslovom Dear George. 
Zatim je uslijedila Hey Yeah Right Get a Life 
(2000.), zbirka koja tematizira modernu 
ženu i majèinstvo, i koja joj je donijela 
Hawthorden nagradu 2001. Posljednja 
zbirka nosi naziv Getting a Life (2002.). 
Amerièka Akademija umjetnosti 2002. go-
dine dodijelila joj je nagradu E.M. Forster. 
Simpson je napisala libretto za jazz operu 
Good Friday, 1663. koja se prikazala na 
Channel 4 televiziji te rijeèi za jazz su-
itu Bar Utopia skladatelja Kate i Mikea 
Westbrooka.

Helen Simpson živi u Londonu.

Valentine 
Cunningham

rofesor Valentine Cunningham pre-
davaè je engleske književnosti na 
koledžu Corpus Christi u Oxfordu, 

redoviti profesor na Sveuèilištu u Oxfordu 
i gostujuæi profesor na Sveuèilištu u 
Konstanzu u Njemaèkoj. Piše kritike za 
razlièite britanske i amerièke èasopise i 
novine ukljuèujuæi The Observer, i redo-
vito se pojavljuje na BBC-u. Bio je èlan 
žirija za nagradu Booker 1992. godine te 
Regionalni predsjedatelj žirija za nagradu 
Commonwealth Writers (za euroazijsku 
regiju). 

Objavio je sljedeæe knjige: Everywhere 
Spoken Against: Dissent in the Victorian Novel 
(1975.), The Penguin Book of Spanish Civil 
War Verse (ur., 1980.), Spanish Front: Writers 
on the Civil War (ur., 1986.), British Writers 
of the Thirties (1988.), In the Reading Gaol: 
Postmodernity, Texts and History (1994.), 
Adam Bede (ur., 1996.), The Victorians: an 
Anthology of Poetry and Poetics (ur., 2000.), 
On Modern British Fiction (èlanak: “Shaping 
Modern English Fiction - The Forming 
of Contents and the Contents of Form”, 
2002.), Reading After Theory (2002.) i 
Victorian Poetry (uredio zajedno s Wu, 
2002.).

ritanski savjet za 

kulturne veze od 17. 

do 23. ožujka orga-

nizira književne susrete 

pod nazivom Write On! 
Ideja susreta je da se hr-

vatska javnost upozna sa 

suvremenim, etabliranim 

britanskim piscima, kao i 

prilika da britanski pisci 

upoznaju Hrvatsku, njezi-

ne gradove, autore i ljude. 

Susreti zapoèinju 17. 

ožujka u Zagrebu, a nasta-

vljaju se diljem Hrvatske 

kroz druženja i nastupe 

britanskih pisaca i njiho-

vih hrvatskih domaæina. 

Autori-gosti bit æe Toby 

Litt, Bernardine Evaristo, 

Niall Griffiths i Helen 

Simpson te profesor 

Valentine Cunningham 

sa Sveuèilišta u Oxfordu. 

Od 18. do 20. ožujka svaki 

autor uputit æe se u drugi 

grad u kojem æe prove-

sti tri dana s dvojicom 

svojih hrvatskih kolega-

domaæina. Toby Litt bit 

æe u Rijeci, Bernardine 

Evaristo u Osijeku, Niall 

Griffiths u Splitu, a Helen 

Simpson u Bjelovaru i 

Varaždinu. Ondje æe biti 

organizirano druženje s 

lokalnim piscima te knji-

ževna dogaðanja. Gosti i 

domaæini, zajedno s još 

desetak hrvatskih pisaca, 

prevoditelja, izdavaèa 

i profesora, 21. i 22. 

ožujka okupit æe se u na 

raspravama u Gradskoj 

knjižnici u Zadru koje æe 

voditi profesori Valentine 

Cunningham i Stipe 

Grgas. Predložene teme 

za diskusiju su: Istoèna 
percepcija zapadne Europe 
i zapadna percepcija istoène 
Europe – predrasude i ste-
reotipi, Književnost i mar-
keting: što znaèi biti uspješan 
pisac?, Tendencija napuštanja 
postmodernizma i povratak 
realizmu: što znaèi biti ma-
štovit pisac?, Pitanje roda: 
hrvatsko nasuprot britansko-
me iskustvu.  

U suradnji s Britanskim 

savjetom za kulturne veze 

Zarez donosi prijevode 

tekstova Litta, Griffithsa, 

Simpson, Everisto i 

Cunninghama.

WriteOn!
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Toby Litt

Iz knjige Exhibitionism, Penguin, 2002.

ar ne bi najbolje sada bilo biti 
Japanac?

Syph govori. Nalazimo se u 
Rotterdamu izgubljeni u gustoj magli.

– Most preko rijeke u blizini crkve. 
Nismo li veæ prošli ovuda?

To sam ja, imenom Clap, razbijam sli-
ku most-rijeka-crkva. Sa mnom je Syph, 
teoretiriza. 

Mi smo iz Seattlea. Imamo bend 
koji se zove okey, malim slovima, kurziv. 
Trenutno smo na našoj treæoj europskoj 
turneji.

– Mislim, razmisli malo. Ne možemo 
zamijeniti one imitatore s otkaèenjaci-
ma. Nikako. Vidiš, Clap, potpuno smo 
zaboravili kako da budemo svoji. No, oni 
znaju kako. Znaju da je rijeè o tome da 
izabereš što želiš biti, a ne da si predo-
dreðen da budeš netko. I bolje im ide to 
biranje nego nama.

– Možemo li sjesti na trenutak – ka-
žem. – Ne osjeæam se najbolje.

– Kada su Japanci ološ, onda su naj-
bolji ološ na svijetu; kada su rockabilly, ni 
Elvis im nije ravan.

Dvadeset dana.
To je to – došli smo do toèke samou-

ništenja. Toliko toga što jesi ostavljeno 
je iza nas. Jackson Brown je pronašao 
za to izraz, Running on Empty. U tom 
ne-stanju možeš živjeti dva dana bez i 
jedne prave misli. Kako sam došao do toga? 
– to je misao koja se najèešæe ponavlja. 
Ne-misao je uvijek ista – sljedeæe, sljedeæe, 
sljedeæe. Sljedeæa svirka. Sljedeæa dje-
vojka. Sljedeæi zbogom. Neke aspekte 
toga zaista cijenim – obožavam osjeæaj 
ostavljanja stvari iza sebe. Nikada ne 
koristiš hotelski sapun više od jedanput 
– ako i toliko. (I ako si zaista osjetljiv, 
nosiš sa sobom svoj: prema tome, to nije 
dobar primjer.) Ali ako ti se nešto ne 
sviða – èasopis s lošim osvrtom, kazeta 
koju je kazetofon sažvakao – jednostavno 
je baciš. U nekoliko sekundi kilometri-
ma je iza tebe. U drugoj zemlji. (Kao 
rijeèi meni najdraže od naših pjesama: 
Posežem u mraku da dotaknem nešto 
miljama daleko). Isto tako, ako zajebeš 
neku curu, a ona popizdi na tebe, prije 
nego te stigne njezin šamar, veæ je dva 
grada iza tebe. Postaješ neprobojan za 
bol, neozbiljne vrste. Povreðivanje sa-
moga sebe postaje pomalo igra. (Nije da 
su okey super u ronjenju na pozornici. To 
nije dio našeg imidža). Jedeš samo neko 
sranje. Izgledaš kao govno. Sve što govo-
riš stopostotni je drek. 

Još dvadeset dana.
– Vidiš ih – Syph nastavlja srati – ho-

daju gradom – djeca obuèena ko medvje-
diæi – grupe cura s primaknutim glavama 
i rukama preko usta – parovi koji se drže 
za ruke, svi su tako kul, ne znam koji je 
bolji – ozbiljni tipovi koji kupuju brda 
CD-ova – poslovni ljudi na èijoj koži pro-
bija znoj kada silaze s ploènika na cestu 
– penzioneri u bež odjeæi za golf.

Ja sam bubnjar, Clap. Syph je pjevaè. 
Imamo basista, Mono. I gitarista Crabsa.

Naše nas majke nisu zvale tim imeni-
ma – iako je Syphova majka veæ poèela. 

Nismo sigurni zna li što to znaèi.
– Sjeæaš se kad smo bili na turneji u 

Tokiju?
– Ne osjeæam se dobro. Sjest æu. Ti 

možeš dalje.
Sjedam na betonski zid s crnom ogra-

dom gledajuæi preko ulice poploèene 
kamenom pune sivo-zelenih zidova. 

– Kao, nitko ne puši tako dobro kao 
Japanke. To je nešto za što sigurno po-
stoje priruènici stariji od tisuæu godina. 
Kao Kama Sutra.  

– Kama Sutra je iz Indije.
Ustajem, naginjem se preko ograde i 

povraæam u živicu.
– Rade prastare stvari jezikom i ne-

pcem.
Èujem neko zavijanje.
– Jesi ti prdnuo? – pitam.
Syph je zapanjen. Ne može se sjetiti. 
– Mislim da nisam. Je l’ bila dobra 

harma?
Naginje se preko ograde i gledam 

ispred živice. Vidim šapu, uho – crno i 
bijelo.

Okrenem se Syphu. Kažem: – Mislim 
da sam se izrigao na neèijeg psa.

– Jesu oni Japanci? – kaže i napravi 
prastaru stvar jezikom i nepcem. 

– Što æemo sad? – pitam.
– Moramo nešto naæi.

Syph je u pravu – popušili smo zadnju 
travu prije granice. Syph je praznovjeran 
u vezi s nošenjem trave preko interna-
cionalnih granica. Kaže da to ima veze s 
Paulom McCartneyjem. Ali ništa ga ne 
smeta što u džepu nosi speed dok pruža 
putovnicu na pregled. To bi znaèilo da 
dok ne pronaðemo neku drogu u svakom 
novom gradu, Syph je nepodnošljiv. A 
zato što ima tendenciju vrlo brzo završiti 
u zatvoru, uvijek ga pratim i pokušavam 
doæi do neèega. Uz malo sreæe, netko æe 
nam pomoæi iz lokalnog kluba obožava-
telja. Ali nekako nam se èini da okey nisu 
jako poznati u Rotterdamu.

– Idem nešto potražiti.
– Svejedno – govori Syph, vadeæi 

Marlboro iz džepa svog odijela.
Èlanovi okeya uvijek nose odijela. 

Sviramo u odijelima i igramo hockey u 
odijelima. To je dio našeg imidža. 

Naša je muzika polagana i formal-
na, a rijeèi govore o ljubavi i krivnji. 
Pjevamo i o moru. Zvuèimo kao Velvet 
Underground na èetvrt brzine. 

Penjanje preko ograde èini se jedno-
stavno. Nisam ništa jeo veæ dva dana. 
Možda polako izbjegavam gravitaciju.

Padam u živicu, a grane mi se urezuju 
u noge kroz odijelo.

Rukama se odbacujem na travu.
– Jesi okey? – kaže Syph.
– Dolar – odgovaram mirno.
Kad god netko od nas upotrijebi na-

ziv benda u kontekstu koji nema veze s 
bendom, mora ubaciti jedan dolar u kasi-
cu-prasicu. To je pravilo benda.

– Nisi strgao kièmu?
– Dobro sam – kažem. Još uvijek 

imam zatvorene oèi. Ne osjeæam nikakvu 
bol u tijelu. 

Tada topla vlažnost prijeðe preko 
mog nosa i osjetim vrlo neugodan miris. 
Otvaram oèi i ispred sebe vidim psa.

– Bok – kažem.
Lizanje se nastavlja. 
Ne znam je li smrad dolazi iz pseæe 

gubice ili moje bljuvotine koja se cijedi 
po njegovim leðima.

Otkotrljam se natrag.
Pas me pokušava slijediti da bi me 

nastavio lizati, ali je zavezan za živicu 
lancem. 

– Nešto si utihnuo – kaže Syph, a 
onda se nasmije. – Je l’ pas Japanac?

– Baci mi cigaretu i svoj upaljaè – ka-
žem.

Baci mi ih. Pripaljujem. Bacam ih 
natrag.

– Sranje – kaže. – ovo je skoro palo u 
kanalizaciju.

– Oprosti – govorim. 
Ležim na boku na travnjaku u 

Rotterdamu, Europi, gledajuæi u psa. 
Mješanac je, crno–bijeli. Nièemu ne 

slièi. Osim što je mršav. Sav je kost i 
koža i trese se. Ko Syph.

Syph je dobio mjesto pjevaèa najviše 
zbog snage njegovih bokova. Do dana-
šnjeg dana nije uspio naæi par hlaèa koji 
bi se zadržao na bokovima. Majka ga je 
tjerala da nosi hosntregere ili kombinezon. 
U školi smo ga zvali Wall Street. 

Cure su ga uvijek voljele. I sad isto.
Ponekad meni dopadnu drugorazre-

dne, ponekad treæerazredne, a jednom 
po turneji i èetvrte po redu cure. Ali 
Syph uvijek dobiva prve.

Mi bubnjari imamo svoju posebnu vr-
stu cura. Vole te prije nego što postaneš 
popularan i odane su ti dugo nakon što 
se pretvoriš u govno.

Bubnjarev tip cure uvijek imaj dugu 
kosu i velike grudi, sa sobom uvijek 
nosi svoju kontracepciju i odlazi kad je 
zamoliš.

Pjevaèev tip cure, koliko sam o nji-
ma èuo i vidio, izgleda poput modela i 
neurotièna je, donosi drogu i traži neke 
uvrnute stvari u krevetu tako da je nikad 
ne zaboraviš.

Ponekad Syph ne ševi jer nijedna cura 
u gradu ne odgovara njegovim standar-
dima. Ali to se rijetko dešava. Syphovi 
kriteriji mijenjaju se od grada do grada. 
Ponekad završi s Malom Gospoðicom 
Užeglom. (A ja završim s njezinom ba-
bom mutantom.)

– Zgodan je ovaj pas – kažem.
Gledam po sebi. Na majici je nekoliko 

blatnih tragova šapa. Na ovratniku je 
komadiæ bljuvotine.

– Mislim da je beskuænik.
– Hej – èujem kako Syph vièe – Hej! 

Da!
– Da? – kažem.
– Doði ovdje, hoæu razgovarat s to-

bom. Da, doði. Da. Bok. Ja sam Steve.
Syph je razgovarao s nekom curom. 

Nije bilo teško pogoditi.
– Kako se zoveš?
Smijuljenje.
– Inga.
– Hoæeš cigaretu, Inga?
– Moram krenuti.
– Hej, Syph! – vièem. – Pitaj je jel’ 

zna èiji je pas.
– Ko je tamo? – pita Inga.
Inga je bila prekrasna. Znao sam da æe 

mi srce opet puknuti kada Syph zatvori 
vrata hotelske sobe nakon što uðu unu-
tra, nasmiješeni.

– To je moj bubnjar – govori Syph. 
– Pronašao je psa.

– Psa? – pita Inga.
– Da – kaže Syph. – Vau-vau.
Obièno se lijepe smiju Syphovim ma-

nje smiješnim forama. I što su ljepše, to 
se više smiju. To se prije za njima zatva-
raju vrata sobe.

Odluèio sam protestirati. 
– Je l’ znaš gdje bi mogli naæi nešto za 

smotat? – Syph sada glumi svog smije-
šnog Engleza.

Kada se ustanem, ispred sebe ugle-
dam lice anðela imenom Inga, razdvaja 
nas samo pobljuvana živica. Inga je vrlo 
vitka, kratke svjetlo plave kose. Oèi su 
joj sanjivo plave. A na koži…

– Ja sam Inga – kaže. 
Syph stoji pored nje sa svojim uskim 

bokovima.
– Ja sam Brian – govorim, mrzeæi svoje 

ime u potpunosti.
– Gdje je pas? – pita Inga.
– Tamo dolje – pokazujem. – Je l’ to 

vrt ili nešto drugo?
– Mislim da je park – kaže Inga. 

– Doæi æu okolo.
Otišla je a da se nije okrenula prema 

Syphu.
Kada se odmakla nekoliko koraka, 

Propast turneje
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Syph me pogleda i prošapæe: moja.
Tresem glavom.
– Muzièke razlièitosti – govorim. To 

je prijetnja koju svi u bendu rade kada 
dožive nešto tako ozbiljno da su se zbog 
toga spremni raziæi.

– Ja sam je prvi ugledao – kaže Syph. 
– Ti je ne bi ni pozdravio.

– Da nije bilo psa, veæ bi odavno oti-
šla.

– Kažem ti, ako padne na mene, moja 
je.

Inga je došla do parka.
– Bok – kaže i pruži ruku u stisak. 

– Brian.
Ima anðeoske gležnjeve.
– Bok – kažem.
Rukujemo se.
Zatim se ozbiljno zapilji u psa, obra-

æajuæi mu se na holandskom ili koji god 
jezik se govori u Rotterdamu. Ne može 
a da ne primijeti bljuvotinu, ali izgleda 
da je ne povezuje sa mnom. Posežem 
u džep i uzimam žvaku da se riješim 
smrada.

Syph se penje preko ograde i skaèe 
preko živice da nam se pridruži.

– Što kaže – pitam je. – Ima li vlasni-
ka? Hoæe li doæi po njega?

– Mislim da je ostavljen zato jer ga ne 
žele – kaže Inga.

– Ponekad imaju adrese na ogrlici 
– kaže Syph.

– Nema adrese – kaže Inga.
Inga ustaje.
– Što æemo uèiniti? – pita ona.
Gledam u Sypha, a Ingine me oèi 

prate.
– Pa – kaže Syph. – zapravo æemo 

nabaviti nešto za pušit. Znaš gdje bi to 
mogli?

Inga se kreæe prema meni – sliježe 
blago ramenima, oèi uperi prema nebu 
kamo i pripada.

– Mislila sam prièekati da vidim hoæe 
li se vlasnik vratiti. Onda sam mislila 
naæi policijsku stanicu.

I molim te mogu li te poljubiti?
– Daj mi maramicu – kaže ona.
Èlanovi okeya cijelo vrijeme nose ma-

ramice u džepu odijela. To je dio našeg 
imidža.

– Moramo oèistiti psa.
Predajem dio svog imižda dragovoljno. 

Syph razmišlja o ideji da odbije i da je 
tim odbijanjem pokuša zavesti.

– Daj joj – govorim.
Inga èisti moju bljuvotinu s crno–bije-

log psa našim maramicama.
– Hoæete ih natrag? – pita.
Syph kaže – ne.
Ja kažem – da.
Inga nam ih vraæa, ja ih umotavam 

u drugu maramicu koju nosim u džepu 
hlaèa za pravu upotrebu.

– Povest æu vas u policijsku stanicu 
– kaže Inga.

Syph me gleda s ni u ludilu izrazom u 
oèima. 

– Ali moramo krenuti negdje drugdje, 
zar ne? – kaže.

– Ja æu s tobom – govorim.
Inga èuène i odveže psa od grane ži-

vice.
– Ali moramo po travu – govori Syph.
– Vidimo se u hotelu – kažem.
Inga nas obojicu upitno pogleda.
– Hajde momèe – govorim psu.
Inga mu se obraæa na roterdamskom 

jeziku.
Odlazimo, ostavljajuæi Sypha za nama.

Izvan ograde parka skreæemo lijevo u 
maglu.

– Ti si bubnjar u grupi? – pita Inga.
Zapanjen sam. Obraæala je više pažnje 

na Sypha nego što se èinilo. Stvarno joj 
se ne sviða. 

– Da. Na turneji smo. Sviramo veèeras 
u nekom klubu – na pola reèenice znam 
da moram nastaviti. – Hoæeš doæi?

– Možda – kaže. – Policijska stanica je 
vrlo blizu.

Èujem kako netko trèi iza nas u ma-
gli. Ne moram ni gledati. Stvari su kre-
nule predobro. Syph je.

– Veæ sam mislio da ste mi pobjegli 
– kaže Syph.

Inga nas dovodi do ulaznih vrata poli-
cijske stanice.

Inga prièa policajcu što se dogodilo 
na roterdamskom. On nas zatim pita da 
potvrdimo neke detalje na engleskom. 
Izgleda da je Inga izostavila ono s bljuvo-
tinom. Drago mi je zbog toga. 

Dajemo im ime i adresu našeg hotela.
Inga im daje svoju adresu i broj tele-

fona.
Inga i ja se pozdravljamo s psom i gle-

damo kako ga policajac odvodi niz bijeli 
dugaèak hodnik.

U maglovitoj ulici ispred policijske 
stanice Inga kaže: – Kako se zove vaš 
bend?

– Okey – kažem. – Piše se o-k-a-y.
– Znaš gdje da nabavimo travu? – ša-

pæe Syph.
Inga ga gleda sa sažaljenjem.
– Hajde – kaže i odvodi nas iza ugla.
Neoèekivano zastaje, poseže u svoj 

ruksak i vadi u foliju zamotanu grudu 
droge. Odlomi komad i pruža ga Syphu.

– Bože – kaže Syph. – Žena mojih 
snova.

Inga me pogleda.
– Ti si vrlo draga osoba – kaže i ljubi 

me u obraz. – Do viðenja.
Gledam kako odmièe u magli.
Syph ni ne gleda. Šnjofa drogu.
– Ovo je stvarno odlièno sranje – kaže. 

– Ajmo natrag u hotel.

Te veèeri osvjetljenje na pozornici 
znaèi da ne mogu nikoga vidjeti u pu-
blici – plahta bijelog svjetla koje plješæe 
kad god završimo pjesmu.

Naša lista pjesma glasi: Thousand, 
Blissfully, Jane-Jane, Motherhood, Sea-
Song#4, Hush-hate-hum, Walls, Queen 
Victoria, Long Cold Lines, With String, 
Gustav Klimt and Work. Za bis sviramo 
Sea-Song#1 i singl Marquee Moon.

Syph posveæuje jednu pjesmu djevojci 
koju smo danas sreli. Hvala. Za tvoje 
usluge.

Na kraju bisa, dolazim do mikrofona 
i kažem: Inga, ako si tamo, vidimo se na 
šanku.

Pojavljuju se dvije Inge, od kojih nije-
dna nije prava.

U garderobi je bubnjarev tip djevojke, 
ali je nogiram.

– Idem na zrak – kažem.
– Što? – kaže Mono.
– Zrak? – kaže Crabs.
– Vidimo se u hotelu – kažem. 
– Možda – kaže Syph, jedna mu dje-

vojka sjedi na koljenu a druga otvara 
pivo.

Sat vremena lunjam uokolo pokušava-
juæi se vratiti u park. Ali magla je postala 
još gušæa i sve izgleda isto.

Zaustavljam taksi i govorim vozaèu da 
me vrati u hotel. 

Inga sjedi u predvorju s crno-bijelim 
psom do njezinih nogu. Dok joj prilazim, 
pas na kojeg sam povraæao me prepozna-
je i izvija se na vodilici.

– Nisi došla na koncert – kažem.
– Bila sam – kaže. – Otišla sam.
– Molio sam te da se naðemo na šan-

ku. Nisi èula?
– Mislila sam da æeš naæi drugu curu. 

Htjela sam provjeriti. Došla sam èekati 
ovdje. 

– Što, testirala si me?
– Ne znam – nasmije se. – Možda.
– Bok – kažem psu.
Netko ga je oèito okupao. I pomazio. 

Liže slane udubine izmeðu mojih prsti-
ju, gledajuæi me vodenim oèima.

– Brian upoznaj Briana – kaže Inga.
– Dali su ti da ga zadržiš? – pitam.
– Vratila sam se i rekla da je prièa koju 

sam im rekla bila laž. Rekla sam im da 
sam živjela s tobom a da ti nisi želio psa i 
da si me natjerao da ga se riješim. Rekla 
sam da smo prekinuli i da želim natrag 
svog psa. Nisu htjeli problematiènog psa. 
Dali su mi ga bez pitanja.

– Imaš deèka? – pitam.
– Ne – kaže ona. – Imam psa koji se 

zove Brian.
Još malo i reæi æu vau-vau.
Upravo tada u hotel ulaze Syph i nje-

gove dvije djevojke, obje Japanke, plus 
Mono, Crabs i njihove djevojke, plus još 
nekoliko djevojaka i par deèki. 

– Odlièna trava – kaže Syph Ingi u 
prolazu.

Njegove djevojke su veæ ljubomorne. 
Još ga više diraju.

– Muzièke razlièitosti – kažem cije-
lom bendu – bojim se.

– Krasan ðukac – kaže Mono.
– Nepomirljive muzièke razlièitosti.
– Stvarno? – pita Crabs.
– Imaš trave? – pita jedna od Monovih 

djevojaka.
– Da – kažem – mislim da imam. 
Syph kaže: nikako.
– Yoko – kaže Crabs. 
Nasmiješim se Ingi i ona se nasmiješi 

meni.
– Hajmo – kaže Inga.
I ja kažem okey.

To zadnje se zapravo nije dogodilo. 
Tako sam maštao jednog popodneva u 
kombiju na turneji. Köln je bio sljedeæi. 
Zatim München. Onda Berlin. Još de-
vetnaest dana. Ono što se zapravo do-
godilo je sljedeæe: vratio sam se u hotel, 
sam, Inge nije bilo. Psu ni traga ni glasa. 
Zatim sam se prošetao i pokušao pronaæi 
park ili policijsku stanicu. Ali nisam mo-
gao. Opet sam se izgubio u magli. Zatim 
sam zaustavio taksi i rekao tipu da me 
odveze natrag u hotel. Taj detalj je bio 
toèan. Syph i ostatak benda nalazio se u 
baru s djevojkama. Nijedna od njih nije 
bila Japanka. Ali jedna koju sam odmah 
primijetio bila je bubnjarev tip djevojke. 
Mislim da je imala dugu kosu i velike 
grudi. Ponijela je svoju kontracepciju i 
otišla kad sam je tražio. Problem je što ih 
tako mnogo sreæeš, a tako malo pamtiš.

S engleskoga prevela Andrea Pisac
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Helen Simpson

Iz knjige Hey Yeah Right Get a Life (2000.)

ade Beaumont nalazila se u svo-
joj sobi i uèila za maturu do koje 
je bilo tek dva tjedna. Škola im 

je dodijelila dane uèenja kod kuæe, 
nakon prodika o povjerenju i lijenosti. 
Trenutaèno se trudila otkriti razliku 
izmeðu Wordswortha i Coleridgea.

Dolje niz ugodnu prigradsku ulicu 
Miniver ploènici su bili zaklonjeni sjena-
ma voæaka, a vrtovi malih edvardijanskih 
vila smiješili su joj se svojim ranim jorgo-
vanima, grmovima procvaloga grimiznog 
ribizla i zasljepljujuæim plavim nezabo-
ravkom. Osjeæala se laganom na nogama 
i dovitljivom, poput maèke, otkidajuæi 
aromatièan list ribizla. 

Prema nekom vjerovanju, kojem se 
i Jade priklonila, preplanulost æe se 
duže zadržati što se èovjek prije oèelièi 
i otkrije kožu; tako je tog jutra obukla 
kratku bijelu suknju i majicu. Uputila 
se na intervju za ljetni posao u vrtnom 
centru. Ljeto! Jedva je èekala. Jutro je 
bilo vedro, ali prohladno, tako da su svi-
jetlo-zlatne dlake na njezinim rukama 
i nogama stajale naježene i savijale se u 
nevidljivu mrežu, zadržavajuæi u njoj sloj 
toplog zraka debeo cio centimetar. 

Možda ne oèekujem da vanjsko pobi-
jedi

Strast i život, njihovi su izvori unutra

To je bilo odlièno, ali Coleridge je bio 
pravo minsko polje. Tek što je pomislila 
da je rekao nešto doista briljantno, pu-
nom je parom nastavio buncati u smjeru 
ništavila. Pisati o njemu bila je prava 
noæna mora. Što se nje tièe, nju su vanj-
ske forme potpuno opèinile, boja odjeæe, 
mekoæa kože, miris hrane i cvijeæa. Nije 
razumjela smisao ekstrapoliranja. Èinilo 
se da je Keats mnogo bolji od ostalih, no 
njega se nije moglo izabrati kao matural-
no pitanje.

Zastala je da udahne slatkasti miris 
grma umjetne naranèe, a potom primije-
tila nekoliko umornih narcisa u podnožju 
grma. 

Sjene zatvora-kuæe poèeše se zatvarati
Nad mladim djeèakom
No on ugleda svjetlo, i otkuda god 

teèe
U njemu stvara radost.

Prisjetila se svojih školskih dana, 
osjeæaja podjarmljenosti, obamrlosti 
dosadom, profesora u uèionicama poput 
umornih krotitelja lavova, i shvatila da se 
osjeæa potpuno suprotno. Još malo i imat 
æe punu slobodu. Svakoga dana, kada bi 
izašla iz kuæe, bila je ispunjena uzbu-
ðenjem što je sada primijeæena, zbog 
topline tuðih pogleda i rastuæe svijesti o 
svojim zavodnièkim èarima. Bila je sredi-
šte svakog filma kojeg je gledala i svake 
knjige koju je proèitala. Ubrzo æe poèeti 
osvajati okolo poput blistavog ispaljenog 
metka.

Uskoro æe tvoja duša ponijeti svoj 
zemaljski teret,

I navika se teško nadvila nad tebe,
Gusta poput mraza i duboka kao ži-

vot!

Nikada neæe otupjeti ili živjeti na 
tako dosadnom mjestu kao što je ovo, 
i pobrinut æe se da upravlja svakim po-
slom koji æe obavljati, a ne postavši nje-
govim robom. Nikada ne bi bila kao svoja 
majka, neprestano izvršavajuæi dužnosti 
i dogovore, izgubljena u šumi podivljalih 
detalja dok se istovremeno nervozno 
opravdava kako sve stiže i osjeæa veleva-
žnom izmeðu svog dragocjenog posla i 
tegobnog «upravljanja domaæinstvom». 
Ne, život nije nikakva vojna kampanja; 
ili barem njezin neæe biti takav.

Pri pomisli na svoju majku pred oèima 
bi vidjela tetive i debele konope, napre-
gnut lik na kuænom pragu koji vièe na 
njih da moraju pisati zadaæu. Uvijek je 
bila vani; tjerala ih je da èine ono što je 
željela daljinskim upravljanjem. Njezin 
je problem bio što je zaboravila kako se 
opustiti. Nije èudo što je otac bio takav.

Svi su se divili kako uspijeva smjestiti 
tako mnogo stvari u dvadeset èetiri sata. 
Otac je radio naporno, govorilo se, ali i 
ona takoðer, uz sve preuzimajuæi smjenu 
u kuæi, štogod da je trebalo raditi. No, 
nije ni izbliza tako zadivljujuæe što je 
radila; zaboravila je natoèiti benzin u 
auto pa nas nije mogla voziti u školu. 
Zapravo, moglo bi se reæi da je vrlo neu-
èinkovita.

Preko ceste, visoka je djevojka šetala 
dvije cendrave bebe u kolicima, dok su 
joj slušalice walkmana provirivale ispod 
kose. Au pair, pomislila je Jade znalaèki, 
odmjeravajuæi djevojèine cipele koje su 
slièile sjajnim crvenim žele bombonima. 
Željela je upravo takve, ali bez rozastog 
ruba. 

I nju su navlaèile razne au pair dje-
vojke. Majka je mrzila kada bi o tome 
govorila. Jer ona je trebala biti ta koja 
bi uživala u nama! Pomislila je Jade zlo-
bno, ukopavši se na mjestu ljutito; kao, 
provoditi vrijeme s nama. Biti tu za nas. 
Razumno vrijeme provedeno s potom-
stvom uzelo mi dušu, možeš mislit. 

Iznad nje trešnjina stabla bila su runa-
sta i prošarana pjenastim bijelim latica-
ma. Blago toplo sunce padalo je na njezi-
no uspravno lice poput poljubaca, lomeæi 
se u prštavom bljesku koji joj je prolazio 
kroz trepavice. Okrenula se prema obli-
žnjem vrtu i zagledala u drvo magnolije 
èiji su se tvrdi zaobljeni cvjetovi rastva-
rali u opojnu grimiznu boju. Bila je oèa-
rana svjetlošæu i drveæem; i baš kao što 
se kao dijete igrala minijaturne heroine 
u svojoj ulici, tako se sada mogla vidjeti 
kako pluta na mekom suncu i kreæe se 
poput pantere prema dugoj sjajnom prièi 
koja je predstavljala njezinu buduænost.

Izabrani predjeli i pobjede i avanture 
titrali su uokvireni u razlomljeno svjetlo 
poput privjeska na kristalnom lusteru. 
Nebom se ocrtavao bljesak padajuæe 
zvijezde, dugo dugo sve dok se nije 
ugasio negdje u trideset treæoj ili èetvr-
toj, prepuštajuæi je u nekom trenutku 

samo-apoteozi – uzvišenu i nepovredivu, 
jednu od Tiepolovih stropnih princeza 
koje u prekrasnom èudu gledaju dolje sa 
svojih uzvišenih oblaka. To je bilo mje-
sto do kojeg bi je obièno doveo bilo koji 
roman ili film.  

Kako je vizija blijedjela, iskrao joj se 
uzdah ugode te je ponovo poèela hodati 
uzduž uspavanih kuæa, obojanih stakla u 
hodnicima koja su mijenjala boju svjetla, 
djeèjeg bicikla naslonjenog na drvo ruže. 
Osjeæala je kako bebe dišu u kolijevkama 
u spavaæim sobama, a usamljene žene 
umirene u prizemlju sjeckaju voæe ili na 
telefon dogovaraju djeèje roðendane. To 
je zaista bila prava feredža predgraða. 
Žene su bile zatvorene u kokošinjcima, 
zar ne, u redovima identiènih kave-
za, tako uredne, èiste i uskih pameti. 
Zamisli da moraš ostati u kuæi cijeli dan, 
koprcajuæi se u vlastitim sokovima. Nisu 
li im lubanje pucale od dosade? Nikako 
to nije mogla shvatiti.

I tako materijalistièki, narugala se, 
primijetivši zavjese s uzorkom jagoda 
koji su uokvirivali dnevni boravak jedne 
kuæe; tako malograðanski. S druge stra-
ne njezin je roðak uzeo slobodnu godinu 
i proputovao cijelu Indiju za manje od 
200 funti.

Nama je svijet previše; kasno i rano,
Dobivamo i trošimo, rasipajuæi naše 

snage.
Malo u prirodi vidimo što je naše;
Prodali smo naša srca, naše lakome 

sudruge!

Ipak, nakon dugog je perioda slobode 
namjeravala krenuti u ostvarenje uspje-
šne karijere, put pred njom bio je po-
ploèen buduæom diplomom iz poslovnih 
studija i marketinga. Ali nikada ne bi za-
vršila na mjestu kao što je ovo. Nikako! 
Možda radije u preureðenom skladištu s 
pogledom na zvijezde i bez namještaja. 
Osim jedne sofe.

Jade je skrenula iza ugla u sljedeæu 
ulicu. Na ploèniku ispred sebe ugledala 
je nevolju. Dijete je ležalo na leðima i 
vrištalo dok se nad njega nadvijao mu-
škarac u radnièkom odijelu, s maskom 
protiv prašine napola povuèenom na 
èelo, podsjeæajuæi na èovjeka-žabu. Iznad 
njih dvoje stajala je oveæa plavokosa žena 
koja je nareðivala djetetu da se smiri. 

“Tebi æe biti lakše s djetetom nego 
meni!”, radnik je zahvalno rekao kako 
se Jade približila te prije nego je dobila 
priliku da pristane ili ne, odjurio je na-
trag na svoje radno mjesto.

“Zastao joj je komad leæe u nosu»” 
uzviknula je žena ljutito, zabrinuto. “I 
prije joj se to dešavalo. Više nego je-
dnom. Moram joj to izvadit.”

Mahnula je pincetom po zraku. Jade 
je spustila pogled prema bucmastom 
djetetu koje je jaukalo, njezinu malom 
spljoštenom nosu i tragovima suza i sluzi 
te se zabrinuto odmaknula.

“Uvijek završavamo na hitnoj”, rekla 
je majka oèajno poput netalentiranog 
komedijaša. “Prošli je tjedan progutala 
novèiæ. U hitnoj su nam rekli da je to 
u redu i da samo èekamo dok ne izaðe 
na drugi kraj van. Tako je i bilo. Ali da 
je bilo 5 kuna morali bi je otvarati, zbog 
nazupèanosti metala ili velièine. Onda 
si je gurnula rajsnegl u nos. Svi su se 
zabrinuli da bi joj moglo doæi do mozga. 
Ali, djevojèica ju je iskihala. Jednom je 
prilikom gurnula krumpiriæ u nosnicu, 
tako daleko da su joj ga morali vaditi iz 
sinusnih kanala.”

Jade je namršteno uzdahnula i ustu-

knula nekoliko koraka.
“Možda bismo je trebali unijeti unu-

tra”, predložila je žena primivši Jade 
za nadlakticu. “Ono preko puta je naša 
kuæa.”

“Mislim da ne…” zapoèela je Jade.

“Beba, oh, beba!” uskliknula je žena. 
“Ostala je u autu. Zaboravila sam. Morat 
æu…”

Prije nego je Jade mogla pobjeæi, žena 
je veæ trèala prema plavom Volvu poput 
noja. Suvozaèeva vrata bila su otvorena, a 
iznutra se èuo jecaj zavezane bebe. Jade 
je prijekorno zapucketala jezikom pogle-
davajuæi u svoju besprijekornu odjeæu, 
ali joj ništa drugo nije preostalo nego da 
uzme uplakanu djevojèicu i slijedi nje-
zinu majku. Nije željela biti dio mlitave 
ženstvenosti tog postupka i bijesno je 
buljila u pretili lik ispred sebe, smiješno 
velikog gornjeg dijela u zamrljanoj majici 
i obješenim tajicama.

Bliže, u hodniku, njezine hiperestet-
ske tinejdžerske oèi zapazile su ženinu 
ispucanu kožu, nezgrapan naèin na koji 
su joj pete virile iz sandala poput ogro-
mnih komada parmezana i oèi koje su 
išèeznule na velièinu glavice pribadaèe. 
Beba u njenim rukama bila je tamno 
crvena poput raka od plakanja, no ubrzo 
je utihnula èim joj se u ustima našla bo-
èica s hranom.

Bilo je još gore u dnevnom boravku. 
Jade je spustila svoj šmrcajuæi teret na 
tepih i osvrnula se oko sebe, ne skriva-
juæi prijezir. Namještaj je bio dosadan i 
ružan a slike, dakle, slike su bile nešto 
poput promidžbe obiteljskih vrijednosti 
– nebrojene grupe ljudi na zidovima i 
policama, od braènih do djeèjih fotografi-
ja, lepršajuæi bijeli davež klišeja. 

Na stoliæu je stajao ogroman naranèast 
ljiljan koji samo što nije ocvao, iz èijeg se 
crvenkastog prašnika sipao polen. Jade je 
sjela blizu cvijeta i prstom ispisala svoje 
inicijale u žutom prahu.

“Nekad sam voljela ureðivati vrt”, 
rekla je žena vidjevši Jade što radi. “Ali 
sada više za to nema vremena. Imam u 
gostinskoj sobi kompjutor, pokušavam 
honorarno raditi dok njih dvoje popodne 
spavaju. Tipkanje biografija. Marketing.”

Ponovno je zamahnula pincetom i 
klekla na tepih iznad svoje kæeri.

Leća i ljiljani
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Ulomak iz knjige The Emperor’s Babe

Koga voliš? Koga voliš
kada muškarac za kojeg si se udala ode

i nema ga mjesecima dok smiruje pobune
na granicama, ili glumi opakog senatora u Rimu

njegova blistava vila na brdu Palatine
dom je drugoj ženi, kako èujem

onoj koja mu je rodila potomka.
Provodim dane lutajuæi po kuæi,

s ogromnim mozaièkim zidovima punim prizora s Olimpa,
jer moj suprug voli melodrame.

Kažu da je njegova ljubavnica glumica,
plavokosa frajlica iz superiorne Germanije.

Oh, svi su zavidjeli meni, Illi Belli Negreeti!
roðenoj u stražnjem dijelu duæana u ulici Gracechurch,

koja se udala za rimskoga plemiæa, 
èiji su roditelji otplovili iz Khartouma na barci,

bez sjajnoga trona i gomile zlata,
no punoj balavurdije koja povraæa

i krava koje ispuštaju topli izmet
na vlastita stopala. Tako namirisani

stigli su do Londoniuma na magarcu,
s tankim novèanikom i debelim snom.

Tu pod kišom divljega grada na zapadu
tata je lutao ulicama tražeæi posao,

no u gostionici nije bilo slobodne sobe,
pa je postavio duæan na ulici

i prodavao slatke kolaèe koje je pekla mama,
(isprièao mi je tu prièu tisuæu puta).

Sada posjeduje nekoliko duæana i prodaje sve
od vina do cipela, povræa do oruða,

zapošljava svakakve ljude da rade u njima,
Sirijce, Tunižane, Židove, Perzijance,

ljude pune nade koji su upravo sišli s barke iz Gaula,
zapravo svakoga tko želi raditi za sitniš.

Kada je Felix došao po mene, tata je bio u ekstazi,
punac Luciusa Aureliusa Felixa, ništa manje od toga.

Uoèena sam u toplicama u Cheapsideu,
tek procvjetala, a sudbinu mi je zapeèatio

muškarac triput stariji od mene i triput širi,
u slatkoj jedanaestoj – tata je èak i onda

mislio da postajem prestara.
Tada sam poslana oholoj rimskoj kuèki

po imenu Clarissa na satove vladanja,
uèila sam kako prièati, jesti i puštati vjetrove,

kako toèno reæi amo amas amat i kako odbaciti
moj puèanski govor druge generacije.

Zuleika accepta est.
Zuleika delicata est.
Zuleika prokleta mala dobrica est.

No ja sam sanjala o stvaranju mozaika,
o ukrašavanju grada sjajnim kamenjem i staklom.

Ali ne! Numquam! To nije dozvoljeno.
Naravno, Felix mi donosi poklone, kada se udostoji

doæi na zapad. Dobila sam kinesku svilu, mramorni
kipiæ iz Turske, zlatne naušnice

u obliku delfina, i duboko sam
naklonjena svojemu suprugu, naravno,

u neku ruku, iako se prelijeva nada mnom kao tijesto
i usred snošaja u napasti sam da pozovem kuhara

da ga doðe obrezati sa strana kako bi mi pristajao.
Tada u trenu Ciao, baby!

Samoæa, samoæas, samoæat!

S engleskoga prevela Marijana Javornik

Amo amas amat

Tebe ne bih pustila da tipkaš moju 
biografiju, pomislila je Jade, ustuknuvši. 
Ni u ludilu. Sigurno bi na njoj bili koma-
di pekmeza.

Djevojèica je bila vrlo èvrsta i poku-
šala je kontrolirati plakanje, dopuštajuæi 
da je se tješi izmeðu zahvata unutar 
nosa. Ali, ubrzo se uznemirila kada ju je, 
na ženin zahtjev, Jade nevoljko uhvatila 
– bila je poput malog izgarajuæeg motora 
punog jada.

“Vidiš, ako je ja primim, ti možeš 
pokušati”, rekla je žena pružajuæi joj 
pincetu.

Jade je bila zgranuta i fascinirana. 
Zavirila je unutar djetetova nosa i ugle-
dala zelenkasto-sivu ploèicu na vrhu 
ružièaste nosnice. Oprezno je zahvatila 
srebrnim kliještima. Dijete je zajaukalo. 
Majka je svom silinom stisnula djetetovu 
glavu i ramena.

“Mislim da nije pametno da ja to ra-
dim”, rekla je Jade. Bilo ju je strah da bi 
metal unutar toplog djeèjeg lica prilikom 
naglog pokreta mogao biti pogubna kom-
binacija.

Žena je pokušala ponovo dok su se 
zidovi tresli od vriske njezine kæeri. 

“Oh, bože”, rekla je, “što da uradim?”
“Nazovite muža?” predložila je Jade.
“On je u Leedsu”, rekla je žena. “Ili 

Manchesteru. Zaboga.”
“Huh”, rekla je Jade. Èovjek bi po-

mislio da su pedesete i da muškarci 
hodaju po svijetu dok žene èame u kuæi. 
Osobno i politièko je isto, zar nije nikada 
èula za to?

“Moram telefonirati i javiti da æu 
zakasniti”, rekla je žena uznemireno, 
ali mlitavo. Èinilo se da nije sposobna 
razmišljati ni o èemu osim o nekoliko 
sljedeæih trenutaka. Nije mogla osmisliti 
plan djelovanja, kao da je bila u stanju 
potpune iznemoglosti. Jade joj je iz ne-
znanog razloga zamjerala. Ako se ikada 
sama naðe u takvoj situaciji, muž, djeca, 
i slièno; kada jednom doðe vrijeme; 
AKO. Dakle, on bi bio odgovoran za po-
lovicu brige oko djece i polovicu kuæan-
skih poslova. U najmanju ruku. Vjerovala 
je u pravdu, za razliku od ove beskorisne 
kvrge od žene. 

“Zašto ne nazovete hitnu?” predložila 
je. “Vidite kakvi su redovi?”

“Zvala sam ih prije”, rekla je žena 
tupo. “Rekli su da sama pokušam izvadi-
ti leæu.”

“Žao mi je”, rekla je Jade ustajuæi. 
“Ja sam na putu za razgovor za posao. 
Zakasnit æu ako ostanem.” Ljudi bi se 
trebali snalaziti sami, htjela je reæi; ne 
bi se trebali dovoditi u situacije kojima 
nisu dorasli, a onda se oslanjati na druge.

“Da”, rekla je žena. “Hvala ti u sva-
kom sluèaju.”

“Mogli biste nazvati doktora”, rekla 
je Jade upuæujuæi se prema vratima. 
“Zatražite da vas hitno primi.”

“Uèinit æu to sljedeæe”, odgovorila je 
žena s blagim smiješkom; a onda naglo 
dodala, “ovo je bila najteža godina moga 
života. Njih dvoje.”

“Moja majka nas ima èetvero”, rekla 
je Jade kritièki. “Plus posao. Do viðe-
nja.”

S olakšanjem se okrenula natrag pre-
ma sjajnom proljetnom jutru i potrèala, 
brzo i lagano, napustivši ulicu brzinom 
Atlante.

S engleskoga prevela Andrea Pisac?
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Niall Griffi  ths

ože doæi iz najnevjerojatnijih izvo-
ra. Opasnost je posvuda; nošen od 
jednoga grada do drugog, jednog 

usranog posla do drugog, male šugave 
sobe do druge u kojoj prokišnjava ku-
paonica i zidovi se ljušte u hodniku iza 
smrdljive kuhinje i nije rijeè o požaru 
od tave za prženje ili trovanju ugljiènim 
monoksidom ili padu u pijanom stanju i 
razbijanju lubanje ili gušenju u vlastitoj 
bljuvotini ili liku u crnoj kapuljaèi koji 
se iz uliène vreve penje kroz prozor skri-
vajuæi nož u dršæi od pruæa. Nije rijeè o 
padu niz požarne stepenice ili s oluka 
kad zaboraviš kljuèeve. Nije uvijek ni 
predoziranje neoèekivano èistom pošilj-
kom, previjajuæi se na kvrgavom madracu 
u tuðem znoju i pokušavajuæi doæi do 
zraka dok buljiš u ispucan strop prekri-
ven pauèinom i slojem nikotina. Ljudi 
su se poèeli doseljavati u te sobe puno 
prije tebe i baš kao ti bili su bez korijena 
i nemirni i ranjivi i poput tebe ostavljali 
su tragove svog prisustva, ostatke otpale 
kose iza uzglavlja, skorene maramice 
ispod kreveta, sjene i mrlje na zavjesama 
i tepisima i tapetama i presvlakama, a to 
je jedino što ostaje od njihovog oèajnog 
proliæa, požude njihovog znoja, izljeva 
njihove krvi i sjemena. Upravo iz tih 
statiènih fantoma izbija strah. Ljudi 
malenih oèiju i sive kože gledaju te dok 
se kreæeš i plutaš otkrivene kože i èekaju 
svojih pet minuta s užasavajuæim strplje-
njem. Posvuda su. Oni postoje. Jedina je 
zaštita biti stalno u pokretu, što je zapra-
vo izdalo tvoju ranjivost pa prema tome 
zaštite nema. Seliš se opet, u pokretu, 
a male oèi na sivom licu gledaju što god 
radiš, svaki pomak tvoga tjemena i svaki 
trzaj tvog lica. Posvuda su, postoje.

Bilo je to krajem osamdesetih ili po-
èetkom devedesetih, živio sam u velikoj 
kuæi u predgraðu Birminghama. Soba je 
bila prostrana i kao i uvijek neukusno na-
mještena i prljava, ali bio sam sretan jer 
sam jedino ja koristio veliku kuhinju koja 
je gledala u divlji i korovom zarastao vrt 
i u kojoj se lomilo jutarnje sunce zbog 
èega su kuhinjske ploèice poprimale 
zlatnu boju. Ostavljao sam kruh i žitarice 
za ptice: vrapci, zebe, èvorci. Buka grada 
nalikovala je blagom šumu koji se odbi-
jao o prozore, a ostatak ukuæana èinila 
je podmukla gomila koju sam zaobilazio 
u mraènom hodniku na putu prema 
kupaonici, svi osim jedne; sramežljivo 
se smijala, krhka i ljepuškasta, živjela je 
na zadnjem katu i izmijenila bi nekoliko 
prijateljskih rijeèi sa mnom kad bismo se 
sreli u zajednièkim prostorijama. Ime joj 
je bilo Fran. Njezino prijateljstvo bilo je 
dobrodošlo u nepoznatom gradu, ali po-
nekad bih je uhvatio uplašenu, nemirnu 
dok se naginjala nad štednjak i miješala 
juhu ili dok je pregledavala poštu u pro-
hladnom i pauèinom obavijenom hodni-
ku. Siguran sam da sam je jednom èuo 
kako plaèe u kupaonici, ali mogao je biti 
i vjetar. Ili promet, možda, neprestan 
promet izvana.

Jedne sam veèeri otišao u obližnji pub 
da vidim što æe se dogoditi, ali bilo me 
sram i osjeæao sam se glupo sjedeæi sam 
pa sam se vratio doma, zaustavivši se na 
putu u trgovini da kupim bocu jeftinog 
viskija – tog jutra mi je sjeo èek pa sam 
imao novaca. Sjedio sam na razvaljenom 

kauèu, pio i gledao sapunicu na malom 
crno-bijelom televizoru kada sam èuo 
da netko kuca na vratima. Otvorio sam: 
Fran.

– Hm, bok, ja... bila sam sama i vidjela 
sam svjetlo kod tebe... pa sam mislila, 
što kažeš na...?

Pokazala je bocu vina i ja sam je po-
zvao unutra. – Crno vino, ne? Imam 
nešto viskija, možemo smiksati nešto. 
Odlièno. Uði i smjesti se negdje.

Složio sam nam piæe koje smo popili 
onda sam složio još pa smo i to popili, 
èavrljajuæi, nježno zavirujuæi u naše 
osobne povijesti i tako to i bilo je lijepo 
zajedno, piti zajedno s nekom vrstom 
stranca u stranom gradu dok su vani 
zvukovi sirena i sva buka Birminghama 
utihnuli. Fran je bila nježna i zaintere-
sirana i interesantna i brzo se smijala i 
nasmijavala me, ali cijelo vrijeme mi se 
èinilo da je u njoj nešto èudno, krhko i 
nervozno; pretpostavio sam da je doži-
vjela nešto loše s muškarcima u prošlosti 
pa sam se trudio da je opustim. Tek smo 
se bili upoznali. Sviðala mi se i želio sam 
da joj bude ugodno.

– Nekad sam živjela na drugom kraju 
grada – rekla je. Ispijali smo šesto ili 
sedmo piæe i možda je zbog alkohola 
njezin glas polako postajao sporiji, poma-
lo dublji, grleniji. Dim se u kružnicama 
nadvijao nad njezinom glavom. Postajao 
sam pijan.

– Tek sam se uselila ovdje – nastavila 
je. – Nisam poznavala grad ni ljude, bilo 
mi je teško naæi stan pa sam mislila što 
god naðem bit æe dobro, znaš, što god 
samo da bude krov nad glavom dok ne 
naðem nešto bolje. Mislim, èovjek treba 
negdje živjeti, zar ne?

– Da – rekao sam.
– Tako sam vidjela oglas u izlogu ki-

oska za sobu u kuæi, s gazdaricom, bože, 
ali bila sam oèajna. Nazvala sam i otišla 
vidjeti kako izgleda a mala stara gospoða 
bila je ludo entuzijastièna, rekla je da 
se mogu useliti istog trena, baš sada i 
sve to. Pokazala mi je sobu na srednjem 
katu, bila je odlièna, stvarno velika kao 
dvorana za ples s klavirom i starim slika-
ma na zidovima, a onda mi je pokazala 
moju sobu na vrhu kuæe. Bila je, ono, 
dobra, dovoljno dobra ali pitala sam je je 
l’ bih mogla unajmiti onu veæu sobu, a 
ona se namrštila...

Franin je glas dok je oponašala staricu 
postao graktav i kriještav, a lice joj je 
poprimilo grimasu. Bilo je zanimljivo za 
gledati i moje srce je malo zatreperilo.

– Ne, ne možeš dobiti tu, to je po-
sebna soba, nitko ne smije živjeti u toj 
sobi, oh, ne... Pomislila sam da je to 
možda njezina omiljena soba ili slièno pa 
sam rekla u redu i te se veèeri preselila 
u manju sobu. Nisam imala puno stvari, 
ono, i bila sam sretna da imam negdje 
za spavati. Trebalo mi je samo dva sata 
da prebacim stvari, i to je sve. Starica mi 
je napravila juhu i gledala me dok sam 
jela. Rekla mi da moram sve pojesti. Bilo 
je zbilja strašno dok je sjedila i buljila u 
mene bez ijedne rijeèi, samo je buljila. 
Otišla sam rano u krevet i ležala sam 
budna, nepoznata soba i znaš što mislim 
nije jednostavno zaspati. Onda sam èula 
korake kako se uspinju stepenicama.

Osjetio sam hladnoæu u kièmi. 
Franine oèi poprimile su odsutan, sta-
klast pogled; èelo joj je bilo naborano a 
kapci poluotvoreni. Izgledalo je kao da je 
u transu. Progutao sam slinu.

– Te su noæi samo to uèinili. Uspeli se 
stepenicama i stajali pred mojom sobom. 
Pomislila sam stara luda baba, bezopasna 
i senilna, i zaspala. Sljedeæi dan sam 
otišla van i razgledala grad, muzeje i tako 
to, a kada sam se vratila u sobu skužila 
sam da je netko bio unutra; stvari su bile 
razmještene, samo malo, kao, odjeæa ra-
zbacana, knjige i ukrasi pomaknuti samo 
nekoliko centimetara ulijevo... Jesi èuo 
za Mason bandu?

Kimnuo sam. 
– Pa, prije nego što su poèeli ubijati 

ljude, provaljivali bi u kuæe usred noæi 
i razmještali namještaj, ne puno, tek 
toliko da bude primjetno ljudima koji su 
tamo živjeli kad bi se probudili ili vratili 
kuæi. Zvali su to Ulijevanje straha. I to 
je ono što je starica pokušavala uèiniti 
meni. Uliti mi strah.

Uzeo sam gutljaj piæa, ali mi je po-
stalo još hladnije u trbuhu. Htio sam da 
Fran utihne.

– Èaša ti je prazna, Fran. Hoæeš još 
jedno?

Odmahnula je glavom. Glas joj je bio 
stabilan i jednolièan. Pod kontrolom, ali 
odsutan.

– Onda sam pomislila, dobro, neæu to 
trpjeti. Sljedeæi sam dan otišla potražiti 
drugu sobu. Bila sam vani cijeli dan. 
Dobila sam nekoliko adresa, ali ništa 
odreðeno; jedni su rekli da navratim 
sutra. Tako sam se vratila, a kad sam ušla 
kroz vrata, starica me pozvala da joj se 
pridružim u dnevnom boravku. Rekla 
je da me želi upoznati s nekim. Ušla 
sam i vidjela vrlo staru ženu koja mi se 
smiješila, imala je barem 70 godina stara 
vještica, jarko crvene kose i u dugoj crnoj 
èipkastoj suknji, stvarno èudna. Samo 
je sjedila tamo, piljeæi u mene i smje-
škajuæi se. Gazdarica joj je šapnula, to je 
ona o kojoj sam ti govorila, ali ona nije 
ništa odgovorila, samo je sjedila, piljila i 
smješkala se sa svojom crvenom kosom. 
Ostavila sam ih i otišla u svoju sobu, 
pokušavajuæi ne misliti o njima, probala 
sam gledati televiziju ili èitati knjigu, 
govoreæi si da neæu ovdje ostati dugo, 
bilo je samo privremeno, uskoro æu se 
odseliti... postalo me strah.

Primijetio sam da je vani poèela pa-
dati kiša. Èuo sam kako je udarala o pro-
zorska stakla.

– Te noæi opet sam èula korake. 
Popeli su se uz stepenice i stajali ispred 
sobe. Bojala sam se ali nisam htjela po-
kazati, baš sam htjela zaustiti da kažem 
nešto, nemam pojma, nešto kao, odlazite 
ili slièno, ali kad sam otvorila usta, stari-
ca je poèela govoriti, zazivati kroz moja 
vrata; «Fraaaaan... Fraaaaan...»

Fran je pogledala prema stropu, glas 
joj je bio tanak i oštar, stravièan i užasan. 
Ponovo sam si napunio èašu i panièno 
piæe sasuo niz grlo i htio sam pobjeæi van 
na kišu i u velik anoniman grad da me 
proguta. Grlo mi se stegnulo kao zahr-
ðali èavao i boljelo je kad sam pokušao 
gutati.

– Fraaaaan... Fraaaaan... – zvala me 
barem dvadeset puta, a onda je otišla. 
Toliko sam se bojala da sam plakala, mi-
slim da sam se i upišala. Možda, nisam 
sigurna. Tako sam bila užasnuta. No, ni-
sam mogla doèekati sljedeæi dan i izašla 
sam što sam mogla ranije, provela jutro 
lunjajuæi po gradu dok nije došlo vrijeme 
da odem vidjeti tu drugu sobu, onu koju 
sam nazvala dan prije. Došla sam i tip 
koji je tamo živio otvorio je vrata i rekao, 
ti si Fran, ne? Rekla sam, kako znaš? 
Rekao je da je baš moja teta bila ovdje. 
Moja teta, rekla sam. Da, rekao je, opaka 
stara, svjetla crvena kosa, smijala se cije-
lo vrijeme, slièila na pravu vješticu...

Srce mi se sledilo. U zadimljenoj sobi 
zrak je poèeo podrhtavati a svjetlo trepe-
riti. U glavi mi je zujalo.

– ... nije bilo šanse da se vratim tamo. 
Ostala sam vani koliko god sam mogla, 
zaklanjajuæi se po hodnicima, ali bilo 
je hladno i kišovito i neki su me tipovi 
gnjavili pa sam se uputila natrag. Morala 
sam. Inaèe bih se smrzla. Ušuljala sam 
se i krenula ravno prema sobi i uvukla se 
u krevet obuèena. Èim je svanulo, izašla 
sam van, odmah, Kriste, radije bih živjela 
u parku, spavala na klupi nego tu, u toj 
kuæi. Nikako nisam više mogla ostati. 
Nisam znala koji kurac se dešava, samo 
sam znala da moram pobjeæi. Taman sam 
zaspala kad sam èula korake i njezin glas: 
«Fraaaan... Fraaaaan...» Pomislila sam, 
samo je ignoriraj. Poèela sam pjevušiti, 
zaèepila sam uši prstima i poèela pjevu-
šiti. Ne sjeæam se koju pjesmu, važno 
da sam proizvodila zvuk. Još uvijek sam 
mogla èuti staricu, i tek kad me prestala 
dozivati i stala se smijati shvatila sam 
da plutam nekih 30 centimetara iznad 
kreveta.

U glavi sam poèeo prebirati po pjesmi 
Jimmy Jazz od The Clash. Nisam se mo-
gao sjetiti rijeèi pa sam poèeo mumljati 
melodiju, ali tonovi su postajali sve viši 
pa sam veæ zvuèao panièno i histerièno.

– Tako sam plutala iznad kreveta. 
U poèetku mirna, na jednom mjestu, a 
onda sam se poèela kretati prema pro-
zoru. Plutati prema prozoru. Starica se 
s druge strane vrata još smijala. Poèela 
sam se opirati i vrištati i jedino što sam 
mogla reæi i ponavljati bilo je Isus me 
voli Isus me voli i nakon nekog vremena 
ponovo sam se spustila na krevet, a sta-
rice je nestalo. Možeš zamislit kako sam 
se osjeæala.

– Ne, ne mogu – rekao sam, poku-
šavajuæi se nasmijati. Glas mi je zvuèao 
poput zahrðalog vijka. Franin glas je 
poprimio neku vrstu bezosjeæajnosti kao 
da je recitirala nešto s èim se borila da 
nauèi napamet. Htio sam da prestane.

– Uspjela sam zaspati, tko zna kako, 
ali sam uspjela. Mozak mi se nekako 
ugasio. A kad sam se probudila prvo što 
sam vidjela bilo je lice muškarca, grozno 
bradato lice, pedalj od moga lica, zureæi 
u moje oèi. Crne oèi i brada, toga se 
sjeæam. I tako zlokobno... Vrištala sam i 

Fran i vještica i ja
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udarala ga onda je nestao i ja sam pobje-
gla; skupila sam što sam mogla u torbu i 
odjurila što brže.

– Isuse. Ponovo sam progutao gutljaj. 
Fran je prestala prièati i zagledala se u 
svoje ruke koje su joj ležale u krilu. Tada 
sam primijetio njezine ruke; male i bije-
le, narukvica oko jednog tankog zglavka, 
uredni i èisti nokti, nalakirani. Strah 
iznutra se pomaknuo da bi dao mjesto 
sažaljenju koje sam osjetio prema njoj 
– narukvice, lak za nokte... maleni napo-
ri da se poboljša oèajan i usamljen život 
ulovljen u neprijateljskom i zlobnom svi-
jetu. Jedino gubitak i okrutnost i tuga.

– I tako si se preselila ovdje? – pitao 
sam.

Kimnula je. – Nakon što sam izašla iz 
bolnice, da.

– Bolnice? Uh, što se dogodilo? 
– Samoubojstvo, pomislio sam; neuspjelo 
samoubojstvo. Bio sam u krivu:

– Pa, imala sam auto, stari Mini, 
i potrèala sam ravno prema njemu i 
odvezla se koliko god sam brzo mogla. 
Bila sam izvan sebe. Nisam znala kamo 
drugdje da idem pa sam krenula prema 
kuæi svoje bake u Stratfordu i ostala 
kod nje nekih mjesec dana. Nisam joj 
prièala što se dogodilo, ono, samo sam 
ostala kod nje i èekala da se smirim. 
U kuæi. Ona je divna žena, moja baka. 
Kada sam se osjeæala bolje, odluèila sam 
se vratiti u Birmingham, ne znam za-
što, mislim, pitala sam se je li se sve to 
zapravo dogodilo ili sam umislila cijelu 
stvar. Mislila sam da æu to saznati ako se 
vratim. Vozila sam kroz grad i ugledala 
je, stara vještica, stajala je na ploèniku u 
masi ljudi i buljila u mene, odvezla sam 
se izvan grada i kako sam se približavala 
autocesti pogledala sam u retrovizor 
i vidjela nekoga na zadnjem sjedalu; 
tamna sjena, ono, samo oblik, i kako 
sam je gledala dok se premješta na su-
vozaèevo sjedalo zaletjela sam se u auto 
pokraj sebe i izazvala lanèani sudar. Išla 
sam 100km/h. Mini sam mogla otpisati. 
Slomila sam obje noge, nekoliko rebara a 

lubanja mi je napukla. Veliko unutrašnje 
krvarenje. Sretna sam što sam živa, rekao 
mi je doktor. He. Kurac sretna. Mislim 
ta sjena, ono, ta sjena na stražnjem sje-
dalu... prije nego što sam se slupala, znaš 
što mi je rekla? Nagnula se prema meni i 
prošaptala da je se nikada neæu oslobodi-
ti. Da æe ostati sa mnom do kraja života i 
ne postoji ništa što mogu napraviti da je 
sprijeèim.

Poèela je onda plakati, stavila lice u 
one male bijele ruke. Nisam znao što 
da radim. Mogla se uplašiti da sam je 
dotaknuo, pomislio sam, samo sam sje-
dio i osjeæao se glupo i bojao se da ne 
znam što trebam uèiniti, promatrajuæi 
je, bespomoænu i slomljenog srca. Bilo 
je neèeg dobrog u njoj, vidio sam tada; 
nešto iznutra što je bilo drago i nježno 
ali proæi æe kroz pravi pakao i užas prije 
nego umre. 

– Fran... jesi dobro?
Odmahnula je glavom. – Oprosti. 

Nisam ti to trebala isprièati. Zaboravi 
sve što sam rekla. 

– Fran...
– Ne, zaista. Uopæe te ne poznajem. 

Sve je to smeæe. Ništa se nije dogodilo. 
To je nešto što sam jednom smislila...

Obrisala je lice i smoèila rukav. Ustala 
se spremna da ode.

– Fran...
– Ne, sve je u redu. Vidimo se sutra.
Otišla je, natrag u svoju sobu. Sljedeæi 

je dan nisam vidio, ni nikada poslije; mi-
slim da ju je bilo sram kada sam pokucao 
na njezina vrata. Ali nisam imao puno 
prilika da je vidim jer sam ubrzo nakon 
toga našao posao u tvornici èokolada na 
utovaru gdje sam radio svaki slobodan 
sat koji sam imao, 14 sati dnevno, da bih 
uštedio novac za polog i mjeseènu stana-
rinu unaprijed i kada sam skupio dovolj-
no novca odselio sam se iz Birminghama 
u drugi grad. Nottingham, èini mi se. 

S engleskoga prevela Andrea Pisac
* Priča Fran i vještica i ja do sada nije 

objavljena

Valentine Cunningham 

Iz knjige Reading After Theory, Blackwell 

Manifestos, 2002.

o glasnije pjevao je duh, ‘Što na-
kon toga?’

W.B.Yeats, What Then?

Glas je to Platonova duha u Yeatsovoj 
pjesmi. Što nakon toga? pjevao je 
Platonov duh. Što nakon toga? Pjesnik 
se uspinje sve više i više, njegova karijera 
i slava su sve blistavije i veæe, no, uporno 
pitanje se iznova javlja. Što nakon toga?

«Posao je izvršen», ostarjevši pomisli,
«Prema mom djeèaèkom planu;
Neka lude bjesne, ne skrenuh ni u èemu,
Nešto dovedoh savršenstvu»
No glasnije pjevao je duh, «Što nakon toga?»

A tako je i s književnom teorijom. 
Nakon mnogo teoretiziranja pitanje 
i dalje ustraje: Što nakon toga? Što 
sada? Što mi èitatelji trebamo uèiniti, 
što nam je èiniti, što možemo uèiniti, 
u svjetlu-blještavom svjetlu-teorije? 
Ili Teorije, kako æu je zvati, s velikim 
poèetnim slovom, kako bih oznaèio su-
vremenu vrstu koja je preuzela kormilo 
od šezdesetih naovamo. Pokojni Paul de 
Man, izrazito utjecajan dekonstrukcion-
ist sa Sveuèilišta Yale, nekoæ je predlagao 
da bi jedini kritièki zadatak koji nam je 
preostao nakon Teorije – nakon njegove 
vrste Teorije – bio neprekidno ponovno 
èitanje cijelog književnog kanona, svih 
tekstova koji su bili prije proèitani i na 

druge naèine, ali sada pomoæu dekon-
strukcije. 

Dekonstrukcija je trebala biti zadnja 
rijeè kritike, njezino Konaèno Rješenje. 
De Man ni na koji naèin nije bio prvi 
koji je vjerovao da je došao kraj kritièkoj 
utakmici. Ranije u dvadesetom stoljeæu 
Novi kritièari i njihovi uèenici ponašali 
su se kao da je jedini put naprijed u 
kritici bio u tome da se svaku pjesmu 
pretvori u vješto izraðenu urnu ili ver-
balnu ikonu prema posebnim pravilima 
ovih kritièara. To nije potrajalo; kao se 
nije ispunila ni želja Paula de Mana o 
buduænosti kritike. Gospodin de Man, 
on mrtav; da parafraziram. Umro je 
politièki kompromitiran, intelektualno 
osramoæen, dovevši do naglog kraja 
kratku prièu, ili èitalaèku karavanu, de-
konstrukcije s Yalea – ili bar de Manove 
verzije iste. Što nakon toga? Što sad? 
Zazivao je duh svih onih pisaca i djela 
koje je de Man bio grubo strpao u isti 
teoretski koš svojih analiza. I duhovi 
svih onih tekstova koje su de Manovi 
saveznici i uèenici marljivo dekonstru-
irali, i duhovi svih onih koji su èekali da 
ih de Man sam demanira, pridružiše su 
se zovu.

Èitanje æe se nastaviti; ono se mora 
nastaviti (èujte duh Beckettova lika 
Unnamable kako to govori); ono se 
nastavlja. Bilo kako bilo, ipak, èitanje 
ne može ignorirati Teoriju, jer èitanje 
nikad ne može ignorirati svoju pret-
povijest; a svakako ne može zanemariti 
vrstu Teorije koju je predstavljao Paul 
de Man, i sve njezine bliske srodnice, 
sve one kritièke prevrate i zaokrete koji 
proizlaze iz takozvanog lingvistièkog 
prevrata. Vrlo sam siguran da je Teorija, 
iako možda ne sva, ali velikim dijelom, 
Teorija opæenito, a zasigurno njezin 
utjecaj, poput naše ljubavi iz pjesme, tu 
zanavijeke. No, pitanje stoji: I što onda? 
Što s njom uèiniti, i što s nemirnom 
razdobljem koje joj slijedi? Što nakon 
toga? Što sad?

S engleskoga prevela Antonija Primorac

Što nakon 
toga? Što sad?

17. 3. 2002.
ZAGREB
Odsjek za komparativnu književnost, 
Filozofski fakultet, Ivana Luèiæa 3
Predavanje prof. Valentinea Cunninghama: Anatomy 
and the Anatomy of Contemporary British Fiction
11.00 – 12.15 Uèiteljska akademija
Razgovor studenata o Deadkidsongs s Tobyjem Littom
14.15 – 15.45 Privatna klasièna gimnazija, Harambašiæeva 19
Radionica kreativnog pisanja s Niallom Griffithsom
17.00 – 18.30 Dvorana III, Filozofski fakultet, Ivana Luèiæa 3
Književni seminar o romanu The Emperor’s Babe 
s autoricom Bernardine Evaristo
11.35 – 13.10 X. gimnazija
Radionica kreativnog pisanja s Helen Simpson
20.00 Kulturni centar Kaptol
Toby Litt, Helen Simpson, Niall Griffiths, 
Bernardine Evaristo, Valentine Cunningham

18. 3. 2003.
BJELOVAR
19.30 Narodna knjižnica P. Preradoviæ
Helen Simpson, Slaðan Lipovec, Andrea Pisac
OSIJEK
Katedra za Anglistiku Pedagoškog fakulteta, Jegerova 9
16.00 Predavanje prof. Valentinea Cunninghama: 
Anatomy and the Anatomy of Contemporary British Fiction
Knjižara Nova
19.00 Bernardine Evaristo, Krešimir Pintariæ, Ivana Šojat
RIJEKA
19.00 Gradska èitaonica
Toby Litt, Marina Kovaèeviæ, Igor Veèerina
SPLIT
Gradska knjižnica, Odjel Trstenik, Papandopulova 25
18.00 Druženje s piscima i promocija knjiga: Niall 
Griffiths, Jurica Pavièiæ, Ante Tomiæ

Klub svjetskih putnika, Ujeviæeva poljana 3/1
21.30 Èitanje i glazba: Niall Griffiths, Jurica Pavièiæ, 
Ante Tomiæ

19. 3. 2003.
BJELOVAR
10.00 – 11.30 BUKA
Radionica kreativnog pisanja s Helen Simpson
VARAŽDIN
19.30 Gradska knjižnica
Helen Simpson, Andrea Pisac, Denis Perièiæ
OSIJEK
Gradska i sveuèilišna knjižnica, Europske avenije 24
12.00 Radionica kreativnog pisanja s 
Bernardine Evaristo s uèenicima gimnazija 
Klub Cadillac
21.00 Bernardine Evaristo & Blues Trip Band
RIJEKA
Filozofski fakultet
12.30 – 14.00 
Predavanje Tobyja Litta: The 9 things you need to write a novel
14.30 – 16.00
Razgovor o knjizi Pjesme mrtvih klinaca
20.00 Klub Palach
Toby Litt, Marina Kovaèeviæ, Igor Veèerina
SPLIT
Prva gimnazija, Teslina 10
14.00 – 15.30 Radionica kreativnog pisanja s Niallom 
Griffithsom 
Književni krug, Pod urom 3
19.00 Susreti pod urom: gost Niall Griffiths, 
voditelj Jurica Pavièiæ
ZAGREB
Odsjek za Anglistiku, Filozofski fakultet, Ivana Luèiæa 3
14.30 – 16.00 Dvorana VII, predavanje prof. Valentinea 
Cunninghama: Getting In Touch With the Victorians

20. 3. 2003.
RIJEKA
Gradska èitaonica
10.00 – 11.15 Radionica kreativnog pisanja s Tobyjem Littom
VARAŽDIN
Gimnazija Varaždin
9.00 – 10.30 Radionica kreativnog pisanja s Helen 
Simpson
GimNet klub
11.00 – 12.00 Razgovor s Helen Simpson
SPLIT
Odsjek za anglistiku, Radovanova 13
10.15 – 11.45 Predavanje prof. Valentinea 
Cunninghama: Getting In Touch With the Victorians
12.00 – 13.30 Radionica kreativnog pisanja s 
Niallom Griffithsom
OSIJEK
Katedra za anglistiku Pedagoškog fakulteta, Jegerova 9
9.00 – 11.00 Radionica kreativnog pisanja s 
Bernardine Evaristo, razgovor sa studentima

21. 3. 2003.
ZADAR
19.00 Sveèana dvorana Filozofskog fakulteta
Predstavljanje pisaca i èitanje proze

22. 3. 2003.
ZADAR
Završna veèer
20.30 Klub Gotham
Predstavljanje pisaca i èitanje proze
Jazz koncert

Ulaz slobodan na sva događanja!

PROGRAM KNJIŽEVNIH SUSRETA WriteOn!
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Martina Aničić

Okrutna, ali smiješna i dirljiva priča koja 
će vas potaknuti da se vratite u vrijeme 
kad ste bili djeca i možda si priznate 
da ste vedrinu i bezbrižnost kojih se 
prisjećate oblikovali više iz svojih želja 
nego iz stvarnosti, više iz tuđih, nego iz 
vlastitih sjećanja

Toby Litt, Pjesme mrtvih klinaca; S 

engleskoga prevela Mirna Čubranić; 

Hena Com, Zagreb, 2002.

z nekog razloga od knjige koja se 
bavi djetinjstvom i odrastanjem 
uvijek oèekujemo da bude svojevr-

sna utopija. Možda je to stoga što smo, 
pritisnuti odgovornostima života odrasle 
osobe, skloni idealizirati vlastita sjeæa-
nja na razdoblje života u kojem je teret 
vještine svakodnevnog preživljavanja bio 
prebaèen na leða naših roditelja. Pa ipak, 
kad se – vrlo rijetko, a ta rijetkost oèito 
je opravdana – odluèujemo sukobiti s 
vlastitim stvarnim sjeæanjima na to vrije-
me, pokazuje se da je ono bilo više doba 
neizrecivih otkriæa, strahovitih zagonetki 
i neopisivih užasa, nego blaženog nezna-
nja i uživanja u rajskom vrtu zaštitnog 
mjehuriæa mladosti. Djetinjstvo nije 
Arkadija – stvarnost djetinjstva u knji-
ževnosti æemo prije pronaæi u Gospodaru 
muha Williama Goldinga, nego u bilo 
kojem djelu iz serije o Harryju Potteru.

No, kako su nam iluzije u pravilu dra-
že od stvarnosti, knjige poput Gospodara 
muha vrlo su rijetke, i tim je veæe iznena-
ðenje djelo britanskog pisca mlaðe gene-
racije Tobyja Litta nazvano Pjesme mrtvih 
klinaca. Naslov je, dakako, žargonska 
parafraza poznatog Mahlerova ciklusa 
Kindertotenleider, no reèeni je uglazbljeni 
ciklus, što je manje poznato, tek najista-
knutiji predstavnik istoimenog poetskog 
žanra njemaèke književnosti. Meðutim, 
za razliku od tog žanra u kojem su djeca 
pasivna, vidljivi, ali neèujni primatelji 
odluka sudbine, junaci Littova romana 
gotovo su u potpunosti gospodari vlastita 
života.

Njihova igra je Rat
Glavni junaci Pjesama mrtvih klinaca 

èetvorica su djeèaka u preosjetljivu 
predpubertetskom dobu, koji odrastaju 
u ruralnom Devonu poèetkom sedamde-
setih godina prošlog stoljeæa. Sami sebe 
nazivaju Škvadrom, a njihova je èetvero-
èlana grupa vojnièki ustrojena izmišljena 
organizacija èiji je moto Ubijaj da živiš, 
živi da bi ubijao. Njihove igre pod utjeca-
jem su, sad veæ odavno zaboravljene, a 

nekad iznimno snažne sveopæe paranoje 
hladnog rata i kroz njih se èetvorica 
djeèaka pripremaju za obraèun s Rusima 
u sluèaju invazije. Njihova igra je Rat, a 
prije nego što Rat završi, dvojica æe od 
èetvorice djeèaka umrijeti.

 Njihov je iskrivljeni, gotovo izopaèeni 
sustav vrijednosti, dakako, odraz svijeta 
odraslih koji ih okružuje. Taj se izvanjski 
svijet, kad su u pitanju djeca, najèešæe 
prelama kroz prizmu roditeljskih pogle-
da, u ovom sluèaju pogleda dvojice od 
njihovih oèeva. Andrewov i Paulov otac 
predstavljaju kontrapunkt svjetonazora: 
militantni i bezobzirni maèistièki desni-
èar na jednoj, te blagi, pažljivi graðanski 
liberal na drugoj strani. 

 Iako su dvojica oèeva nesumnjivo 
okarakterizirani prvenstveno kao po-
jedinci, oni takoðer predstavljaju i dva 
suprotstavljena pogleda na odgoj djece. 
Izmiješani anðeoski i demonski otac 
smješteni su u sjeæanju svakoga od nas 
– idealizirane verzije i stvarne verzije 
naših oèeva, koje se u pamæenju obièno 
isprepliæu, ovdje su odvojene i simbolizi-
raju dvije polovice djeèje psihe koja se, u 
ovom sluèaju, posve jasno opredijelila. 

 Nije potrebno posebno napominjati 
kako blagost i razumijevanje Paulova oca 
u Škvadri nailazi tek na porugu – njegova 
se oèinska naklonost išèitava kao prezira 
vrijedna slabost, brižnost postaje krivnja. 
Andrewov otac, Najbolji Otac, koji radije 
završava utrku kolicima kroz selo nego 
da ode pogledati ozlijeðenog sinovljeva 
prijatelja, idol je djeèaka, utjelovljenje 
gotovo darvinistièkog naèela jaèega i 
sposobnijega za preživljavanje. 

Zbunjenost pred smrću i osveta
Još jedan mit o djetinjstvu Litt ruši i 

kroz odnos djeèaka prema baki i djedu 
koji su, po smrti roditelja, odgojili jedno-
ga od njih. Baka i djed, bajkovita biæa iz 
naših djetinjstava, ljudi kojih se – pogo-
tovu u sluèaju najranijih uspomena – sje-
æamo bolje i s više ljubavi nego vlastitih 
roditelja, ovdje su beznadno zastarjeli 
dinosauri, glupi starci nesposobni za pre-
poznavanje stvarnosti u kojoj živi njihov 
unuk, beskorisna biæa, izvor nelagode, 
poligon za iživljavanje i izrugivanje.

 Pravi zaplet ove prièe koja, svoj svojoj 
okrutnosti usprkos, uspijeva biti i smi-
ješna, ali i neizmjerno dirljiva, poèinje 
u trenutku smrti jednoga od djeèaka. 
Dotad stabilna i dobro organizirana 
èetveroèlana grupa gubi jedan svoj kut, 
gubi ravnotežu na kojoj je tako dugo 
poèivala. Ustrojena prema “struènim 
sposobnostima” svakoga od svojih èla-
nova, Škvadra tom smræu gubi jedan 
obrambeni ud. Zbunjenost pred smræu, 
za izlazak na kraj s kojom – svojoj priro-
dnoj, gotovo naturalistièkoj i priroðenoj 
bezobzirnosti usprkos – ovi djeèaci nisu 
psihološki opremljeni, niti su joj dorasli, 
za posljedicu ima usmjeravanje krivnje 
na svijet odraslih i osvetu koja ne može 

proæi bez posljedica.
Struktura romana prilièno je slože-

na, jer zbivanja – u prvom licu jednine 
– iznose sva èetiri sudionika, a u prvih 
nekoliko poglavlja bilo bi gotovo nemo-
guæe odrediti koji nam pripovjedaè izlaže 
zbivanja kad na poèetku ne bi bilo nave-
deno i njegovo ime. Dodatno zbunjuju i 
pojava objektivnog pripovjedaèa èiji nam 
identitet ostaje nepoznat, konfabulira-
nje suvremenih zbivanja kroz prizmu 
izmišljenih dogaðaja iz Drugog svjetskog 
rata, kao i autorov pokušaj da uz pomoæ 
nekih fusnota i kratkih interpolacija 
cijeloj prièi pruži auru dokumentarizma, 
kroz sugestiju da je rijeè o zapisima koje 
je, nakon oèeva samoubojstva, pronašao 
sin jednog od preostale dvojice èlanova 
Škvadre.

Nezreli, agresivni, bezosjećajni
Pjesme mrtvih klinaca gusto su štivo 

preko èijih je stranica nemoguæe pre-
letjeti pogledom. I sadržaj misli, ali i 
naèin njihova izlaganja, zaèuðujuæe su 
odrasli i tim izražajnim sredstvom Litt 
još jednom razara predodžbu o djeèjoj 
bezazlenosti koja bi se, meðu ostalim, 
trebala manifestirati kroz skuèena, nevi-
na razmišljanja i jednako skuèeni i nevini 
diskurs. Littovi su junaci svakako nezre-
li, no ipak na pragu odraslosti i iz njihova 
pripovijedanja nije teško pogoditi u 
kakve su se odrasle muškarce pretvorili 
ili kakvi bi postali da su kojim sluèajem 
preživjeli. Oni demonstriraju sve oso-
bine odraslih osoba, agresiju, sebiènost, 
bezosjeæajnost. Oni nisu slatka djeca, 
ako takva uopæe postoje, a Pjesme mrtvih 
klinaca nisu lagana literatura za ljetne 
mjesece.

Takoðer je teško odrediti i je li to 
knjiga za odrasle, podsjetnik na pravu 
prirodu njihova djetinjstva, ili možda, 
ipak, knjiga za djecu koja bi svojim mla-
ðim èitateljima umjesto iluzije u kojoj se 
ne mogu prepoznati pružila potvrdu da 
njihove skrivene misli nisu tako neuobi-
èajene kako ih prisiljava vjerovati uvrije-
žena mitologija djetinjstva.

Ono što je, meðutim, moguæe reæi 
sa sigurnošæu jest sljedeæe: ovo djelo u 
izdanju Hena Coma i solidnom prijevo-
du Mirne Èubraniæ prilièno je okrutna 
knjiga koja æe vas potaknuti da se, naj-
vjerojatnije i protiv svoje volje, vratite 
u vrijeme kad ste bili djeca i možda 
priznate sebi kako ste vedrinu i bezbri-
žnost kojih se prisjeæate oblikovali više 
iz svojih želja nego iz stvarnosti, više iz 
knjiga nego iz života, više iz tuðih, nego 
iz vlastitih sjeæanja.

WriteOn!

Slatka djeca? Ha,ha

Littovi su junaci svakako 
nezreli, no ipak na 
pragu odraslosti i iz 
njihova pripovijedanja 
nije teško pogoditi u 
kakve su se odrasle 
muškarce pretvorili ili 
kakvi bi postali da su 
kojim slučajem preživjeli. 
Oni demonstriraju sve 
osobine odraslih osoba, 
agresiju, sebičnost, 
bezosjećajnost. Oni nisu 
slatka djeca, ako takva 
uopće postoje
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arhitektura

Grozdana Cvitan

Uz podatke prikupljene kroz 
prijateljstvo tijekom zadnjeg desetljeća 
Ulrichova života, Vesna Mikić je 
kombinacijom različitih metoda i vrlo 
opsežnim istraživanjem ponajprije 
kontekstualizirala vrijeme europskih 
arhitektonskih stilova i škola koje 
su prethodile Ulrichu, kao i opuse 
znamenitih hrvatskih arhitekata koji su, 
kao i on, ponajprije bili bečki studenti

Antun Ulrich – arhiv arhitekta, autorice 

tekstova u katalogu: Dubravka Kisić i 

Vesna Mikić, Hrvatski muzej arhitekture, 

HAZU, Zagreb, veljača 2003., Vesna 

Mikić: Arhitekt Antun Ulrich – klasičnost 

moderne, Naklada Jurčić, Zagreb, 2002.

 
povodu 100. obljetnice roðenja 
arhitekta Antuna Ulricha (roðen 
u Zagrebu 1902., a pred nama je i 

peta obljetnica smrti – umro 27. ožujka 
1998. godine) Hrvatski muzej arhitektu-
re ostvario je izložbu iz muzejske zbirke, 
pokazavši kako jedno bitno stvaralaštvo 
prošlog stoljeæa na saèuvanim papirima 
pomalo postaje prozraèno, a tanki crtež 
sve je teže reproducirati i u publikacija-
ma. 

Funkcionalni modernitet
Uz arhivsku graðu iz arhitektove 

ostavštine, koja je pohranjena u muzeju 
i katalog izložbe (na hrvatskom i engle-
skom) prigodom otvorenja izložbe pred-
stavljena je i knjiga Arhitekt Antun Ulrich 
– klasiènost moderne, autorice Vesne Mikiæ, 
koja je svoju doktorsku disertaciju po-
svetila upravo Ulrichovu stvaralaštvu. Uz 
podatke prikupljene kroz prijateljstvo 
tijekom zadnjeg desetljeæa Ulrichova 
života, Vesna Mikiæ je kombinacijom 
razlièitih metoda i vrlo opsežnim istra-
živanjem ponajprije kontekstualizirala 
vrijeme europskih arhitektonskih stilova 
i škola koje su prethodile Ulrichu, kao i 

opuse znamenitih hrvatskih arhitekata, 
koji su kao i Ulrich, ponajprije bili beèki 
studenti. Istražujuæi korijene Ulrichova 
modernizma, Vesna Mikiæ analizira djela 
njegovih profesora, onodobne Europe, 
analizira ostavštinu Ulrichovih suvre-
menika iz mladih dana kao što su Viktor 
Kovaèiæ ili Drago Ibler, analizira ono što 
je u prvoj polovici prošlog stoljeæa na-
stajalo u Zagrebu a stilski se uklapalo u 
modernizam vremena smješten izmeðu 
srednjoeuropskog i mediteranskog do-
življaja i graditeljske interpretacije pro-
stora. Jer to je vrijeme u kojem djeluju 
mnogi poznati hrvatski arhitekti, zname-
nite osobnosti, umjetnici struke i autor-
skog zamaha. Osim u tu ukupnu praksu 
i domete struke 20. stoljeæa u Hrvatskoj, 
autorica Ulricha situira i u njegovo 
obiteljsko nasljeðe u kojem je, izmeðu 
ostalog, znamenita galerija Ulrich – prva 
privatna zagrebaèka galerija koju je ar-
hitektov otac utemeljio u Ilici 54, a kao 
njezin voditelj umnogome bio i mecena 
tadašnjih mladih hrvatskih umjetnika. U 
vrijeme studija zapažena je i Ulrichova 
socijalna osjetljivost pa su osim diplom-
skog rada zapaženi i neki njegovi kasniji 
projekti stambenih prostora u nizu. S 
druge strane, bilo je to vrijeme iznimnog 
poštivanja funkcionalistièke arhitekture 
sa svim njezinim karakteristikama u 
graditeljstvu.

Nakon studija u Beèu, Antun Ulrich 
se po povratku u Zagreb 1927. zapošljava 
u novoosnovanom Odsjeku za regu-
laciju grada. Veæ je tada poznavao Le 
Corbusiera (upoznao ga u Parizu 1925.) 
na kojeg je profesor Hoffmann upozorio 
svoje studente rijeèima da je on èovjek 
koji dolazi. Poznavao je i druge vodeæe 

arhitekte tog vremena, neki od njih bili 
su mu profesori, neki su ga pozivali da i 
nakon studija ostane u Beèu.

Suglasje s prostorom
Uglavnom, Ulrich se vraæa, radi na 

bitnim toèkama grada u kojem poštuje 
postojeæi prostor i u njega uklapa nove 
izraze urbaniteta koji korespondira-
ju s okolišem (stube…). S kolegom 
Vladimirom Juranoviæem 1942. otvara 
projektni atelier, od 1949. do 1953. pro-
fesor je Tehnièkog fakulteta u Skopju 
(kao i mnogi drugi zagrebaèki profesori 
koji su nakon Drugog svjetskog rata 
morali napustiti Zagreb i u manje ra-
zvijenim prostorima bivše zemlje raditi 
pretežito u utemeljenju i osmišljavanju 
obrazovnog sustava u svojim strukama). 
Nakon povratka u Zagreb vodi projektni 
biro Ulrich.

Do poèetka sedamdesetih godina, 
kad prestaje s praktiènim radom, Ulrich 
je dobio mnoge nagrade, iza njega je 
mnogo natjeèaja i više od 50 projekata 
ili izvedenih objekata (osim u Zagrebu 
Ulrich je radio i u mnogim drugim sre-
dinama, a sam je ili s drugim kolegama 
projektirao i/ili realizirao bolnice, hotele, 
vile, studentski dom i stambene kuæe u 
Splitu, Beogradu, Skopju itd.).

Ulrichov rad, uvijek i u svim elemen-
tima okrenut suvremenosti Vesna Mikiæ 
opisuje kao “… život (koji se) podudara 
s vremenskim rasponom od poèetka 
modernistièkih uèvršæenja do vremena 
plejade najjaèih majstora funkciona-
listièke arhitekture u nas… Ulrich je 
jedan od promicatelja hrvatske moderne 
koji oznaèava put prema èistim i jasnim 
naèelima humanog funkcionalizma i 

kreativnog konstrukti-
vizma avangardnoga 
graðenja.” Analize 
Ulrichova rada u knjizi 
prate i reprodukcije 
kataloških jedinica 
sreðene još u vrijeme 
arhitektova života. 

Uz izložbu je tiskan 
i letak kojim autori 
izložbe (ponajprije 
Vesna Mikiæ) posve-
æene Antunu Ulrichu 
pozivaju na akciju re-
konstrukcije veslaèkog 
kluba Uskok na starom 
Savskom nasipu – da-
našnji veslaèki klub 
Zagreb u Veslaèkoj 
ulici. Rekonstrukcija 
drvene klupske kuæe 
na stupovima nije, 
pozivaju autori akcije, 
nužna na postojeæoj 
lokaciji, nego bi bila 
moguæa bilo gdje na 
Savi od Mosta mlado-
sti do Jaruna, a prema 
potrebama grada. 

Izložba, 
studija, akcija

“Metnuli su me u èetverac, a tatek 
je rekel: Ak bu arhitekt kakav je veslaè, bu 
dobro. Za vrijeme školske godine vježbal 
sam tehniku koju sam kasnije prek ferija 
prenosil u HVK. Imali smo duge zavesla-
je, dobro smo iskoristili Rolsitz i još smo 
ispružili ruke. Talijani su veslali brzo i 
cukali su.” Poslijeratni Beè je gladovao 
pa mu je dobro došla i klupska kuhinja u 
Donauortu, gdje je ubrzo postao uvaženi 
Schlagmann u èetvercu i Achteru.

Uz studij i veslanje, Ulrich je veæ 
u drugoj godini studija postao sura-
dnik u privatnom atelijeru profesora 
Hoffmanna, koji svoje studente nakon 
posjeta Svjetskoj izložbi u Parizu 1925. 
upozorava na Corbusiera: “Er ist ein 
kommender Mann”. Diplomirani Ulrich se 
1927. zahvaljuje profesoru na ponuðenoj 
asistenturi i vraæa se u Zagreb, obitelji, 
arhitekturi, Savi i veslanju, osvaja drža-
vno prvenstvo u skiffu na Paliæu i zapo-
šljava se.

Zagrepčani u Skopju
O Ulrichu-profesoru svjedoèe nje-

govi uèenici, skopski studenti prve 
generacije: Trajko Dimitrov i Georgi 
Konstantinovski. “Vodeæa liènost prve 
generacije profesora bio je Ulrich, auto-
ritativan, zahtjevan i temeljit. Predavao 
je projektiranje društvenih zgrada koje 
je èitao iz vlastitih skripata, vodio je 
vježbe i družio se sa studentima: vodio 
ih na izložbe, koncerte i izlete, i raspra-
vljao s njima. Drugi profesori tražili su 
nas po hodnicima, a Ulricha su slušali 
i studenti koji ga nisu imali na raspo-
redu. “Ovo je èisti formalizam”, sjeæa 
se profesor Konstantinovski Ulrichove 
kritike na prijedlog spiralne škole. U to 
vrijeme u Skopju je uz Ulricha boravila 
brojna kolonija Zagrepèana: arhitekti 
Ancel, Balley, Kuèan, Perak i dirigent 
Mataèiæ. Dok je Ulrich stvarao kadrov-
ske temelje makedonske arhitekture, 
Mataèiæ je stvarao Skopsku filharmoniju. 
Skopje su obojica napustili istodobno i 
ostavili jednako zamjetnu prazninu. U 
povodu Ulrichova odlaska èak je izbila 
studentska pobuna. “Profesor Ulrich 
bio je kratko, ali je zaorao brazdu ar-
hitekturi s veliko A”, sjeæa se arhitekt 
Trajko Dimitrov. “S Ulrichom smo prvi 
put vidjeli Ohridsko i Prespansko jezero 
i napravili veliko studijsko putovanje po 
Makedoniji. Na turneji smo ga upoznali 
kao izvanredno društvenog i komunika-
tivnog. Dok su se ostali profesori vozili u 
džipu, on je bio s nama u autobusu.”

Osim studentskih sjeæanja današnjih 
britkih i aktivnih umirovljenika, Ulrich 
je ostavio traga i u makedonskom prosto-
ru. Monografija makedonske arhitekture 
navodi njegova ostvarenja, kao i nagrade 
(meðu ostalim Nagradu Viktor Kovaèiæ i 
Nagradu Vladimir Nazor 1974. te Nagradu 
HAZU 1996.).

Iako svojedobno zaboravljano, pone-
kad èak i zanijekano, Ulrichovo djelo 
traje i zraèi od Beèa do Skopja.
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U relativno kratkom razdo-
blju prezentirao si nekoliko i 
konceptom i izvedbom različitih 
izložbi – od weba do klasične 
konceptuale – a upravo se pojavi-
la i knjiga koja pokriva tvoj rad 
od kasnih sedamdesetih do prošle 
godine. Pomalo je neobično da 
se još za života umjetnika poja-
vljuje tako opsežna monografi ja. 
Kako je došlo do takva projekta?

– Projekt knjige je otpoèeo 
dosta davno i bio je pokušaj 
da kao autor napravim pregled 
svojega stvaranja. Primarno je 
to bilo iz internih razloga osmi-
šljavanja, jer imam naviku da 
radove osim što ih prije izvedbe 
obrazlažem, odnosno konceptu-
aliziram èitav proces izvedbe 
rada, kasnije sam sebi èesto 
pokušavam oznaèiti konzekven-
ce koje proizlaze iz pojedinog 
rada. Tako su s vremenom 
nastali i tekstovi koji su pratili 
radove, meni osobno služili kao 
pokretaè, i na kraju postali dio 
radova samih, nevidljiv za širu 
publiku. Takoðer mi se doga-
ðalo da se pojavljivao problem 
èitanja rada, jer su neki radovi 
zatvoreni, nekomunikativni, te je 
trebalo uspostaviti odnos sa 
širim kontekstom. 

Osim toga, moja je stalna 
težnja da stvari koje su s vre-
menom otišle u širinu skupim 
natrag. Mnogo me puta zanima 
vratiti se prethodnim ideja-
ma, domisliti ih u vremenskoj 
dimenziji, ponovo pogledati 
u njihovoj vremenskoj genezi. 
Tako su se postupno formirale 
neke tematske cjeline, a nakon 
toga je u Quorumu izašla zbirka 
tekstova iz koje se pojavila 
moguænost suradnje s nakla-
dnikom. Tako da iako jest bila 
zamišljena kao monografija, ne 
bih je tako nazvao. Radije bih 
o njoj govorio kao o pokušaju 
autorske knjige.

Već naslov, Akcije i ambijenti, 
pokazuje konstantu, stalno propi-
tivanje dualizama...

– Naziv je bio radni, ali ostao 
je upravo stoga što pokriva dva 
aspekta: jedan uvjetno dinami-
èan – procesualnost, a s druge 
strane moment statike, uhvaæe-
ni trenutak. 

Vremena se nisu 
promijenila

Relativno velik dio knjige po-
svećen je konceptualnoj umjetno-
sti kraja sedamdesetih i početka 
osamdesetih. Danas uglavnom 
ne postoji tradicija propitivanja 
relativno nedavnih tendencija i 
izvan kruga povjesničara umje-
tnosti vrlo malo se zna o tom vre-
menu. Čini li ti se da knjiga može 
i na taj način, s obzirom na to da 
se spominju mnoga imena i grupe 
s kojima si surađivao, popuniti 

dio te praznine?
– Knjiga je dokumentacija, 

informacija o tome gdje su i 
posebno kada pojedine stvari 
izvedene, jer meni su toponi-
mi od iznimne važnosti. Time 
pokriva moje, ali ne samo moje 
radove iz tog vremena, koji su 
u priliènoj mjeri nepoznati. U 
posljednje vrijeme se pokušava 
nadoknaditi manjak znanja o 
mnogim umjetnicima i rado-
vima iz tog vremena, ali to je 
pomalo sporadièno i nepotpuno 
tako da je ova knjiga znaèajan 
prilog spletu odnosa i komuni-
kacija toga vremena.

Jedna od cjelina u knjizi je Za 
demokratizaciju umjetnosti, 
vezana uz prvu polovicu osam-
desetih. Mnoge teme koje su tada 
bile u fokusu i tvojih i drugih 
radova tog vremena aktualne su i 
danas. Poput pitanja što je umje-
tnost, za koga, koji je odnos umje-
tnosti i života, tko je publika...

– Ta su pitanja bila vrlo živa 
i vrlo životna za nas a i osje-
æali smo ih na vlastitoj koži. 
Pokušavali smo o njima govoriti 
u razlièitim formama – prven-
stveno kroz same radove, ali i 
kroz razlièite tekstove koji su 
se pojavljivali ili kao prateæi 
materijali ili zasebne publika-
cije. U krugu oko Podruma ili 
kasnije u sklopu Galerije PM 
izlazilo je jednostavno izdanje, 
Proširene Novine, izašao je i prvi 
broj novina u sklopu tadašnje 
Radne zajednice umjetnika 
koje su imale tendenciju redo-
vitog izlaženja, ali su ostale na 
jednom broju. Dakle, pokuša-
valo se osmisliti poziciju umje-
tnika i umjetnosti u tadašnjoj 
realnosti, ali i širim okvirima. 
Imali smo jasnu svijest da insti-
tucije malo rade a malo ne rade, 
što smo pokušali nadomjestiti 
izvaninstitucionalnim djelo-
vanjem, formirati scenu izvan 
uhodanih putova. To je bilo vrlo 
živo vrijeme. Mislim da su ti 
tekstovi iznimno dobar doku-
ment vremena.

Koliko se iz današnje perspe-
ktive sustav promijenio?

– Nešto malo se promijenilo, 
ali problem je ostao više-manje 
isti. Tada smo osjetili da postoji 
neka vrsta tržišta, ali da smo 
s druge strane ogranièeni dr-
žavnom umjetnošæu. Pokušaji 
su bili u traženju treæeg puta i 
djelovanja izvan najjaèih stru-
ja koje su bile nositelji moæi. 
Smatrali smo da nas te struje 
ogranièavaju. Danas je slièno, 
stvari se nisu bitno promijenile.

Moć kustosa
Kada promatramo maso-

vne događaje poput Bijenala ili 
Documente, ali i mnoge manje, 
najeksponiranije osobe su ugla-

vnom ili kustosi ili idejni zače-
tnici teme izložbe, često nauštrb 
umjetnika. Kako doživljavaš te 
strukture?

– Takav odnos proizlazi iz 
prepoznavanja moæi, odnosno 
zna se koncentracija moæi. Onaj 
tko djeluje unutar institucije i 
njezinih mehanizama raspolaže 
odreðenom moæi i može uspo-
staviti dominaciju – raspolaže 
informacijom, prezentacijom i 
u osnovi kontrolira. U nas, kao 
u jednoj maloj sredini, posebno 
je specifièno, i to se moglo 
primijetiti još osamdesetih, da 
je uvijek premalo sredstava i 
ekonomska moæ je vrlo koncen-
trirana. Ne postoji disperzija 
i ne postoje neke ozbiljnije 
moguænosti alternativnog djelo-
vanja nego si prisiljen djelovati 
u takvoj konstelaciji. Pritom se 
èine kojekakvi kompromisi, jer 
je izvan tih struktura djelovanje 
otežano pa ljudi s vremenom 
izgube energiju i prestanu se 
boriti. Odatle dolazi dominacija 
kustosa – oni raspolažu instru-
mentima moæi i èitav mehani-
zam svijeta umjetnosti je tako 
obilježen. Pokatkad se to pore-
meti, nove energije pokušavaju 
narušiti taj sistem nekim obli-
kom umjetnièkog terorizma, što 
je uvijek dobrodošlo jer nastoji 
zabetonirane odnose pokidati i 
uspostaviti životnije. Nažalost, 
izgleda da se sistem uvijek 
uspije obnoviti i održati.

Oko upotrebe riječi “važan-
vrijedan-marginalan” 1979. go-
dine si napisao da se “neke pojave 
mogu nametnuti kao potrebne u 
standardu neke kulture, a druge 
potiskivati kao manje važne”, 
nazvavši to ideologijom kulturne 
birokracije. Koliko je danas ta 
ideologija kulturne birokracije i 
dalje na snazi?

– Ona je i dalje moæna, mi-
jenja joj se teritorij, dijelom 
i osnova na kojoj djeluje ali 
birokracija je i dalje nedodir-
ljiva. Vrlo se lako prilagoðava 
ideološkim promjenama, poput, 
recimo, promjene globalnog po-
litièkog sustava – to nju bitno 
ne ugrožava. 

Jedno od pitanja kojim si se 
mnogo bavio je pitanje publike i 
odnosa tko i za koga stvara. Tvoji 
novi radovi, posebno Internet 
projekt Identifi kacije, insisti-
raju na iznimnom sudjelovanju 
publike.

– Posebno taj posljednji rad 
temeljen je na principu inte-
raktivnosti. Meðutim, još se 
serija radova Za demokratizaciju 
umjetnosti zasnivala na razlièitim 
formama interaktivnosti. Od 
anketa do javnih oglašavanja 
uvijek se oèekivalo zatvara-
nje kruga kroz sudjelovanje 
publike. Internet kao medij 

mi se uèinio zanimljiv za po-
kušaj neèeg pomalo sliènog, 
na materijalu koji je izašao iz 
serije Svjedoci. Želio sam vidjeti 
kako u novom mediju, novom 
naèinu komunikacije, djeluje 
mehanizam koji mi je u toj 
seriji bitan. Mehanizam koji 
jednu sredinu koja je zatvorena 
i iznimno ogranièena malim 
brojem ljudi izlaže otvorenom 
pogledu posjetitelja web strani-
ce. Mehanizmi koji su opæi – u 
ovom sluèaju su to identifikaci-
ja i znatiželja – jednu zatvorenu 
sredinu otvaraju i uspostavlja 
se veza koja treba nadograditi 
ponuðeno i bez koje nema ni 
rada.

Diskriminacija periferije
Spomenuo si da je jedan od ra-

zloga knjige pojašnjavanje her-
metičnosti nekih radova. Ima li 
konceptualna umjetnost publiku? 
Postoji li kritična masa koja zai-
sta prati suvremenu umjetnost?

– Uvijek se pitanje publike 
svodi na pitanje kvantitete, što 
mislim da nije najbolje. S druge 
strane, posebno odnedavno 
gleda se na merkantilni naèin 
što nas opet ne dovodi ni do 
èega, odnosno svodi se na isto. 
Umjetnost se jednostavno ne 
može tako usporeðivati s dru-
gim podruèjima, poput recimo 
sporta, jer za umjetnost vrijedi 
princip da može biti gotovo 
neprimjetna, da ima faze bur-
nog, zatim zatajenog života, 
dakle da funkcionira na sasvim 
drugim principima. Umjetnost 
je podruèje slobode na kojemu 
je moguæe sve, pa i biti bez 
publike. Posjeæenost izložbe 
nije mjerilo vrijednosti ni za 
kvalitetu rada ni za kvalitetu 
umjetnièkog pa niti kulturnog 
života. 

Kulturalna infrastruktura u 
posljednje vrijeme u nas ne fun-
kcionira, katalozi kasne, neki se 
put uopće ne pojavljuju. Izlagao 
si i po Hrvatskoj i po Sloveniji, 
ima li neke razlike?

– U Sloveniji infrastruktura 
mnogo bolje funkcionira iako se 
i oni pomalo žale na nedostatak 
sredstava. U nas ono institucio-
nalno relativno lošije funkcioni-
ra, ali, s druge strane, ne postoji 
ozbiljna mreža izmeðu poje-
dinih alternativnih prostora, 
protoènost informacija je slaba. 
Postoji nerazmjer izmeðu cen-
tra i manjih sredina, koje žive 
na ostacima i otpacima. Morali 
bi imati daleko više i daleko po-
vezanijih multimedijalnih cen-
tara koji bi bili životni, vitalni i 
pratili recentne stvari.

Kolika je potreba za umje-
tnošću u manjim mjestima, s 
obzirom na mit da je neka ciljana 
populacija koja bi težila suvre-

Umjetnost ne živi od konvencije nego od inovacije

Molnar

Igor Marković

U nas je odnos umjetnika 
sa socijalnom sredinom 
prilično loš, mnogi se 
pokušavaju izdvojiti iz sredine 
i živjeti u nekim getima ne 
prepoznavajući realnost u 
kojoj žive
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menim stvarima koncentrirana u 
Zagrebu?

– Moja iskustva u “provin-
ciji” su vrlo dobra i ako postoji 
dobar naèin informiranja i kon-
tinuitet u radu, rijeè je o vrlo 
zahvalnoj publici i vrlo zahval-
noj sredini koja može i zna biti 
iznimno otvorena prema novim 
stvarima. Mislim da je dosta 
važno da stvari nisu koncen-
trirane u velikim centrima, da 
se dogaðaju na svakom mjestu, 
i to ne marginalne stvari, veæ 
stvari koje su ozbiljne. Uvijek 
mi je smetala ta diskriminacija 
izmeðu velikih stvari koje se 
dogaðaju u centru i sporednih 
koje se dogaðaju na periferiji.

Privatna kartografi ja
Godine 1981. si također na-

pisao “umjetnost se mora proma-
trati unutar šireg okvira kulture 
što nije samo pitanje teorije već 
odraz realnog stanja pa time i 
političke strategije”. Iz osamde-
setih, osim bogatih umjetničkih 
projekata, pamtimo i medijske i 
političke aktivnosti, a čini mi se 
da danas većina posebno mlađih 
umjetnika bježi od tog “politi-
čkog”, da se pokušava formom na-
domjestiti nedostatak sadržaja?

– Umjetnost je široko po-
druèje na kojem je moguæ izbor 
naèina angažmana. Postoji defi-
cit direktnog angažmana, to je 
istina, iako ne treba zaboraviti 
da to nije i jedini oblik anga-
žmana. Mislim da je to dobra 
konstatacija, da je u nas odnos 
umjetnika sa socijalnom sredi-
nom prilièno loš, da se mnogi 
pokušavaju izdvojiti iz sredine 
i živjeti u nekim getima ne 
prepoznavajuæi realnost u kojoj 
žive ili s druge strane bivajuæi 
u lažnom odnosno, koketirajuæi 
s trendovskim tendencijama. 
Kod mene nikad nije postojao 
doslovni angažman poistovje-
æivanja s politièkim opcijama, 
i iako sam u nekim radovima 
koristio politièke fraze uvi-
jek sam to èinio s distancom. 
Uvijek mi je bilo bitno da to 
što radim bude životno i da ima 
korespondenciju sa stvarnošæu, 
a da ne bude samo forma.

Već priličan broj godina naša je 
stvarnost izrazito ideologizirana. 
Koliko je ideologije u umjetnosti?

– U svakom obliku angažma-
na je uvijek prisutna neka ideo-
logija, tako i u umjetnosti. Ima 
razlièitih ideologija, odnosno 
razlièitih odnosa prema stvar-
nosti, ili osmišljenih ili neosmi-
šljenih. Iza svakog umjetnièkog 
oblika mislim da postoji ideo-
loška potka. Možda je problem 
u tome da ona uglavnom nije 
promišljena nego pasivno pri-
hvaæena.

Reka kao seoska, ruralna 
sredina, i Zagreb kao urbani pro-
stor, također je dualizam u osnovi 
mnogih tvojih radova.

– U posljednje vrijeme mi 
je Reka poslužila kao mikro-
kozmos, zatvorena cjelina 
nasuprot velikoj sredini poput 
Zagreba koji ima otvorenost, ne 
može se zaokružiti. Tako sam 
koristio toponim i krug ljudi 
koje poznajem u tom suprotsta-
vljanu krajnosti. U nizu zadnjih 
radova mi je Reka poslužila 
na najbolji naèin kao element 
dvojstva malog/velikog, važnog/
nevažnog... Uvijek mi je bilo 
važno da nešto što jako dobro 

poznajem suprotstavljam ap-
straktnim globalnim kategorija-
ma i da ih propitujem. Reka mi 
u tom kontekstu u posljednje 
vrijeme postaje fantazmagori-
èan toponim koji sve više izmi-
èe, koji nestaje...

Jedna druga poveznica je pi-
tanje sjećanja i prošlosti. Tko vla-
da prošlošću vlada budućnošću, 
kaže Orwell u 1984. Koliko je 
tvoje propitivanje sjećanja, želja 
za demistifi kacijom povijesti?

– Uvijek mi je bila zanimlji-

va vremenska dimenzija, jer 
naizgled ne pripada likovnosti. 
Uvidio sam, meðutim, da sva-
ki rad ima i svoju temporalnu 
dimenziju, koja mi je posebno 
intrigantna. Pokušavao sam uro-
niti u taj svijet iz pozicije onoga 
èime se bavim, vizualnoga, i 
nedogmatski pristupiti sada-
šnjosti u odnosu na prošlost i 
naèinima na koje se taj odnos 
reflektira prema buduænosti. 

Likovni jezik vlada nama
Zadnjih stotinjak godina stal-

no svjedočimo promjeni povijesti, 
iako je prošlost uvijek ista, a mi-
jenja se tek interpretacija.

– Taj odnos prema vremen-
skoj dimenziji povezan je s slu-
žbenijim shvaæanjem vremena i 
neposrednim fenomenološkim 
pristupom. Ranije je to shvaæa-
nje bilo posebno ideologizirano, 
što se isprepleæe s mojim zani-
manjem za marginalne pojave, 
ljude, krajeve... Pokušavam 
pristupiti vremenskom faktoru 
izvan doktrinarnih pristupa. 
Osim toga, iznimno mi je važno 
staviti svoje radove u tempo-
ralnu dimenziju i reinterpreti-
ranjem radova – bilo u tekstu-
alnom obliku, bilo ponavljajuæi 
rad s pomacima – demistificira-
ti taj odnos, ukazati na potrebu 
za oprezom. Prema prošlosti 
se odnosimo shematizirano, na 
standardizirane naèine, a ja se 
pokušavam izmaknuti iz tog 
opæeprihvaæenog naèina.

U kratkom predgovoru knjige 
Marina Gržinić govori o “logici 
kojom se umjetnički čin tran-
sformira u nužnost”. Iza tvojih 
radova uvijek postoji određena 
utemeljena nužnost izvan nekog 
”božanskog nadahnuća”.

– Sedamdesetih sam bio 
blizak radu Art&Languagea, a 
posebno me zanimao naèin 
razmišljanja Wittgensteina o je-
ziku. Uvijek sam smatrao da je 
i umjetnost jedan oblik jezika 
u koji smo uronjeni i kojime ne 
vladamo u potpunosti. Unutar 

njega smo definirani i ma koli-
ko si umišljali da smo slobodni, 
taj jezik, likovni jezik vlada 
nama. Naravno, ne na naèin na-
ših udžbenika koji su veæ danas 
zastarjeli nego u metafizièkom 
smislu. Taj jezik je nešto iznad 
nas. U tom smislu i u svojim 
novijim radovima pokušavam 
uhvatiti tu strukturu u kojoj 
sam prisiljen biti. 

U nas, pak, kao da se govori 
bitno različitim jezicima. Kako 
procjenjuješ recentne rasprave 

oko suvremene, posebno novome-
dijske umjetnosti?

– Rasprave koje se vode 
dio su okoliša koji pokušava 
osmisliti stvari i mislim da bi ih 
trebalo biti i više i daleko pri-
stupaènijih širokoj publici, a ne 
samo uskom okviru akadem-
skih rasprava. Sedamdesetih su 
izložbe vrlo èesto bile praæene 
razgovorima, dok danas toga 
gotovo da uopæe nema. Mislim 
da bi institucije trebale biti 
mnogo prohodnije, da mora 

postojati dijalog unutar njih, ali 
i prema van – mislim pritom ne 
samo na galerije i muzeje nego 
i na likovnu akademiju i na 
katedru povijesti umjetnosti. 
Mladi ljudi bi morali biti živo-
tnije ukljuèeni u suvremena 
zbivanja.

Postoji li uopće dijalog između 
umjetnika, povjesničara umje-
tnosti, medija, javnosti...?

– Zna se što se od koga oèe-
kuje, i nema prave interakcije 
koja bi stvari pokretala. Nude 
se gotove stvari na kojima se 
ne radi, koje se mogu uzeti ili 
odbaciti, a koje bi morale biti 
dio procesa – to je povezano 
s mojim shvaæanjem likovnog 
jezika koji je iznad nas. Svi 
smo mi mali i nismo vladari, 
što ne znaèi da prihvaæamo 
bilo koji nametnuti autoritet 
nego zajedno sudjelujemo i 
gradimo nešto što je veæe od 
nas. Uloga umjetnika može 
biti raznolika, pozicija koju ja 
zagovaram proizlazi iz toga da 
zajedno sudjelujemo i da smo 
medijatori i posrednici koji 
pokušavaju povezati stvari, 
ponekad i nepovezive, i èesto 
razoblièiti nametnuti smisao. 
Umjetnik je uvijek nasuprot 
vjetru, nasuprot strujama, nje-
gova je orijentacija sumnja u 
dominantno. 
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Leila Topić

Kustosice Olga Majcen i 
Sunčica Ostoić organizirale su 
performans Machine project 
norveških umjetnika Thomasa 
Kvama i Frodea Oldereida, u 
organizaciji KONTEJNERA/
biroa suvremene umjetničke 
prakse, 25. veljače 2003. 
Galerija O.K., Rijeka, 1. ožujka 
2003. Gliptoteka HAZU, Zagreb

Stroj nije “ono” što treba biti 
oživljeno, obožavano i ukroæeno. 

Stroj smo mi, naš proces, jedan 
aspekt našeg otjelovljenja. 

Donna J. Haraway

 
ljudskoj mašti, s razvo-
jem civilizacije, rasla je 
i ideja o stvaranju umje-

tnih stvorova. Naša fantazija, 
priznajmo, traži(la) je biæa koja 
bi radila umjesto nas ili oba-
vljala nama odbojne ili dosadne 
poslove. Jedna od najranijih 
legendi o umjetno stvorenom 
biæu je stara o Golemu, stvore-
nju nalik èovjeku, nastalom od 
gline i praha, nastala davno u 
judaistièkoj predaji. No, rijeè 
“robot” ušla je u opæu upotrebu 
tek 1921., kada je Karel Èapek, 
u Pragu, postavio svoju dramu 
R.U.R. (Rossumovi Univerzalni 
Roboti). Èapekova drama opi-
sala je “raj” u kojemu robotièki 
strojevi u poèetku rade za opæu 
dobrobit èovjeèanstva, no na 
kraju strojevi bivaju optuženi 
za socijalne nemire i nezapo-
slenost. 

Roboti predstavljeni zagre-
baèkoj i rijeèkoj publici u per-
formansu Machine project posve 
su drukèije prirode. Prije svega, 
ti su strojevi pseudokiborzi, 
njihova tijela su sastavljena 
od dijelova stroja i organskog, 
no neživog, materijala. Robot 
nazvan Stroj 0.5 konstruiran je 
od pneumatskih osovina koji 
mu daju paukoliki oblik, dugog 
pokretljivog “vrata” i gipsanog 
odljeva ljudske glave. Robot 
nazvan Stroj 0.6 nešto je dru-
kèijeg oblika. On svojim izgle-
dom podsjeæa na umanjenu 
verziju Jabe Hutta iz Lucasovih 
Zvjezdanih ratova; na crvoliko 
tijelo nastavlja se mehanièki 
vrat na koji je smješten gipsani 
odljev hipertrofiranih obraza 
i oèiju. U trenutku poèetka 
performansa i gašenja svjetla, 
na “glavu” Stroja 0.5 maleni 
projektor, koji je sastavni dio 
tijela robota, projicira slika ljud-

skog lica, sa savršeno sinkro-
niziranim govorom i facijalnim 
ekspresijama. Njegov antipod, 
Stroj 0.6, smješten na drugome 
kraju prostorije, takoðer oživlja-
va projekcijom slike ljudskog 
lica, no sa zlobnim i dijaboli-
ènim ekspresijama lica. 

Humanizacija strojeva
Ono što je zaèuðujuæe u 

performansu norveškog dvojca, 
osim izgleda strojeva konstru-
iranih na granicama divljenja, 
odnosno gnušanja prema stroj-
noj estetici, jest da opažanja i 
stavovi koji oni izrièu su vrlo 
ljudski. Ti se strojevi doimaju 
poput iskrenih glasnogovornika 
èovjeèanstva. U performansu 
Machine project Stroj 0.5 i Stroj 
0.6 vode svojevrsni dijalog. 
Glavni dio performansa svakako 
predstavljaju tekstovi što ih 
izgovaraju strojevi, no jednako 
važnu ulogu ima i glazba (tako-
ðer djelo autora performansa, 
koji su dokazali da vješto ba-
rataju glazbenim naslijeðem 
grupa poput Front 242 ili Nine 
inch nails), kao i video projekcije 
projicirane na zid iza strojeva. 
Performans poèinje u trenutku 
kada Stroj 0.5 podiže glavu (on 
u mraku izgleda poput pravog 
kiborga) i progovara publici 
diskursom koji nalikuje poli-
tièkom govoru: “Danas smo 
bespomoæni shvatiti ponašanje 
i nepredvidljivost drame koju 
konstruira naš narod. Danas 
stvaramo kulturu nezainteresi-
ranih, apatiènih ljudi sa mnoš-
tvo glasova i moguænosti. Ali 
sutra…sutra...” 

Stroj 0.5 nam, dakle, nudi 
utopijsku viziju sutrašnjice 
prožetu simptomima kolapsa 
današnjice, dok se na zidu 
projiciraju slike ljudi u cikli-
èkom marširanju, poput robota, 
kroz beznaðe svakodnevnog. 
U jednome trenutku Stroj 0.5 
mijenja spol, pretvarajuæi se u 
fembota, no diskurs ostaje ne-
promijenjen. No, kao u pravom 
kazališnom komadu, crvoliki 
Stroj 0.6 mu/joj replicira prije-
teæim glasom prièama o unište-
nju, autoritetu i moæi, prateæi 
svoje rijeèi cinièkim izrazima 
lica. 

Analiziramo li odnose izme-
ðu ljudi i strojeva, usposta-
vljene na performansu, shvatit 
æemo da jedni oponašaju druge 
i obrnuto. Roboti “zavode” sva 
ljudska osjetila, posebno osje-
tilo vida, a fembot odiše èak i 
erotskim nabojem. Strojevi 0.5 
i 0.6 provociraju našu znatiželju 
i intelekt konceptom projekta, 
ali i vizijama koje predlažu nji-
hovi tvorci. Ti pseudokiborzi 
upozoravaju na buduæe brisanje 
granica izmeðu èovjeka i stroja. 
Oni najavljuju razdoblje huma-
nizacije mašina, s obzirom na to 
da je èovjek veæ odavno dehu-
maniziran. 

Performans odražava 
elektronièko/strojnu kulturu 

ranog 21. stoljeæa upuæujuæi na 
teme vezane uz (dis)utopiju, 
rodni identitet te obrise bu-
duæih života u megalopolisima 
(Stroj 0.5 ponavlja: It’s a self 
organized system of total control 
and undying lust for power).

Razobličavanje napretka
Osim toga, valja napomenuti 

da je rijeè o novim modelima 
prezentacije umjetnièkog rada. 
Norveški umjetnièki dvojac 
nije zaèaran obeæanjima novoga 
strojnog doba kao što su to bili 
umjetnici-futuristi poèetkom 
prošlog stoljeæa. Fembot, go-
tovo vrišteæim glasom citira 
Marinettijev Futuristièki manifest, 
koji s njezinih usana, zvuèi kao 
prijetnja. Kvama i Oldereide 
koriste nove tehnologije na vrlo 
subjektivan naèin, sugerirajuæi 
nam da smo tek na poèetku 
novoga doba, novih evolucija i 
novih ideologija. Glasovi i ideje 
Strojeva 0.5 i 0.6 osnaženi su 
elementima diskursa masovne 
kulture (Hollywood acoustic scul-
ptures of love…I strike the retoric 
and masses jump up…). 

Upotreba tehnologije kori-
štene pri stvaranju stroja/crva 
i stroja/pauka demistificira 
ideju napretka koju æe donijeti 
sljedeæe generacije, kako ljudi 
tako i strojeva. Dijalog izmeðu 
Stroja 0.5 i 0.6 porièe mogu-
ænost homogenizacije strojeva 
te podcrtava ideju kako æe uvi-
jek biti razlièitih (oblika) stro-
jeva odnosno robota ili kiborga 
(kao i ljudi). Strojevi i njihovi 
tvorci dekonstruiraju ideju da 
æe napredak tehnologija do-
vesti do razaranja osobnih ili 
kulturnih ogranièenja, odnosno 
napretka ljudske civilizacije. 

U današnjem svijetu uzne-
mirenom svakodnevnom poja-
vom novih tehnologija koji razo-
blièuju ideje napretka, ovakav 
performans teško da bi mogli 
nazvati eksperimentalnim, kao 
što su to bili tehnoperformansi 
izvoðeni prije dva-tri desetlje-
æa. Ovaj projekt ne odražava ni 
ideju povezivanja umjetnosti 
i znanosti, ni revoluciju (inte-
r)aktivnih tehnologija. Mogla 
bih zakljuèiti da je prije rijeè o 
modelu performansa koji nam 
pomaže da se suoèimo s našim 
svakodnevnim mentalnim pej-
zažom. Izgleda da ovakav oblik 
predstavljanja umjetnièkog 
djela otvara skup posve novih 
pitanja o prezentaciji umjetno-
sti, ali i našom povezanošæu sa 
strojevima. Vjerujem da je rijeè 
o uspostavljanju novog poretka 
u odnosima izmeðu promatraèa 
i umjetnièkog djela, jer se, pri-
likom performansa, pojavljuje 
novi oblik veza koje spajaju 
realno i imaginarno, stvarnost i 
fikciju. Upravo na tim spojevi-
ma javlja se želja za promjenom 
odnosa izmeðu stroja i èovjeka, 
a posredno i potreba za mi-
jenjanjem odnosa gledatelja i 
umjetnièkog rada.

Mehanički 
humanisti

Silva Kalčić

Voajerska konzumacija 
slika poput onih globalno 
i anonimno dostupnih na 
Internetu situacija je u koju 
autor želi staviti posjetitelje 
izložbe

To protect and to serve, izložba 

Igora Kuduza, Galerija Križić 

Roban, Zagreb, od 26. veljače do 

7. ožujka 2003.

azivom izložbe To protect 
and to serve koji zvuèi kao 
prisega naoružanog no-

vaka, Igor Kuduz priziva mili-
tantno-mobilizacijski kontekst 
fotografija izloženih u Galeriji 
Križiæ Roban. Rijeè je o ink-jet 
printovima fotografija labavo 
razapetih izmeðu tankih plasti-
ènih okvira koji im daju dimen-
ziju privremenosti. Naprotiv, 
jedini protagonisti slika su dvije 
ženske noge – u crnim najlon-
skim èarapama, ili u svijetlim, 
sjajnim od lycre (najlonska tvar 
je pritom “druga koža”), bose 
ili u sandalama s fetišistièki 
visokim potpeticama koje u 
jednom trenutku, omotane u 
til i položene na pod, u kut uza 
zid, dobivaju dignitet glavnog 
motiva fotografije. Par nogu 
je otkriven, obnažen, ali ipak 
nikad tako da prosijava ženska 
put ili pogled na bedra. 

Noge, iako statiène, nepomi-
ène, nalaze se u raznim, ugla-
vnom humornim situacijama 
i položajima: uronjene u lavor 
blagotvornog mlijeka, namaza-
ne pjenom za brijanje – bijelom 
na crnim èarapama, ili crnom 
kremom za cipele na bijelim 
èarapama, ili u napuštenoj sobi 
s namještajem zastrtim prekri-
vaèima gdje je ženska figura 
takoðer pokrivena draperijom 
kao nekorišteni, uskladišteni 
predmet, deplasirana statua 
– jedino što je izloženo pogledu 
kamere su njezine noge u cr-
nim najlonkama. Tu je još jedan 
zaumni nadrealistièki objekt 
koji se doima kao utilitarna 
kutija – spremnik za cipele s 
visokim i vrlo tankim potpe-
ticama kakve mogu ozlijediti, 
nanijeti bol. Kad se taj otvoreni 
box bolje pogleda, dolazi se do 
spoznaje/saznanja o njegovoj 
neupotrebljivosti – u njega se 
cipele ne mogu ugurati, ono 
što izgleda kao utori za “važne 
dijelove” (one kojima se gazi, 
drage fetišistima) cipela samo 
je reljef, njihov negativ, otisak. 

Izvanredno razvijen osjeæaj za 
detalj kojemu se daje znaèenje 
kakvo ima i cjelina osnova je feti-
šistièkog odnosa. 

Skrovito mjesto žudnje
Kontrastirani su naziv izlo-

žbe i motiv fotografija – vojni-
èki moto i “zabraðene” noge na 
naèin muslimanskih žena, kao 
svojevrstan autorov politièki 
statement. U tekstu kojim je 
Kuduz popratio izložbu posjeti-
telj dobiva upute kako gledati 
predstavljene fotografije, kao 
“prvenstveno amaterske fetiš 
fotografije, a tek potom sama 
umjetnièka djela”, uz opasku 
“neka vas kontekst galerije ne 
zbuni”. Voajerska konzumacija 
slika poput onih globalno i ano-
nimno dostupnih na Internetu 
situacija je u koju autor želi 
staviti posjetitelje izložbe, na-
mjerno, uvlaèeæi ih u izložbu 
kao njezine pasivne, ali ipak 
dobrovoljne èimbenike. Topli 
ton slika monokromnih, maksi-
malno kontrastiranih središnjih 
motiva daje backgorund vibran-
tnog rastera hrastovih parketa; 
sve su scene (slike ženskih 
nogu opremljenih èarapama i 
cipelama s vrtoglavo visokim 
potpeticama – protezama za 
zavoðenje) snimljene indoor, u 
stambenom prostoru tradicio-
nalno namijenjenom boravlje-
nju žena. 

U Grka i Rimljana gležanj 
je mjesto o koje su prièvršæena 
krila, simbolizirajuæi sublimaci-
ju vlastita znaèenja. Zlatni lji-
ljan, žensko stopalo podveziva-
njem pretvoreno u malo kopito, 
Kinezi su smatrali ljubavnim 
fetišem, utjelovljenjem najviše 
senzualne suptilnosti, koje se 
stoga nije smjelo prikazati (na-
slikati) obnaženo. I u modernoj 
zapadnoj civilizaciji ženski je 
gležanj skrovito mjesto i sto-
ga predmet žudnje. Umire li 
žudnja s olakšanom dostupno-
šæu pogleda na tuðu intimu 
(postoje mišljenja da su rizik 
i stidljivost dva bitna sastojka 
erosa)? Na jednoj od fotografija 
istostranièni trokuti vršaka 
ženskih stopala vire iz vode u 
kadi, uvijek u istom plastiènom 
ovitku crnih èarapa, sintetièkih 
pomagala za muèenje na koje 
su spremne samo žene. 

Fotografije uniformnog 
formata postavljene su na 
zidove galerije u visini oèiju, 
posjetiteljevo oko suèeljeno 
paru ženskih nogu stupa s 
njima u razne vrste dijaloga. 
Je li namjera Igora Kuduza de-
fetišizirati work of art, koristeæi 
fetiš kao motiv, odnosno motiv 
fetiša? Umjetnikov model je 
anoniman, ne vidimo mu lice, u 
funkciji je “manekenke za cipe-
le” ili filmske dublerice svedene 
na par nogu. Kuduz simulira 
suvremene marketinške strate-
gije, ismijava reklamne diktate 
koji nalažu da par ženskih nogu 
prodaje svaku robu. Na mjesto 
seksualnosti u razvijenim in-
dustrijskim društvima “najveæa 
zabrana” postaje smrt, kojom 
se (vlastitom, ili bolje tuðom) 
plaæa spremnost to protect and 
to serve. 

Zasad je samo jedno sigurno 
– fotografije u Galeriji Križiæ 
Roban nisu umjetnikovi auto-
portreti. I drugo, Igor Kuduz 
izlaže rijetko, ali dobro. 

Duhoviti 
fetišizam 

vizualna kultura
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ašto si se za prvu 
Attackovu izložbu odlu-
čio za Žene, tj. zašto si 

odabrao baš umjetnice koje si 
odabrao?

– Htio sam nešto raditi 
izvan institucija, izvan èekanja 
i okušat se kao organizator i 
kustos, pa mi je za poèetak to 
palo sasvim sluèajno na pamet, 
ako je išta sluèajno, jer se o 
toj temi tako puno govori, ne 
samo u kontekstu umjetnosti 
nego i politike. Umjetnice sam 
odabirao po osobnom kriteriju, 
intuicijom, meðu prijateljica-
ma i kolegicama s kojima sam 
i prije suraðivao. Birao sam 
onako kako sam htio, makar 
mi nikad nije potpuno jasno u 
samom poèetku, što zapravo 
želim. Složio sam neku prièu i 
kao asocijacija na temu pojavile 
su se u svijesti autorice koje 
sam odabrao, od posve mladih 
neafirmiranih imena, do onih 
poznatih. 

Primjećuješ li neku bitnu ra-
zliku u izrazu među autoricama 
različitih generacija?

– Svaka nova generacija 

nosi neki novi senzibilitet. 
Kod mladih je prisutna neka 
specifièna ekspresivnost koja 
želi biti izbaèena što prije. One 
sve skupa imaju tu želju da se 
što žešæe i što prije izraze. A 
teme su iste kao i prije. Mlade 
autorice nemaju još potpuno 
jasno formulirane stavove, ali 
imaju jake potencijale, odre-
ðenu prepoznatljivu vibru koju 
hoæe žestoko ispaliti van. Inaèe, 
zanima me taj spoj mlade 
umjetnosti i afirmiranih imena, 
interakcija meðu njima, gdje se 
neæe postavljati razlike, nego æe 
biti bitna kvaliteta. 

Attack je i dosad organizirao 
izložbe na različitim mjestima 
s obzirom na to da se dosta puta 
selio. Kako vidiš ovaj prostor koji 
ti je sad, kao voditelju, na raspo-
laganju?

– Da, Attack je i prije orga-
nizirao izložbe, ali bez konti-
nuiteta. Bio sam i autor skupne 
izložbe Novi poèetak 2000. u 
Studentskom centru. Što se 
ovog prostora tièe, glavna mu 
je mana što nema infrastru-
kture potrebne za preživljava-

nje zimi. Ne postoji grijanje, 
sanitarni èvor. Malo je izvan 
ruke, praktièki nema javnog 
prijevoznog sredstva u blizini. 
Sve je to pomalo baèeno u sti-
lu: “Budite što dalje i pustite 
grad na miru”. I to je apsurd, 
jer upravo takva scena promièe 
najurbaniji kulturološki izrièaj. 
Inaèe, prostor je sam po sebi 
lijep, velik je i pogodan za odr-
žavanje izložaba, predstava i 
koncerata. Atmosfera je u redu, 
redoviti su partyji na kojima se 
pušta suvremena alternativna 
elektronska glazba, a u povodu 
ove izložbe glazbu su puštale 
DJ-ice. Prostor inaèe služi kao 
galerija, partionica, koncertna 
dvorana, dvorana za kazališne 
predstave i još štošta alternati-
vno i kreativno. Još kad bi bilo 
grijanja… 

Misliš li da underground 
scena može ponuditi nešto origi-
nalno, drukčije?

– Mislim da se svi etablirani 
kustosi, umjetnici i institucije 
pozivaju na subkulturu, na 
njezine vrijednosti i na pokušaj 
iznjedrivanja nekih novih ur-

banih prièa, a zapravo velikim 
dijelom ne znaju o èemu se 
tu zapravo radi. Èesto nemaju 
nikakve veze s tim ljudima, ne 
poznaju ih, ne znaju kako oni 
razmišljaju i to je po meni lice-
mjerno. Mene ta scena doista 
zanima. Želim otkriti, zagrepsti 
ispod površine i vidjeti što se 
krije iza onoga što se misli da 
se o tome zna. Stvari su uvijek 
drugaèije i tu ima dobrih i loših 
strana. Mene zanimaju one 
dobre, kreativne strane. Mislim 
da institucije ne pokazuju do-
voljan interes za mlade umje-
tnike, a pogotovo ne za one iz 
alternativnih krugova. 

Imaš li već neke konkretne 
vizije za buduće izložbe?

– Sljedeæi projekt je Osjeèka 
scena, koju æu raditi zajedno s 
gazdom Šincekom, a kad zato-
pli slijede performansi, raznora-
zni domaæi autori, a pokušat æu 
uspostaviti suradnju i s ljudima 
izvana. U što æe se to sve na 
kraju pretvoriti nemam pojma, 
još je prerano govoriti…

Iva R. Janković

Dobre vibracije

Crtalić

razgovor

M
ar
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n

Noge, iako statične, 
nepomične, nalaze 
se u raznim, 
uglavnom humornim 
situacijama i 
položajima

Iva R. Janković

U povodu jednodnevne izložbe 
fotografija u Attackovoj 
“galeriji”

 
prostoru koji zadovoljava 
sve kriterije onoga što 
se obièno podrazumijeva 

pod pojmom alternativne kul-
ture, novi voditelj Attackove 
galerije, multimedijalni 
umjetnik i performer Marijan 
Crtaliæ, okupio je umjetnice 

razlièitih profila i generacija: od 
onih veæ etabliranih, do najmla-
ðih, posve nepoznatih autorica, 
meðu kojima su pojedine re-
dovne studentice na Likovnoj 
akademiji. Ono što ujedinjuje 
sve prezentirane autorice, osim 
spola je i medij fotografije. 

Iako bez potpore èvrstog 
koncepta, ekskluzivnog kata-
loga (što u našim galerijama, 
usprkos kriznoj situaciji, èesto 
ne nedostaje), ili upravo zbog 
toga, Attackova “galerija” doi-
ma se vitalnim i obeæavajuæim 
prostorom. Odabir bez dobnih i 
stilskih granica pružio je razno-
lik uvid u varijable femininoga 

pa i feministièkog osjeæanja u 
domaæem kontekstu: od bun-
tovnog izvrtanja klišeja uz sna-
žne reference na tjelesno, do 
autoreferencijalnosti u kojoj je 
naglasak na isticanju specifièno 

ženskog senzibiliteta. 
Dominantu muške in-

terpretacije žene, bilo da je 
rijeè o literaturi bilo vizualnoj 
umjetnosti, veteranka Vlasta 
Delimar suvereno zamjenju-
je ženskom reprezentacijom 
muškarca. Profesionalna foto-
grafkinja Mara Bratoš hladnim 
estetiziranim pristupom, liše-
nim uživljavanja i viška naracije 
u fokus postavlja mladi braèni 
par. Autoreprezentacija koja ra-
zotkriva krhku femininu stranu 
prisutna je u fotografskim rado-
vima Vlaste Žaniæ i Ivane Vuèiæ. 
Kata Mijatoviæ, postavljajuæi 
fotografiju snimljenu ispred 
muzeja na Mimarinu vreæicu, 
prezentira svoj drugi, dugogo-
dišnji javni identitet muzejskog 
vodièa.

Autoreferencijalna je i mla-
da Petra Brnardiæ, koja pak na 
autorski zreo naèin, mutnim 
fragmentiranim kadrovima na 
kojima se nasluæuju dijelovi ti-
jela i odjeæe sugerira atmosferu 
erotske intime. Slièan je postu-
pak fokusiran na tijelo prepo-

znatljiv u takoðer mlade auto-
rice Ane Kolege, koja fragmen-
tirane dijelove tijela aplicira na 
kocke s magnetom èiji raspored 
se prema želji može mijenjati. 
Posve mlada autorica Vanesa 
Turèinhodžiæ na naèin vele-
gradskih plakata sofisticiranog 
kompjutorskog dizajna kritizira 
modele manipulacije stereoti-
pima “predvidljivog” ženskog 
ponašanja. Popularna fotogra-
fkinja Sandra Vitaljiæ naprosto 
uživa u fotografiranju ženskoga 
tijela, dajuæi mu visokim profe-
sionalizmom jaki ekspresivni i 
erotski naboj (što se vjerojatno 
neæe svidjeti feministkinjama 
rigidnijih stavova). 

Pobrkanim rodnim pozi-
cijama u tehnologiziranom i 
komercijaliziranom svijetu, u 
kojem išèezava doživljaj tjele-

snosti, bavi se etablirana Ines 
Krasiæ, dok je slièna tema, s 
posve suprotnim predznakom 
prenaglašavanja tjelesnosti, 
prisutna u radu Ksenije Kordiæ 
koja (na naèin stilski vrlo bli-
zak Elke Kristufek) na muška 
tijela sa spolovilom u erekciji, 
kompjutorski nadostavlja svoju 
vlastitu glavu, obræuæi kodove 
muškog fetišiziranja ženskog 
tijela. Ista je autorica neko-
liko tjedana prije u prostoru 
Moèvare izvela performans 
Samozatajenje ritualno paleæi 
Bibliju, Kuran i Bhagavad Gitu, 
od èijeg je pepela, pomiješanog 
s glinom, izradila falus. 

Izlaganjem bez cenzure, 
Attackov je izložbeni prostor 
dao naslutiti svoju orijentaciju 
propagiranja radikalnih umje-
tnièkih praksi.

Varijable femininoga 

vizualna kultura
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og je dana Radoslav Putar napisao 
Josipu Vaništi “prazno” pismo, 
”naslikanu” pjesmu: “Od nedavna 

pohode me sjeæanja na mjesta koja ne 
prepoznajem.” U retku ispod: ”I na ljude 
koje ne znam tko su.” Doznah to pišuæi 
recenzijicu za Jutarnji list o nedavno ti-
skanoj monografiji Gorgona, i još mnogo 
dirljivih neznanih mi detalja, kao i puno 
totalno otkaèenih, tipièno gorgonaških 
caka i cakica. Pak bi se raspisao najradije 
za duplericu, meðutim, ogranièen na tri 
kartice, naravno – nisam. 

Umjetnost u Titovoj Jugoslaviji
Prvenstveno sam se morao koncen-

trirati na zadaæu da procijenim uradak, 
tako nije bilo mjesta ni za brojnu 
(ne)djelatnost grupe, a kamoli za moja 
osobna, sjetna lamentiranja o onome 
PRIJE i ovome SADA. Pokojnog Putara 
sam upoznao “mlad i èupav” (usp. Goran 
Trbuljak) tražeæi galeriju poèetkom se-
damdesetih godina prošlog tisuæ-stolje-
æa, na kraju tunela kada sam veæ izgubio 
svaku nadu. Sve same odjebenice, pa 
i od tada “najavangardnije” študent-
ske galerije, no njen voditelj Želimir 
Košæeviæ me je znogiral pristojno; upu-
tivši me nekakvom Margarinu (veæ sam 
se dvadeset i nešto let bil tak smotan i 
slabopamtljiv!). Druga nije bilo (“drug 
direktor je službeno odsutan”), ali sam 
radove ostavio Marijanu Susovskom, 
tada mladom kustosu GGZ-a (danas 
MSU). Drugi put Putara opet ni. Opet 
Sus fantazira ko drugi... o zrelosti, rastu 
i žgancima. Pošaljem ja sve u pièku ma-

terinu (veæ tada sam bio JA) i nastavim 
inatljivo egzistirat – radeæi sa švercerima 
drva, art-pijankama u Voæarskoj 5, te sam 
sa sobom u foto-labosu (nekad bakinoj 
špajzi). Iz supijane svakodnevice razbu-
di me jedno pismo... “poštovani druže 
Jerman... Vaši su mi se radovi neobièno 
svidjeli...”. Tako nekako, imam negdje 
to pisamce... ”hitno se javite zbog jugo-
slavenske izložbe Nova fotografija 1... broj 
telefona taj i taj...”. I tako se sreæom il 
ne ovoj sredini dogodio Jerman, u èemu 
nalazim u svom kakti Dnevniku vrlo 
kratke bilješke. 20.09.1973. “Uspjeh?! 
Prvi èovjek iz službenih krugova, kojemu 
se (izgleda) sviðaju moji radovi. Izložba, 
Spot?! To je direktor Moderne galerije, 
tj. za “Suvremenu umjetnost”, G.g. 
Zagreba (ne znam ni ime te instituci-
je)”... Ha, kak sam bil blesav, zbilja za 
nevjerovat, no to je autentièan prijepis... 
8.10.73. “Senzacija! Dobio sam poziv za 
izložbu (samostalnu) u GGZ od direkto-
ra te institucije. Tko bi se tome nadao.” 
24.10. ”Otvorenje izložbe! Bilo je divno: 
prijatelji, piæe, atmosfera. GGZ mi oku-
pljuje radove. Slavlje! “Krovovi”... itd. 
Sad sam se sjetio da je tu rijeè o minor-
noj samostalki u Mjesnoj zajednici Stari 
grad, na kojoj mi je gospodin Putar, inaèe 
uglaðen i nasmiješen ljuto rekao: “Ovo 
vam nije trebalo”. (Prije velike “prave” 
samostalke koju je on veæ pripremao). 

Uistinu, Sezam Zahiroviæ (ondašnji 
omladinski fukcioner) – organizator 
svega, imal je tešku frku zbog rada Križ 
1973. Popizdili komunisti što im križ 
visi uz sliku Tita, u prostoru gdje oni 
imadu tajne partijske seanse. Meðutim 
se dosjetio, te preporuèio uznemirenim 
drugovima da nazovu mog novopeèenog 
mentora. Poslije smo se (uz smijeh) 
Putar i ja naslaðivali kako ih je autorita-
tivno i struènom terminologijom uvjerio 
da ne žive u Sovjetskom Savezu veæ u 
slobodnoj Titovoj Jugoslaviji.

Predzadnja dijagnoza
Ajme, što sam se dugo zadržao na, 

mislio sam, kratkom uvodu. Ovako bih 
mogao ispuniti cijeli Zarez i ne stiæi do 
SADA i Gorgonaša drugih, što živih, 

što raseljenih, a preskoèio bi i treæeg 
veæ nažalost umrlog, izuzetnog slikara i 
divnog èovjeka Marijana Jevšovara. Nu, 
Radoslav mi je bio kao drugi (duhovni 
bolje reæi) otac, ter bum još o njemu. 
Htio je napisati “mini” i jeftine mo-
nografije nekolicini novijih umjetnika, 
pa smo par puta dugo, dugo razgovarali 
uz stalno ukljuèen kazetofon. Jednom 
smo se dogovorili da doðe tad i tad, no 
njega zaèudno nema sat vremena i više. 
Ništa, poæi æu po Svena (Stilinoviæa) 
pa u Ben. Kad, evo profesora. Bio je u 
obiteljskom dvorcu pored Varaždina sa 
svojim miljenikom (mali èupavi psiæ), 
krenuo na vrijeme autom doma, al ne-
što mu ne štima... fali. Kaj to? Nemre 
nikak skužit, (baš tako je govorio, pur-
gerski dopadljivo, za razliku od meni 
strane Mangelosove “Expanded media” 
ekavice). Onda mu odjednom na pola 
puta sine: “Ajme, pesa sam ostavil”... 
”Zato, lepo prosim, oprostite što ka-
snim.” Još doda da ne zna kak to, al u 
zadnje vrijeme mu se slièno sve èešæe 
dešava.

Tu je krenula intenzivnija bolest 
koja, kako piše Marija Gattin, urednica 
monografije, je jedan tako znatiželjan 
i okretan, a istodobno zajedljiv um ra-
sturila na komadiæe sjeæanja. (Oprosti, 
Mira na slobodnom citiranju i hvala 
ti na roli fotopapira. Sutra poèinjem 
raditi, Zoran Paveliæ mi je zarubio fino 
formate platnom, sada ne može papir 
pucati, a skoro smo u Švertasekov ate-
lijer odnijeli i drugi paket, jako težak, 
sreæom se Bojana sjetila da pogledam 
što je unutra, nije prazan papir veæ fan-
tastièna fotografija povijesne baštine, 
mislim da je to od tvog pokojnog supru-
ga, malo smo ih razmotavali tražeæi pra-
zan, no sve smo ih lijepo natrag složili. 
Sad moramo opet naæi nekog s autom 
da ti to vratim, makar bi Putar rekel...). 
Hej, Putar! Ta nisam završio prièu... 
sad znam. Radoslav je preminuo od 
posljedice brzorastuæe demencije. A ja 
neki dan pitao Marteka: “onda; radi kaj 
Martek za izložbu” (sic! mislio sam da 
æe mi predzadnja dijagnoza biti predin-
stana jetrica ili pluæica na prekiselo.)

Bojan Munjin

Čudno je s koliko infantilne strasti 
svi ti naši intelektualci  “opće prakse” 
godinama lamentiraju nad  “bolesnom 
i starom Europom” ne zapažajući smrad 
leša iz vlastita ormara

½

Uz predstavu Gola Europa, dramatičara 

Milka Valenta i redatelja Ivana Lea Lema, 

scena KNAPP

ma neèeg besmislenog u ide-
ji predstave Gola Europa. Ona, 
naime, govori o tome kako se 

Europa, ogrezla u hipokriziji, konzumer-
skoj histeriji i ratovima, zapravo nalazi 

u “pretposljednjoj fazi raspadanja”. 
Serija kabaretskih toèki i proroèanski 
nadmenih opaski autora teksta Milka 
Valenta, jedan hladnjak, dva grudnjaka 
i èetiri polugole mažoretkinje trebali su 
pokazati kaos zapadne civilizacije kojoj 
spasa nema. Prije analize same izvedbe 
treba reæi da nije inteligentno optuži-
vati Europu agresivnim samodopadnim 
izrugivanjem u zemlji iz koje bi gomila 
mladih željela zbrisati baš u tu Europu 
prvom prilikom jednako kao i glavom 
bez obzira isto toliki broj nezaposlenih. 

Kontekst, kontekst, kontekst!
Nije moralno Europu optuživati za 

nasilje s prostora u kojem je nasilje, tko-
god ga èinio, bilo prisutno u tolikoj mjeri 
zadnjih deset godina. Nije pristojno 
Europu optuživati za moralnu hipokri-
ziju u zemlji u kojoj  politièari, radnici, 
penzioneri i gimnazijalci vjeruju da se 
zakona ne treba držati baš kao pijan plo-
ta. Problem je, naime, u tome, štogod o 
tome mislio Milko Valent, da mi ni izda-
leka još nismo Europa, ne pripadamo tom 
krugu, redu stvari i popisu inventara, mi 
smo nažalost ispod, pa želimo li razgova-
rati o europskim problemima, ne može-
mo to prije no što razmislimo o našima. 
Èudno je s koliko infantilne strasti svi ti 
naši intelektualci “opæe prakse” godina-
ma lamentiraju nad “bolesnom i starom 
Europom” ne zapažajuæi smrad leša iz 
vlastita ormara.

O izvedbi komada Gola Europa u režiji 
Ivana Lea Lema takoðer nemam ništa 

dobro za reæi. Zamišljena 
kao scenski satirièni ko-
laž na temu Europe, od 
ironiènih crtica, preko 
crnohumornih monologa 
do parodiranja glazbenih 
spotova, Gola Europa, 
poput skladišta svinjskih 
polovica, ostaje kaos sve-
ga i svaèega, polusirova 
humora, grubih diletant-
skih aluzija i scenskog 
prenemaganja. Ne zna 
se što je poveæa grupa 
kvalitetnih glumaca ra-
dila u krivo vrijeme i na 
krivom mjestu: Branka 
Cvitkoviæ, Ecija Ojdaniæ, 
Darko Èurdo, Božidar 
Aliæ i Darko Markovina, 
osim nekoliko usamljenih scenskih iskri-
ca, odradili su, robovski i uzaludan posao 
morajuæi od svoje profesije praviti farsu 
koja se nije dala probaviti. Scenografija 
Brace Dimitrijeviæa, kostimografija Ivane 
Popoviæ; glazba Zvonimira Duspera i 
video Lukasa Nole voðeni nekom oèito 
nepoznatom tajnom silom slijevali su se, 
pretencioznošæu, karikiranošæu i plitko-
šæu  u ljevak potpunog neuspjeha.

Raspad repertoara
Kazališna teorija za poèetnike kaže 

da u scenskoj izvedbi postoji opasnost, 
èak i kada je u pitanju najbolja ideja i 
kada se na pozornicu naðu Dostojevski 
i Peter Brook zajedno: pogriješite li i za 

milimetar (a to se Ivanu Leu Lemi do-
godilo u obilnim kolièinama) u kreiranju 
raznorodnog scenskog materijala (a to 
je s Golom Europom oèito sluèaj), onda 
se predstava od suvislog biæa pretvara u 
èudovište od kojeg se publika spašava 
kako zna i umije. Zašto Hrvatskom na-
rodnom kazalištu kao producentu ove 
predstave, na sasvim neadekvatnoj sceni 

kulturnog doma Pešèenica (poznatijoj 

kao KNAPP), treba ovakva bljutava zgo-

da nije jasno, ali sasvim je sigurno da je 

umjesto “pretposljednjeg stadija raspada 

Europe”, predstava Gola Europa pokazala 

pretposljednji stadij raspadanja kazali-

šnog repertoara jednog dijela kazališta u 
nas. 

Egotrip

21. veljače ‘89.
Željko Jerman

U povodu nedavno tiskane 
monografiji Gorgona i onome na što 
me podsjetila

kazalište

kolumna

Ne vidjeti 
Balkan u svom 
oku

Gorgona: Pozivnica poslana bez 
dopunskog objašnjenja na pedeset 

adresa u rujnu 1962.
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Nataša Govedić

Ljude različitih motoričkih sposobnosti 
ne boli svakodnevno hrvanje s fizičkim 
tegobama. Najviše od svega boli ih 
patroniziranje i sažalijevanje

Uz Radionicu kulturalne konfrontacije 

posvećenu ljudima različitih motoričkih 

sposobnosti (pojam “invaliditeta” kao 

“nesposobnosti” pritom je javno kritiziran 

i odbačen), održanu u teatru EXIT, 2. 

ožujka 2003.

edna od scena prireðenih na 
Radionici kulturalne konfrontacije 
i zatim javno izvedenih u teatru 

EXIT radno je nazvana “scena u parku”, 
da bi na samoj izvedbi publika predložila 
da joj se ime promijeni u pravo na ljubav. 
U prizoru sudjeluju tri para: vrlo mladi 
ljubavnici, toliko zaokupljeni erotskim 
istraživanjem tijela svoga partnera, da 
uopæe ne primjeæuju svijet oko sebe. 
Klupa u parku jedino je mjesto na kome 
su uvjereni da imaju malo “privatnosti”. 
No, svijet zato primjeæuje njih: jedan 
stariji par, primjerice, prolazeæi parkom, 
s odobravanjem promatra soft porn kore-
ografiju Just do it generacije. Nešto dalje 
u parku smješten je i par ljubavnika od 
kojih je djevojka paraplegièarka. Njihove 
su nježnosti tihe i intimne, u svakom 
sluèaju neegzibicionistièke, no upravo 
oni privlaèe golemu, a pritom i negativno 
intoniranu, pozornost prolaznika. Stariji 
braèni par naroèito je zgranut èinjenicom 
da je seksualna bliskost izmeðu ljudi ra-
zlièitih motorièkih sposobnosti, onih “u 
kolicima” i “izvan kolica”, uopæe mogu-
æa. Komentare ne upuæuju izravno paru 
koji ih nervira, ali meðusobno ih izmje-
njuju dovoljno glasno da ih èuje i ostatak 
prolaznika; posebno par razlièitih moto-
rièkih sposobnosti. Kada mladiæ kome su 
komentari upuæeni (Ja to nemrem gledati! 
– dobacuje stariji muškarac i bulji u 

djevojèina kolica) bijesno odreagira na 
uvredljive replike prolaznika, pri èemu 
ga djevojèina ruka nastoji zaustaviti, sce-
na završava na uobièajeni naèin: u toèki 
najveæeg konflikta. Publika je zamoljena 
da predloži rješenja. 

Samopouzdanje ili 
konfrontacija

Jedno od prvih rješenja došlo je od 
ljubavnog para iz publike: na scenu su 
izašli paraplegièni mladiæ, s neparaple-
giènom djevojkom udobno smještenom 
u njegovu krilu, dakle na kolicima. 
Uskoèivši u uloge para razlièitih moto-
rièkih sposobnosti, uopæe nisu reagirali 
na dobacivanja prolaznika. Rekli su da 
im je situacija na sceni predobro poznata 
i da je rješavaju tako da – slobodno æu 
parafrazirati – ignoriraju idiote. Unatoè 
svim neumjesnostima i provokacijama 
starijeg para, dvoje iz publike nastavilo 
se smješkati iskljuèivo jedno drugome i 
nježno milovali. Dio publike zakljuèio je 
da drugog rješenja jednostavno nema, jer 
scena govori o privatnim predrasudama 
starijeg para, a ne o “društvenim proble-
mima”. No, drugi dio gledatelja smatrao 
je da su predrasude eklatantan primjer 
društvenog sljepila, šire kulture neosje-
tljivosti i nasilja, protiv koje se ne može-
mo boriti samo jaèanjem samopouzdanja, 
nego i javnom reakcijom. Nisu li pre-
drasude uzroci ratova, nisu li ishodište 
najsurovijih neprijateljstava? Mora biti, 
dakle, da u njihovu mehanizmu postoji 
nešto izrazito društveno. Ono što smo 
svakako na izvedbi boalovske Radionice 
mogli nauèiti od èlanova Udruge hrvat-
skih paraplegièara i tetraplegièara tièe se 
neoèekivane skale ranjivosti: ljude razli-
èitih motorièkih sposobnosti ne boli sva-
kodnevno hrvanje s fizièkim tegobama. 
Najviše od svega boli ih patroniziranje i 
sažalijevanje. Bole ih, baš kao i nas, “na-
jobiènije” predrasude. Njima su se bavile 
još dvije od ukupno èetiri scene: prizor 
iz prodavaonice cipela pokazao je da na-
roèitu odbojnost kod paraplegièara i te-
traplegièara izazivaju osobe deklarativne 
“plemenitosti”, posebno one uzvišenih 
kršæanskih osjeæaja koje imaju potrebu 
glasno sažalijevati osobe u kolicima ili, 

kako je objasnio jedan od paraplegièara 
iz publike, tvrditi da je invaliditet “ka-
zna božja” zbog koje se “treba puno mo-
liti”, pa æe “možda doæi do ozdravljenja”. 
Ovakvo šamansko kršæanstvo ne samo 
da je strahovito uvredljivo i utemeljeno 
na misinterpretaciji Biblije (kako nam 
je objasnio isti gledatelj) nego ponovo 
proizlazi iz goleme predrasude da osobe 
razlièitih motorièkih sposobnosti “ne 
mogu” uživati život, “ne mogu” stvarati, 
“ne mogu” se ostvariti. Scena je riješena 
komunikacijski: izrazito blaga i koope-
rativna djevojka iz publike, uz pomoæ 
èitava gledališta, uspjela je samariæan-
skoj vjernici predložiti da umjesto suæuti 
prema invalidima radije razmisli zašto je 
u kupovinu cipela krenula u društvu s pri-
jateljicom: znaèi li to da i nju treba sažali-
jevati, jer je pomoæ oèito katkad potrebna 
i njoj? Ista je (zaista lucidna) gledateljica 
pomalo pokolebanu vjernicu usput na-
govorila da patetièno divljenje prema 
“herojstvu invalida” izrazi aktivistièki: 
angažiravši se, zajedno s paraplegièari-
ma i tetraplegièarima, da svaki duæan u 
gradu kupi rampu koja omoguæuje ulaz 
kolicima. 

Politika slobode
U istom smo dahu saznali da noænu 

moru za ljude razlièitih motorièkih spo-
sobnosti ne predstavljaju samo svuda po 
gradu “posijane” stepenice, nego i javni 
zahodi: èak i u centru grada potpuno 
neprilagoðeni ljudima s posebnim potre-
bama. Zašto? Možda zato što je jedna od 
djelatnih predrasuda ove kulture i ona o 
poželjnoj “nevidljivosti” ili bar izolirano-
sti razlièitih. Mi živimo politièku logiku 
nojeva: ako se dovoljno dugo praviš da 
nešto ne postoji, možda “to” zbilja odu-
stane od vlastite egzistencije. A možda 
bi, u nekoj ne tako dalekoj buduænosti 
europskih integracija, na manjku zahoda 
na invalide mogla pasti i pokoja domaæa 
vlada. Sudeæi po jednoj od najdomišljati-

jih i ponajviše empatiènih publika 
koju smo na boalovskim radio-
nicama ikada imali, tako nešto 
uopæe nije nemoguæe.

Predrasudama se bavila i sce-
na s medicinskom sestrom koja 
supruzi paraplegièara koji umire 
od raka mirno i “dobronamjerno” 
savjetuje da prihvati konaènost 
suprugova stanja i “napokon naðe 
nekoga tko æe se brinuti za nju, 
umjesto ona za njega”. Sestra 
pritom smatra da je invaliditet 
BOLEST, a ne STANJE (što 

je faktièki netoèno). Ovaj je problem 
riješila zbiljska lijeènica iz gledališta, 
najprije se isprièavši povrijeðenoj supru-
zi, a zatim zatraživši dopisivanje scene: 
edukativnim razgovorom s neprimje-
renom medicinskom sestrom. Iznimku 
od tematike destruktivnih predrasuda 
pokazala je jedino prva scena, nakon koje 
je zakljuèeno da se protiv rutinskog par-
kiranja obiènih vozila na prostoru rezer-
viranom za invalide mogu i moraju po-
duzeti pravne akcije, drastièno pooštrivši 
kazne za takav prekršaj: ove prijedloge 
promjena Zakona, u ime prisutne publi-
ke, proslijedit æemo Hrvatskom pravnom 
centru. Važno je reæi da je Radionica 
posveæena paraplegièarima i tetraplegi-
èarima višestruko potvrdila da se za rje-
šavanje predrasuda mora pokrenuti buèan 
društveni dijalog: za to je, s jedne strane, 
nužna politièka volja stranaka na vlasti 
(mijenjajmo ih ako je nemaju!) i, s druge 
strane, javni angažman svih koji smo/su 
žrtve diskriminacije. Ma kako samopou-
zdani bili, unutarnja nam stabilnost neæe 
pomoæi da se bez rampe uspnemo sabor-
skim ili bilo kojim drugim stepenicama. 
Tek kada problemi razlièito sposobnih 
ljudi postanu socijalno vidljivi i javno 
adresirani (sjetimo se sluèaja HIV pozi-
tivnih djevojèica), moguæe je govoriti o 
dugoroènijem vaðenju kolektivne glave 
iz pijeska nerazumijevanja. 

Pravo na ljubav i pravo na protest 

Nataša Govedić

Razgovaramo s polaznikom i jednim 
od izvođača Radionice, Jankom 
Ehrlichom Zdvorakom, članom Udruge 
paraplegičara i tetraplegičara 

Uz Radionicu kulturalne konfrontacije 

na temu osoba različitih motoričkih 

sposobnosti, održanu 2. ožujka 2003. 

godine u teatru EXIT

Što Vam je, u smislu političkog ili etičkog 
iskustva, donijela Boalova radionica?

– Neopisivo zadovoljstvo u saznanju 
da ipak postoji volja za toleranciju i želja 
za upoznavanjem drukčije sposobnih 
ljudi.

Kako ste doživjeli reakcije publike?
– Već sama činjenica da je publika 

došla na ovakvu vrstu predstave govori 
kako je ta publika ipak već nešto 
osvještenija – ili barem senzibiliziranija 
– za potrebe, probleme i život drugih ljudi 
(ili drukčijih). Inače, reakcije same po 

sebi bile su iznenađujuće vrlo poticajne i 
konstruktivne. 

Što mislite o kazalištu u kojem građani 
imaju mogućnost pomoći drugim građani-
ma, odnosno posvetiti se rješavanju upri-
zorenih problema?

– Kako u početku cijelog projekta 
nisam ništa znao o načinu na koji bi se 
stvar mogla realizirati, skepsa me je 
držala i dobrim dijelom tijekom proba. 
No, kad sam se i sam uživio u projekt, 
osjećao sam sve više “dobre vibracije” 
koje su postojale. Međutim, čini mi se 
da je uloga moderatora, Jokera, gotovo 
nezamjenjiva. On/ona ipak vodi i 
usmjeruje kako glumce, tako i publiku; 
inače bi lako moguće ubrzo došlo do 
svađe i kaosa. Ljudi lako zaboravljaju 
pravila.

Čega ste se najviše bojali prije javne 
izvedbe?

– Svojeg straha od javnog nastupa... ☺ 
O samoj radionici nisam ništa znao, pa se 

nisam imao čega ni bojati.
Čemu ste se najviše razveselili na samoj 

izvedbi?
– Činjenici da su svi, baš svi, imali 

pozitivan stav. Prirodnosti glumaca i 
načinu na koji su sudionici-profesionalci 
znali podučiti i usmjeriti cijelu grupu.

Slažete li se s onim građanima koji su 
zahtijevali da osobe različitih motoričkih 
sposobnosti odlučnije traže svoje javno pra-
vo glasa da organiziraju kampanje, snima-
ju fi lmove, pripremaju predstave, svakako 
prekinu s pozicijom takozvane društvene 
nevidljivosti?

– Apsolutno.
Što je ostalo neizrečeno na Radionici, 

koji su se važni problemi skrili pred prvim 
skeniranjem?

– Pa, tema nikad dosta. Možda bi bilo 
zgodno ukljuèiti osobe s invaliditetom u 
projekte koji nisu izravno vezani s njima. 
Nije potrebno da se osobe s invalidite-
tom uvijek bave same sobom.

Volja za toleranciju

foto Jonke Sham



40 V/100, 13. ožujka 2,,3.

kazalište

Lidija Zozoli

Nesklad početne ideje i njezine 
realizacije u kazališnom mediju kod 
većine Večekovih manje uspješnih 
predstava može se pripisati nedostatku 
konkretnog i praktičnog rada s 
glumcima

O redateljskim postupcima Petra Večeka, 

u povodu premijere Shakespeareova 

Romea i Julije u HNK u Zagrebu te predstave 

Klaonica Slawomira Mrozeka u HNK u 

Varaždinu, premijera 29. prosinca 2002.

ovoreæi o položaju redatelja u su-
vremenom hrvatskom kazalištu, 
treba podsjetiti da je prije neko-

liko godina kazališna kritika uoèila naj-
znaèajnije pomake u kvaliteti ocjenjujuæi 
glumaèke predstave, odnosno predstave 
u kojima su glumci postali redatelji ili je 
glumac i njegova osobnost stavljena “u 
prvi plan”. Rijeè je o predstavama Teatra 
Exit u režiji glumca Matka Raguža 
(Dekadencija i Izbacivaèi) te o redateljskim 
projektima Bobe Jelèiæa (Varaždinske prièe 
ili Prepoznavanja, Usporavanja, Nesigurna 
prièa, Grad u gradu). Sve one ocijenjene 
su kao iznimno inovativne i poticajne 
za hrvatsko kazalište u razdoblju kada 
se rijetko koja predstava mogla u svojoj 
cjelovitosti izdvojiti kao vrhunski kaza-
lišni èin.

Redateljsko kazalište
Upravo je potreba za cjelovitošæu 

kazališne predstave, potreba za “graðe-
njem svake predstave kao posebnog i ne-
ponovljivog modela prostorno i vre-
menski toèno odreðenog fragmenta 
zbilje” (Boris Senker, Redateljsko 
kazalište, CeKaDe, Zagreb, 1984.) 
nametnula i uzrokovala, krajem 19. 
i poèetkom 20. stoljeæa, inovacije 
u kazališnoj umjetnosti i izdizanje 
profesije redatelja kao “samostalne 
stvaralaèke djelatnosti” koja se bavi 
postizanjem idejnog i stilskog jedinstva 
svih elemenata i dijelova kazališnog 
umjetnièkog djela. Aranžiranje scen-
skih slika (Meiningenci), pomna 
rekonstrukcija društvene sredine 
(Artaud), provoðenje nadahnute 
redateljske vizije (E.G. Craig), 
istinsko glumèevo proživljavanje 
emocija (Stanislavski), ritual kao 
faktor spajanja (Max Reinhardt), 
kazalište suigre (Gavella), konstru-
ktivistièke kaleidoskopske scenske 
slike (Mejerholjd), ekstremni puri-
zam (Copeau), revolucionarno pro-
letersko kazalište (Piscator) – prije 
stotinjak godina inaugurirali su 
redatelje kao interprete cjelovitosti 
dramskog teksta te redatelje kao 
posrednike; one koji æe kazališnu 
umjetnost, svojim znanjem i talen-
tom, osobnom umjetnièkom vizijom 
“pretvoriti u nadjezièno sredstvo 
izravne komunikacije”. Bilo da su 

radili u postojeæim institucijama ili osni-
vali vlastita kazališta i kazališne grupe, 
spomenuti redatelji gradili su vlastite 
sisteme pronalaženja znaèenja dramskog 
teksta i njegova adekvatnog prenošenja 
publici pokušavajuæi pronaæi put zahva-
æanja u totalitet kazališne umjetnosti 
koja samo u komunikaciji s publikom, 
suigri, zajedništvu, ritualu, aktivnom po-
litièkom djelovanju, može revitalizirati 
kazališnu umjetnost stvarajuæi nove veze 
izmeðu njezinih pojedinih sastavnica te 
kazališta i njegovih, danas bismo rekli, 
konzumenata – publike.

Večekov put
Redatelj Petar Veèek èije je uprizo-

renje Shakespeareova Romea i Julije u 
zagrebaèkom HNK njegova prva režija u 
tom kazalištu, prošao je umjetnièki put 
od osnivanja vlastite glumaèke družine 
(Rhinoceros) preko rada u institucija-
ma i voðenja dviju uglednih kazališta 
(Dramsko kazalište Gavella i Narodno 
kazalište August Cesarec u Varaždinu), 
režiravši tijekom godina više od stotinu 
uspješnih ili manje uspješnih kazališnih 
predstava. Veèek pripada starijoj gene-
raciji redatelja koja je osobni redateljski 
rukopis gradila na pronalaženju otklo-
na od Gavellina utjecaja (Paro, Violiæ, 
Radojeviæ, Spaiæ i dr.), korištenju zasada 
redateljskog kazališta o kojemu piše 
Senker te promišljanju svakog dramskog 
teksta tek kao predloška za inscenaciju, 
poligona za vlastita èitanja na temelju 
osobnog i umjetnièkog iskustva i znanja.

Spajanje osobnog osjeæaja kazališnog 
prostora i jezika s dramskim predloškom 
prvi je korak u redateljskim išèitava-
njima klasiènih i suvremenih dramskih 
predložaka u radu Petra Veèeka jer sam 
potpisuje i veæinu dramaturških obrada 
na predstavama koje je radio. Biranje 
dramskog predloška koji sadrži polaznu 
redateljevu tezu te njegovo kraæenje i 

preoblikovanje na naèin da ta teza bude 
što transparentnija prilikom inscenacije 
bio bi osnovni naèin rada na tekstovnom 
predlošku i njegovu podvrgavanju reda-
teljevoj viziji kazališne predstave. Iz toga 
je logièno da nijedan dramaturg nije u 
stanju toliko dobro “posložiti” dramski 
predložak kao redatelj sam. Kraæenja u 
Romeu i Juliji prate osnovnu dogaðajnu 
liniju, lišavaju Shakespearea patetike i 
romantike, ali na nesreæu i emotivnosti 
te predstava na kraju poprima grubost 
nekoliko nabacanih, upeèatljivih ali ne-
cjelovitih, redateljskih skica. 

Slièan postupak kraæenja teksta 
Veèek je koristio u Molièreovu Don Juanu 
(HNK u Varaždinu, premijera 12. pro-
sinca 1997.) gdje je težište prebaèeno 
s Don Juana zavodnika na Don Juana 
nevjernika koji se odrièe iskupljenja te 
je na samom kraju predstave, èinom 
raspeæa, izjednaèen s Isusom Kristom. 
U dramaturškim pretumbacijama u 
Moliereovom Mizantropu (DK Gavella, 
20. svibnja 1997.) stradala je i Škola za 
žene, dok je Mrozekova Klaonica primjer 
dobrog i dramaturški odmjerenog inter-
veniranja u dramski tekst – no s pora-
znim scenskim rezultatom, koji otvara 
drugu problemsku toèku Veèekovih re-
dateljskih postupaka: oblikovanje scen-
skog prostora predstave. 

Redukcija scenografskih 
elemenata

U veæini sluèajeva Petar Veèek 
služi se redukcijom scenskog pro-
stora na nekoliko, a nerijetko tek 
na jedan, scenografski element. 
Jedan scenografski element opisno 
bi se mogao nazvati kutijom ili 
kvadratom; kutija u sluèaju kada 
se rastvaranjem mijenja scenski 
prostor (Mizantrop, Klaonica, Kate 
Kapuralica), a kvadrat kada je u 
pitanju prolazni scenski element 
konstruktivistièkog tipa kao što je 
to sluèaj sa scenografijom Romea 
i Julije. Otklon od redukcije sce-
nografije na scenski znak pred-
stavljaju uprizorenja suvremenih i 
komediografskih tekstova u kojima 
je scenski prostor realistièan ili 
barem pokazuje naznake scenskog 
realizma (Maèak u vreæi, Kaj sad?, 
Miss nebodera za Miss svijeta) te 
uprizorenja klasiènih tekstova u 
kojima Veèek uspostavlja erudit-
sku korelaciju s poviješæu kazališta 
(elizabetanski prazna pozornica u 
Kralju Learu, HNK u Splitu 1997. 
ili brehtijanski ogoljeli prostor u 
Majci Courage, DK Gavella 1992.). 
Treba napomenuti da su prilikom 
uprizorenja suvremenih dramskih 

tekstova Veèekove intervencije u tek-
stovni predložak manje ili da redatelj do 
njih dolazi u suradnji s autorom predlo-
ška. Jedna od uspješnijih suradnji tog 
tipa bila je na predstavi Kod bijelog labuda 
sa Slobodanom Šnajderom u HNK u 
Varaždinu, 1999. godine.

Manjak rada s glumcima
Nesklad poèetne ideje i njezine rea-

lizacije u kazališnom mediju kod veæine 
Veèekovih manje uspješnih predstava 
može se pripisati nedostatku konkretnog 
i praktiènog rada s glumcima te nemogu-
ænosti usklaðivanja intuitivnog osjeæaja 
kazališnog medija s intelektualistièki 
i eruditski izgraðenim konstruktom. 
Oba su problema vidljiva u posljednjoj 
Veèekovoj režiji. Naime, iz neprecizno 
postavljenih scena (u smislu scenskih 
slika) i njihove labave konstrukcije pro-
izlazi nenamjerna groteskna komiènost 
pojedinih glumaèkih interpretacija u 
Romeu i Juliji, dok iz neusklaðenosti 
poèetne, prilièno logièno razraðene, ide-
je s intuitivnim osjeæajem prostora i ka-
zališnih zakonitosti, izvire èitav niz pro-
blema koji se u predstavi Romeo i Julija 
mogu svesti na osnovnu zamjerku, a ta 
je da ništa od onog što je na sceni izre-
èeno, unatoè novom prijevodu i scenskoj 
kontekstualizaciji u suvremenost, ne 
dopire do gledatelja. Time redatelj gubi 
funkciju medijatora i predstava postaje 
tek primjer kako u najboljoj namjeri, uz 
veliko znanje redatelja i redateljev (u 
Veèekovu sluèaju neosporan) talent ne 
postoji cjelovitost, idejno i stilsko jedinstvo 
svih elemenata i dijelova kazališnog umjetni-
èkog djela. 

K glumcima
Vratimo li se na poèetak razmatranja, 

na isticanje važnosti glumca koji nije 
marioneta i izvršitelj redateljevih na-
putaka (Craig) u predstavama koje su 
radili glumci ili im je glumac u prvom 
planu, time upravo podvlaèimo problem 
redateljskih postupaka Petra Veèeka 
èiji korijen leži u insistiranju na poziciji 
redatelja kakvu je ustanovilo redateljsko 
kazalište. Sistem rada Branka Gavelle na 
koji se èesto pozivaju redatelji pa i glum-
ci starije generacije u smislu redateljskih 
rješenja pro et contra Gavelle bio bi Pteru 
Veèeku mnogo inspirativniji da se po-
kušao dosljednije pridržavati bitne ane-
gdotalne Gavelline upute prema kojoj je 
dobra podjela pola posla. Uspješne pred-
stave Petra Veèeka nastaju u trenutku 
kada odstupi od redateljskim kazalištem 
zadanoga modela i uspije se, kroz rad s 
glumcima, približiti vlastitoj, eruditski 
i intelektualno potpunoj, slici “idealne 
cjeline”.

Mogućnosti postagavelijanske 
režije

Uspješne predstave Petra Večeka nestaju u trenutku 
kada odstupi od Gavellina modela i uspije se, kroz rad 
s glumcima, približiti vlastitoj, eruditski i intelektualno 
potpunoj, slici “idealne cjeline”
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kazalište

Nataša Govedić

Uzroke nerazumijevanja Večekove, baš 
kao i Bogdanove režije Shakespearea, 
treba tražiti u brehtijanskoj gesti obaju 
redatelja

Uz Večekovu režiju Romea i Julije u 

zagrebačkom HNK te uz zagrebačko 

gostovanje čakovečke predstave Romeo 

and Juliet u režiji Romana Bogdana, 

ugošćene u teatru EXIT

oliko god se koncepcijski razli-
kovale, dvije najnovije hrvatske 
inscenacije Shakespeareove rane i 

do danas nesmanjeno popularne trage-
dije Romeo i Giulietta (napisane izmeðu 
1594. i 1597. godine), imaju i nekoliko 
zajednièkih karakteristika. U oba sluèa-
ja, dakle i u režiji Petra Veèeka (HNK 
Zagreb), i u režiji Romana Bogdana 
(èakoveèka družina Pinklec), znaèi 
podjednako u institucionalnom i nezavi-
snom kontekstu izvedbe, javnost teško 
prepoznaje redateljske namjere (premda 
su one posve jasno, dosljedno i argumen-
tirano izreèene), kritièari prema njima 
pokazuju neprijateljstvo ili èak omalova-
žavanje, a publika je osjetno nezadovoljna 
manjkom sentimentalnosti ljubavnièkog 
para. Vjerujem da uzroke nerazumije-
vanja treba tražiti u brehtijanskoj gesti 
obaju redatelja. 

Šekspirijanski dijabetes
U kontekstu filmskih inscena-

cija komada, posebno Cukorove 
(1936) i Zeffirellijeve (1968), od 
Shakespeareovih se veronskih zaljublje-
nika oèekuje holivudska sladunjavost, po 
moguænosti pjevanje i plesuckanje sti-
hova u stilu “ležerno” elegantnog Gene 
Kellyja, ili pak kompletno preskakanje 
dramatièareve poezije, u korist elabo-
riranih scenografskih rekonstrukcija 
renesansne Italije. Ako pak kao kriterij 
suvremenog èitanja uzmemo verziju 
Baza Luhrmanna, Romeo je inaèica 
Jamesa Deana u nešto aktualnijoj inter-
pretaciji nabrušeno buntovnog Leonarda 
DiCaprija, njegova je “ekipa” banda 
uliènih huligana (meðuetnièke netrpe-
ljivosti preuzete su, dakako, iz mjuzikla 
Prièa sa zapadne strane), a Giulietta je 
profesionalno našminkana junakinja 
vrlo unosnog kulturalnog mita o bitangi 
i princezi. Istina, Luhrmann se ironièno 
poigrava fatalistièkom okosnicom prièe, 
ali u konaènici ipak pripovijeda vizualno 
atraktivnu novomilenijsku bajku. Brzina 
Luhrmannove maksimalno isfragmenti-
rane montaže ostaje u skladu s jednom 
od Giuliettinih izvornih vizija Romea, 
èije bi tijelo, veli heroina, razlomljeno 
na komadiæe, moglo svojim zvjezdanim 
sjajem obasjati èitav svod te uzrokovati 
da noæ nadsije dan. Govoreæi o slatkim 
oèekivanjima publike, recimo i da je ona 
elizabetanska, dakle Shakespeareova, 
takoðer bila šokirana tragiènim završe-
tkom Romea i Giuliette – do ove je drame 

tragièka smrt na engleskoj pozornici 
bila rezervirana iskljuèivo za mitolo-
ške ili antièke junake, a ne za publici 
suvremene protagoniste. Osim toga, 
velike ljubavne prièe konvencionalno su 
završavale vjenèanjem, a ne dvostrukim 
samoubojstvom. Time želim poentirati 
dvije važne èinjenice: veæ je Shakespeare 
znao da pisanjem tragedije o ljubavi ado-
lescenata riskira širu prihvaæenost svoje 
drame, ali ipak se odluèio na varijantu 
(èesto usporeðivanu s Ovidijevom pripo-
vijesti o Piramu i Tizbi) koja uznemiruje 
i dotad postojeæe dramske žanrove i 
oèekivanja gledatelja. Drugo, snaga ovog 
komada bila je i ostala u njegovoj ek-
statiènoj poeziji, nastaloj u isto vrijeme 
kada je Shakespeare radio i na Sonetima. 
Ako ukinemo tragiènost drame, što je, 
primjerice, uèinio Dražen Ferenèina 
u ljetošnjoj režiji Romea i Giuliette sa 
zagrebaèkim Histrionima, ukinuli smo 
problem uprizorenja. Ako ukinemo poe-
ziju, muzikalnost i metaforièku žestinu 
(konèetoznost) teksta, prièa koja slijedi 
obièni je segment crne kronike: zbog 
nerazumijevanja društva, dvoje mladih 
se ubija. Fotka: dva leša prekrivena 
plastiènom navlakom. Zanimljivo je da 
doslovce istu fotografiju nudi i plakat za 
Veèekovu predstavu.

Prijevodi
U Veèekovoj je predstavi najveæi pro-

blem prijevod Zvjezdane Timet. Citirat 
æu njezine rijeèi iz programske knjižice: 
Odluèila sam: odustajem od parno rimovanog 
petostopnog jamba; takvo stihotvorstvo siluje 
hrvatski jezik, srokovi se u govorenju gotovo 
posve izgube, ostaje samo lelujanje reèenice, 
blago povišeni govor, a to mogu postiæi slobo-
dnim stihom, odnosno ritmiziranom prozom... 
Osim što Shakespeareov jamb nipošto 
nije u pravilu “parno rimovan” (štoviše: 
karakteristika mu je što je u pravilu ne-
rimovan), nameæe se jedno, znatno teže, 
pitanje: što bi se dogodilo da prevodite-
ljica Dantea “jednostavno” odustane od 
tercina, zato što su joj nespretne? Ne bi 
li na taj naèin došlo do dekompozicije 
smisla, a ne samo forme? Nadalje, ako 
Shakespeare u istoj drami koristi i blank 
verse (za pripadnike viših klasa) i sone-
tne forme i rimovane kuplete i prozu, 
nije li oèito da mu je uistinu stalo do 
stilske raznovrsnosti? Opæom prozaiza-
cijom komada možda dobivamo jasnoæu 
puèkoškolske zadaænice, ali gubimo 
poticajne, kreativne, razmišljanja izaziva-
juæe, èesto hotimice paradoksalne dvo-
smislice stihova. Da je bar takav pristup 
donio olakšanje domaæim glumcima: ali 
nije; muèili su se sa Shakespeareom na 
svoj uobièajeno površan naèin, nasto-
jeæi reèenice istovariti što žurnije i što 
nemotiviranije. Timetova je takoðer 
s velikom usrdnošæu prevela, toènije 
reèeno jednoznaèno razotkrila, što je više 
mogla Shakespeareovih seksualno am-
bivalentnih doskoèica, èime je stvorila 
lažni dojam dominantne lascivnosti i 
burlesknosti (u originalu, treba li pona-
vljati, ambivalentnog) komada. Èuvenu 
Mercuzijevu posljednju repliku, izvorno: 
Kuga na obje vaše kuæe!, Timetova je iz 
neobjašnjivog razloga prevela Proklete 
vam obje porodice. Jednu od najpoznati-
jih Giuliettinih replika, korištenu i u 

opusu Ranka Marinkoviæa (Ne kuni se 
lunom nestalnom), prevela je uvredljivo 
nemelodièno: Nemoj se zaklinjati mjese-
com lažljivim. Ako smo ovim prijevodom 
išta dobili, dobili smo spoznaju kako bi 
izgledala ledena brehtijanizacija i mate-
rijalistièka simplifikacija Shakespeareova 
teksta; dakle nešto što je vjerojatno 
posve u skladu s Veèekovom režijskom 
namjerom. Spomenimo ovdje kako i 
Bogdanova režija drame neprevedenog 
naslova Romeo and Juliet, premda od 
poèetka do kraja izbjegava konkretan 
Shakespeareov tekst, zaigravši sasvim 
nove replike i nova glumaèka tumaèenja 
teksta, takoðer postiže èitanje drame 
nalik na proznu uputu za tehnièku upo-
rabu, iduæi èak dotle da se publici u offu 
èitaju sarkastiène didaskalije za adekva-
tan “pripravak” pojedinih scena. 

Mladi leševi
Romano Bogdan više se oslonio na 

film Kids, nego na masmedijski dotjera-
nog Shakespearea. Njegovi Mercuzio i 
Benvoglio na sceni svršavaju zagrljeno 
potièuæi jedan drugoga na vrhunac, 
pritom zajednièki promatrajuæi i natpis 
iscrtan u obliku ženskog tijela: “Dobar 
materijal za masturbaciju”. Romeo je 
izvedbeno podijeljen izmeðu mršavog 
te u ulozi posve rezigniranog mladiæa 
Alana Barbiæa i desetogodišnjeg Matije 
Bogdana; Giuliettu pak obuhvaæa na-
glašeno bujna te u ulozi veoma bijesna 
Alexandra Aja Sašek Strbad, kao i pe-
togodišnja, melankolièno režirana dje-
vojèica Zoe Franke Klaiæ. U oba sluèaja, 
djeca stoièki lamentiraju nemoguænost 
ljubavi, nemoguænost odrastanja, pa èak i 
nemoguænost nalaženja zajednièkog jezi-
ka. Giuliettin dom postale su stare lojtre, 
umjesto cifranog renesansnog balkonèi-
æa. Shakespeareova drama postaje komad 
apsurda ili harmsovska refleksija o išèu-
panim srcima. Ovu sliku nisam sluèajno 

spomenula: Bogdanova predstava zavr-
šava iznošenjem na pozornicu krvavih 
životinjskih iznutrica, u znaèenju krajnje 
depatetizacije smrti Shakespeareovih 
ljubavnika. 

Veèekova je metoda ponešto drukèija, 
ali s Bogdanom dijeli trezveno, deziluzi-
onirano izbjegavanje melodramatske pa-
tetike. Veèek, veæ i scenografijom Zlatka 
Kauzlariæa Ataèa (rotacijski metalni zid s 
nekoliko ugraðenih vrata, prozora i ste-
penica), inzistira na asimetrijama moæi 
protagonista, na njihovim ekstremnim 
razlikama, na susretima koji se odigrava-
ju tako da je jedan lik smješten na vrhu 
zida ili “Fortunina kotaèa”, dok drugi 
leži u njegovu podnožju. Osnaživanje 
korskih uloga te epilog drame, song o 
tome kako svjetina uvijek ismijava emo-
cionalnost, takoðer potvrðuju da ništa u 
Veèekovoj brehtijanskoj režiji nije sluèaj-
no: naprotiv, predstava ljutito optužuje 
licemjerje oèinske generacije. Kratak, 
snovit prizor graðana koji na vijest o 
Giuliettinoj (tada još samo glumljenoj) 
smrti promièu scenom u raskošno crve-
nim renesansnim kostimima kao da je 
posveta trajnoj gluposti ljudske vrste: 
kostimi se navlaèe i svlaèe, ali leševi 
zaraæenih obitelji ostaju svejednako goli. 
Fenomenalni, ne samo dikcijski èist, 
nego i emocionalno uvjerljiv Luka Dragiæ 
u ulozi Romea, Veèekovoj inscenaciji 
poklanja moguænost nekorumpiranosti; 
paradigmu idealistiènog i skromnog lika 
koji èuva princip tragiène nade. Ono èime 
želim završiti tièe se redateljske vještine 
i Petra Veèeka i Romana Bogdana: nije 
nikakav problem postaviti “školski” 
ispraznog Shakespearea na kome se srièu 
osnove renesansne dramaturgije. Teško 
je ponuditi teatrološki informiranu ori-
ginalnost. Obojica redatelja, osluškujuæi 
bilo gorèinu bilo apatiju suvremenog 
gledališta, u tome hvalevrijedno uspije-
vaju.

Sablast bez predrasuda: 
Shakespeare
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glazba

Maja Žarković

Viola je u Rachlinovim rukama 
pokazala sve mogućnosti, 
od čarobnih piana do punih 
forte tonova te nevjerojatno 
široku paletu zvučnosti kakvu 
je rijetkost čuti od ovog često 
samozatajnoga glazbala

Koncert Juliana Rachlina i 

Litvanske sinfoniette, Koncertna 

dvorana Vatroslava Lisinskog, 

Zagreb, 25. veljače 2003.

ulian Rachlin sjajan je 
mladi violinist koji veæ 
nekoliko godina za re-

dom gostuje u našoj zemlji. 
Nastupio je u Zagrebu, a u 
Dubrovniku mu je 2000. po-
nuðen vlastiti festival Julian 
Rachlin and Friends na kojem 
se izvode uglavnom komorna 
djela. 

Koncert Litvanske sinfo-
niette i Juliana Rachlina u 
Zagrebu 25. veljaèe, u sklopu 
ciklusa Svijet glazbe Koncertne 
direkcije Zagreb, zapoèeo je 
Rachlinovom najavom promje-
ne programa. Razlog je njegova 
želja da 15. obljetnicu uspje-
šnog koncertiranja, iako mu je 
28 godina tek, proslavi nastu-
pajuæi s njemu znaèajnim oso-
bama iz profesionalnog života. 
Umjesto Bachova Koncerta za vi-
olinu u E-duru BWV 1042, koji je 
najavljen u programu, èuli smo 
Koncert za dvije violine u d-molu 
BWV 1043 istog skladatelja, a 
nastup je posveæen Rachlinovu 
prvom profesoru violine Borisu 
Kušniru, s kojim je i muzicirao 
uz pratnju Sinfoniette. Kako je 
koncert kasnio gotovo pola sata 
jer je, zbog promjene programa, 
proba trajala duže, izgledalo je 
kao da se solist toga popodneva 
sjetio da mu je ovo jubilarna 
sezona i planirao izmjenu 
programa. Nažalost, tijekom 
izvedbe bili smo svjesni da 
orkestar nije znao za promjenu 
do posljednjeg trenutka jer je 

bilo pogrešno odsviranih nota i 
intonativnih problema. 

Intimni i arhaični zvuk
Slijedila je skladba 

Lachrymae op. 48a Benjamina 
Brittena za violu i gudaèe, izni-
mno zahtjevno djelo kroz koje 
je Rachlin pokazao vrhunsko 
vladanje glazbalom. Viola je u 
Rachlinovim rukama pokazala 
sve moguænosti, od èarobnih 
piana do punih forte tonova te 
nevjerojatno široku paletu zvu-
ènosti kakvu je rijetkost èuti 
od ovog èesto samozatajnoga 
glazbala. Inspiriran pjesmama 
uz lutnju Johna Dowlanda, bri-
tanskog barda dubokih i èesto 
bolnih skladbi, Britten je pose-
gnuo za glazbalom intimnoga i 
arhaiènog zvuka koje u rukama 
majstora jeca i tuguje kroz sto-
tine zvukovnih boja.

Vivaldijev ciklus Godišnja 
doba takoðer je poslužio 
Rachlinu za predstavljanje svih 
njegovih vrhunskih guslaèkih 
moguænosti. Rachlinova su 
piana posebne kvalitete i samo 
najbolji svjetski guslaèi mogu 
tihe i polagane stavke donijeti 
s toliko mnogo izražajnosti kao 
ovaj mladi punokrvni glazbenik.

Tijekom cijele veèeri, 
Litvanska sinfonietta je suspre-
gnuto pratila solista. Orkestar 
se toliko podèinio maestru 
Rachlinu da se na krajevima 
piano fraza nije èuo. Šteta što 

orkestar nije imao prigodu na-
stupiti i sâm jer njihov skladan 
zvuk i profinjeno fraziranje nisu 
mogli doæi do izražaja. Da je 
koncert zapoèeo orkestralnom 
skladbom, svi glazbenici imali 
bi prigodu muzicirati, a nastup 
solista još više bi dobio na 
znaèenju. Nije sluèajno ni be-
znaèajno što uobièajen raspored 
koncerata predviða takav slijed 
jer se stvara ugoðaj suspenzi-
je, oèekivanja nastupa soliste, 
èime se naglašava njegova 
posebnost. Tradicija nas može 
sputavati, ali je ponekad puna 
smisla.

Vizualni doživljaj
Julian Rachlin posjeduje sve 

kvalitete vrhunskih guslaèa i 

svakako se može ubrojiti meðu 
najzanimljivije mlade violiniste 
današnjice. Mladenaèki opušte-
no mijenja program i verbalno 
komunicira s publikom razbija-
juæi tako formalnost koncertne 
pozornice. Njegova je cjeloku-
pna osobnost ukljuèena u gla-
zbovanje što njegove nastupe 
èini takoðer i zabavnim vizual-
nim doživljajem. Takav nastup 
briše granicu izmeðu publike 
i izvoðaèa, èime svi postajemo 
sudionici divnog doživljaja 
stvaranja glazbe. No, teško 
je ocijeniti kada oslobaðajuæa 
spontanost prelazi u nametljivu 
prisnost, pa glazbenici koji žele 
i mogu mijenjati obièaje imaju 
pred sobom osjetljiv zadatak. 

Razbijanje formalnosti 
pozornice

Trpimir Matasović

Odabir programa pokazao 
je da je ovaj ansambl 
spreman uhvatiti se u koštac 
i s vrlo ozbiljnim izazovima 
simfonijske literature

Koncert Filharmonijskog 

orkestra milanske Scale, 

Koncertna dvorana Vatroslava 

Lisinskog, Zagreb, 26. veljače 

2003.

vuèna glazbena gostova-
nja, kao uostalom i èitav 
niz drugih umjetnièkih 

dogaðaja, vrlo èesto prelaze iz 
sfere “kulturnog” u sferu “druš-
tvenog”, èime se težište javnog 
interesa za takva zbivanja 
prebacuje s njihova sadržaja na 
formu koja ih okružuje, èesto 
stvorenu umjetnim, a ne umje-
tnièkim putem. Nije stoga rije-
dak sluèaj da se iza bombasti-
ène slike koju stvaraju pojedini 
mediji, posebice dnevni, kriju 
sadržaji èija je kvaliteta, ako ne 
sumnjiva, nerijetko ispod razi-
ne koja bi se oèekivala od ne-
èega što puni medijski prostor 
daleko intenzivnije od zbivanja 
koja bi taj prostor možda i dale-
ko više zaslužila.

Izbjegavanje 
podilaženja

Gostovanje Filharmonijskog 
orkestra milanske Scale, pre-
dvoðenog njegovim šefom-di-
rigentom Riccardom Mutijem, 
nedvojbeno se može smjestiti 
u kategoriju prvorazrednog 
društvenog dogaðaja, što, uz 
medijsku pokrivenost, najbo-
lje potvrðuje èinjenica da je 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog bila ispunjena do po-
sljednjeg mjesta (ukljuèujuæi i 
mjesta na podiju), i to bez obzi-
ra na za prosjeèni hrvatski džep 
iznimno visoke cijene ulaznica. 
Istina, nipošto se ne može reæi 
da su talijanski gosti u Zagreb 
došli bez pokriæa – tu je, prije 
svega, ugled matiène operne 
kuæe, kao i bogat diskograf-
ski opus dirigenta. No, takvo 
pokriæe (kao i ono medijsko) 
imali su, primjerice, i Orkestar 
Marijinskog kazališta iz Sankt 
Peterburga i Valerij Gergijev, 
pa ipak konaèni rezultat i nije 
bio tako impresivan kao što su 
mnogi oèekivali. 

Sreæom, u sluèaju 
Filharmonijskog orkestra mi-
lanske Scale i Riccarda Mutija 
oèekivanja su se i ostvarila, 
te je, što se ne dogaða èesto, 
glamurozni društveni dogaðaj 
imao i pravo umjetnièko po-
kriæe. Riccardu Mutiju pritom 
treba odati posebno priznanje 
za izbjegavanje podilaženja 
publici, s obzirom na to da na 

programu nije bilo nijedno 
koncertantno djelo, a samo 
je jedna skladba (uvertira 
Rossinijevoj operi Wilhelm Tell) 
izvuèena iz korpusa talijanske 
operne literature 19. stoljeæa. 
Dapaèe, odabir Schubertove 
Devete simfonije i Divertimenta 
iz Stravinskijevog baleta Vilin 
poljubac pokazao je da je ovaj 
ansambl spreman uhvatiti se 
u koštac i s vrlo ozbiljnim iza-
zovima simfonijske literature, 
usput na muke stavljajuæi ne-
zanemariv udio “debitantske” 
publike u dvorani Lisinski.

Kompaktnost i 
transparentnost

Kapaciteti Filharmonijskog 
orkestra milanske Scale otkri-
veni su veæ na samom poèetku 
koncerta Rossinijevom uverti-
rom operi Wilhelm Tell. U razlièi-
tim odsjecima skladbe do pu-
nog su izražaja došle pojedine 
sekcije orkestra – najprije lijepo 
usklaðena violonèela, potom 
virtuozne violine i iznenaðuju-
æe okretni tromboni i rogovi, a 
naroèito su se istakla i plemeni-
ta sola flaute i engleskog roga. 

Opæenito uzevši, zvuk se èitava 
orkestra odlikuje nevjerojatnom 
kompaktnošæu, ali i transparen-
tnošæu, zahvaljujuæi kojoj je u 
svakom trenutku jasno moguæe 
razaznati mjesto i ulogu pojedi-
nog instrumenta ili skupine u 
cjelokupnoj zvuènoj slici.

Uigranost ansambla još je 
više do izražaja došla u slo-
ženoj partituri Stravinskijeva 
Divertimenta iz baleta Vilin 
poljubac, èije mnogobrojne soli-
stièke, ali još i više najrazlièitije 
komorne situacije, predstavljaju 
kamen kušnje èak i za najve-
æe orkestre. Nasuprot tome, 
Schubertova je Deveta simfonija 
bila idealna prigoda za sagle-
davanje širokog spektra mijena 
zvuka tutti sastava, èiji je temelj 
vrlo èesto bila nenametljivo 
robusna sekcija kontrabasa.

Proširivanje vidika
Ipak, zvuk orkestra, koliko 

god blistav bio, tek je pozlata 
interpretacijama za koje najviše 
odgovara dirigent. A Riccardo 
Muti još je jedan od najveæih 
dirigenata današnjice, što je 
potvrdio i ovom prigodom. Ima 

u njegovu nastupu neèega što 
budi nostalgiju za danas veæ 
manje-više proteklom erom 
autoritativnih dirigenata sta-
re garde. Premda mu je gesta 
nerijetko naizgled diskretna 
i nenametljiva, jasno je da 
Muti èvrsto drži sve konce u 
svojim rukama. Njegov pristup 
glazbenom djelu obilježen je 
beskompromisnom ustrajnošæu 
u realiziranju vlastitih interpre-
tacijskih zamisli, koje pak sta-
bilno uravnotežuju potrebu za 
umjetnièkom individualnošæu 
i poštivanje stilskih zakonitosti 
pojedine skladbe.

Tako, bez obzira što æemo 
u Mutijevim interpretacijama 
teško pronaæi neki stilski grijeh 
(osim možda prevelikoga gu-
daèkog korpusa u Schubertovoj 
simfoniji, zbog èega je povre-
meno dolazilo do poremeæaja 
zvukovne ravnoteže s puhaèi-
ma), svaka od njih ima i neki 
specifièan dirigentov suatorski 
peèat. U Rossinijevoj uvertiri 
(kao i u za dodatak izvedenoj 
uvertiri Bellinijevoj Normi) to je 
nemilosrdan tempo brzih odsje-
ka, ali i izrazita smirenost onih 
polaganih; u Stravinskijevom 
Divertimentu to je gotovo me-
hanièki zvuk lišen emocional-
nosti, što je, uostalom, posve u 
skladu sa skladateljevim estet-
skim postavkama; naposlje-
tku, u Schubertovoj simfoniji 
istaknuti su inaèe zanemareni 
“operni” elementi autorova 
glazbenog jezika. U svemu 
tome Muti ipak uvijek uspijeva 
održati pravi osjeæaj za mjeru. 
Interpretacijske konvencije on, 
dakle, ne ruši, nego diskretno, 
ali ipak neizbježno, ukazuje na 
moguænosti proširivanja vidika 
pri promatranju tek naizgled 
uvijek iste glazbe.

Glamur s pokrićem
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Katarina Luketić

Jedna od prvih knjiga u suvremenoj 
književnosti s našeg jezičnog prostora 
u kojoj se temeljito parodira kolonijalni 
odnos međunarodne birokracije 
prema Balkancima/Bosancima, te 
kvazietnološko-voajerska opsesija 
po kojoj svaki strani vojnik, diplomat 
ili činovnik na privremenom radu u 
ex-jugoslavenskom paklu želi svijetu 
otkriti pravu sliku ovdašnjih sukoba i 
mentaliteta balkanskih domorodaca

totine zapadnih diplomata, miro-
vnjaka, voditelja raznih projekata, 
predstavnika donatora i uopæe 

svakovrsne EU i UN administracije ti-
jekom devedesetih su u tolikom broju 
naselili ovdašnje prostore i obilježili našu 
stvarnost da su na neki naèin formirali 
novu društvenu kastu, gotovo novu 
ex-YU manjinsku zajednicu. Zajednicu 
koja je trenirala humanitarnost i ekspe-
rimentirala sa sporazumima, odnosno 
bauljala po ratno-tamponskim zonama 
pitajuæi se neprestano tko tu puca, dane 
provodila ispisujuæi hrpetine izvještaja i 
brinuæi se za realizaciju mahom fantom-
skih projekata te izvan ratnoga radnog 
vremena manje-više dobro se zabavljala. 
Biti na podruèju bivše Jugoslavije u de-
vedesetima – manje u Hrvatskoj, više 
u Bosni, best of the best u Istoènoj Bosni 
i na Kosovu – znaèilo je dobru refe-
rencu u CV-u, šansu da preðeš u bolju 
organizaciju, èak samostalno osmisliš 
neki projekt i s nekoliko godina teškog 
pozadinskog rada zavrijediš mirovinu 
UN. Upisati Bosnu ili bivšu Jugoslaviju 
u vlastitu biografiju, pa makar i na ne-
koliko mjeseci, znaèilo je takoðer po 
povratku u toplo okrilje Zapada postati 
ekspertom za balkanska pitanja, vjerske 
sukobe, komunistièke režime, primiti-
vne narode i njihove povijesti, folklor s 
ruba Europe, domorodaèki mentalitet 
itd., i možda o svemu tome napisati 
neku knjigu. Sjeæanja vojnika, impresije 
iz svakodnevice, memoare iz diplomat-
ske službe, povijesnu studiju, putopis, 
roman, scenarij..., onaj žanr u kojemu bi 
se najbolje doèaralo to dubinsko iskustvo s 
terena i nepristrano, meðunarodno viðenje 
rata. U najboljem sluèaju rijeè je zapravo 
o uvažavanju, a potom – prema potrebi 
i prema tradiciji kolonijalnog bontona 
– recikliranju stavova/recikliranju života 
domaæeg stanovništva. Uostalom, bal-
kanska mržnja, balkanska strast, divlja 
plemena, sukobi civilizacija, krvavi naro-
di, predvorje Orijenta... i mnoštvo sli-
ènih imaginacija, predrasuda i stereotipa 

po kojima je ta diplomatsko-mirovnjaèka 
zajednica tumaèila sve što je doživjela na 
ovim prostorima, žive u podtekstu zapa-
dne kulture stoljeæima, još od vremena 
kada su francuski i engleski romantièari 
opisivali Balkan te opæenito vremena 
kada su imperiji Zapada predano pro-
uèavali, poduèavali, tumaèili... autohtono 
stanovništvo i autohtonu kulturu svojih 
mnogobrojnih kolonija. 

Iluzije dobročinstva
Sahib, impresije iz depresije Nenada 

Velièkoviæa jedna je od prvih knjiga u 
suvremenoj književnosti s našeg jeziènog 
prostora u kojoj se temeljito parodira taj 
kolonijalni odnos meðunarodne birokra-
cije prema Balkancima/Bosancima te kva-
zietnološko-voajerska opsesija po kojoj 
svaki strani vojnik, diplomat ili èinovnik 
na privremenom radu u ex-jugoslavenskom 
paklu želi svijetu otkriti pravu sliku ovda-
šnjih sukoba i mentaliteta balkanskih 
domorodaca.

Sahib je zapravo suvremena varijanta 
epistolarnog romana (objavljivan je kao 
kolumna u novini Slobodna Bosna), s 
obzirom na to da je sastavljen od mailova 
koje glavni lik u humanitarnoj misiji u 
Bosni šalje svome ljubavniku u inozem-
stvu. Time parodija funkcionira veæ na 
razini žanra, jer književnopovijesno gle-
dano romani u pismima èesto imaju lju-
bavnu tematiku, baš kao i Velièkoviæev 
roman, s time da su ironizacija, humor i 

obrtanje znaèenja u njima strogo zabra-
njeni. Nadalje, u knjizi se parodira re-
torika moæi zapadnih predstavnika koja 
proizlazi iz njihova osjeæaja kulturne, 
ekonomske, politièke itd. superiornosti 
kao pripadnika velikih naroda i važnih 
povijesti, ali i glupost vlastita naroda 
i pomirenost s ulogom podèinjenih. Ta 
autoreferencijalnost i dvostruka satira, 
usmjerena i na Njih i na Nas, odmièu 
Sahiba od moraliziranja i pamfletske pra-
vdoljubivosti u koje lako mogu skliznuti 
žanrovski i znaèenjski sliène knjige. 

U prièi romana to izgleda otprilike 
ovako. Glavni lik Sahib dolazi raditi u 
misiju u Sarajevo na šest mjeseci ponaj-
prije zato da se odvoji od svog partnera 

kako bi svaki za sebe, razdvojeni i u 
miru, promislili o svojoj vezi. Njega opèi-
njava sarajevska (po)ratna egzotika, pa 
tako, osim ljubavnih izljeva, u mailovima 
piše o vlastitim pustolovinama i životu 
provincije u kojoj se našao. Veæ po dola-
sku u Sarajevo on se “osjeæa prevarenim 
kao kad na primjer platiš ulaznicu za 
neki sexy film, a onda unutra otkriješ da 
su slobodne scene isjeèene”, jer u gra-
du nema toliko “atraktivnih ruševina”, 
devastirane zgrade su prekrivene billbo-
ardima, a suveniri previše slièni onima 
u Istanbulu. Kljuèna osoba preko koje 
ulazi u bosansku bit (njezino srce tame) je 
njegov vozaè Sakib s kojim se sprijatelju-
je te ga ovaj upoznaje sa svojom ženom, 
vodi ga kuæi (“nažalost u albumu nema 
mnogo slika iz rata kojeg smo pratili na 
televiziji”) i na razne partije (“lokalni 
partiji su sasvim drugaèiji nego kod 
nas… Ne pleše se, ali se puštaju ploèe 
(vinil!) i onda svi pjevaju i plaèu.”). U 
mailovima on takoðer izvještava dragog 
Džordža o neobiènim stvarima koje je 
primijetio i lokalnim obièajima, kao to 
da ljudi ovdje “kafu piju iz posudica za 
kuhana jaja, sa kockicom leda nabode-
nim na èaèkalicu”. Sahib opisuje i posao 
u ofisu koji se, osim surfanja, planiranja 
odlazaka na more i smišljanja hobija 
(“Mark iz personalnog treæinu plate troši 
na kravate”) manje-više svodi na to kako 
što uspješnije humanost pretvoriti u 
biznis, pa je, izmeðu ostaloga, “pravi iza-

zov – napraviti od ovih divljaka poreske 
obveznike”. O svemu tome Sahib, jasno, 
planira napisati knjigu; kako navodi, 
“bila bi to sasvim drugaèija knjiga, nova, 
originalna, o prožimanju Istoka i Zapada, 
o ljepotama divlje prirode, o Balkanu 
zalivenom krvlju njegovih divljih pleme-
na”. Èak i Džordž piše Rjeènik bosan-
skoga za strance, a njegov je brat radnju 
svojega scenarija smjestio u Sarajevo u 
kojemu – sitnica – nikada nije bio. 

Premda ga povremeno ulovi èežnja 
za ljubavnikom i gaðenje od svih 
tih ”Balkanaca s njihovim junaèko-
svodnièkim mentalitetom”, on uglavnom 
gaji tople osjeæaje prema domaæem 
stanovništvu; impresioniran je Bosnom 

i posebno svojim vozaèem Bosancem. 
Zapravo, taj poratni, primitivni i bazièni 
Balkan (nakon Bosne, on odlazi u Srbiju, 
jer ”tu se osjeæa ponovno živ”) njemu 
je – premda to Džordžu i sebi nerado 
priznaje – nekako seksi. Seksi je Sakib, 
seksi je njegov primitivan mentalitet 
(”da samo znaš kako je prost, ne u 
znaèenju vulgaran, nego primordijalan, 
neuk, pastoralan”), seksi je rat i opas-
nost, seksi je... Na kraju Sahib (gazda) 
uspijeva realizirati taj seks sa Sakibom 
(podèinjeni), ali nakon njega ostaje poma-
lo èudan osjeæaj. Osjeæaj da je upravo on, 
a ne Sakib, taj koji je iskorišten, kojemu 
je dana milostinja, koji je umjesto gore 
bio dole.

Smijeh oslobađa
Sahib je tako vrlo duhovita i stil-

ski gotovo akrobatski pisana knjiga; 
parodija koja široko obuhvaæa i temeljito 
razgraðuje stereotipove drugih o nama, 
i to na jezièno tako spretan naèin da 
èitatelj nigdje nema dojam nasilnog 
uvoðenja pojedinih motiva kako bi se 
pošto-poto dogodila satira. Naime, u 
Sahibu sve lijepo teèe, sve je nekako 
normalno i stvarno – dakle, istodobno 
logièno i apsurdno. 

Slièno kao u nekim ranijim knji-
gama, primjerice, Sarajevskim gastronau-
tima, Velièkoviæ vješto u tekst montira 
kadrove (po)ratne svakodnevnice, èime 
se u konaènici dobiva vjerna slika onoga 
što je nakon svega/nakon Daytona ostalo. 
On takoðer, s druge strane, ironizira 
mentalitet – statiènost, glupost… – svo-
je sredine, naèin na koji ona opslužuje 
strane predstavnike (vozaèi vode šefove 
pudlice veterinaru) stalno iznova 
zaslužujuæi meðunarodno pokroviteljstvo 
(jer rijeè je ”o prelaznom obliku izmeðu 
rezervata i kolonije”). 

Meðutim, važno je istaknuti, 
Velièkoviæ ne iskazuje frustraciju i ogor-
èenost podèinjenih i zavisnih, nego zapravo 
humorom, satirom i ironijom u najbo-
ljoj tradiciji Iljfa i Petrova, Bulgakova, 
Švejka... uspostavlja drukèiji, pa i te-
rapeutsko oslobaðajuæi diskurs prema 
onome o èemu piše. Taj ironijski odmak 
i satiriènost koja je bliža komiènome 
negoli tragiènome polu (prema teoriji 
mitova Northopa Fryea), bitno odreðuju 
Velièkoviæevu knjigu omoguæavajuæi mu 
da izbjegne propovijedanje pravednosti, 
prazni moralizam i stvaranje dodatnih, 
ovaj put Naših/podèinjenih predrasudu 
o Njima. Zapravo, humorom se ovdje 
ostvaruje ravnopravnost, pa makar ona 
bila samo mentalna.

Bosnia – Sexyland

Ironijski odmak i satiričnost koja je bliža komičnome 
negoli tragičnome polu, bitno određuju Veličkovićevu 
knjigu omogućavajući mu da izbjegne propovijedanje 
pravednosti, prazni moralizam i stvaranje dodatnih, 

ovaj put Naših/podčinjenih predrasudu o Njima. Zapravo, 
humorom se ovdje ostvaruje ravnopravnost, pa makar 

ona bila samo mentalna

Nenad Veličković, Sahib, impresije 

iz depresije, Feral Tribune, Zagreb, 

2002.

www.zarez.hr
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Rutinsko ponavljanje zla

Nela Rubić

Novela u kojoj Jergović napušta prostor 
Bosne te jasnim jezikom razvija priču 
o svojim likovima u Americi, nije ni 
zabavno ni simpatično, nego naprotiv, 
iako ispripovijedano pitkim jezikom, 
značenjski teško, mučno i složeno štivo 
o “istinama” koje ljude pretvaraju u 
čudovišta

akon nagrade Erich-Maria 
Remarque, uruèene Miljenku 
Jergoviæu (roðen 1966. u Sarajevu) 

1995. godine za zbirku pripovijesti 
Sarajevski Marlboro (prvo izdanje 1994.), 
tijekom sijeènja 2003. stigla je vijest da 
mu je dodijeljena i ugledna talijanska 
književna nagrada Grinzane-Cavour za 
zbirku prièa Mama Leone (prvo izdanje 
1999.). 

Europske nagrade
Ako bi kolièina dobivenih meðunaro-

dnih nagrada bila jedino vjerodostojno 
mjerilo vrijednosti pisaca s prostora bivše 
Jugoslavije iza njezina raspada, onda je 
Miljenko Jergoviæ, u tome smislu, slabiji 
pisac od Dubravke Ugrešiæ koja je bila 
poèašæena brojnim nagradama za knjigu 
eseja Kultura laži (prvo izdanje 1995.). 
Za to djelo dodijeljene su joj nagrade 
Charles Veillon za najbolju europsku 
knjigu eseja 1996. godine i holandski 
Verzetsprijs 1997. Potom joj je za roman 
Muzej bezuvjetne predaje uruèena nagrada 
Heinrich Mann.

Brat, pak, Thomasa Manna, u èiju je 
èast spomenuta nagrada i ustanovljena, 
miljenik nekada istoènog Berlina, osim 
po romanu Professor Unrat, filmovanom 
pod naslovom Plavi anðeo, u kulturnoj 
je javnosti – za razliku od njegova brata 
nagraðenog Nobelovom nagradom za 
književnost, takoðer zakletog antifašista 
– bio poznatiji kao borac protiv fašizma, 
kao zagovornik komunizma, te kao 
èovjek koji je, posve sluèajno, inaugu-
rirao sjajnu glumaèku karijeru Marlene 
Dietrich.

Književnu, pak, nagradu Johann 
G. Herder (ovaj je germanski filozof i 
književnik bio deklarirani slavenofil) 
koncem devedesetih godina minuloga 
stoljeæa dobila su èak dvojica recentnih 
pisaca s podruèja bivše Austro-Ugarske 
Monarhije: Nedjeljko Fabrio i Dževad 
Karahasan. Karahasanu je 1995. bila do-
dijeljena i nagrada Charles Veillon (go-
dinu dana kasnije ta æe nagrada biti uru-
èena Dubravki Ugrešiæ) za knjigu eseja 
Dnevnik selidbe (prvo izdanje 1993.). Ista 
æe Karahasanova knjiga dobiti i nagradu 
Bruno Kreisky za politièku knjigu godine 
u Beèu 1995. te Meðunarodnu nagradu 
za interkulturni dijalog u talijanskom 
gradu Forliju 1997.

Karahasan je, dakle, po kolièini do-
dijeljenih mu nagrada bolji pisac od 
Dubravke Ugrešiæ, a njegove je uspjehe 
na europskoj kulturnoj sceni sredinom 

devedesetih godina Dubravka Ugrešiæ, 
u jednom introspektivnom monologu, 
ovako prokomentirala: Pojavljujem se pred 
mikrofonom, pljesak je umjeren. Pojavljuje 
se kolega iz Sarajeva, pljesak je frenetièan. 
Kolege brišu suze, hvataju se u topli klinè sa 
Sarajlijom, dugo i ganuto tapšaju Sarajliju po 
ramenima. Kolega najednom više nije kolega 
nego živa metafora sarajevskih patnji. Vidim, 
ispravlja ramena, njegov hod je ponosit, 
kretnje odmjerene, njegovo lice oplemenjeno 
kolektivnom patnjom. Kolega je, doduše, izašao 
iz Sarajeva, živi u gostoljubivu evropskom 
inozemstvu, ali ne smeta. Sada je èovjek-
Sarajevo. (Kultura laži) 

Pravo na “mučeništvo”
Intimni dramski agon Dubravke 

Ugrešiæ – ovaj put nevezan uz “patnju” 
bošnjaèkog pisca i uz sveopæu suæut ino-
zemnog skupa prema bosanskoj ratnoj 
patnji, koje ova spisateljica sarkastièno 
dekonstruira u Kulturi laži – njezinu 
duševnu bol u statusu hrvatske spisateljice 
u egzilu, samo je djelomice dobro prepo-
znala Ilma Rakusa, kritièarka Die Zeita, 
u osvrtu na knjigu Zabranjeno èitanje: 
Oèijuka li Dubravka Ugrešiæ s mehanizmi-
ma koje cinièno opisuje?…Namigujuæi nam 
priznaje svoj (ponovno steèeni) optimizam, 
štoviše dobrodušno priznaje od djetinjstva 
profinjenu sklonost amerièkom glamuru, kada 
je s majkom u provincijskom kinu konzumirala 
holivudske filmove… To njezinu knjigu èini 
simpatiènom, (sic!) iako mjestimice djeluje 
gorko (sic!)…gdje pod poveæalom promatra 
svoje podrijetlo…gdje razmišlja o njezinu 
paradoksnome statusu “hrvatske spisateljice u 
egzilu”…Dubravka Ugrešiæ okrenula je leða 
zemlji koja više nije njezina…Zahvalni smo 
joj na transnacionalnoj moæi rasuðivanja, na 
njezinoj suverenoj presudi i romantiènoj nepo-
dobnosti. (Nada iz egzila, Zarez, 94-95)

Ilma Rakusa, u svom opravdano afir-
mativnom odnosu prema društvenom 
angažmanu djela Dubravke Ugrešiæ 
usmjerenog protiv hrvatskog naciona-

lizma, meðutim, kritièki nije uspjela 
opservirati do paroksizma intelektualno 
i emocionalno tupe mehanizme s kojima 
je Dubravka Ugrešiæ, osporivši pravo na 
“muèeništvo” bošnjaèkom piscu izišlom 

iz ratnog Sarajeva, gradila vlastitu egzi-
lantsku hagiografiju u kojoj se proglasila 
za prvomuèenicu iz bivše Jugoslavije. Nije, 
dakle, Rakusa primijetila da su takvi 
ekskluzivno (auto)hagiografski meha-
nizmi Dubravke Ugrešiæ, zamaskirani 
ironijskom lakoæom, zapravo, bešæutni, 
kao što su bili bešæutni manipulativni 
medijski mehanizmi njezinih progoni-
telja, primjerice, notornog domoljubnog 
hrvatskog inkvizitora, dr. Slavena Letice, 
èiji lov na ustrajne kritièare fašistoidnih 
manifestacija u hrvatskom društvu još 
traje.

Uzme li se, meðutim, nakon razma-
tranja o kolièini nagrada dodijeljenih 
piscima iz bivše Jugoslavije, u obzir 
èinjenica da je Miljenko Jergoviæ samo 
književnik, da nije, poput Dubravke 
Ugrešiæ i Dževada Karahasana, balkanski 
pisac u egzilu na Zapadu, te da nije sklon 
eksplicitnoj politièkoj esejistici (osim 
u knjizi Naci bonton, objavljenoj na do-
maæem tržištu 1998.), lako se može 
zakljuèiti da on uopæe nije imao vremena 
ni moguænosti da, u meðunarodnim 
okvirima, lobira – ni za sebe, a ni za svoje 
literarno djelo.

Jergoviæevo književno djelo, u potpu-
nosti lišeno egzilantskih ili ideoloških 
predraèuna, što se ne bi moglo reæi za 
posljednje knjige Dubravke Ugrešiæ, po 
svemu sudeæi, lobira samo za sebe. Na 
isti su naèin to èinili romani Forsiranje 
romana reke i Štefica Cvek u raljama života 
prije emigrantskog iskustva Dubravke 
Ugrešiæ. Ukratko reèeno, Jergoviæ odli-
èno pripovijeda, a ljudi prièe što ih on 
napiše rado èitaju i rado nagraðuju, ne 
prepoznajuæi u njegovu književnom dje-
lu esejistièko-politièku narcisoidnu gra-
fomaniju izazvanu opæom usamljenošæu.

Pitko i mučno
Najnovije se prozno Jergoviæevo djelo 

Buick Rivera, u podnaslovu žanrovski 
odreðeno kao novela, znatno razlikuje od 

dosadašnjih njegovih knjiga. Sarajevski 
Marlboro i Historijska èitanka, zbirka no-
vela i bosanska kronika sastavljena od 
brojnih sitnih (pri)povijesti, tematski su 
bile usmjerene na sarajevsku i bosansku 

ratnu i prijeratnu svakodnevicu.
 Jergoviæ je veæ u svom proznom prvi-

jencu, vrlo osviješteno, oslobodio narati-
vni postupak od robovanja postmoderni-
stièkom poetièkom obrascu i manirizmu. 
Bez zazora je zaobišao “visoki” stil (kom-
pliciranu kompoziciju, asocijativnost i ci-
tatnost), neustrašivo je preskoèio kultnu 
lakoæu dekonstrukcije i osobito zamke 
njezinih najlošijih i vrlo nakaznih nuspo-
java, cinizma i zabave (simpatiènosti) po 
svaku cijenu, a da, pritom, nije riskirao 
strmoglav pad u pathos i banalnost. 

S istom suptilnom osjetljivošæu i 
nježnošæu, s kojima je èitatelju predoèio 
sarajevski i bosanski povijesni i ratni 
mikrokozmos usredotoèen na èovjeka, 
Jergoviæ se upustio i u (pri)povijest vla-
stita djetinjstva u prvom dijelu zbirke 
prièa Mama Leone, naslovljenom Kad sam 
se rodio, zalajao je pas na hodniku rodilišta. 
U drugom dijelu iste zbirke pod naslo-
vom Tog dana završavala je jedna djeèja 
povijest, Jergoviæ je, kao da se posramio 
narcizma ja-forme iz prvoga dijela, pro-
mijenio narativni kôd nastavivši pripovi-
jedati novele o drugim ljudima, uhvaæe-
nima u prizorima poslijeratne sarajevske 
i bosanske svakidašnjice.

U noveli Buick Rivera Jergoviæ napušta 
prostor Bosne i Sarajeva, izostavlja auto-
referencijalnost, te istim jasnim jezikom, 

…Nikoga Srbi nisu mrzili... 
Kakav genocid, ljudi božji? 
Kako genocida može 
biti ako nitko nikoga nije 
mrzio? Iracionalnost 
ove Šalipurove zablude, 
njegovo miješanje osobne 
i kolektivne (srpske) 
točke gledišta, njegov 
psihološki portret, 
portret “običnog”, 
malog i “nevinog” 
srpskog čovjeka s kojega 
se skida svaka vrsta 
odgovornosti i prebacuje 
na “monstruozne” srpske 
političke vođe, s rijetko su 
dobrim darom opisani u 
ovoj pripovijesti

Miljenko Jergović, Buick Rivera: novela, 

Durieux, Zagreb, 2002.
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Đorđe Matić

Silne erudicije, beskrajno duhovit, 
Novačić žonglira poviješću i 
mitologijom Jugoslavije i, tako 
umiješane zajedno s (popularnom 
i visokom) kulturom i mjestima 
kolektivnog pamćenja, premeće 
ih, virtuoznom lakoćom u jednom 
zaigranom tornadu referenci

Dejan Novačić, SFRJ za ponavljače, 

Samostalno izdanje, Beograd, 2002. 

oèno 29. novembra (!) 2002., iza-
šla je SFRJ za ponavljaèe, autora 
Dejana Novaèiæa, knjiga sasvim 

neuobièajena. 
Inspiriran Leksikonom yu-mitologije, pro-

jektom Dubravke Ugrešiæ et al., Novaèiæ, 
emigrant (Dublin, Irska) i profesor knji-
ževnosti, napisao je svoj, kako sam kaže, 
turistièki vodiè kroz istoriju, kulturu i svako-
dnevni život naroda i narodnosti SFRJ. 

U predgovoru, Dubravka Ugrešiæ 
piše: Tema Novaèiæeve knjige je svakidašnjica 
zemlje koja je postojala, pa je zatim nestala, 
iako ne baš odjednom i ne baš posve (...) Èak ni 
nedavno, posljednje u nizu službenih ukinuæa 
Jugoslavije, još uvijek ne znaèi da su njezini 
bivši graðani osloboðeni njezina prisustva. 
Neki se, naime, još uvijek sjeæaju.

Glavni grad Mrduša Donja
Mali, neugledni smeðkasti samizdat 

(kako bi drukèije samizdat, kao anakroni-
zam, i izgledao), s nacrtanom “mapom” 
Jugoslavije na omotu (glavni grad Mrduša 
Donja, najviši vrh – Brdo kod Kranja), 
èudesno je izdanje. Ono je, metaforièki, 
kad smo veæ kod karata, kao jedan od 
onih borgesovskih zemljovida: karta ne-
postojeæih toposa i zemalja. Samo što je 
ovdje zemlja koju Novaèiæ “crta”, izgle-
da, zaista postojala iako nam to uskoro 
nitko neæe vjerovati jer neæemo tako lako 
moæi dokazati suprotno, ako zainteresi-
ranih bude i bilo. Paradoks, naravno, ali 
i jedan od unutarnjih dubokih razloga 
postojanja ovog “vodièa”. 

Sumnjam da sam ikad proèitao ovakvu 
knjigu – veæ od toga da joj se teško može 
odrediti žanr: iako oèito napisana u vi-
sokoj srpskonadrealistièkoj temperaturi, 
metapovijesnom humornom prozom 
koja ne staje ni za èas, ona, na sreæu, nije 
jedna od onih satiriènih knjiga kakve 
smo imali prilike viðati proteklih godina 
i samo bi je neosjetljivi èitalac mogao 
interpretirati u ovom kljuèu – satira je 
preèesto kratkog dosega a autor je ovdje 
uzeo veæi zalet od toga. Moglo bi se prije 
reæi da se radi o jednoj (para)historiji s 
duplim dnom, podsjetniku na zemlju koje 
više nema i njenu kulturu (koje i ima i 
nema), originalnom instrumentu protiv 
zaborava a iznad svega užitku za senzibi-
l(izira)ne, inteligentne èitaèe – da osta-
nemo dosljedni – svih naroda i narodnosti. 

Silne erudicije, beskrajno duhovit, 

Novaèiæ žonglira poviješæu i mitologijom 
Jugoslavije i, tako umiješane zajedno s 
(popularnom i visokom) kulturom i mje-
stima kolektivnog pamæenja, premeæe ih, 
virtuoznom lakoæom u jednom zaigranom 
tornadu referenci: partizani “objašnjeni” 
kroz pastiš iz grèke mitologije, povijest 
SFRJ i Titovo roðenje u biblijskoj para-
frazi (U poèetku bijaše zemlja bez oblièja i bi-
jaše tama nad bezdanom. I reèe Tito: neka bude 
svjetlost. I bi svjetlost), pa opisi geografskog 
položaja Jugoslavije, politike, kulture i 
onoga što svaki guide mora imati – obièa-
ja, turizma, nacionalne kuhinje – sve do 
potresnog kraja i afterlifea jedne zemlje. 

Izmjenjivanje egzaltacije i 
žalosti

Autor se u tom preokretanju i stva-
ranju novih konteksta, te neoèekivanih 
razina znaèenja, naravno, oslanja na èi-
tateljevu sposobnost prepoznavanja tih 
referenci – a Novaèiæeva mašta i zaigra-
nost èine se u toj igri, gotovo, neiscrpne. 
Posljedica pri èitanju, uz zapanjenost 
rješenjima – što je danas u “prenajede-
nog” èitatelja rijetkost – napadi su srèa-
nog, purificirajuæeg smijeha.

I onda kad nas, kroz takvo novo svje-
tlo prema prošlosti, baci veæ u stanje 
histerije – kažem, smijeh je neprestan 
– Novaèiæ, kao kakav majstorski mitski 
narator, grèki kor u jednoj osobi, kao mefi-
stovski lik u citatnom kabareu – “zau-
stavi” stvar, naglo nam izmjesti rakurs i, 
suptilnim sjenèanjem, vrtoglavo okrene 
èitav ton teksta – naðemo se odjednom, 
ukoèena osmijeha, u drugom polju – na 
rubu tragedije i dalje – pravo u njoj. 
Naèin na koji to autor postiže gotovo 
da nema paralele u recentnom autor-
skom pismu u ovim krajevima. Novaèiæ 
posjeduje onaj talent što ga vežemo, 
recimo, za modernu židovsku literatu-
ru, sposobnost da nas prenese lako iz 
egzaltacije u duboku refleksiju i žalost. 
Neoèekivano, ali pravilno izmjenjivanje 
dura i mola unutar jedne pjesme, ta oso-
bina slavenskih sazvuèja (a kad smo kod 
gornje usporedbe – i kletzmera, muzike 
židovskih stetla), mogla bi poslužiti da se 
metaforièki opiše i dinamika Novaèiæeve 
literature. Jedino što za èitanja nikako 
da otkrijemo “matricu”, pa uvijek nasje-
dnemo njegovim obratima. 

Upravo sam upotrijebio rijeè “litera-
tura”. Èak i da zaboravimo da ova knjiga 
ima važnost i u smislu njezine implicite 
borbe protiv zaborava, odnosno afirma-
cije vlastite kulture – ostaje još nešto: 
najveæi broj današnjih ex-jugoslavenskih 
profi-literata, a pogotovo onih kojima se 
sve èešæe, nekritièno, pripisuju atributi 
vrhunskih stilista i majstorskih pripovjedaèa 
– gleda Novaèiæu u leða i bit æe upra-
vo tragièno ako ova knjiga na bilo koji 
naèin ne doðe do veæeg broja èitatelja. 
Reakcija iz “baze”, oduševljenje knji-
gom što ovih dana dopire do mene (u 
Nizozemskoj), potvrðuje da je SFRJ za 
ponavljaèe veæ postala jedna od najbolje 
èuvanih tajni svjesnih èitaèa što su po-
drijetlom iz onih krajeva. Jer, nemojmo 
se šaliti – guide ili nešto drugo – Novaèiæ 
je jedan od najtalentiranijih pisaca iz tih 
krajeva.

Vodič kroz 
Jugoslaviju za 
uragane 

bez suvišnih dekoracija, izvrsno razvija 
prièu o svojim likovima u Americi, toèni-
je u gradu Toledu u Oregonu.

Jergoviæeva novela o Americi nipošto 
se ne bi mogla opisati terminologijom 
koju upotrebljavaju inozemni kritièari 
djela Dubravke Ugrešiæ. Pripovijest 
Buick Rivera nije ni zabavno ni simpatièno 
štivo. Naprotiv. Nova je prièa Miljenka 
Jergoviæa, iako ispripovijedana pitkim 
jezikom, znaèenjski teška, muèna i 
složena, onako kako su složeni romani 
Ime ruže Umberta Eca, Mjeseèeva mijena 
Marguerite Yourcenar ili Grobnica za 
Borisa Davidovièa Danila Kiša.

Suprotstavljanje etičnošću
U semantièkoj se dimenziji, dakle, 

razotkrivajuæi zlokobne manipulativne 
mehanizme dobro “ušanèenih” Istina 
– medijskih, literarnih, ideoloških ili 
politièkih – koji su èovjeka i ljude u 
povijesnim okvirima razlièitih epoha 
pretvarali u èudovišta, Jergoviæeva nova 
pripovijest nadovezuje na djela gore 
spomenutih, uistinu uglednih svjetskih 
pisaca.

 Držeæi se pravila da nema nevine 
geste u pisanju, da je èin pisanja bez soli 
dobrote besmislen, Jergoviæ se etiènošæu 
suprotstavlja recentnom duhu vremena 
svih ideologija. U vremenu svih ideologi-
ja, disperzivnog govora i dezintegriranog 
èovjeka, Jergoviæ za Buick Riveru bira 
èvrst i cjelovit prozni oblik nešto opšir-
nije klasiène novele u kojem se naracija 
odvija pravocrtno; psihološko je portreti-
ranje likova zasnovano na bogatom uvidu 
u njihov unutarnji život, a u nadmoænom 
razvoju prièe trenutak je iznenaðenja 
ostavljen za kraj.

Radnja ove prièe vremenski se odvija 
neposredno nakon za Ameriku znaèajnog 
datuma – 11. rujna 2001. godine. Glavni 
su likovi dvojica bosanskih emigranata. 
Srbin je Vuko Šalipur, po zanimanju vo-
zaè autobusa, podrijetlom iz bosanskog 
Podrinja, u Ameriku dospio 1996. zbog 
straha od uhiæenja za ratne zloèine. U 
Americi se uskoro oženio bogatom i pa-
metnom Lisom, direktoricom Instituta 
za ekološka istraživanja u Salemu, pa 
nije imao egzistencijalnih problema sve 
do trenutka kad je, iznerviran Lisinom 
sklonošæu prema spašavanju pasa luta-
lica, jednom njezinu miljeniku slomio 
vrat. Naslutivši da bi taj èin mogao biti 
kraj njegove veze s Lisom, uzeo je sav 
novac iz kuæe, upalio “mercedes” tere-
nac što ga je Lisi darovao njezin otac i 
našao se na putu k Toledu. 

Te se iste zimske veèeri Hasan 
Hujdur, Bosanac iz Stoca, koji je u 
Ameriku stigao kao stipendist Filmske 
akademije prije dvadesetak godina, iz 
Toleda automobilom Buick Rivera iz 
1963. zaputio prema Salemu u èijem 
je kazalištu do kasno ostala njegova 
supruga, glumica Angela Raubal. 
Zaspavši za volanom, Hujdur se s 
Buickom našao ukopan u snijegu izvan 
ceste, bez moguænosti da se izvuèe.

Nikoga Srbi nisu mrzili
Zapletsku je strukturu novele 

Jergoviæ zasnovao na automobilskoj ne-
zgodi koja je povezala Hasana Hujdura i 
Vuku Šalipura. Iako je Šalipur galantno 
odvezao Hujdura do Salema, Hasan 
je još tijekom vožnje osjetio agonalan 
strah od Vuka i njegove prièe o surovom 
ocu koji ga je tukao, èime se on hvalio. 
Hasanovo je zadovoljstvo zbog èinjenice 
da se brzo riješio èudnog èovjeka kra-
tko potrajalo. Sluèajno ispao Hasanov 
novèanik na sjedištu “mercedesa” bio je 
povod Vukovu ulasku u njegov privatni 
život, dok je u mržnji prema bosanskim 
muslimanima pronašao poticaj za napad 
na njegov integritet. U vješto opisanoj 
Vukovoj introspekciji jednog ratnog di-
vljanja u Podrinju, èiji je sudionik bio, 
kad je skinut gol, stari i slijepi narodni 

vidar Almas Džafiæ bio prisiljen napustiti 
zgarište svoje kuæe, Vuko, meðutim, 
odbija prepoznati mržnju. On je uvjeren 
da više mržnje ima u jednom pogledu koji 
bi njegov punac uputio portiru Portorikancu, 
nego što je ima u svim bosanskim ratovima… 
Naðe se selo u kojem živi hiljadu pokvarenih 
muslimana, dokazano i provjereno pokvare-
nih… Nikoga Srbi nisu mrzili... Kakav geno-
cid, ljudi božji? Kako genocida može biti ako 
nitko nikoga nije mrzio? Iracionalnost ove 
Šalipurove zablude, njegovo miješanje 
osobne i kolektivne (srpske) toèke gle-
dišta, njegov psihološki portret, portret 
“obiènog”, malog i “nevinog” srpskog 
èovjeka s kojega se skida svaka vrsta 
odgovornosti i prebacuje na “monstruo-
zne” srpske politièke voðe, s rijetko su 
dobrim darom opisani u ovoj pripovijesti.

 Shvatio je, dakle, Vuko da je stari 
automobil Buick Rivera Hasanovo utoèi-
šte i lijek za krizu identiteta u Americi, 
što nije shvaæala Angela kojoj je smetala 
velika potrošnja goriva toga automobila. 
Instinktivno je razumio Šalipur da su 
cjelovitost Hasanova biæa u Americi na 
okupu još držali supruga Angela i dvojica 
prijatelja, Talijan Piero i bizarno asoci-
jalan odmetnik iz svijeta konceptualne 
umjetnosti, Španjolac Jose, pa je, posve 
siguran i samopouzdan, krenuo u hajku 
na Hasana, služeæi se drukèijim sred-
stvima od onih kojima se, kao srpski 
vojnik, služio pri progonu muslimana 
iz bosanskog Podrinja. Ponudom je o 
otkupu Buicka Rivere za visoku svotu od 
15.000 dolara, na koju je Angela pristala, 
u potpunosti želio urušiti Hasanovo sa-
mopoštovanje. Hasan je odbio ponudu, 
ali je Angela, ne shvaæajuæi Hasanovu 
intimnu dramu (osobnu i na razini kole-
ktivnog identiteta bosanskih muslima-
na), prihvatila ponuðeni novac i ispratila 
Šalipura koji je odvezao automobil.

Iznenadno neiznenađenje
U epilogu se ovoga psihološkog trilera 

Jergoviæ poslužio vrlo suptilnim humo-
rom i poigravanjem, gotovo anegdotskom 
poentom. Hasan je Hujdur, nakon što 
su Vuko i Angela napustili kuæu, odluèio 
nestati u nigdinu (u nièiju zemlju), po-
nijevši sa sobom u crnoj vreæi za smeæe 
gotovo sve svoje sitnice i ostavivši po-
ruku Angeli da je otišao u Kandahar i da 
ga ne pokušava tražiti. Popis stvari koje 
je Hasan ponio sa sobom, da bi ih stoti-
njak metara od kuæe bacio niz snježnu 
padinu, ispisan na dvije stranice knjige, 
duboko i potresno podcrtava katarziènu 
dimenziju Jergoviæeve prièe. Nakon što 
proèita Hasanovu biografiju kroz popis 
njegovih sitnica: stare svjedodžbe, smr-
tovnice oca i majke, pokvareni ruèni sat…, 
omotnice Kraševih èokolada…, gipsani odljev 
kule u Poèitelju…, komplet drvenih boji-
ca…, oèev stari novèanik…, partijsku knjižicu 
Saveza Komunista Jugoslavije…, kazetu s 
filmom Samo jednom se ljubi…, fotografiju 
Miroslava Krleže…, èitatelju æe amerièka 
medijska hajka na Hasana Hujdura kao 
opakog islamskog fundamentalistu, koju 
je inicirao Vuko Šalipur, uvjeren da ga je 
zemljak krive vjere prevario za 15.000 
dolara, izgledati kao rutinsko ponavljanje 
zla.

Tako Hasan Hujdur u interpretaciji 
Vuke Šalipura na javnoj tribini u por-
tlandskome Centru za interkulturalna 
istraživanja postaje simbol više nego što je 
stvarni èovjek. Đavo koji živi meðu nama ili 
u nama. Groteska završava Šalipurovim 
introspektivnim “dubokim” razma-
tranjem o istini i laži, a novela opisom 
automobila Buick Rivera koji je njegov 
novi vlasnik Vuko ostavio na pola puta 
izmeðu Portlanda i Toleda, prije nego 
što æe krenuti u novi život amerièkog 
medijskog junaka i intelektualca.

Poetièka poenta ove Jergoviæeve no-
vele, graðena na momentu iznenaðenja 
na kraju, paradoksalno konstatira da 
iznenaðenja, zapravo, i nema. 
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Marina Protrka

Svijet je ovdje pozornica na kojoj muški 
likovi igraju svoje igre, pokazuju se i 
prenemažu pred šutljivom publikom 
sastavljenom od očaranih i očaravajućih 
ženskih tijela pa, unatoč nekoliko puta 
ekspliciranom odmaku od stereotipnog 
007 junaka, ova proza, barem što se 
političke korektnosti tiče, ne nadilazi 
jamesbondovsku poetiku

akon što je u uvodnom dijelu, iz 
perspektive pomalo misterioznog 
obavještajca Pyma Primrosea, 

predstavljen Juraj Fran Krsto Križaniæ, 
glavni lik romana Kradljivac uspomena 
Dina Milinoviæa, pripovijedanje se pre-
pušta igri dviju matrica. Jedna od njih 
prati Gawaina Skoka, pripadnika hrvat-
ske tajne policije koji neoèekivano dobi-
va povjerljiv zadatak – pronaæi u Parizu 
nestalog Križaniæa, hrvatskog diplomata 
i doktora sa Sorbone. Na njegovo vlastito 
èuðenje, Gawainu poèinju stizati e-ma-
ilovi u kojima taj isti Križaniæ ispisuje 
fragmente vlastitih refleksija, uspomena, 
manje ili više nadahnutih intimnih me-
ditacija zasiæenih citatima i referencama 
iz književnosti, filozofije, slikarstva i 
glazbe. Uz neizostavnog sv. Augustina, 
navode se Whitman, Nietzsche, spomi-
nju se biblijski likovi i situacije.

 Izbavljenje od polazišta
Kao što se veæ na samom poèetku 

vidi, rijeè je o neobiènom spoju u kojem 
koordinate špijunskog trilera zauzimaju 
lirièni, intimistièki pasusi dnevnika-
pisma. Tim više što se upravo oko tih 
dijelova narativna spirala vremenom 
poèinje uvrtati, pa se Gawainova potraga 
i Križaniæevo mjestimice zamorno ese-
jiziranje na koncu spajaju u zajednièki 
pripovjedni tok.

  Imena likova, jednako uoèljivo, su-
geriraju višeznaènost: Gawain koji nosi 
ime najmlaðeg viteza Kralja Artura, u 
hrvatskoj je stvarnosti nekadašnji vi-
tez Domovinskog rata koji se, ponešto 
skeptièno prema okolnostima, ali ne 
dovodeæi u pitanje svoju službu Gospi 
Domovini, nastoji prilagoditi mirno-
dopskim uvjetima života. Odabir nje-
gova imena nosi znaèenje ne samo na 
razini radnje, veæ sugerira i žanrovsku 
pripadnost romana. I špijunski trileri i 
arturovske pripovijesti imaju zajedni-
èku potragu, viteški zadatak i romansu. 
Premda ovdje postoje odreðeni odmaci: 
ponajprije, unatoè brojnim ženskim li-
kovima i njihovoj naglašenoj tjelesnosti, 
romansa u vremenu pripovijedanja ne 
postoji. Zatim, kreæuæi u potragu, suvre-

meni vitez, kao i onaj arturovski, odlazi 
u stranu zemlju, ali ne sukobljava se s 
neprijateljem – nema borbe ni dekapita-
cije. U ovom sluèaju, kako Križaniæ kaže 
u jednom od pisama, a Gawain ponavlja, 
potrage nisu stvorene da nas odvedu do cilja, 
nego da nas izbave od mjesta s kojega polazi-
mo. Tako se Gawain na koncu ne vraæa s 
trofejem, golemim blagom ili osvojenom 
ženom… on se, najprije izbavljen od po-
lazišta, vraæa na svoj poèetak. Njegova je 
potraga, kao u nekoj zen-prièi, imala za 
cilj sebe samu. Tražeæi Križaniæa on za-
pravo u Parizu nalazi nekadašnjeg sebe; 
trauma koju je ostavio rat ili koja ga je 
zadržavala u opsadnom stanju, otapala se 
u roditeljskom zagrljaju starog Charlija.

Diplomacija kao pozornica 
osobnih poriva

Križaniæ, Gawainova lovina èiji je pli-
jen u odreðenom smislu sam postao, u 
svom imenu okuplja mirotvorca i antira-
sista Kennedyja, domoljuba Frana Krstu 
Frankopana i ekumenista i panslavista 
Jurija Križaniæa. Sva su trojica završila 
tragièno, pa Gawain, zaboravivši na ovog 
prvog, komentira: Zatvorenik iz Sibira i 
glavogubitnik iz Beèkog Novog Mjesta u jednoj 
osobi. Roditelji mora da su bolovali od aku-
tnog hrvatskog mazohizma. No, nažalost, 
unatoè žanru i zanimanju glavnog juna-
ka, njegovi politièki stavovi i radni elan 
daleko su od onoga njegovih imenjaka 
i prezimenjaka. Svijet obavještajnih 
službi i diplomacije, unatoè povreme-
nom deklarativnom odricanju takvih 
karakterizacija, biva predstavljen tek 
kao poprište koje omoguæuje realizaciju 
raznih osobnih, nimalo uzvišenih poriva. 
Mislim da sam i služenje domovini mogao 
poistovjetiti s mojim odnosom prema ženama. 
Vrlo brzo, poput jednog od stotina žalosnih 
kopija agenta 007 [….] nauèio sam svoje po-
stupke pravdati “višim” interesima, u službi 
državi nalaziti alibi za prijestupe i izlete u 
nepoznato, kaže Križaniæ ispovijedajuæi 
se kasnije. Njegovu nestanku prethodilo 
je prisluškivanje, praæenje i tajanstvena 
smrt njegove ljubavnice Helene Zuzoriæ 
(još jedno ime èija se referencijalnost 
ne potvrðuje). Tako prvi dio romana 
intrigira dvostrukom zagonetkom: jedna 
je njegova krivica ili prijestup po kojem 
postaje zanimljiv obavještajcima, a dru-
ga ta tragièna, prešuæena smrt koja ga 
progoni krivnjom. Vremenom, prateæi 
Križaniæevo ispovjedno meandriranje, 
te Gawainov pohod i potragu za njim, 
raspleæemo okolnosti Helenine smrti 
i života dvojice muškaraca koje su ih, 
mnogo prije spojile. 

Neotkrivena krivica
Susreæu se Gawainow i Križaniæev 

Pariz, ulice i dokovi: prepoznata je 
Brelova pjesma koja se kod jednog zove 

Les noms a kod drugog Les prenoms de 
Paris. Oba fokalizatora otkrivaju jednu 
posve turistièki romantiènu sliku gla-
vnog grada Francuske: sous le ciel de Paris 
kavane, boemština, skupa vina, jeftini 
hoteli na periferiji, slikarska kolonija, 
prièljivi crnci i šansona. Taj melankolièni 
romantizam posve pristaje univerzumu 
Križaniæevih maštarija. Toliko toga sa-
znajemo o njegovim danima i buðenjima, 
o uspomenama i fotografijama, o ženama 
i glasu Don Juana koji ga je pratio… No, 
pravi odgovor na zagonetku koja pokreæe 
radnju ne dobivamo. Njegova profe-
sionalna krivica, zbog koje rade toliki 
prislušni ureðaji, zapošljavaju se tajni 
agenti i unajmljuju policajci za inozemno 
putovanje s dnevnicama, na koncu nam 
ne biva otkrivena. O tome ne saznajemo 
ni od viteza Gawaina, ni od njegovih 
nalogodavaca, debelih ciniènih moænika. 
Istina, nekoliko se puta sugerira važnost 
Križaniæeva nastupa u Moskvi kad je dao 
izjavu pred kamerama CNN-a. O sadr-
žaju tog nepoæudnog govora ne sazna-
jemo puno, o nastupu pred glavešinama 
svih imalo znaèajnih obavještajnih službi u 
svijetu tek da je govorio o Hrvatskoj, nje-
zinoj odluènosti da se izbori za svoje pravo, 
njezinoj predanosti miru i demokraciji, o obi-
telji i roðacima u Europi i svijetu koje jedva 
èekamo da upoznamo. No, sve to je, kao i 
u pasusu navedenom nešto ranije imalo 
svoj cilj: Tih deset minuta, ispunjenih velikim 
rijeèima apsolutnog poèetnika, cijela Hrvatska 
bila je usmjerena k jednom jedinom cilju, sakri-
venom ispod Emilijina sivog kostima…

Želatinaste žene
Tako, nažalost, unatoè nekoliko puta 

ekspliciranom odmaku od stereotipnog 
007 junaka, ova proza, barem što se 
politièke korektnosti tièe, ne nadilazi 
jamesbondovsku poetiku. Mnoštvo žena 
se prošetava romanom, u raznim uslu-
žnim djelatnostima konobarice (kratka 
prsata plavuša koja je s vremena na vrijeme 
provrdala bokovima), stjuardese, ljubazne 
pomoænice koje kuhaju kavu, a ako su 
malo “rasnije” mogu i napredovati, lijepa 

doktorica (njen izvor izobilja pomno skriven 
ispod bijele kute), tajnica u veleposlanstvu 
èije oèi govore Samo me upali, vidjet æeš 
požar!, itd. Svi ti želatinasti oblici pozi-
vaju na konzumiranje, moæ koju oni ima-
ju je taktilna i tjelesna. Kad se neka od 
njih predstavi jaèom ili aktivnijom nego 
što joj pripada (Ali, Andreja nije bila obièna 
žena. Nije ju zanimao novac.), onda joj se 
njeno mjesto može pokazati i grubošæu. 
Kakva jebena humanitarna akcija? – zaurlao 
je Gawain, razbacujuæi oko sebe papire koji su 
mu se našli na dohvat ruke. Èinio je to namjer-
no, imao je dojam da je njegova nasilnost pri-
vlaèi, baš kao što je rupa od metka na njegovu 
vratu privukla malu bolnièarku iz Valpova. 
Prijetvorna kurvica. Njegov broj.

Muževi u službi Gospi 
Domovini

Svijet je ovdje pozornica na kojoj mu-
ški likovi igraju svoje igre, pokazuju se 
i prenemažu pred šutljivom publikom 
sastavljenom od oèaranih i oèaravajuæih 
ženskih tijela. Rijeèi, rijeèi, rijeèi… re-
zervirane za muškarce. Jedan odbjegli 
piše svom tragaèu i iskupitelju, koji 
æe razumjeti i djelovati. Na koncu, taj 
Križaniæ, daleko od onog koji je opèinja-
vao Krležu, pojavivši se odnekud iz svije-
ta – s razrješenjem zagonetke Helenine 
smrti nestaje. Jednostavno, nakon svih 
bezuspješnih potraga moænih i tajnih 
obavještajnih organizacija, prestaje biti 
zanimljiv. Èitatelj/ica, kao ona podcije-
njena supruga na poèetku teksta, dobiva 
tek nezadovoljavajuæe šturo objašnjenje: 
rijeè je o igrama svjetskih obavještajnih 
sila o kojima mi ionako ne možemo mno-
go znati. 

Lik velikog i moænog Pyma Primrosea 
pojavljuje se i na kraju romana, zatvara-
juæi tako prilièno nekoherentnu cjelinu, 
pretvarajuæi se u metaforu svjetskih sila 
koje upravljaju našim malim životima. 
Zbog tog božanskog prsta na daljinskom 
upravljaèu koji nam, negdje u Švicarskoj, 
zavaljen u neki naslonjaè kroji sudbinu 
– nije važno kako se zovemo ni što radi-
mo.

Politièka rezignacija koja se time pro-
izvodi nudi tek povlaèenje i defetizam. 
Život je bio tu negdje, igra sunca i sjene na 
tratini Zrinjevca, povrh i ispod Kukuljeviæa, 
Frankopana, Meduliæa i ostalih velikana 
– sadašnjost, buduænost i prošlost jedna do 
druge poput spektra boja…. Sadašnjost, 
buduænost i prošlost, oèima pripovjedaèa 
melankolika jednako su blizu i daleko… 
ništa se ne mijenja. Na pozornici se iz-
mjenjuju velikani, muževi u službi Gospi 
Domovini. Prošlost, sadašnjost, budu-
ænost… Iza pozornice backstage, tijela.

Špijuni okruglog stola

Sadašnjost, budućnost 
i prošlost, očima 
pripovjedača melankolika 
jednako su blizu i daleko… 
ništa se ne mijenja. Na 
pozornici se izmjenjuju 
velikani, muževi u službi 
Gospi Domovini. Prošlost, 
sadašnjost, budućnost…. 
Iza pozornice backstage, 
tijela

Dino Milinović, Kradljivac uspomena, 

Znanje, Zagreb 2002.
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kritika

Jasmina Vojvodić 

Iako sveučilišni kompendij, ova je 
knjiga kulturološki bogato istraživanje 
koje, u sklopu pragmatike (znanosti 
o multikodovnom komuniciranju), 
proširuje naša znanja o poljskoj kulturi 
ophođenja gledanoj iz hrvatskog očišta, 
tj. razmatra pragmatične sličnosti 
i razlike između poljske i hrvatske 
multikodovne komunikacije

edavno je u izdanju FF pressa izi-
šla knjiga Pragmemi u komunikaciji 
profesorice s Odsjeka za slavistiku 

Filozofskoga fakulteta u Zagrebu Nede 
Pintariæ. Ovaj atraktivni naslov knjige 
koja se bavi jezikom, znakom, pragme-
mom i nadasve komunikacijom opravdan 
je i njezinim sadržajem. Kao prvo, voljela 
bih spomenuti da je u knjizi termin 
jezik pisan velikom poèetnim slovom 
što valjda veæ i grafièki govori o izuze-
tnoj važnosti toga otvoreno-zatvorenog 
sustava koji se neprekidno razvija, kako æe 
ga definirati autorica. Iako se jezik kroz 
povijest razvijao postupno prema zakonu 
o totalnom ljudskom izražavanju s tek 
djelomice osviještenim komuniciranjem, 
zatim prolazio doba u kojemu se razvijao 
prostorni kôd te kasnije temporalni, da 
bi u doba homo sapiensa ovladao pismoslo-
vnim kodom, pa æe se njegov eksplozivni 
razvoj proširiti tek u dvadesetom stolje-
æu s osvješæivanjem brojnih komunikacijskih 
kodova i novom disciplinom – pragmatikom. 
Svrha je knjige, kako je navedeno u 
Uvodu, prikazivanje temeljnog obrata iz 
monokodne gramatike u multikodovnu pra-
gmatiku s pragmatièkim sustavom poljskoga i 
hrvatskog jezika.

Totalna komunikacija različitih 
kodova

Knjiga je podijeljena u dva dijela. U 
prvome je više rijeè o razvoju ljudskog 
komuniciranja od njegovih poèetaka, o 
utjecaju suvremene znanosti i tehnolo-
gije kojima se uspjelo doæi do integrati-
vnog prouèavanja razlièitih ljudskih ko-
dova èime su udareni temelji pragmatici. 
Pragmatika je definirana kao najviši oblik 
osvješæivanja ljudskog izražavanja, odnosno 
kao znanost o multikodovnom komunicira-
nju, premda se može shvatiti još i šire, 
kao opæa znanost o èovjekovoj uporabi 
znakova i njegovom ponašanju u ko-
munikaciji, èime može biti polazište za 
transdisciplinirarno prouèavanje èovjeka. 
Pragmatika ima širok spektar interesa 
zbog èega dolazi u doticaj s mnogim 
znanostima, bilo humanistièkim, bilo 
prirodnim (etnolingvistika, sociolingvi-
stika, psiholingvistika, filozofija jezika, 
logika, semiologija, semantika, humana 
etologija, humanistièka antropologija, 
kulturologija...). Uza sve to, autorica 
pragmatici obeæava dobru buduænost, jer 
višeslojna pragmatika usustavljuje osvije-
štenu totalnu komunikaciju razlièitih ko-

dova i time proširuje ljudske komunika-
tivne sposobnosti. Danas smo svjesni da 
komunikacija nije odraz neèega gotovog, 
zamrznutog u svijetu, nego koordinacija 
ponašanja ljudi uzajamnim mrežnim spa-
janjem. Pragmatika stoga ima znaèenje 
proširivanja i produbljivanja gramatièkih 
spoznaja novim koncepcijama komunika-
cije te obogaæuje polje ljudskih komuni-
kativnih moguænosti. To je neobièno va-
žno spomenuti u današnjoj kulturi pred 
kojom se pojavio novi problem – pitanje 
snošljivosti prema tuðim kulturama, kako 
æe reæi Ter-Minasova u kultnoj knjizi 
Jezik i meðukulturna komunikacija (Jazyk i 
mežkul’turnaja kommunikacija, 2000.), èime 
daje do znanja kako je probuðen interes 
prema uvažavanju Drugoga te prevlada-
vanju osjeæaja razdražljivosti od pretjera-
nosti, nedostatka ili naprosto razlièitosti 
kulture Drugoga. Takvo je pitanje od 
iznimne važnosti za meðukulturnu i 
meðunarodnu komunikaciju koja zahti-
jeva od jezika da povezuje ljude èime ga 
izdvaja od životinjskoga svijeta. Jezik æe 
se stoga u dvadesetom stoljeæu susresti 
s novim zahtjevima, utjecati na stvaranje 
slike svijeta, na stvaranje liènosti kao i 
na oblikovanje individualnog i kolekti-
vnog mentaliteta, ideologije i kulture. 

Razlike u klanjanju
Drugi dio knjige bavi se naizgled 

užim podruèjem ili onim primjenjenijim, 
pod naslovom Hrvatsko-poljska kontrasti-
vna pragmatièna istraživanja. U tom dijelu 
autorica razmatra pragmatiène sliènosti i 
razlike izmeðu poljske i hrvatske multi-
kodovne komunikacije, odnosno rijeè je 
o moguænostima preoblikovanja kodova 
u verbalni kôd, o funkciji pragmema te 
o tipovima pragmema u komunikaciji. 
Posebna je pozornost posveæena upra-
vo kulturološkim pragmemima u koje 
Pintariæ ubraja pozdravne pragmeme u 
invokaciji i eksvokaciji te intervokacijske 
pragmeme. U tom šarolikom, ali pregle-
dnom spektru, otkrit æemo zanimljive 
podatke. Na primjer, Poljaci se više i èe-
šæe ljube nego Hrvati, pa je i rukoljub u 
Poljskoj èešæi nego u Hrvatskoj. Susrest 
æemo i primjere pozdrava i saznati kako 
su pozdravi zdravlja èešæi u hrvatskom 
(zdravo, pozdravljam/o, budi/te pozdravljen/
i, zdrav bio, zdravi bili), nego u poljskome 
(bądź pozdrowiony/ bądźcie pozdrowieni). 
Poljaci, recimo, kao da nemaju zore jer 
ne rabe pozdrav dobro jutro, nego æe 
do sumraka govoriti dzień dobry (dobar 
dan). Takvi i mnogi slièni primjeri govo-
re nam kako se Poljaci i Hrvati koji go-
vore srodnim jezikom i imaju zajednièku 
vjeru, u kulturi u mnogo èemu razlikuju. 
Najveæe su razlike vidljive u neverbalnoj 
komunikaciji, pa nas autorica upozora-
va da se kod invokacijskih pozdrava u 
Poljskoj, primjerice, èešæe uoèava klanja-
nje. 

Meðu mnoštvom sjajnih primjera 
meðukulturne komunikacije, možda je 
jedino šteta što knjiga nije obogaæena 
primjerima iz književnosti s obzirom na 
to da je u književnom tekstu pojedini 
kulturni fenomen fiksiran uz odreðeno 
vrijeme èime nam pruža uvid i u izmje-
njivost pojedinih kodova za razliku od 

svakodnevnog govora i ponašanja koje 
ponajprije pruža suvremene, aktualne 
obrasce. Knjiga time nije izgubila na svo-
joj znanstvenosti za razliku od mnogih 
popularno-znanstvenih izdanja koja pred 
sebe stavljaju drukèije ciljeve. U želji 
da aktualiziraju i populariziraju kulturo-
loške teorije pojavilo se mnoštvo knjiga 
prije svega namijenjenih menadžerima 
u njihovoj komunikaciji s klijentima, ali 
i širokim masama. Takva je, primjeri-
ce, Peaseova knjiga Govor tijela (2002.) 
u èijem uvodu autor kaže da je isprva 
zamislio da napiše korisnu knjižicu za 
prodavaèe, rukovoditelje komercijalnih 
službi i njihove direktore, ali je nakon 
deset godina istraživanja i pisanja knjiga 
prerasla u priruènik koji može biti kori-
stan u svakodnevnom životu, u boljem 
razumijevanju najsloženijeg dogaðaja u životu 
– u susretu s drugom ljudskom osobom. 

Gesta, mimika, poza
Kao posebnu vrijednost ove knjige 

podvukla bih izvrstan pregled teorija o 
gestikulaciji kako u svijetu tako i kod 
nas (poglavlje Usustavljanje pragmatike 
multikodova) pri èemu nisu zabora-
vljeni inozemni autori poput R. L. 
Birdwhistella, D. Morrisa, A. Peasea, E. 
T. Halla, A. Kendona, P. Ekmana ili pak 
domaæi kao što su R. Volos, B. Vuletiæ, B. 
Pavelin, I. Ivas te èitav niz naših autora 
koje, moram priznati, vrlo kolegijalno, 
Pintariæ navodi, a koji su se na ovaj ili 
onaj naèin pozabavili problemima never-
balne komunikacije u svoj širini znaèe-
nja tog pojma. Autorica nije zaboravila 
spomenuti da je Charles Darwin u svojoj 
raspravi iz 1872. godine Ekspresija emo-
cija u èovjeka i životinje utvrdio temeljne 
izražajne jedinice gestovnog (neverbal-
nog) koda. To je zasigurno bio poticaj 
egzaktnom prouèavanju ovog fenomena 
u 20. stoljeæu. Skupina neverbalnih 
ili, prema Birdwhistellu, kinezioloških 
pragmema svrstana je u tri kategorije: 
kulturološki, emotivni i automatizirani. 
Postoji mnoštvo problema u usustavlja-
nju i obraðivanju odnosa izmeðu geste, 
mimike i poze kojima su se bavili mnogi 
do sada objavljeni rjeènici (mislim po-
najprije na neke ruske autore kao što su 
Grigor’eva, Grigor’ev, Krejdlin Rjeènik 
ruskih gesta /Slovar’ jazyka russkih žestov, 
2001./ ili Pronnikov Jezik mimike i gesta 
/Jazyk mimiki i žestov, 1999.). Premda su 
teorije prilièno diferencirane (nazivlje, 
kulturološki, regionalni problemi), sigur-
no je da je nacionalna obilježenost jedna 
od primarnih za pojedine gestualne 
obrasce. Jedan od prvih autora koji je na 
to ukazao bio je Ray L. Birdwhistell u 
knjizi Pokret i kontekst (Kinesics and Context, 
1972.), ponajviše se baveæi amerièkim 
naèinom ponašanja i amerièkim gestual-
nim klišejima. Ruski æe autori, s druge 
strane, obraðivati tipièno ruske nacional-
ne geste, pripisujuæi im poèesto i neke 
internacionalne (Krejdlin) ili æe pokušati 
iz ruskog oèišta promatrati gestualni 
jezik susjednih nacionalinih skupina 
(Pronnikov), ili æe iz jedne udaljene kul-
ture promatrati geste druge kao Akišina i 
Kano u analitiènom rjeèniku ruskih gesta 
tiskanom u Tokiju što je možda najbolje 

za isticanje kulturoloških razlièitosti i 
sliènosti. Ipak je oèima drugoga lakše 
vidjeti stvari. Slièno je èinio i amerièki 
antropolog Desmond Morris koji je, 
prouèavajuæi geste na razlièitim toèkama 
zemaljske kugle i utvrðujuæi njihove spe-
cifiènosti, pokušavao dati barem neke 
okvirne podjele i klasifikaciju. Meðutim, 
svjestan je da bi bilo gotovo nemoguæe 
naèiniti jednu svjetsku tabelu gesta.

Takva je, dakle, kulturološki bogata 
knjiga Nede Pintariæ jer iz kuta jedne, 
matiène kulture, promatra i prouèava 
elemente druge kulture i pruža njihovu 
usporedbu. U tom je smislu autorica 
nesumnjivo uèinila koristan posao kako 
za poloniste i opæenito slaviste tako i za 
širu kulturnu zajednicu. 

Neverbalna komunikacija
Mnoge danas knjige s podruèja komu-

nikacije znatno su bolje tehnièki i vizu-
alno opremljene zahvaljujuæi sofisticira-
nijoj tehnici. To je možda jedina mana 
ove knjige koja nije obogaæena slikovnim 
materijalom, a preglednost njezinih po-
glavlja remeti gusti tisak i vrlo male mar-
gine. Time smo kao èitatelji osiromašeni 
za jedan element atraktivnosti koji bi 
knjizi dobro došao, a ujedno nam nedo-
staje vizualna prezentacija onoga što je 
dobro verbalno objašnjeno. Ove tehni-
èke, izdavaèke mane nipošto ne umanju-
ju vrijednost same knjige koja proširuje 
naša znanja o poljskoj kulturi ophoðenja 
gledane ponajviše iz hrvatskog oèišta. 
Knjiga nesumnjivo omoguæuje izvrstan 
uvid u kulturalnu komunikaciju i kom-
parativno, da ne kažem skokovito poput 
pas de chata prouèavanje navedenih 
dviju kultura.

Premda se autorica u Uvodu skromno 
ograðuje da je rijeè o prvenstveno sve-
uèilišnom kompendiju i da je knjiga u 
prvom redu namijenjena studentima, po 
svojem opsegu informacija i usustavlje-
nosti ona stoji na tragu poznatih knjiga 
iz podruèja neverbalne komunikacije 
koje potpisuju autori kao što su D. 
McNeill, D. Morris ili A. A. Akišina i H. 
Kano.

Hrvatsko-poljski mačkasti skok 

Posebna vrijednost ove 
knjige je izvrstan pregled 
teorije o gestikulaciji kako 
u svijetu tako i kod nas

Neda Pintarić, Pragmemi u 

komunikaciji, FF press, Zagreb, 

2002.
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kritika

Ivo Vidan

Roman koji funkcionira na razini 
šarenih pustolovina i kao slika 
raznolikih povijesnih suodnosa 
usredotočuje se na sudbinu Tasmanije 
kao robijaškog logora, kolijevke 
kolonijalnog poduzetništva i 
domorodačkog izumirališta

Matthew Kneale, Engleski putnici; S 

engleskoga preveo Marko Kovačić; Znanje, 

Zagreb, 2002.

emljopisno ishodište povijesno-
pustolovnog romana Engleski putnici 
jest oveæi otok Man, koji se nalazi 

izmeðu Velike Britanije i Irske. Vlasnik 
i kapetan broda Sincerity (što znaèi 
– iskrenost) skupio je svoju posadu na 
tom otoku, na kojem se u devetnaestom 
stoljeæu, kad se prièa zbiva, još govorilo 
posebnim keltskim jezikom, koji je do 
danas izumro i potpuno zamijenjen en-
gleskim.

Namjera je kapetana da krijumèari 
konjak i duhan iz Francuske u London, 
ali mu sluèaj pomrsi raèune i on je, ne-
voljko, prinuðen krenuti prema nepla-
niranom odredištu Tasmaniji, otoèkom 
predjelu na jugu Australije. Na brodu 
su tri putnika, od kojih je prvi anglikan-

ski župnik Wilson koji želi dokazati da 
je zemaljski raj Adama i Eve bio ne u 
Mezopotamiji, kako se uvijek smatra, 
nego èak na kraju udaljenog kontinenta 
na južnoj polutki. Ortodoksno vjerujuæi 
svakoj rijeèi Biblije, on je žustar polemi-
èar protiv tada novih otkriæa geologije o 
starosti Zemlje. S njim putuju dobroho-
tni botanièar Renshaw i zloæudni i podli 
lijeènik Potter koji traži materijalnu 
graðu za svoju teoriju o superiornosti 
anglosaksonaca i inferiornosti drugih 
rasa, napose kolonijalnih naroda. Rijeè 
je, dakle, o intelektualnoj problematici, 
koju je izazvalo Darwinovo uèenje o 
evoluciji, o èemu se u romanu na nekim 
mjestima zanimljivo, ali jednostavno 
govori. Meðutim, tu je predoèena i ide-
ološka problematika danas vrlo aktualna, 
a vezuje se uz antikolonijalna shvaæanja, 
koja danas dominiraju u kulturnom živo-
tu, u interpretacijama društva, politike, 
književnosti.

Licemjerje kolonizatora
Organizacija romana kompleksna 

je, jer razlièita stajališta koja proizlaze 
iz radnje konfrontiraju se u odnosima 
izmeðu likova. Uroðenici, prethodnici 
današnjih Aborigina, svjesni su da je bri-
ga europskih doseljenika da im saèuvaju 
životne moguænosti, što ih uživaju još iz 
ranih razdoblja èovjekove prapovijesti, 
obmana, iako ne uvijek svjesno i lukavo 
zamišljena. Moæ i vladavina kolonijalnih 
administratora i naseljenika ima svoju 
licemjernu stranu – nije im zaista stalo 
do toga da domoroci prežive u staništima 
u koja ih smještavaju, bilo da se tu radi o 
malim ljudima, trgovèiæima i obrtnicima 
iz starog svijeta ili pak o birokratima u 
koloniji i u ustanovama same matiène 
zemlje. Sadrži ona ipak i želju da se, 
prema formalistièki shvaæenim kršæan-
skim naèelima, proširuje duhovno obzo-
rje prastanovnika. Prevedeno u prilike 
na prijelazu u 21. stoljeæe, nije možda ni 
došlo do bitne promjene!?

Prvi bijelci na tasmanskom podruèju 
bili su lovci na tuljane, a zatim su tu i 
mješanci koji su proizašli iz silovanja 
domorotkinja. Oni nose težak teret 
dvojstva privlaènosti i mržnje prema 

nepoželjnom roditelju i stigmu svoje 
okoline. Pogotovo zato jer se takav odnos 
proteže i na bjelaèko nasilje i kasnije. 
Australija postaje teritorij na kojemu se 
smještaju robijaši – kriminalci osuðeni 
na stalno progonstvo – i njihovi surovi 
nadglednici. Svi oni žive u nemilosrdnim 
okolnostima: mukotrpan, iscrpljujuæi 
rad, bièevanje, tamnica. Èitatelj je, me-
ðutim, svjestan da su baš oni proizveli 
materijalne temelje civilizacije, koja je 
danas dosegnula vrhunske oblike što ih 
svijet uopæe i ima.

Od izleta do ludila
Knealeov roman Engleski putnici pri-

pada engleskoj književnosti, a kao takav 
je i nagraðivan, ali obuhvaæa brojne vrlo 
razlièite, a uvijek svrhovito prikazane 
vidove Australije, u tijeku nekih èetrde-
set i više godina. To je proces od prvog 
doseljavanja do uèvršæenja meðuljudskih 
odnosa i društvenih ustanova zemlje 
kojoj tek predstoji pun razmah njezinih 
razvojnih moguænosti. Povijest se ovdje 
ne izlaže kronološki. Ona je shvaæena 
kao simultan cjelovit zbir dogaðanja, 
pa tomu odgovara i struktura pripovi-
jedanja. Roman je skup individualnih 
perspektiva kako središnjih tako i na 
izgled sluèajno ocrtanih likova. Izlaganje 
èesto ima oblik neèijih zapisa ili razmje-
njivanih pisama. Glavnina i završna faza 
fabule dogaða se godine 1857. Pogledi 
pojedinaca, koji se rukovode vlastitim 
planovima i željama – kadšto je u pitanju 
i golo preživljavanje – suoèavaju se i do-
punjuju. U igri su i obrazovani struènjaci, 
pomorci, predstavnici vlasti, uroðenici 
obespravljeni i osvetoljubivi, mudri i 
naivni, a i skromni doseljenici, koji traže 
svoje mjesto pod suncem, usporedno s 
nasilnicima i kažnjenicima.

Kompleksna slika Australije usre-
dotoèuje se na sudbinu Tasmanije kao 
robijaškog logora, kolijevke kolonijalnog 
poduzetništva i domorodaèkog izumi-
rališta. Usporedno pratimo i pomorske 
pustolovine uz obalu Južne Afrike, bijeg 
pred gusarima, ali i natjecanje podmitlji-
vih carinika i snalažljivih prijevoznika za-
branjene robe. Postupno se prièa o pre-
kooceanskoj plovidbi pretvara, u divljem 

okolišu australskog stijenja i šikare, u 
niz nesmiljenih sukoba, intriga, progona, 
osveta, što vodi do jednog od moguæih 
fabularnih vrhunaca – do pseudoznan-
stvenog skupljanja i zahvaæanja u ostatke 
ljudskih tijela. Nešto što poèinje skoro 
kao izlet, pretvara se u borbu za istre-
bljenje, sve do ljudožderstva. Zemaljski 
raj, ta ironièka poèetna svrha svih napora 
i sveg istrebljivanja, nije pronaðen. S 
iznimkom jednog, dobrovoljnog naselje-
nika u novu civilizaciju, po povratku u 
europsko polazište pojedinci gube što su 
imali, a idiosinkrazija zaèetnika èitavog 
pothvata prelazi u pravo ludilo.

Roman funkcionira, dakle, na razini 
šarenih pustolovina i kao slika raznoli-
kih povijesnih suodnosa. Australija je, 
uzmemo li u obzir i niz djela njezinih 
vlastitih pisaca što ih svijet tek postupno 
upoznaje, tema koja, kao nekada SAD, 
širi prostor sve globalistièkije svijesti, ali 
sad veæ po vrijednosnom sustavu post- i 
antikolonijalne kritike. S kakvim god 
primislima doèekali tu novu dimenziju 
kulturnog naslojavanja, ona je ovdje.

Raj do 
istrebljenja

Kratki ogled o 
kruhu
Predrag Matvejević

Zapis s puta po Rusiji 1973. godine

isam prošao toliko svijeta, skromno 
je moje znanje o kruhu, govorio je 
hodoèasnik. Kruh je svijet. 

Ne režite ga, lomite kruh dlanovima, 
kazivao mi je monah iz Rostova na Donu. 
Plovili smo rijekom. Molitva æe vam biti 
uslišana. 

Za doèek æe nam ostati samo kruha i 
soli. Starica se nadala. Razišli joj se sino-

vi. Kuæa opustjela.
Kruha i vode. Teška voda ne teèe k 

moru. To su rijeèi moga suputnika, iz 
Suzdalja. Mjerimo korake, a nemamo 
mjere.

Zaredale nerodne godine, klasje pole-
glo. Vojske smo morali prehraniti. Kruha 
i ljubavi, Vasiliso, da podijelimo ujesen.

Pamtimo hljebove koje umijesiše 
nevjeste s Juga. Saèuvajte nam u mara-
mama mrve, za post i prièest. Snjegovi 
èuvaju u zemlji zdrava zrna.

Onaj prognanik još hodi stepom, s 
onu stranu Jeniseja. Rasipalo se brašno, 
dan za danom. Tko æe nas okupiti kao 
veseo narod? Kruha i vina.

Èuo se i poziv poslanika. Govorio je 
na sav glas da mu se ne izgube rijeèi. 
Kruha i kvasa, braæo. Gazili smo po bla-
tu. Ovdje još ima bistrih izvora. 

Pjevamo tiho na ovoj strani, jedva 
èujemo sami sebe: kora zemlje i korica 
kruha, Rusija je ravna, zapisao sam u 
pismu tebi.

Predrag Matvejević

Kako je veliki pjesnik opisao 
putovanje na kojemu nije bio

vi autori portulana nisu 
plovili. Èitali su zapise 
putnika i motrili pomor-

ske karte. Književna i zemljopi-
sna povijest saèuvala je pismo 

na latinskom jeziku pod nazi-
vom Itinerarium, koje je Petrarca 
uputio u proljeæe 1358. godine 
Giovaniju Mandelliju. Nije 
prihvatio poziv svoga prijatelja 
da zajedno otplove na hodoèa-
šæe u Svetu Zemlju priznajuæi 
mu da se boji mora. Želeæi, 
unatoè tome, pratiti Mendellija 
“dušom” (nichilominus te animo 
comitabor, & 7), opisao je put 
kojim nikada nije prošao, plovi-
dbu koje nije bilo. 

Polazi iz Đenove, spušta 
se niz Tirensko more, prolazi 
uz ligurske, toscanske, rim-
ske i pontinske obale, plovi 
pokraj Elbe koju naziva Ilva 
i Ischije (Iscla) kojoj pamti 
staro ime Inarima, približava 
se Siciliji te ostavlja “na de-
snoj strani Etnu”. Spominje 
stara mjesta kao što su Scalea, 
Motona, Malea, Corona (da-
nas se drukèije zovu), skreæe 
prema Peloponezu, Korintu, 
Cikladima i, napokon, pristaje 
na istoènom rubu Mediterana. 

Pjesnik posjeæuje ne samo 
otoke, gradove i luke nego i 
tvrðave (Meloria, Motrone, 
razne pizanske kule koje su 
u meðuvremenu srušene), 

obilazi najpoznatije svjetioni-
ke (mesinski, mizenski, ale-
ksandrijski), spominje rijeke i 
njihova ušæa (“Mršava rijeka”, 
“Ledena”, Averno kraj Kume), 
bilježi vjetrove i njihove smje-
rove. Razlikuje imena koja rabe 
pomorci (nautes) ili svjetina 
(vulgus), od onih koja je saèuva-
la antièka predaja. Ne propušta 
spomenuti mitološka i sveta 
mjesta kao što su rt Miseno 
(Misenum), prozvan po slavnom 
frigijskom trubaèu, Baia koja 
je dobila ime po Odisejevu 
pratiocu, kumanska Sibila, 
grob svetoga Erazma u Gaeti, 
slavna Bolnica roðanskih vite-
zova, Samostan svete Katerine 
na Sinaju. Èudi se Petrarca da 

su ta mjesta “zanemarili po-
vjesnièari, a osobito pjesnici” 
i opravdava ih – možda nije 
posrijedi “nebriga” (desidia) 
nego èinjenica da “bogatstvo 
tih mjesta nije bilo istraženo 
ni poznato” (& 19). Smatra za 
shodno napomenuti da on sam 
“ne piše povijest nego opisuje 
mjesta” (neque enim scribo nunc 
historiam, sed loca describo, & 
13). Posrijedi je, doista, por-
tulan bez broda i plovidbe, 
nastao u “duši”.

Malo koji putnik, napose 
pisac i pogotovo pjesnik, nije 
bio u iskušenju da tako piše o 
Mediteranu, zaziruæi od valo-
va, ne izlažuæi se vjetrovima, 
bojeæi se. 

Petrarkistički portulan

esej



49V/100, 13. ožujka 2,,3.

Plava prašina

Juri È.
u napuštenoj ciglani na èrnomercu
(tvoje su plave oèi šatori! zaštita od suše i zvijeri)
nakon krutog dostavljanja pozdrava
diagnosticirao si znalaèki
kako ništa nije tako mraèno kao ono što je prozirno
i ništa nije prozirno kao vrat zaljubljene...
(pogled ti se skupio u najljepši glogov kolac)
poljubio si me u nos kao najmlaðu sestricu
i odšetao se suptilno ispopišati.
(moji oènjaci tvoje oko plavo, o, kane li progristi?)
zažmirivši, progutala sam miris mokre cigle
i amonijaka.
(u šarenici mi je zaplakalo svo šarenilo)
lijepo si i dugo zijevao. pa odšetao do usamljenih 

postrojenja.
doviknuo da æeš na kiosk po cigarete
(po goetheu, sve su plave oèi predaleke)
i nisi se vratio, bar po kljuèeve.
požalih se sebi u bradu
(pa nisu sve kurve prljave, smrtne i vesele)

Pod obrazima

za v.b.
sve one potrebne rijeèi koje si nismo rekle
fosiliziraju se negdje duboko,
u najstarijim ljudskim èeljustima.
baš kao i bajke koje sanjaju i prešuæuju èinovnici.
uvijek je uvijek dobro znati da nisu posve izgubljene.
pod našim strogim, uvuèenim obrazima 
dvije srednjoškolke na saonicama
godinama se ljube kraj smrzlog ribnjaka.
u slavu njihove naivne gladi, stidljivi djeèaci perzijske 

ruže 
kuhaju u razgaženim klizaljkama.
one se silovito ljube, njihove usne neumorno pociku-

ju u mraku
kao u toplom božjem nebu ogoljene ptice.
pod našim nepomiènim obrazima one se ljube.
ljube od kad smo se prvi puta srele,
u inat našoj šutnji.
i nikada neæe stati, iako je veæ poèela utakmica
s odnošenjem tvojih žutih i njegovih rozih kovèega
u poljsku,
u daljinu 

Prvi pravi zaljubljeni fi lozofi 

umorni od ljubavi sjeli bi je napisati.
pripalili bi svijeæe da se dobri Bog ne da vidjeti.
da se vide samo dragani i dragane kako padaju u lu-

kovima 
sa svijetlosnim repovima kroz sobu.
i ispisivali bi štapovima u prosutom brašnu po podu:
“posvud svijetom miješaju se tijesta od kože.
muška je od brašna, ženska je od vode.”

Budnica za Igora

ovdje gdje s granja viore samo progorene kuhinjske 
krpe 

i crne poderane najlonke
gdje samuju kuæanski aparati s bljuvotinom šarafa 

ispod sebe
tu ni nagorjeli kukci ne plaze po vratovima
ni poèupani nokti ne grebu zidove
niti oglodane palèane kosti autostopiraju

niti iscufane noène kape hodaju u snu.
samo se naše udebljane oèi sve više cakle i vrte
u ovom odustalom svijetu,
zakrèenom od naslaga naglo izraslih buljavih snajpera.
pobjegnimo iz ove zemlje
na plantaže indijanskih saprofita!
tamo mjeseèarima danju rastu zlatni zubi
a hranu daju pèele koje se pare meðu ljuskama èe-

šnjaka.
ako neæeš
zakljuèat æe mi se kljuèna kost bez tebe
namnožit æe mi se staze bez tebe u svim smjerovima
utrnut æe se signalna svjetla postavljena
da te zubima neozlijeðenog izvuèem kroz grliæ noæi 
u ionako kratak sedmi dan stvaranja.
da naposlijetku ostarjeli
otklizimo zajedno u veliki slivnik,
anus mundi 

Zasad

želim te ubiti.
i pokopati 
prije nego te zaklone
najdužim svadbenim rukama na svijetu.
no, neæe biti potrebno.
samo je pitanje dana
kad æu te baš ja upiti u svoju zagrobnu jetru.
osjeæam da sve bolje su moje križaljke
s tim buduæim vremenom.
od kad te ne mogu vidjeti
od njenih zaljubljenih leða u širenju,
spominjem se da si neuzvraæeni prah
zabranjenim atomima spojen
u ljubljeno biæe

Moj privatni Henrik VIII

noæu ispod tvoga trbuha definiraju te tvoje 
pogubljene ljubavnice.
ti si taktilni orkestar koji ženama daje smrtnost ili 

besmrtnost.
ti si strpljivi kolekcionar oènih živaca vanzemaljaca
i plavièasta pojava nad horizontom. 
ti si siva krv i limfa sveca irineja u pahulji. 
svake jeseni i zime ono su tvoji u kupolu
skupljeni prsti nad bajkalskim jezerom. 
tvoj je zagrljaj geometrija izgubljenog pa naðenog 

kišobrana.
ti si okomita si rijeka-giljotina puna toplih trava
od kojih pèele polude i odbace svoj mudri ples
za tango apassionato

Vertigo

odmah prvog dana treninga 
pod nogama si nam zanjihao trapez za dva astronauta.
rekla sam stani. previsoko je.
pa još tri godine vikanja. 
stani. èekaj. hvata me muènina.
zapiljila se znatiželjna svjetina odozdo,
gladna nesreæe, a ti si joj
svakoga jutra držao litanije o fizici i zvijezdama.
u jutra kad bi povraæao teški svadbeni veo
molio si me da ni sluèajno ne pogledam dolje.
da ne padnem.
a ja, sasvim sluèajno,
nikad nisam ni dizala pogled. 
dovikivao si im o meni kao svojoj najsjajnijoj zvijezdi,
ali zvijezde kad se ugase 
završe na podu mesarske hladnjaæe.

Grane za vješanje

once upon a time, u gornjoj dubravi
mi, neuhodane hobotnice u bijegu poèeli smo
živjeti kao podstanari.
noæu bi glasovi-uplatnice gazde i gazdarice
iz raspuklina parketa mreškali sve trule zavjese svi-

jeta.
tu i tamo bi se iz nabora tkanine ukazale
gazdinske voajerske glave,
velike i vodene
pa bi otpale i otkotrljale se pod naš rasklimani kre-

vet. 
nastavile bi kukati kako su od poèetka loše podnosile
pijano zelenilo naših košæatih tijela.
u hladnim i pustim danima koji su dolazili 
tješio bi ih i grijao njihov video zapis
kako smo trunuli onako djetinjasti i
zatrovani maštanjima o samoubojstvu dok bi se lju-

bili!
ah, sad su odrezane grane oraha
s kojih su visila dva konopca
nad malim dvorištem u gornjoj zagubljini!

Dorta Jagić (Sinj, 1974.) dobila je prvu nagradu na 
Goranovu proljeću 1999. godine. Tako je zaradila 

zbirku Plahta preko glave. Zbriku Tamagotchi mi je 
umro na rukama objavila je 2002. godine, a ovaj 

izbor pjesama je priređen iz zbirke Ðavo i usidjelica 
na kojoj će pisati da je izdana 2003. godine u 

ediciji Filter.

Moj privatni Henrik VIII

Dorta Jagić

poezija

Max Ernst
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Matko Meštrović

Predgovor hrvatskom prijevodu knjige Jacquesa 
Derride Sablasti Marxa koja uskoro izlazi u izdanju 
Hrvatske sveučilišne naklade

no što je sablasti svojstveno, ako ona postoji, jest 
da ne znamo svjedoèi li ona vraæajuæi se iz žive 
prošlosti ili iz žive buduænosti. Zato su sabla-

sti Marxa takoðer i Marxove sablasti, baš kao što su i 
naše, u oba opreèna smisla. Komunizam je uvijek bio i 
ostat æe sablastan: on uvijek tek treba doæi i razlikuje 
se, kao i sama demokracija, od svake žive sadašnjosti. 
Kapitalistièka društva mogu reæi: komunizam je završio 
s padom totalitarizma 20. stoljeæa, i ne samo da je zavr-
šio, nego se nije ni dogodio. On je bio samo fantom. Ali 
fantom nikad ne umire, on uvijek tek treba doæi i vratiti 
se. 

To je osnovni motiv i temeljna spoznaja ove èudesne 
Derridine knjige. Hamletskiprizor/dijalog s njezina po-
èetka nije tek podloga za parafrazu, literarna potka za 
dubinsku dramatizaciju izlaganja ili okosnica/putokaz za 
snalaženje u njezinu gustom, zapletenom i isprekida-
nom tkivu. To je zbiljska tema ove gotovo neshvatljive 
kolièine saznanja/upita/nabaèaja i postavki/uvida/oba-
vijesti, anticipirane rašèlambe i povratne povezanosti, 
zbog koje se i naslovi i podnaslovi i podpodnaslovi mogu 
tek naknadno odèitati/odgonetnuti u potpunijem smi-
slu. Takvu je knjigu teško èitati, još teže prevoditi, ali i 
djelomièan uspjeh u tome golem je probitak za svakog 
tko se u to upusti. Ona izvorno i nije napisana, ona je 
najveæim dijelom izgovorena u dvodnevnom predavanju, 
22. i 23. travnja 1993. godine na kalifornijskom sveuèi-
lištu u Riversidu, na kolokviju što su ga priredili Bern 
Magnus i Stephen Cullenberg. Njima je bilo stalo da 
pred komornim sastavom najeminentnijih mislitelja iz 
raznolikih zemalja svijeta èuju najprije Derridu što ima 
reæi na njihov upit Kamo ide marksizam?

Tko je Hamlet danas
Prije nego što æe se u prvom poglavlju, Marxove nare-

dbe, izravno pozvati na Hamleta, veæ je u Prologu rekao: 
Ako je moguænost pitanja moguæa i ako je trebamo shva-
titi ozbiljno, moguænost koja možda više nije pitanje i 
koju ovdje zovemo pravdom mora iæi dalje od sadašnjeg 
života, od života kao mog ili našeg života. Opæenito. Jer isto 
æe vrijediti za moj život ili naš život sutra, za život drugih, 
kao što je to bio sluèaj juèer za druge: dakle, dalje, dalje od 
žive sadašnjosti opæenito.

Što je ime buduænosti koja nas èeka? – mogli bismo 
se zapitati zajedno sa Derridom. Njezina najava je sa-
blasna, on kaže, ali je još ne otjerujemo, premda je veæ 
stvarna zbilja. Tko je Hamlet danas, taj koji proklinje 
sudbinu što je njemu odredila da provede pravdu, da 
stvari stavi na njihovo mjesto, na pravi put – to jest, da 
povijest, svijet, epohu, vrijeme stavi na mjesto! 

Koje je vrijeme i koja povijest te zbiljske sablasti koju 
još ne otjerujemo? Prije svakog odgovora valja ponajprije 
posumnjati u suvremenost sadašnjosti, to jest: koja je to 
sadašnjost sebi suvremena? Podrazumijevajuæi pritom 
da se zapravo pitamo: èija za koga? I kojem sebi? 

Tim pitanjima valja pridati najveæu težinu jer se 
ulog tièe same biti èovjeènosti, svezane u dvostrukoj 
povezanosti veze i obveze. Prvo razaznanje te uklete 
dvostrukosti Derrida pronalazi u Marxovu èitanju 
Shakespeareova Timona Atenjanina koji proklinje pros-
tituciju pred zlatom i prostituciju samog zlata: naèin 
na koji opæe vlasništvo novca neutralizira, dezinkarnira, 
lišava razlièitosti svako osobno vlasništvo/svojstvo. 
Skakespearov je genij razumio tu fantomalizaciju svo-
jstva prije mnogo stoljeæa. Ono što æe genijalni duh 
pjesnika iskazati u proroèanskoj osvijetljenosti, kao da 
govori Marx, i što ide dalje i brže od malograðanske 

ekonomske teorije, jest upravo postajanje-bo-
gom zlata, istodobno fantomom i idolom.

Nasljeđe je uvijek zadaća
I dok se na svjetskoj sceni odigrava dosad 

neviðeno, odnekud imperativno zahtijevano, 
istjerivanje i samog Marxova imena, Derrida 
se, naizgled svim planetarnim trendovima 
nasuprot, u drugom poglavlju ove knjige, 
naslovljenom Odagnati marksizam, zalaže baš 
za reafirmaciju bitnog Marxova nasljeða kroz 
njegovu radikalnu transformaciju. 

Nasljeðe, obrazlaže on, nikad nije danost, 
ono je uvijek zadaæa. Biti znaèi naslijediti, biæe 
onoga što jesmo jest prije svega nasljeðe. Mi 
nasljeðujemo upravo ono što nam omoguæuje 
da svjedoèimo o onome što jesmo kao oni 
koji nasljeðuju. Poèetak i kraj toga kruga jest 
jezik. Biti je rijeè duha, to jest njegovo prvo 
verbalno tijelo. U smislu svoga transformati-
vnog promišljanja (dekonstrukcije), s uvidom 
koji obuhvaæa teorijsko polje od transcen-
dentalne fenomenologije do strukturalne 
lingvistike, Derrida može ustvrditi da je svaki 
jezik tele-tehnika. Buduæi da je i Marxprema 
njegovom tvrðenju ozbiljno shvatio iskonsku 
nerazdvojivost tehnike i jezika, ondaprva 
bitna Derridina preinaka pitanja koje mu je 
bilo postavljeno glasi: kamo odvesti marksi-
zam danas u tom tumaèenju/transformaciji, 
a ne kamo nas on može odvesti. Dakle, ne 
marksizam kakav jest ili takav kakav æe sam 
po sebi biti.

No, nikako se ne radi o akademskoj raspra-
vi. Povijesni horizont na kojem je Derrida ra-
zapeo to svoje promišljanje i dubina toga horizonta jest 
sam svijet èije je bivanje out of joint, tek prividno ozna-
èeno ratom za prisvajanje Jeruzalema. Recimo odmah, 
Derrida traži nemoguæe. Ali ako traži nemoguæe, to je 
zato što je uvjeren da bi bez iskustva nemoguæeg bilo 
bolje odustati i od pravde i od dogaðaja. A imao je iteka-
ko povoda da to stajalište objasni.

Ono što je postalo poznato kao Derridin obraèun 
s Fukuyamom zbiva se u tom drugom poglavlju. Taj 
obraèun, ma koliko ubojit, bio je i veoma diskretan. I to 
zato što Fukuyamina knjiga Kraj povijesti i posljednji èovjek 
– taj najljepši ideološki izlog pobjednièkog kapitalizma 
u liberalnoj demokraciji koja je najzad došla do punoæe 
svoga ideala – uopæe i nije predmet Derridina tumaèe-
nja. On želi upozoriti na to da samu dogaðajnost valja 
promišljati, jer se ona najbolje odupire onom što nazi-
vamo pojmom, ako ne i mišlju. A neæemo je promišljati 
dokle god budemo imali povjerenja u jednostavnu opre-
ku realne prisutnosti realnog prezenta naspram njegova 
fantomskog simulakruma. To jest, ne smijemo vjerovati 
u opæu temporalnost nizanja samoidentiènih prezenata. 
Rijeè je o vremenu latentnosti koje nitko ne može pre-
doèiti niti unaprijed proraèunati. 

Postoje i buduænost i povijest, s onu stranu èovjeka i 
s onu stranu povijesti kakvi su nam dosad predstavljeni. 
Postoji i jedno mora za buduænost, jedna dužnost, ma 
što bio modalitet ili sadržaj te zadaæe/nužnosti. Tamo 
gdje se završava izvjestan determinirani pojam povije-
sti, upravo se tamo zaèinje historiènost povijesti. Tamo 
gdje se završava izvjestan dominirajuæi pojam èovjeka, 
tamo zapoèinje èista èovjeènost èovjeka, drugog èovjeka 
i èovjeka kao drugog. A to znaèi drukèiju otvorenost 
dogaðajnosti kao povijesnosti, otvorenost koja bi omo-
guæila da se ne odustane, nego da se otvori pristup afir-
mativnoj misli mesijanskog i emancipatorskog obeæanja 
kao obeæanja, a ne kao programa ili onto-teološkog ili 
teleo-eshatološkog cilja. 

To je, istièe Derrida, uvjet repolitizacije, a možda i 
drukèijeg poimanja politike. Upisujuæi moguænost upu-
æivanja na drugoga, radikalnu drugost i heterogenost, 
différance, tehniènost i idealnost u samom dogaðaju 
prisutnosti, u prisutnosti prezenta koju ona a priori 
razglobljuje da bi je uèinila moguæom (nemoguæom u 
suvremenosti sa sobom), Derridina se kritièka metoda 
ne lišava moguænosti/sredstva da postane svjesna uèina-
ka fantoma, simulakruma, sintetièke slike, pa i ideologema. 
Makar se radilo i o njihovim dosad neviðenim oblicima 
koje je prouzroèila moderna tehnologija. 

Svijetu je loše – nova Internacionala
Treæe je poglavlje Derrida naslovio Istrošenost i po-

dnaslovio u zagradama (Slika bezdobnog svijeta). Teatralna 
rijeè, Hamletova rijeè pred pozornicom svijeta, povijesti 
i politike kaže: Svijetu je loše. On je izlizan ali njegova 
se izlizanost ne raèuna. Nedostaje nam mjerilo mjerila. 
Ono što dolazi ili izgleda u krivo vrijeme, dogaða se 
vremenu, ali ne dolazi na vrijeme. Otrcanost u mondija-
lizaciji svijetanije odvijanje normalnog, normativnog ili 

normiranog procesa, i nije kriza u rastu, jer je rast zlo. 
Ali govoriti o tome pretpostavljalo bi da možemo odluèi-
ti izmeðu zla kao patnje i zla kao krivnje ili zloèina, što 
nije nimalo lako, nasuprot lakomislenosti kojom se opje-
vava trijumf ekonomskog i politièkog liberalizma. Zato 
Derrida tek s desetak telegramskih rijeèi opisuje pošast 
novog svjetskog poretka da bi se vratio bliže pravoj temi 
konferencije na koju je pozvan. Tu je temu imenovao (i 
u podnaslovu glavnog naslova svoga predavanja/knjige) 
nova Internacionala. 

Pod tim on razumije duboku transformaciju, projici-
ranu na dugi rok, meðunarodnog prava – njegova pojma 
i polja intervencije – raskrinkavajuæi pritom granice 
aktualnog diskursa o ljudskim pravima koji je formalan 
i nekonzekventan samom sebi. Taj æe diskurs takvim 
ostati sve dok zakon tržišta, nejednakost tehno-znan-
stvenog, vojnog i ekonomskog razvoja bude održavala 
sadašnju monstruoznu efektivnu nejednakost. 

Na kojeg i kakva se Marxa s tom idejom u svojoj glavi 
Derrida poziva? Na kakav marksistièki duh? On daje 
do znanja da duhove shvaæa u množini i u smislu sabla-
sti koje su neuništive, koje ne smijemo progoniti, veæ 
razvrstavati, èuvati pored sebe i pustiti da se vraæaju. 
Istodobno, dekonstrukcija marksistièke ontologije koju 
valja provesti ne napada samo teorijsko-spekulativni sloj 
marksistièkog korpusa, nego i sve ono što ga artikulira u 
konkretnoj povijesti aparata i strategije svjetskog radni-
èkog pokreta. Pritom on izjavljuje: ako postoji duh mar-
ksizma od kojeg nikad ne bih bio spreman odustati, to 
nije samo kritièka ideja ili zapitkivaèki stav, to je radije 
emancipatorska i mesijanska afirmacija.

No, ipak ono što Derridu kao mislioca/èovjeka/
svjedoka ponajviše intrigira jest pitanje kako je sam 
Marx tretirao pojam fantoma, sablasti ili utvare? Kako 
ga je povezao s ontologijom? I koja je veza te veze s 
materijalizmom, strankom, državom i njezinom totali-
tarnom preobrazbom? 

Vjernost odreðenom duhu marksizma implicira 
odgovornost, ali ne samo u granicama intelektualnog i 
akademskog polja. Svi su ljudi, na èitavoj zemlji danas 
u odreðenoj mjeri nasljednici Marxa i marksizma, to 
jest apsolutne posebnosti jednog projekta – ili jednog 
obeæanja – filozofskog ili znanstvenog oblika. Njegov 
dogaðaj je istodobno poseban, totalan i neizbrisiv, bez 
presedana u èitavoj povijesti èovjeèanstva, svijeta i 
Zemlje. To je bio dogaðaj filozofsko-znanstvenog di-
skursa koji pretendira prekinuti s mitom, religijom i 
nacionalistièkom “mistikom”. Bio je neodvojivo povezan 
sa svjetskim oblicima društvene organizacije predlažuæi 
novi pojam èovjeka, društva, ekonomije, nacije, više 
koncepcija države i njezina nestajanja. Dakako, uz isti 
taj dogaðaj Derrida vezuje i sav užasavajuæi neuspjeh 
onoga što je na taj naèin angažirano, od tehno-ekonom-
skih ili ekoloških katastrofa do totalitarnih perverzija. 
Kao što ne zaboravlja napomenuti kako je marksistièka 
ontologija bila zavarena s ortodoksijom, aparatima i stra-
tegijama lišenih same buduænosti. 

Stoga poziv na odgovornost pretpostavlja reafirmaciju 
duga – kritièku, selektivnu i filtrirajuæu – (Stanje duga 

Derridin Marx
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prvi je podnaslov u naslovu knjige) – prema jednom od 
duhova koji su se upisali u povijesno pamæenje. I tamo 
gdje nije prepoznat, gdje ostaje nesvjestan ili zanijekan, 
taj dug ostaje na djelu, osobito u politièkoj filozofiji koja 
implicitno strukturira i èitavu misao o filozofiji. 

Rad tugovanja
Èetvrto poglavlje, U ime revolucije, dvostruka barikada, 

ima podnaslov kojem æemo se vratiti kasnije. Ono zapo-
èinje dugaèkim mottom, citatom iz Jadnika, Hugoovom 
refleksijom o lipanjskoj revoluciji 1848. A Derrida po-
navlja da želi govoriti o Marxovoj sjeni, utvari za koju se 
toliki glasovi danas podižu kako bi odagnali njezin po-
vratak. I precizira: logika kljuèa prema kojoj želi usmje-
riti svoj govor jest politologika traume i topologija tugovanja. 

Deuil, tugovanje/žalovanje u Derride znaèi unutarnje 
iskustvo neotopivog gubitka koji dolazi izvana i otvara 
dimenzije odnosa prema drugom. Ono nema kraja, bez 
moguæe je normalnosti, bez granice kojoj možemo vje-
rovati, izmeðu introjekcije i inkorporacije. Ista logika 
odgovara naredbi pravde koja, s onu stranu prava, 
izvire u samom poštovanju onoga što nije, više nije ili 
još nije, prisutno živo. 

Projicirano jedinstvo radnièke misli i pokreta, kao 
i povijest totalitarnog svijeta – taj marksistièki udar 
– za èovjeèanstvo predstavlja najdublju ranu u tijelu 
njegove povijesti i u povijesti njegova pojma. Taj 
udarac, zagonetno zadan u Marxovo ime, akumulira 
i okuplja i tri ostala udarca koje trpi decentrirani 
ljudski narcizam: tehnoznanstveno decentriranje 
Zemlje, geopolitike i anthroposa u njegovom onto-
teologièkom identitetu i genetskim svojstvima. 
Stoljeæe “marksizma” i dalje je stoljeæe decentri-
ranja ego cogito. U trajnom radu tugovanja, u tom 
beskonaènom zadatku, fantom ostaje ono što nam 
najviše daje misliti – i djelovati, drži Derrida. Otud i 
podnaslov Rad tugovanja uz naslov knjige. 

Fantomu koji je komunizam predstavljao za 
kapitalistièke države stare Europe odgovorio je 
prestrašeni rat tijekom kojeg su se jedino mogli 
konstituirati, oèvrsnuti do monstruoznosti mrtvaèke 
strogoæe, lenjinistièki, a zatim i staljinistièki tota-
litarizam. Ali marksistièka ontologija koja se tako 
borila protiv fantoma uopæe, u ime žive prisutnosti 
kao materijalne efektivnosti, èitav je “marksistièki” 
proces podvela pod istu paniku. 

Marx podrazumijeva razlikovanje izmeðu duha 
(Geist) revolucije i njezine sablasti (Gespenst). Èak i 
osobito ako izgleda da dolazi u pravo vrijeme, duh 
revolucije je fantastièan i anakron s kraja na kraj. On to 
mora biti: radi se o artikulaciji izmeðu nerazdvojnih poj-
mova koji moraju proæi jedan kroz drugoga ne prelazeæi 
nikakvu strogu konceptualnu granicu: duh revolucije, 
efektivna realnost, imaginacija, sablast. Izmeðu duha i 
sablasti, izmeðu revolucije u tijeku i onoga što se smje-
šta u parodiju postoji samo razlika dvaju vremena pod 
maskama. Marx priznaje zakon te fatalne anakronije i 
možda je, kao i mi, osjetljiv na suštinsku kontaminaciju 
duha sablašæu, ali on želi završiti s njom. On mrzi sve 
fantome, i dobre i loše, i misli da se može prekinuti dru-
ženje s njima. On procjenjuje da je to moguæe, izjavljuje 
da se to mora. 

Paradoksi sablasti
Što Marx time želi reæi, mrtvi Marx? Podsjetiti nas 

da se moramo prestrašiti straha od nas samih, odgovara 
Derrida na to svoje pitanje. Za vrijeme prošlih revolu-
cija odagnavanje je pozivalo velike duhove, ali samo da 
bi potisnulo, samo sebe uspavalo, strah pred žestinom 
udara koji revolucija donosi. Duh prošlosti štitio ju je 
od njezina vlastita sadržaja. No, gubitak tijela može se 
dogoditi i samoj sablasti. Tada je nemoguæe razlikovati 
izmeðu sablasti i sablasti sablasti, sablasti u potrazi za 
vlastitim sadržajem i živom efektivnošæu. Izmeðu re-
volucije i kontrarevolucije, rat ne suprotstavlja s obiju 
strana samo sablasti i urote, animistièke vradžbine i 
èarobno bajanje veæ i simulakrume simulakruma. Da 
bismo razumjeli povijest, odnosno samu dogaðajnost do-
gaðaja, ne treba li raèunati s tom virtualizacijom? – pita 
Derrida. 

U svom filozofskom obliku, paradoksija sablasti veæ 
je bila na programu Njemaèke ideologije, ona æe to ostati i 
u Kapitalu. U dugaèkoj, duhovitoj dijatribi Marx se oko-
mio na Stirnera, njegovo tumaèenje porijekla sablasti 
koje izdaje svog duhovnog oca, Hegela. Nedostojni na-
sljednik nije razumio suštinu testamenta: da za Hegela 
svijet nije bio samo spiritualiziran, veæ i de-spiritualizi-
ran. U svojoj kritici Stirnera, tvrdi Derrida, Marx prije 
svega napada sablast, a ne duh, kao da je još vjerovao 
u neku dekontaminirajuæu purifikaciju u tom pogledu. 
Kao da fantom nije vrebao duh, kao da ga on nije proga-
njao, upravo od praga spiritualizacije. (Sad bismo mogli 
razumjeti što hoæe reæi podnaslov naslova ovog poglavlja 

Neèista “neèista neèista povijest sablasti”). 
Teorija ideologije po mnogim crtama odgovara 

Stirnerovoj teoriji fantoma. Ali nije o ideologiji rijeè u 
petom poglavlju koje je naslovljeno Pojavljivanje nepo-
javnog: fenomenološko “opsjenarstvo”. Sablast je duhova 
(genitiv!) sablast, ona u njemu sudjeluje, ona iz njega 
proizlazi upravo u trenutku kad ga slijedi kao fantom-
ski dvojnik. Razlika izmeðu njih je upravo ono što teži 
nestati u uèinku fantoma. Nikad nema preobrazbe sa-
blasti-duha bez barem nekog privida tijela, u prostoru 
nevidljive vidljivosti. Da bi fantom mogao postojati, 
potreban je povratak tijelu, ali tijelu koje je apstraktno. 
Kad je jednom ideja ili misao odvojena od svog supstra-
ta, raðamo fantoma, dajuæi mu drugo, artefaktuelno 
tijelo. Taj prvi uèinak fantoma (autonomizirana ideja) sa 
svoje strane biva zanijekan, integriran i inkorporiran od 
samog subjekta operacije, postajuæi apsolutni fantom. 

Stvar u bijegu koja nadilazi čula
Sablast nije samo tjelesna pojava duha, njegovo fe-

nomenalno tijelo, njegov propao i krivi život, veæ i ne-
strpljivo i nostalgièno oèekivanje iskupljenja, odnosno, 
još uvijek duha. Fantom bi, dakle bio odgoðeni duh, 
obeæanje ili proraèun ispaštanja, Derridina différance. Što 
je ta razlika/odgoda? Sve ili ništa. Potrebno je raèunati s 
njom, ali ona osujeæuje sve proraèune, interese i kapital. 
Kroz tranziciju izmeðu dva stanja duha sablast samo 
prolazi. 

Ako je fantom posvuda diseminiran, odakle poèeti 
brojiti potomstvo i tko mu je na èelu? Sablast ne 
možemo ni klasificirati ni izbrojiti, ona je sam broj, 
na broju, nebrojiva kao broj.Pokretaèka sablast te 
neizraèunljive mnogostrukosti, arhi-sablast, može biti ili 
otac ili kapital. Oba ta apstraktna tijela su vidljivo-nevi-
dljiva, pojave bez ikoga. 

Derrida pokušava objasniti zašto Marx tako ustrajno 
maltretira Stirnera: strastveno se baca na nekoga tko 

nije daleko od toga da bude neka vrsta fantoma njega 
samoga, opsjednutog, ukletog, obuzetog Marxa kao 
Stirnera. Ustajuæi protiv tog dvojnika, Marx uvijek riski-
ra da napadne i svog vlastitog fantoma: spekulativnu i 
sablasnu sablast istodobno. 

Iako fantom daje svoj oblik, odnosno svoje tijelo, ide-
ologemu, ideologiji kao religiji, ipak se radi o nesvodljivo 
specifiènom obilježju sablasti. Ona ne dopušta svoju 
derivaciju iz psihologije imaginacije ili iz psihoanalize 
imaginarnog, ništa više nego iz onto- ili me-ontologije, 
premda je Marx ipak upisuje u socio-ekonomsku gene-
alogiju. U pitanju je istodobno i nesvodljivost religijskog 
modela u konstrukciji pojma ideologije. Ali kad Marx 
evocira sablasti u trenutkuanalize mistiènog karaktera 
robe ili njezine fetiške preobrazbe, onda ne treba u 
tome vidjeti samo uèinke retorike. Roba je “stvar” bez 
fenomena, stvar u bijegu koja nadilazi èula. Ali ta tran-
scendencija nije sasvim duhovna, ona zadržava to tijelo 
bez tijela za koje smo primijetili da predstavlja razliku 
izmeðu sablasti i duha, konstatira Derrida. 

Upotrebna vrijednost ne može sama proizvesti 
taj sablasni uèinak robe. Ako je tajna tog uèinka 
u isto vrijeme duboka i površna, neprobojna i 
prozirna, a iza sebe ne krije nikakvu supstancijal-
nu esenciju, to je stoga što se ona raða iz odnosa 
dvostruke društvene veze. Taj dvostruki socius 
meðusobno povezuje ljude koji su prije svega isku-
stvo vremena, egzistencije odreðene tim odnosom 
prema vremenu koje ni samo ne bi bilo moguæe 
bez preživljavanja i vraæanja. Ista društvena forma 
odnosa, s druge strane, znamo po Marxu,povezuje 
stvari-robe – ali kako?, pita se Derrida. Kako se ono 
što se s jedne strane dogaða meðu ljudima, u njihovu 
shvaæanju vremena, objašnjava onim što se s duge 
strane dogaða meðu sablastima koje su roba? Evo 
njegova tumaèenja: Temporalnost je bitna za pro-
ces kapitalizacije i za socius u kojem se razmjenska 
vrijednost merkantilizira postajuæi sablast, buduæi 
da se egzistencija ljudi upisanih u taj proces u 
Kapitalu prije svega odreðuje vremenski. 

Za stvar i za radnika, u njegovu odnosu prema 
vremenu, socijalizacija prolazi kroz sablastizaciju, 
autonomija koja se pridaje stvarima odgovara antro-
pomorfnoj projekciji. Ono što Kapital analizira nije 
samo fantomizacija oblika-robe, veæ i fantomizacija 
društvene veze, putem perturbirane refleksije. 

Ateološko nasljeđe mesijanskog
Derrida svoje ingeniozno èitanje poglavlja o fe-

tiškom karakteru robe nastavlja razmatranjem Marxova 
diskursa o ludilu koje je predodreðeno da doðe do 
kraja, o opæoj inkorporaciji apstraktnog ljudskog rada 
koji (koju?) još uvijek prevodimo u jezik mahnitosti. 
Vidjet æemo jednom kraj tog ludila i tih sablasti, jer su 
te utvare povezane s kategorijama buržoaske ekonomije. 
A je li baš tako, pita se Derrida oprezno, u nemoguæno-
sti da pouzdano utvrdi je li Marx namjeravao završiti s 
fantomom opæenito kad je tvrdio da je taj fantom, od 
kojeg Kapital stvara svoj predmet, samo rezultat tržišne 
ekonomije, i da bi morao nestati èim umaknemo prema 
drugim oblicima proizvodnje.

Ako samo religijska analogija može omoguæiti da se 
razumije proizvodnja i fetišizirajuæa automatizacija kapi-
talskog oblika, to ne znaèi da je i vjersko ideološki feno-
men ili fantomatska proizvodnja meðu mnogim drugi-
ma. Ako ono u Kapitalu daje svoju referentnu paradigmu 
proizvodnji fantoma ili ideološkog fantazma, ono tako-
ðer uoblièuje, s mesijanskim ili eshatološkim, emanci-
patorski “duh” marksizma èiju naredbu Derrida ovdje 
želi afirmirati. Stoga se on i pita: ako mesijanski poziv 
pripada univerzalnoj strukturi, nesvodljivom kretanju 
povijesne otvorenosti prema buduænosti – kako to pro-
misliti s likovima abrahamskog mesijanizma? Možemo 
li zamisliti ateološko nasljeðe mesijanskog? I sugerira 
ne skepsu, nego askezu! Askeza lišava mesijansku nadu 
svih odredivih figura oèekivanja, da bi odgovorila na ono 
što mora biti apsolutna gostoljubivost. Ako bismo mogli 
raèunati s onim što dolazi, nada bi bila proraèun progra-
ma. Imali bismo prognozu buduænosti, ali ne bismo više 
èekali ništa i nikoga; pravo bez pravde. 

Ali i mimo tih dimenzija svoje egzegeze Marxa, 
Derrida vidi danas vezu Religije s Tehnikom (Tekhnè) u 
neobiènoj konfiguraciji. Diferencijalno širenje telete-
hnologije prisiljava nas više no ikad da promislimo vir-
tualizaciju prostora i vremena, mnogostrukost virtualnih 
dogaðaja èija nam kretanja i brzina od sada zabranjuju 
da suprotstavimo prisutnost i njezinu reprezentaciju, 
stvarno vrijeme i odgoðeno vrijeme, efektivnost i njezin si-
mulakrum, živo i neživo, živo biæe ižive mrtvace njego-
vih sablasti. U virtualnom prostoru svih tele-tehno-zna-
nosti, u opæoj dislokaciji za koju je naše vrijeme predo-
dreðeno, mesijansko drhti na rubu samog tog dogaðaja. 
Ono jest to oklijevanje, ono nema druge vibracije.

Dekonstrukcija marksističke 
ontologije koju valja provesti ne 

napada samo teorijsko-spekulativni 
sloj marksističkog korpusa, 

nego i sve ono što ga artikulira 
u konkretnoj povijesti aparata i 
strategije svjetskog radničkog 
pokreta. Pritom on izjavljuje: 
ako postoji duh marksizma od 
kojeg nikad ne bih bio spreman 
odustati, to nije samo kritička 
ideja ili zapitkivački stav, to je 

radije emancipatorska i mesijanska 
afirmacija
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Uz tekst Andree Dragojević Umjetnik – socijalno neodgovorno 

biće, Zarez, broj 99

 
Zarezu broj 99, Andrea Dragojeviæ objavila 

je tekst u povodu (ne)oèekivano podobne 

obrade fenomena Eminem u filmu 8 milja 
režisera Curtisa Hansona. U generalizirajuæoj so-

ciopolitièkoj interpretaciji autorica je previdjela 

neke detalje koji sliku filma ipak èine hrapavom na 

pojedinim mjestima, nasuprot ultimativnoj lakirov-

ki koju ona iz nje išèitava. 

1. Nije se lako složiti s konstatacijom da je u 8 
milja “prikazan tipièan put per aspera ad astra”. I 

sama Dragojeviæ uoèava da je taj put lišen “zavr-

šnog zvjezdanog toucha”, no dodaje da je “špranca i 

bez toga više nego jasna”. Ako gledatelj prihvati da 

je 8 milja biografski film o Eminemu, onda špranca 

jest jasna ili se takvom doima, ali ako je njegova 

recepcija neovisna o medijski sugeriranom biogra-

fizmu konkretne rap zvijezde, onda špranca nije 

nimalo jasna: zašto bi bilo jasno da æe netko tko je 

pobijedio na marginalnom lokalnom natjecanju u 

meðusobnom raperskom vrijeðanju (a ne u natje-

canju za najbolju rap pjesmu ili njezinu izvedbu!) 

postati velika raperska/hip hop zvijezda? Jedna je 

naime stvar biti dobar stihoklepac na zadanu temu 

(takvih, kao što se u filmu eksplicitno pokazuje, 

ima na svakom koraku pa se èak ni ne tvrdi da 

je baš Jimmy, lik kojeg tumaèi Eminem, najbolji 

raper u kraju, jer se pobjednici natjecanja obièno 

mijenjaju svakog tjedna), a druga kreativan autor, 

“umjetnik”, tj. ono što je postao stvarni Eminem; 

nipošto se ne podrazumijeva da drugo izvire iz pr-

vog.

Netipiènost filma u prikazu uspona od trnja 

do zvijezda manifestira se i u èinjenici da 8 milja 
obuhvaæa samo tjedan dana u Jimmyjevom živo-

tu, èime se iznevjeravaju uzusi uobièajenog bio-

grafskog pristupa koji nalažu obuhvaæanje šireg 

vremenskog razdoblja u protagonistovu životu. 

Dakako da u koliko-toliko realistièkom filmu, a 

8 milja to u nekoj mjeri pokušava biti, ne može 

biti velikih biografskih meandriranja u svega 

sedam dana, stoga je i usporedba ovog filma sa 

Scorseseovim Razjarenim bikom nekorektna, èak i 

mimo èinjenice da je Scorseseov film “umjetni-

èki” par excellence mišljen proizvod, dok je uradak 

Curtisa Hansona u dobroj mjeri mišljen kao in-

dustrijski proizvod s jakom moralnom potkom, 

mimo èinjenice da je lik Jakea La Motte stvaran, a 

Jimmyja fiktivan, mimo èinjenice da je La Motta 

tipièna white trash sirovina iznimna boksaèkog dara, 

a Jimmy netipièan white trash “plemenitaš” iznimna 

stihoklepaèkog dara. Razlièitim junakovim skre-

tanjima, dvojbama, lutanjima, koje bi Dragojeviæ 

željela vidjeti u 8 milja, u nekoj intenzivnoj mjeri 

u tom filmu ne može biti mjesta, kako iz razloga 

njegove vremenske zbijenosti, tako i zbog kara-

kterizacije protagonista (logièno je ne prièati istu 

prièu o primitivcu i senzibilcu). No nije toèno da 

protagonist Hansonova filma nema dvojbi, da “ne 

luta”: važan motiv filma upravo su njegove dvojbe 

izmeðu naèina umjetnièke afirmacije, izmeðu puta 

kojeg mu nudi razmetljivi fiæfiriæ koji ima veze s 

producentima i menadžerima te onog kojeg mu 

nudi prijatelj, voditelj raperskih dvoboja; na kraju 

æe se, poput Sidarte, Jimmy odluèiti za vlastiti put, 

ali tek pošto se zorno uvjerio u fiæfiriæeve nemoral-

ne naèine. 

Uglavnom, iz svega zapravo proizlazi da 8 milja 
suštinski, tj. gledajuæi autonomnofilmski, nije 

isjeèak iz Eminemove biografije nego uradak koji 

afirmira zreli (odgovorni, savjesni, emocionalno 

inteligentni) individualizam i individualno dosto-

janstvo. 8 milja zapravo nije film o Eminemu, niti 

Eminem u njemu glumi samog sebe, kao što su 

(gotovo) svi uzeli zdravo za gotovo, nego ponajprije 

(univerzalna) prièa o oèuvanju individualnog digni-

teta u okolnostima iskušenja kojima je taj dignitet 

podvrgnut. Eminem i navodni biografizam samo je 

mamac da se široki slojevi (mlaðe) publike privu-

ku u kina, gdje ih onda oèekuje, najlakše èitljiva, 

afirmacija politièke korektnosti, ali i puno vrednija 

po(r)uka o osobnom dostojanstvu i odgovornosti. 

2. Andrea Dragojeviæ tvrdi da kroz 8 milja “do-

brano provijava” neokonzervatizam, “sukladan 

recentnom amerièkom ekonomskom neolibe-

ralizmu i kulturnom purizmu”. Ako sam dobro 

shvatio, po njoj ispada da su Jimmyjeva obiteljska 

odgovornost, kvartovska zabrinutost, profesional-

no poštenje, želja za tolerantnim suodnosom na 

poslu s pretpostavljenim i politièka korektnost 

izrazi neokonzervativizma, preciznije reafirmacija 

skupa vrijednosti “za koje se mislilo da nemaju 

mjesto u okviru omladinskih potkultura”. I prisna-

žuje to zanimljivom zamjedbom o Jimmyju, kojeg 

poistovjeæuje s Eminemom, kao liku ozbiljnijem i 

odgovornijem od svoje majke, za razliku od “idola 

jedne druge dekade”, Jima Morissona, kojeg su se 

njegovi roditelji odrekli zbog njegova naèina živo-

ta (pri èemu su simpatije autorice oèito na strani 

Morissona). Dakako da nabrojene protagonistove 

karakteristike nemaju nikakve veze s konzerva-

tivizmom ili liberalizmom, nego s individualnim 

senzibilitetom, emocionalnom, racionalnom, ži-

votnom zrelošæu koju taj potagonist ima. Dakako 

da zagovaranje individualne odgovornosti prema 

vlastitoj obitelji, kvartu (s tim da je “kvartovska 

zabrinutost” prenaglašena u autorièinoj inter-

pretaciji), profesionalnom poštenju te afirmacija 

poštivanja Drugog (politièka korektnost) nije (ne-

o)konzervativna (ili puritanska), uostalom nigdje 

u filmu nema zagovaranja tradicionalnih konzer-

vativnih vrijednosti poput nacije, države ili domo-

vine. Takoðer, autorica propušta zamijetiti da su 

roditelji Jima Morrisona bili tipièni malograðani te 

da je na djelu bila pobuna protiv malograðanskog 

sustava (konzervativnih) vrijednosti, a ne roditelja 

kao takvih. U 8 milja nije stoga rijeè o potpunom 

izvrtanju “tekovina” šezdesetih, jer Jimmy nije, 

kao što je prethodno pokazano, zagovornik speci-

fiènih konzervativno-puritanskih vrijednosti, a ka-

moli malograðanin. Usto, usput reèeno, Jimmyjeva 

trezvenost daleko je simpatiènija od nezrelih i 

pretencioznih eskapada (govorim o ponašanju, a 

ne kreativnom potencijalu) Jima Morrisona, koji je 

naposljetku i skonèao tako kako jest zbog nezrelog 

pristupa alkoholu i drogama. 

Poseban pak osvrt zaslužuje tvrdnja Andreje 

Dragojeviæ o Jimmyju (i filmu) kao zastupniku 

tradicionalnog seksualnog morala (suprotstavljenog 

seksualnom moralu permisivnih šezdesetih). Kako 

je moguæe takvim nazvati lik koji nakon dva dana 

poznanstva s djevojkom koja mu se sviða istu pove-

de u skroviti kutak tvornice u kojoj radi i doslovno 

se s nogu prepusti strastvenom seksualnom odno-

su s njom (i još bez prezervativa)? Ovdje je zapravo 

na djelu romantizam: ono što bi svakog seksualnog 

puritanca/konzervativca zgrozilo, opravdano je èi-

njenicom iskrenog i intenzivnog meðusobnog svi-

ðanja protagonista, opravdano je “ljubavlju na prvi 

pogled”. Naravno, nakon iskustva življenja s pro-

miskuitetnom majkom, Jimmy nije presretan da 

mu je potencijalna djevojka takoðer promiskuite-

tna (što je zahvalno za psihoanalitièka išèitavanja), 

no to ne znaèi, kao što tvrdi Dragojeviæ, da “ne 

prelazi preko nevjere svoje djevojke”, štoviše jasno 

je da mu se ona i dalje sviða (upravo spoznaja da æe 

biti na raperskom natjecanju presudno ga motivira 

da se ipak tamo pojavi i naposljetku pobjedi), no 

u “ženskom stilu” (zanimljiva moguænost rodne 

interpretacije) treba mu neko vrijeme da razmisli 

i “posloži” svoje osjeæaje; ako se navodno podrazu-

mijeva da æe Jimmy uspjeti poput Eminema, zašto 

se ne bi pretpostavilo da æe Jimmy isto tako prijeæi 

preko tzv. nevjere svoje voljene te kasnije nastaviti 

zaèetu ljubavnu vezu? Uglavnom, u Jimmyjevu 

odnosu prema djevojci nema naroèite konzervati-

vnosti, zapravo se tu radi o suptilnom pristupu koji 

umjesto standardne ljubavne veze sugerira uzbu-

dljiviji prijateljsko-erotski odnos. 

3. Andrea Dragojeviæ tvrdi da se “Eminemov 

Jimmy drži posla u auto-industriji kao pijan plota, 

pa èak i kada mu se... smiješi karijera i bogatstvo. 

Umjesto da uspjeh proslavi sa škvadrom on se, u 

duhu protestantske i kapitalistièke etike, vraæa u 

treæu smjenu”. Autorica propušta reæi da Jimmy 

ne može slaviti sa škvadrom iz dva bitna razloga (a 

ne zbog protestantsko-kapitalistièke etike). Prvo, 

mora se vratiti na posao jer je to pošteno prema 

kolegi koji ga je pristao zamijeniti za vrijeme svoje 

smjene, drugo – on se tijekom odvijanja radnje 

filma suptilno, ali jasno odvojio od svojih prijate-

lja, shvativši da je rijeè o mediokritetima s kojima 

zapravo nema puno zajednièkoga; njemu je daleko 

draže zapisivati fragmente tekstova potencijalnih 

pjesama i eventualno provoditi vrijeme s eventu-

alnom djevojkom, nego konzumirati lake droge i 

alkohol s dosadnim frendovima koji maštaju o “ku-

èkama” i slavi koje nikad neæe imati. U tom smislu 

8 milja iznova je pohvala individualizmu, ekstraor-

dinarnom pojedincu naspram mediokritetske go-

mile, a sukladno tome teži i demontiranju par ex-
cellence patrijarhalnog mita o muškom prijateljstvu. 

4. Andrea Dragojeviæ je u pravu kad se suprot-

stavlja ridikuloznim zahtjevima koje Moby po-

stavlja pred Eminema kao umjetnika. Umjetnost 

doista ne može biti ogranièena nikakvim moralnim 

obzirima. Meðutim, Dragojeviæ nije u pravu kad 

zagovara ultimativno iskljuèenje politièke korek-

tnosti iz umjetnièkog iskaza. Umjetnost je toliko 

polivalentna i autoregenerativna da u njoj ne vrije-

de nikakva idejna ni ideologijska pravila, stoga se 

u njoj mogu naæi i politièka korektnost i najcrnja 

reakcija, a da to malo ili nimalo našteti njezinoj 

kreativnosti. Nije stoga nužno da umjetnost “u 

svojim najboljim varijantama” negira dominantni 

moral, niti je nužno toèno da je “pravi umjetnik... 

problematièan u svakom pogledu, osim umje-

tnièkom”, kako s romantièarskim zanosom tvrdi 

Dragojeviæeva. Upravo suprotno, velika umjetnost 

može biti sasvim u skladu s vladajuæim moralom, 

kao što i veliki umjetnik može biti konformist, 

praktikant “uredne graðanske egzistencije”, što 

naravno ne znaèi da bi baš takve varijante trebalo 

postaviti kao žuðeni orijentir. 

Demontaža

reagiranja
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kolumna

rasmatron je bio pokušaj igre da 
uðe u prièu. Erasmatron je bio 
kompjutorski program za stvaranje 

fikcionalnih svjetova – ali ne Lara-Croft-
svjetova napuèenih pucnjavom i jurnja-
vom, ili kombinatorikom i mozgalicama. 
Erasmatron je trebao biti kompjutorski 
program za pripovijedanje prièa o ljudi-
ma – o ljudima onoliko stvarnim koliko 
su stvarni likovi u knjigama koje èitamo.

Licem u lice
“Interaktivno pripovijedanje omogu-

æava igraèu da djeluje u fikcionalnom 
svemiru zvanom pripovjedni svijet. 
Autor pripovjednog svijeta odreðuje 
dramatska pravila po kojima likovi dje-
luju jedni na druge, ali ne odreðuje do-
gaðaje koji æe se zbiti. Dogaðaje stvara 
i doživljava igraè, voðen umjetnikovim 
pravilima... Igraè vidi lice lika s kojim 
komunicira. Vidi tekst koji objašnjava 
što lik govori ili èini. Vidi izbornik radnji 
koje može poduzeti reagirajuæi na radnje 
lika. Bira radnju s popisa. Ovo može 
izgledati dosadno, ali umjetnik može 
stvoriti veliki skup radnji sposobnih da 
izraze najrazlièitije vrste dramskih in-
terakcija.” Tako je Erasmatron opisivao 
njegov autor, programer kompjutorskih 
igara Chris Crawford. Godina je bila 
1995. ili 1997.

Erasmatronova elektronièka prièa – 
bila je izvedena jedna jedina, Shattertown 
Sky, futuristièki post-apokaliptièni 
krimiæ Laure J. Mixon – pokušavala je 
nadiæi obraæanje èitatelju/gledatelju (to 
je vještina kojom tiskana i filmska fikci-
ja odlièno vladaju); pokušavala je slušati 
reakcije tog èitatelja/gledatelja, i razmi-
šljati što te reakcije znaèe; biti svjesna 
ljudskog suigraèa, i prepustiti mu done-
kle kontrolu nad tijekom prièe. To znaèi 
da je “pripovjedni svijet” morao biti ne 
zatvoren i završen proizvod, nego otvo-
ren, promjenjiv sustav: uvjerljivi likovi u 
uvjerljivim situacijama, koje pred igraèa 
stavljaju relevantne, smislene izbore.

Multimedia humanitatis
Zašto ovo èitate u Nozi filologa? Zbog 

Erasmatrona, naravno. Kompjutoraš koji 
je cijelu stvar smislio, spomenuti Chris 
Crawford, svoj je program nazvao po 
Erazmu Roterdamskom (oko 1466/9-
1536.); Erazmo je – kako sam Crawford 
zezantski istièe – njegov heroj.

Možda vam se Erazmo èini malo ne-
obiènim uzorom za nekoga tko dane i 
noæi provodi pred kompjutorom, do ruba 
(debelih) naoèala ispunjen kriptiènim 
C++, Perl i Lisp frazama, ili Doom i 
Mortal Kombat nivoima, ili overclockin-
gom, formatiranjem logièkih diskova i 
konfiguriranjima USB portova. Na njego-
vu bismo zidu oèekivali Einsteinov po-
ster – ali Erazma Roterdamskog? Zašto? 
Kako? Otkuda?

Erazmo Roterdamski postoji u mojem 
svijetu, u mojem kompjutoru, zbog toga 
što je praktièki sve što je napisao (a 
napisao je više stranica od Krleže; samo 
Erazmova pisma obasežu desetke sveza-
ka) bilo na latinskom – svjetskom jeziku 
humanizma i renesanse; i zbog toga što 
je veliki dio onoga èime se Erazmo bavio 
isto èime se bavim i ja: antika grèka, 
rimska i kršæanska.

No, Chris Crawford, koji sebe nazi-
va “dizajnerom interaktivne zabave”, 

Erazma vidi kao svog prethodnika: kao 
pionira novog zabavnog medija na poèe-
tku šesnaestog stoljeæa.

Vesela fi lologija
Revolucija u šesnaestostoljetnoj indu-

striji zabave, komunikacije i informacije 
zove se, dakako, knjiga. U jednom od 
svojih WWW-eseja o Erazmu Crawford 
upozorava:

“Morate razumjeti koliko je šesnae-
stostoljetna publika bila gladna zabave. 
Pazite, nisu imali video-rekordere i kase-
te koje bi mogli iznajmiti za par dolara. 
Nisu imali kina ni televizije. Moguænosti 
za zabavu bile su mršave: putujuæi pripo-
vjedaèi i putujuæe glumaèke trupe koje 
su davale uglavnom puèke komedije. I 
tada se pojavljuje posve nov medij koji 
nudi zabavu kad god je poželite, po va-
šim uvjetima, prilagoðenu vašem tempu. 
Ako niste razumjeli reèenicu, uvijek ste 
se mogli vratiti i proèitati je ponovo. 
Epohalno dostignuæe!”

U takvoj se situaciji Erazmo, nezako-
niti sin nizozemskog sveæenika, ukazuje 
kao prvi medijski superstar: talentirani 
bonvivan, vjeèni žicar i jedan od najda-
lekovidnijih ljudi koji su ikada živjeli. 
Erazmo je shvatio podjednako opasnost 
koja prijeti od korupcije i zloupotreba 
Crkve, kao i potencijal tiskarske preše za 
stvaranje osobnog ugleda. Pohvala ludosti 
(1509) bila je prvi internacionalni best-
seler; satira na raèun kraljeva, redovnika 
i trgovaca, društvena kritika kojoj se 
smijalo i koju je gutalo masovno tržište 
èitave Evrope. Erazmo je u malom pr-
stu imao vještinu lakog pisanja; Pohvalu 
ludosti slijedila je poplava ostalih djela. 
Meðu njima su bili Razgovori, dijalozi 
namijenjeni vježbanju latinskog jezika. 
Istodobno, ti su razgovori bili i zabavno 
štivo o ljudskim ludorijama, o zafrkava-
nju praznovjernog redovnika, o alkemièa-
ru koji pohlepnom trgovcu prodaje tajnu 
dobivanja zlata, o susretu obrazovane 
i naèitane žene s redovnikom koji je 
tolika neznalica da ne shvaæa ni kako 

mu se žena smije u brk. “Bio je to Mad 
Magazine svoga doba, i ðaci su bili ludi 
za njim,” kaže Crawford. Duhovitost je 
Erazmo nadopunio duhovnošæu, prire-
ðujuæi kritièko izdanje Novog zavjeta 
na grèkom (1516), iznimno važno za 
povijest biblijske znanosti, kao i filološke 
prijevode ranih Otaca-uèitelja kršæanske 
crkve.

Kombinacija erudicije i duha uèinila 
je Erazma superstarom. Uèenost (u to je 
doba uèenost filologija) mu je donijela 
autoritet, a satira popularnost; bio je 
previše intelektualno jak da bi ga otpisa-
li, a previše zabavan da bi ga ignorirali.

Error 536
Naša vesela prièa ima manje veseo za-

vršetak. Što se Erazma tièe, on je odbio 
opredijeliti se u razdoru koji je donijela 
Reformacija, tako da su Erazma osudi-
le obje strane; njegov pokušaj obnove 
Crkve iznutra potpuno je propao.

I Erasmatron je – kako se može re-
konstruirati s internetskih stranica – do-
živio neuspjeh. Fanovi kompjutorskih 
igrica nisu mogli skopèati što bi sad to 
trebalo biti. Emocije? Molim?? “Jedva 
sam se uspio s nekim potuæi”, napisao je 
recenzent u igraèkom èasopisu. S druge 
strane, èini se da se do onih koji èitaju 
knjige Erasmatron nije uspio probiti. 
Izgleda, takoðer, da ni jedini “pripo-
vjedni svijet” – ta postapokaliptièna 
prièa – nije bio baš nešto; standardna 
prožvaèi-i-baci paperback SF novela. 
Ostali autori, koji su pokušali iskoristiti 
Erasmatron za gradnju vlastitih svjetova, 
na kraju su se nekako umorili; revolucija 
se nije dogodila, i interaktivna fikcija 
ostala je na psihodramskoj razini Matrixa 
ili Stevena Segala.

No na Mreži i dalje visi nekoliko 
Crawfordovih kratkih eseja o Erazmu 
koji oštroumno – i zabavno – izvode onaj 
toliko bitan potez suèeljavanja tuðeg 
vremena s našim – tako da same sebe 
gledamo novim oèima. Provjerite: http:
//www.erasmatazz.com.

Noga fi lologa

Erasmatron

Neven Jovanović

Chris Crawford, koji sebe naziva 
“dizajnerom interaktivne zabave”, 
Erazma vidi kao svog prethodnika: 
kao pionira novog zabavnog medija 
na početku šesnaestog stoljeća

Erazmo Roterdamski, 

Svakodnevni razgovori 31: 

Opat i intelektualka

Antronije, Magdalija.

(...)
– Ne bih htio da se moji redovnici 

bave knjigama.
– No moj muž to èvrsto odobrava. A 

zašto ti to ne bi dao svojim redovnici-
ma?

– Jer sam iskusio da me manje po-
štuju; stalno odgovaraju, citiraju kanon-
sko pravo, papine odluke, Petra i Pavla.

– A ti im zapovijedaš nešto što je u 
neskladu s Petrom i Pavlom?

– Što ti propisuju, nemam pojma. Ali 
ne volim redovnika koji odgovara, i ne 
bih rado da ijedan od mojih bude mu-
driji nego što sam ja.

– To se može izbjeæi ako se potrudiš 
da budeš èim mudriji.

– Nema se kad.
– Kako to?
– Nemam vremena.
– Nemaš vremena za mudrost?
– Ne.
– Pa što ti smeta?
– Mnoštvo molitava, gospodarski 

poslovi, lov, konji, dvorski život.
– To je tebi važnije od mudrosti?
– Tako ti to meni ide.
(...)

– Smatraš li èovjekom onoga tko niti 
je mudar niti mudrost želi?

– Sebi sam dosta mudar.
– I svinje su sebi dosta mudre.
– Ti mi se èiniš neka mudrijašica, 

tako tjeraš mak na konac.
– Neæu reæi kakvim se ti meni èiniš. 

Ali zašto ti se ne sviðaju ove police s 
knjigama?

– Jer su ženski alat preslica i vrete-
no.

– Ne treba li udata žena voditi do-
maæinstvo, obrazovati djecu?

– Treba.
– Misliš da se tako važne stvari 

mogu obavljati bez mudrosti?
– Mislim da ne.
– No toj me mudrosti pouèavaju 

knjige.
– Kod mene je kuæi šezdeset dva 

redovnika, ali u mojoj sobi svejedno 
neæeš naæi nijedne knjige.

– Dobro su onda zbrinuti ti redo-
vnici.

– Mogu pretrpjeti knjige, ali ne na 
latinskom.

– Zašto?
– Jer taj jezik ne pristaje ženama.
– Da èujem, zašto.
– Jer ne doprinosi zaštiti njihove 

èednosti.
– A francuske knjige pune kojeka-

kvih prièica onda doprinose èednosti?
– Ima još nešto.
– Reci otvoreno, što bilo da bilo.
– Sigurnije su od sveæenika ako ne 

znaju latinski.
– E to je najmanja opasnost, zahva-

ljujuæi vama. Jer se iz petnih žila trsite 
ne znati latinski.
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ve godine talijanski grad Rimini 
obilježava dvije godišnjice: desetu 
godišnjicu smrti velikana talijan-

skoga filma Federica Fellinija i sto šezde-
setu turizma. Rimini 2003. naziv je pro-
jekta koji organizira Grad Rimini i koji, 
prisjeæajuæi se dvaju znaèajnih trenutaka 
iz prošlosti, pokušava otkriti jedan od 
svojih neotkrivenih i tajanstvenih aspe-
kata: svoj identitet. Uz mnogobrojne 
filmske manifestacije bit æe otvorena 
izložba kostima iz Fellinijevih filmova, 
koja æe u buduænosti postati dijelom 
stalnoga postava Gradskoga muzeja u 
Riminiju. Ujedno æe u Muzeju biti otvo-
ren arheološki odsjek koji æe predstaviti 
grad iz doba Rimskoga carstva, a obuhva-

æa razdoblje od 2. do 3. stoljeæa. Planira 
se ponovno objavljivanje knjige-dnevnika 
Moj Rimini Renza Renzija, a ona sadrži i 
Fellinijevu autobiografiju, koja je 1967. 
prvi put ugledala svjetlo dana. U organi-
zaciji s gradom Riminijem filmski festi-
val u Cannesu ove æe godine organizirati 
retrospektivu posveæenu djelu Federica 
Fellinija i još jednoga umjetnika rodom 
iz Riminija, Renéa Gruaua. Cjelokupni 
program manifestacije Rimini 2003. bit 
æe dovršen krajem ožujka. (G.-A. U.)

emaèkome arhitektu Danielu 
Libeskindu i njegovu berlinsko-
me timu povjerena je izgradnja 

projekta Gardens of the World na mjestu 
nekadašnjega Svjetskog trgovinskog 
centra u New Yorku. Odluka je done-
sena nakon susreta Društva za izgra-
dnju WTC-a i zamjenika njujorškoga 
gradonaèelnika Michaela Bloomberga i 
guvernera Georgea Patakija. Poèetkom 
veljaèe uz sedam natjeèajnih radova u 
uži izbor uz Libeskindov projekt ušao 
je i projekt njujorškoga tima arhiteka-
ta “Think”, okupljenoga oko Rafaela 
Vinolyja i Frederica Schwartza. Projekti 
predviðaju nove nebodere na mjestu 
“blizanaca” srušenih 11. rujna 2001. 
Daniel Libeskind projektirao je Židovski 
muzej u Berlinu i muzej Northern War 
Memorial u Manchesteru, a njegov 
planirani njujorški neboder trebao bi 
postati najveæa graðevina na svijetu, 

èime bi nadmašio i trenutaèno najveæu 
svjetsku graðevinu od 452 metra – tor-
njeve Patronas u malezijskome Kuala 
Lumpuru. Visina Libeskindova nebodera 
iznosit æe 530,2 metara (mjereno u sto-
pama 1776, što je aluzija na godinu ame-
rièke neovisnosti). Neboder, takozvani 

Garden of The World, s vrtovima na svakoj 
etaži izdizat æe se iz niza futuristièkih 
graðevina koje æe ga okruživati. Stoga 
je u planu da se 25 metara duboka jama 
koju ogranièavaju temeljni zidovi koji 
nisu srušeni pretvori u duboko posta-
vljeni trg na èijim su rubovima okupljeni 
objekti razlièitih namjena. Iznad jame 
lebdeæi kružni put omoguæit æe da se 
doživi Ground Zero, mjesto na kojem se 
nalazio nekadašnji WTC. Takoðer æe biti 
izgraðen Muzej dogaðaja 11. rujna koji 
æe se protezati do slobodnih površina 
koje æe biti pretvorene u Park of Heroes 
i Wedge of Light, na koji æe svake godine 
11. rujna u razdoblju izmeðu 8.48 i 10.28 
sati sjati sunce bez sjene. Libeskindov 
projekt jeftiniji je od ostalih ponuðenih, 
a osim toga predviða spomen-mjesto 
koje je od velike važnosti obiteljima žr-
tava, izjavio je jedan od èlanova komisije 
za odabir projekta. Poèetak izgradnje 
poèet æe za otprilike èetiri mjeseca, a za 
èetiri godine toranj bi mogao dominirati 
nad New Yorkom. Realizacija projekta 
Gardens of the World iznosit æe 330 miliju-
na amerièkih dolara. (G.-A. U.)

laude Chabrol, poznati francuski 
redatelj, ovog se mjeseca poja-
vljuje na filmskim platnima, ali i 

u knjižarama. Naime, 19. veljaèe kino-
premijeru je imao njegov najnoviji film 
La Fleur du mal (Cvijet zla), koji govori o 
Chabrolovoj omiljenoj temi, mraènim 
tajnama provincijske buržoaske obitelji 
(ubojstva, incesti, prijevare, nevjera...). 
Ukratko, rijeè je o ženi koja je poèi-
nila zloèin za koji æe biti osloboðena, 
no koja je optužena za zloèin koji nije 
poèinila, a za koji æe biti optužena. 
Ovo je film koji s izvjesnom dozom 
humora progovara o hipokriziji, a sam 
ga je redatelj nazvao “radosnom gr-
èkom tragedijom”. Što se naslova tièe, 
Chabrol kaže da film uopæe nije bodle-
rovski: “Baudelaireu sam vratio njegove 
cvjetove, a zadržao sam samo jedan”. 
Usporedno s filmom, u francuskim se 
knjižarama pojavio njegov scenarij koji 
potpisuju Caroline Eliacheff i Louise L. 
Lambrichs. Osim scenarija, knjiga sadr-
ži redateljev predgovor te analizu žena-
ubojica u Chabrolovim filmovima (Les 
biches [Srne], Violette Nozière, Les affaires 
de femmes [Ženska posla], La Cérémonie» 
[Sveèanost], Merci pour le chocolat [Hvala 
za èokoladu] ili Cvijet zla) koju je na-
pravila Caroline Eliacheff. Osim toga, 
objavljena je i Chabrolova biografija La 
traversée des apparences, koju potpisuje 
Wilfrid Alexandre. (S. R.)

alijanski egiptolog Paolo Gallo sa 
Sveuèilišta u Torinu objavio je 18. 
veljaèe vijest da je u zapadnom 

dijelu Egipatske pustinje otkrio ostatke 
faraonskoga hrama s “prekrasnim reljefi-
ma”, èije æe prouèavanje omoguæiti bolje 
upoznavanje s razvojem oaza u 4. sto-
ljeæu prije Krista. Hram je u potpunosti 
razrušen i prekriven pijeskom, dugaèak 
je otprilike 20 metara, a udaljen je oko 
140 kilometara od Siwe, na rubovima na-
puštene oaze. Na velikim kamenim blo-
kovima nalaze se prekrasni reljefi egipat-
skih božanstava. Najstariji dio graðevine 
izgradio je i ukrasio faraon Nektanebo I. 
(380-361 g. prije Krista), a zahvaljujuæi 
hijeroglifnim natpisima, otkriveno je i 
ime drevne oaze: Imespep. Gallo je do-
dao da je ovo arheološko otkriæe veoma 
znaèajno, s obzirom na to da dosad još 
nije otkriven nijedan arheološki spome-
nik faraona Nektaneba I. u tom podru-
èju. To otkriæe dokazuje politièku želju 
navedenog faraona da istakne važnost 
zapadnih egipatskih oaza i poveže ih s 
dolinom Nila. Gallo je dodao da je ovo 
arheološko nalazište poznato od 1920., 
ali da arheolozi dosad nisu bili upoznati 
s postojanjem faraonske palaèe. Inaèe, u 
antièko se doba oaza Imespep nalazila na 
pola puta izmeðu oaza Siwa i Bahariyya, 
koje su nastanjene još i danas. (S. R.)

Otkriven hram

Egipat

Libeskindov Ground Zero

Sjedinjene Američke Države

Claude Chabrol 
u kinu i 
knjižarama

Francuska

Rimini slavi 
Fellinija

Italija

Srđan Rahelić, Gioia-Ana Ulrich
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Zajedništvo seksualnih i rodnih manjina

Trpimir Matasović

Lezbijke i gejevi interes svog okupljanja 
u zajednicu vide i u mogućnosti 
razmjene različitih specifičnih iskustava 
koja proizlaze iz manjinskog položaja u 
društvu

 
istupima lezbijskih i gej aktivistica i 

aktivista, a sve èešæe i u medijskom 

jeziku, u nas pojavljuje se pojam lezbij-
ske i gej zajednice. No, premda se pojam koristi 

i prihvaæa zdravo za gotovo, valja se upitati 

što on zapravo oznaèava – stvarnu skupinu 

ili možda neki idealistièki zamišljen, no ipak 

tek imaginaran koncept. Istina je vjerojatno, 

kako to veæ biva, negdje u sredini. No, s 

druge strane, isto bi se moglo reæi i za pojam 

zajednice primijenjen na neke druge skupine 

– primjerice, vjerske ili nacionalne (pogotovo 

manjinske) zajednice, a, uostalom, i za ono 

što se u politièkom govoru (sa èitavim spek-

trom razlièitih znaèenja i konotacija) naziva 

lokalnim zajednicama.

Kada je rijeè o lezbijskoj i gej zajednici, 

pri èemu se èesto ukljuèuje i pripadnice i 

pripadnike drugih seksualnih i/ili rodnih 

manjina, stupanj zajedništva ovisi o više fakto-

ra, prije svega o koncentraciji lezbijki i gejeva 

u pojedinoj sredini, što za posljedicu ima 

razvoj zajednice ponajprije u veæim urbanim 

središtima. Potom je tu stupanj opresije ili 

tolerancije u društvu – premda iskustva iz 

nekih zemalja pokazuju da do intenzivnijeg 

okupljanja lezbijske i gej zajednice može doæi 

ne samo usprkos, nego i upravo zbog visoke 

razine opresivnosti društva, pa èak i krimina-

lizacije homoseksualnosti. Naposljetku, tu je 

i èitav niz ekonomskih faktora koji uvjetuju 

moguænost postojanja ili nepostojanja širokog 

spektra sadržaja namijenjenih lezbijskoj i gej 

populaciji.

Osjećaj pripadnosti
Srž je koncepta svake zajednice, meðutim, 

pitanje što je ono što je zajednièko razlièitim 

pripadnicama i pripadnicima te zajednice, i, 

slijedom toga, koji su razlozi pojedinih osoba 

za osjeæaj pripadnosti toj zajednici. U sluèaju 

lezbijske i gej zajednice rijeè je o skupini 

osoba koje uglavnom povezuje tek manjinski 

seksualni i/ili rodni identitet, što je, samo 

po sebi, u osnovi manje intenzivni kohezivni 

faktor od, primjerice, vjerskog ili nacionalnog 

identiteta. Pa ipak, lezbijke i gejevi interes 

svog okupljanja u zajednicu vide ne samo u 

(kako se èesto stereotipno poima) potrebi 

pronalaženja seksualne partnerice ili partnera 

nego i u (što je daleko važnije) moguænosti 

razmjene razlièitih specifiènih iskustava koja 

proizlaze iz manjinskog položaja u društvu. 

Na višem stupnju razvoja lezbijske i gej za-

jednice razvija se pak i svijest o moguænosti 

zajednièkoga djelovanja na poboljšanju polo-

žaja pripadnica i pripadnika seksualnih i/ili 

rodnih manjina u društvu.

Ne treba stoga misliti ni da se lezbijska 

i gej zajednica u Hrvatskoj poèela formirati 

tek prošle godine, kada su, ponajprije zahva-

ljujuæi aktivnosti triju udruga (Kontra, LORI 

i Iskorak), pripadnice i pripadnici zajednice 

poèeli postajati vidljivi, a problemi lezbij-

ske i gej populacije, ponajprije na podruèju 

ljudskih prava seksualnih i rodnih manjina, 

postali sve prisutniji u hrvatskoj javnosti. Jer, 

razlièitih je, mahom neformalnih, okupljališta 

za tu populaciju bilo i ranije; postojale su i ra-

zlièite kulturne, pa èak i aktivistièke inicijati-

ve, koje su, na odreðeni naèin, pripremile teren 
za uspostavljanje ozbiljnog lezbijskog i gej 

aktivizma. Svojevrsno kašnjenje ovakva aktivi-

zma u odnosu na zapadne, ali i nezanemariv 

broj istoènih zemalja, donijelo je i pozitivnu 

posljedicu moguænosti primjene iskustava iz 

tih zemalja i u Hrvatskoj.

Udruge kao katalizator
Bez obzira na još manje-više negativan, 

a nerijetko i izrazito hostilan stav velikoga 

dijela hrvatskog društva prema homoseksual-

nosti i homoseksualnim osobama, hrvatskim 

se pripadnicama i pripadnicima seksualnih i 

rodnih manjina u posljednjih nekoliko godina 

pruža sve više moguænosti za okupljanjem i 

stvaranjem osjeæaja zajedništva i pripadnosti 

jednoj društvenoj skupini koja ima pravo 

tražiti ravnopravnost na svim podruèjima kao 

i bilo koja druga skupina. Aktivistièke udruge 

tu su svojevrstan katalizator, premda njihovo 

èlanstvo brojem èini, zapravo, tek manji dio 

ukupnog broja pripadnica i pripadnika se-

ksualnih i rodnih manjina. Osim sve veæeg 

broja mjesta, pa èak i manifestacija na kojima 

se lezbijke i gejevi mogu osjeæati dobrodo-

šlima, u Zagrebu postoji i (samo) jedan klub 

usmjeren primarno prema lezbijskoj i gej 

populaciji.

U virtualnom prostoru
I dok æe se u realnom prostoru lezbijke i 

gejevi još dugo morati boriti za svoje ravno-

pravno mjestu, u virtualnom prostoru lezbijska 

je i gej zajednica veæ itekako izborila svoje 

mjesto. Èitav niz domaæih Internet stranica 

namijenjen je upravo lezbijskoj i gej popu-

laciji, pri èemu osobitu ulogu u okupljanju 

zajednice ima nekoliko Internet-foruma, 

meðu kojima su najvažniji oni na stranicama 

www.gay.hr i www.cro-lesbians.com. Broj 

korisnica i korisnika tih foruma, ali i sve širi 

spektar sadržaja koji se pripadnicama i pri-

padnicima seksualnih i rodnih manjina nude 

na domaæim Internet stranicama daje nadu 

da æe veæ uvelike formirana lezbijska i gej 

zajednica u Hrvatskoj u buduænosti biti sve 

vidljivija i u realnom prostoru.

U virtualnom prostoru 
lezbijska je i gej zajednica 
već itekako izborila svoje 
mjesto
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