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“ ozdravi Katu, ja æu Beuysa” 
– pošaljem SMS poruku je-
dinstvenoj Jedinoj, i pišem. K. 

Mijatoviæ æe mi veæ jednom pokazati 
“Robertovu poruku”, sigurno je per-
formans snimljen, ali Joseph mi Beuys 
može izletjeti iz glave, ko Dumaniæ kap. 
Zlatan sa stola. Zato sam ponovno na 
stol koji je tvrd (kako je davno umrla 
baka tvrdila malo-puno poslije riknutom 
dedi – ko njen junfer), stavio knjigu 
Dossier Beuys (u, y-u Josipovom prezime-
nu sam konaèno apsolvirao). Zavibrira 
moj novi znanac (u fazi upoznavanja) 
gospon Mobiæ: “imate poruku”. Bojana: 
“Pozdravi Beuysa. Na Kaptolu sam. 
Pazi da ne pobjegne”. Ja: “Dobro, tu je. 
Metnul bum ga v gajbu”. A kako sporo 
se bližim s dundom Mobiæem, dok ode 
SMS Jedina veæ padobranom uletava 
u stan… (brža je od poruke: “koga”). 
“Kako koga” – pitam – “Beuysa, ovog do 
stola.” I pokažem na èovjeka u legendar-
nom šeširu punom zeèeva, i prsluk kog 
oduvijek nazivam “bojser”. “Da, došla 
si k meni tvrda ko ovaj stol, a kaj je bilo 
s ona dva židovska faèuka” – vikao je 
deda na baku. Bilo mi je deset godina 
i nisam baš kužil puno taj razgovor, tj. 
svaðu. Te se godine Beuys oženio Evom 
Wurmbach, a ne zna se toèno jel bila 
tvrda il netvrda (ko mekano kuhano 
jaje). Usput, kad sam veæ kod “Titovog 
jajca” – ošo Ja vidjet jel su se izlegla ona 
dva golubiæa iz jaja na balkonu u cipelici 
da pozovem Dumaniæa na realizaciju 
art-recepta i gozbu (s pukljavim golu-
biæima) i, i, pao na pod! Umjesto dva 
zgrbljena piliæa naðem još dva jaja faèu-
ka te neuplašenu umiljatu golubicu. Ah, 
ta divna stvorenja, najradije bi ih sve, 
ptièicu i “neroðeno” joj potomstvo, pri-
družio svojim taubekima i kosu koji se 
iz ledenog doba prebacio u pitomo, pa 
mi, što je neviðeno (znam, jer otac mi je 
bio veliki ljubitelj ptica, te sam s njima 
odrastao), dolazi stalno na prozor i èak 
ukazuje (ka)da nema mrvice kruha.

Krv i med za istrošeni artizam
No, vratimo se u vrijeme kada 

je Joža oženil Evicu (1959. godi-
nu). Pušimo ko Turèini dok prièa: 
“Istraživanjem i analizama poèeo sam 
shvaæati da su umjetnost i znanost 
(onomad misli, ne) meðusobno dija-
metralno suprotstavljene u misaonome 
razvoju Zapada i da je, na osnovi te 
èinjenice, nužno tragati za rješenjem 
te polarizacije u neposrednoj spoznaji 
i da treba stvoriti šire pojmove”. “Ma 
daj stari – velim ja njemu – naèital sam 
se tvojih i kunst-teoretskih tekstova o 
tebi preko Uskršnjih praznika, izuèio 
knjigu-dosje/tku, dosta mi je! Skoro da 
nisam stigao ni postiti, niti blagovati; 
al ipak jesam. Uza sve tvoje kojote i 
bijele konje, kao i neoderane mrtve 
zajce, uspio sam zabjankati bakalaj (tak 
ti kažu naši Istrani) i u peænicu turnuti 
janjeæi but, a na Gloriju s familijom 
potuæ se uz šunkicu s ofarbanim pisa-
nicama. Ajmo ko pravi zeleni anarho-
individualisti zafrkat još koju… “O.K., 
samo još jednu, jer kad se vratim iz 5. 
u 6. Steinerov stupanj, ne smijem se 
sjetiti tebe s tom smiješnom kapom 
na kojoj piše, haha… Korèula; ovakve 
su šilterice prije nosili samo režiseri. 
A tek ako pomislim na onog što vièe: 
‘Was ist Kunst’! onog Nešu, Ješu…” 
“Rašu” – pomognem mu. “Da, da, svi 
su tamo nešto na šu, šu-šu. I ic, ic-ic, 
sem onog Den, deneg…”. “Denegrija”, 
on ti je Jerko, Dikijeve palaèe list” 
– pouèim ga. “On je sehr gut, fino 
piše, kurz und büdig, i onaj Su, Sus!” 
Èudim se: “Kakav vražiji Sus, on je iz 
zagrebaèkog nepostojeæeg još Muzeja 
SU-a, bil je u kustoskim pelenama kad 
si ti bio globalni hit, nagovorio kojota 
da piša po kult-biznis žurnalu, zapravo 
Americi koju sad zapišavaju desnièari, i 
kada si 1974. morao gledati šok-goruæu-
zvijezdu Abramoviæku, i slušati deraèi-
nu pijanog Todosijeviæa na aprililiju u 
Beogradu. Zamisli, taj istrošen artizam 
uzima danas neki Szeemann za poèetak 
i završetak pizdarije od izložbe (gdje se 
majmunirao kad je grmilo?) – Krv i med, 
buduænost je na Balkanu. 

Tošo Šenoa na kvadrat
Krvavo je to što su neki medvedi 

popušili (mu)… mislim Cro-artisti, 
osim èasnog izuzetka (to mu je naj-
bolje djelo u životu) D. Sokiæa. Èak i 
moj art-frend M. Stilinoviæ… kaj mi 
je potpuno nebulozno. U bivšoj Yu 
državi mi smo (grupa Zg-umjetnika) 

odbili sudjelovali na izložbi nekakvog 
istoènoevropskog predznaka… a sad 
tako.” “Jesi ti HDZ-ovac”?… prekine 
me J. B. “Si lud” – pošizim – “ja sam Ja 
poput (Maxs)imalnog Stirnera, poput 
tvog Rudija antroprozofa. Iz dna duše 
mrzim turbokroatiste, meðutim menta-
litetom, odgojem, genima ne pripadam 
Balkanu. “Ovaj da, svakako” – pokažem 
na ing. Mobiæa u bijelim èarapama. “A 
wo ist Šu-šu... ic-ic” – muèi se Joša 
sa srpskohrvatskim. “Napisao je onaj 
dobar Pojmovnik, puno me spominje 
unutra, mislim da je tamo i moja slika s 
mrtvim zecom”. “Kaj ne veliš odmah” 
– razvedrim se – “Šuvakoviæ, Miško! 
On je beogradski teorik i artorik. Super 
tip, samo ne jede mrtve zeèeve, ni 
pukljave golubove.” “Warum?” “E, 
nije da neæe, nego ne može, bolestan 
je”.”Jadan, zbilja je bolestan kad tako 
dobre stvari… a ti oprosti što si se sa 
mnom zajebaval za blagdane” – sjeti 
se Beuys – “A jesi probao onog mrtvog 
galeba, kome si objašnjavao svoj rad 
kao i živoj konobarici, sve uz sjeæanje 
na mene”. “Ne, nisam; no jesam kono-
baricu”. “Daš mi recept” – ushiæeno 
æe B. Joseph – “èujem da su sad šik 
artisti-kanibalisti, npr. onaj Kinez Zhu 
Yu jede mrtvo dijete.” “Stari, krivo si 
skužil, il si skroz zaboravil na to… kaj 
delaju mužjak i ženka”. “Auuu” – za-
vije Beuys ko kojot u galeriji – “sjetio 
sam se, pišu recepte”! “Èovjeèe, ti nisi 
Jospeh Beuys, ti si TOŠO ŠENOA! 
Naivac Tošo, šenuti Šenoa. Na kog sam 
ja, Tošo Šenoa na kvadrat, gubio Velike 
dane… od srijede do Uskršnjeg pone-
djeljka. Dok su drugi umjetnici uživali 
u šarenim zeèekima, ja sam imao Uskrs 
s tvojim mrtvim zecom. Sve za neku 
sitnu lovu, honorar od Jutarnjaka kojeg 
æu dobiti tu” – ljuto se dunem dlanom 
po æelenki, po kapi, po natpisu Korèula. 
Odem po jednu knjigu, da nešto pro-
èitam umrlom umjetniku no kada se 
vratim naðem praznu stolicu. Toènije, 
namjesto Beuysa naðem Stolicu s mašæu 
vrlo sliènu znamenitom radu J. Beuysa 
iz 1963. Pogledam na mobitel koliko 
je sati – 03.00. Poruke/biraj…. ispiši, 
proèitane…

Bojana: “Možeš primati, a ne možeš 
slati poruke? Zez za brbljavaca ko što 
si ti”. U meðuvremenu sam uspio na-
štimati mob. (ponovno sam upisao broj 
središta za poruke). “Dragi J. B. ipak 
si ti veliki, možda najveæi umjetnik 
20.stoljeæa, ak mene svrstavamo u 21.” 
ŠALJI!

Silva Kalčić

Točka susreta: ti i ja je neka vrsta 
retrospektivne monografije, privatna 
metafora u Ich formi

Točka susreta: ti i ja, izložba Tanje Dabo, 

Galerija Miroslav Kraljević i Galerija 

Križić Roban, Zagreb, od 11. do 18. travnja 

2003.; Izložbeni salon Filodrammatica, 

Rijeka, svibanj 2003. 

anja Dabo samo je djelomièno 
realizirala svoj izložbeni projekt 
Toèka susreta: ti i ja. Naime, dvije 

video loop instalacije s projekcijom na 
zid Bijele kocke Galerije Križiæ Roban 
i Galerije Miroslav Kraljeviæ, trebale su 
tijekom trajanja izložbe biti popraæene 
sedmerodnevnom akcijom umjetnice i 
njezina deèka Ivice u dva grada (Rijeci i 
Zagrebu) u dva privatna prostora-stana, 
a njezino trajanje svakodnevno zabi-
lježeno, dokumentirano fotografijom u 
Galeriji Miroslav Kraljeviæ. Meðutim, 

olovkom na zid nacrtani èetverokuti u 
koje je, kao u kupljeni obiteljski album, 
svakoga dana trebalo polagati novu 
fotografiju, ostali su prazni zbog bole-
sti umjetnice. Buduæi da æe izložba u 
svibnju biti preseljena u Izložbeni salon 
Filodrammatica na rijeèkom Korzu, tek 
æe tamo projekt biti u potpunosti reali-
ziran, što je zanimljiva inverzija centra-
lizacije domaæe suvremene umjetnièke 
produkcije uvijek u Zagreb. 

U Galeriji Križiæ Roban na dva su-
èeljena zida vidimo scenu u realnom 
trajanju snimljenu s pramca trajekta na 
relaciji Valbiska – Merag, koji povezuje 
otoke Krk i Cres. Njime putuje Tanja 
Dabo kada posjeæuje svoje roditelje na 
Lošinju. Portreti pejzaža, planovi pribli-
žavanja i udaljavanja od kamenog prste-
na otoka i obalnog pojasa zelenila ritmi-
èki se izmjenjuju, producirajuæi efekt 
transponiranja, pulsiranja otoka i njiho-
va varijabilnog položaja. Dva trajekta na 
istoj liniji, koji polaze u isto vrijeme i 
putuju u suprotnim smjerovima na pola 

puta se susreæu, i odmah izbjegavaju, 
mimoilaze i udaljavaju. Impakt, njihovo 
doticanje, bilo bi nepoželjno i kobno. 
Slièna dinamika, poput brodova koji se 
meðusobno približavaju da bi se potom 
opet udaljili, prisutna je i u odnosu 
dvoje ljudi koji karakterizira izvanvre-
menska i univerzalna muka spajanja i 
održavanja kontakata. Bliskost u odnosu 
i povezanost identiteta dvoje ljudi ne 
raste progresivno linearnom putanjom, 
prije se može govoriti o pojmu nemogu-
ænosti neprekidnog stanja jukstapozici-
je, jednako kao što ciklièni karakter sila 
koje upravljaju prirodom lišavaju vrije-
me njegovog smjera, u smislu prošlosti i 
buduænosti, razvoja i napretka. 

Privatna metafora
Toèka susreta: ti i ja je neka vrsta re-

trospektivne monografije, privatna 
metafora u Ich formi Tanje Dabo, koja 
je svojedobno otišla s Lošinja u Rijeku 
radi školovanja, da bi potom bila razape-
ta izmeðu Rijeke, gdje radi, i Zagreba, 

kolumna

 Egotrip

Uskrs s mrtvim zecom
Joseph Z. Yermann

Taj istrošen artizam uzima danas 
neki Szeemann za početak i 
završetak pizdarije od izložbe (gdje 
se majmunirao kad je grmilo?) – Krv 
i med, budućnost je na Balkanu. 

vizualna kultura

Tanja i Ivica, zaljubljeni par

Kako objasniti svoj rad
a) mrtvom galebu
b) živoj konobarici

Sjećanje na Josepha Beuysa u druženju s 
Aldom Miroševićem, Korčula 1995.
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vizualna kultura

Leila Topić

Queer je naša sigurnost kojom 
označujemo odnosno etiketiramo 
svijet; što je normalno, a što 
abnormalno, pristojno ili nepristojno, 
što je gay a što straight, što se priliči a 
što ne

Tko je ovdje queer?, Galerija PU, Kino 

Studentski Centar, Zagreb, od 24. do 30. 

travnja 2003.

a poèetku teksta valja razjasniti 
jednu stvar: biti (ili ne biti) queer 
nije uopæe (samo) pitanje seksu-

alnog opredjeljenja. Vrhunaravni pred-
stavnik queera tako može biti za mene 
osoba koja kupuje i aktivno sluša gla-
zbene uratke, recimo, Marka Perkoviæa 
Thompsona; maše ruèicama na njegovim 
performansima i desnicom pokazuje 
do koje je visine narastao kukuruz u 
Slavoniji. Stoga, znaèenja su veoma rela-
tivna i stvar su složenih odnosa, konstru-
kcija i kulturalnih praksi društva. Upravo 
je zato i zanimljivo pitanje “tko je ovdje 
queer?” a koje, kroz umjetnièke radove, 
postavlja istoimena izložba održana u 
sklopu manifestacije Queer Zagreb. 
Kriterij kojim su se vodile kustosice 
Jasna Jakšiæ i Antonija Majaè pri odabiru 
radova pristiglih na natjeèaj bio je slje-
deæi: bavi li se rad problemom queera, 
postsocijalizma ili identiteta. Kustosice 
su naglasile “da se queer u ovom sluèaju 

ne odnosi iskljuèivo na lezbijsko i homo-
seksualno veæ podrazumijeva odmak od 
opæeprihvaæenih normi. U najveæem se 
broju radova spomenute odrednice pre-
klapaju, bilo dvije, bilo sve tri. Seksualno 
opredjeljenje umjetnika nije predsta-
vljalo nikakav kriterij: prije svega nas 
je zanimala umjetnièka interpretacija 
pojma queer, kako u tematskom tako i u 
formalnom pogledu – kod nekih je djela 
bila presudna jednostavno njihova poma-
knuta estetika” – naglasile su kustosice 
kojima je ovo prva izložba.

Love me back, please
Selekcija radova pristiglih na natjeèaj 

pokušala je donekle predstaviti što sve 
može biti queer u tranzicijskom druš-
tvu: od problematiziranja nacionalnosti, 
jezika, roda, spola, seksualne (ne)opre-
dijeljenosti do konstrukcije identiteta 
kao takvog. Jedan od najzanimljivih 
radova je onaj Damira Oèka naslovljen 
Love me back, please, rijeè je o klaviru u 
èiju su klavijaturu utisnuti, okomito 
postavljeni, žileti, svako “sviranje” imalo 
bi krvave posljedice, odnosno da parafra-
ziram Batmana koji odgovara 
Ženi-maèki: “Ljubav može biti 
smrtonosna, ako je iskrena.” 
O skrivenim opasnostima lju-
bavi i njezinim posljedicama 
po mentalno zdravlje govori 
i dio instalacije Sonje Vuk 
Do you love me?. Umjetnica je 
izložila “odjela-uloge” na koje 
je pristala (ili postala) bivajuæi 
u vezi; zavodnica, domaæica, 
medicinska sestra…, no uni-
forme imaju zanimljiv dodatak. 
Naime, rukavi se produljuju, 
fingirajuæi tako košulju-stezu-
lju koja se koristi za disciplini-

ranje nemirnih bolesnika u mentalnim 
institucijama. O odnosima progovara i 
fotografska igra, odnosno dokumentacija 
iste, Kristine Lažetiæ u kojoj se igraèi-
parovi meðusobno fotografiraju. Odnosi 
su prvobitno bili zamišljeni za celjsku 
izložbu naslovljenu Muškarci te su po-
zivali na igru muško-ženske parove, a 
odnedavno, u igru odnosa umjetnica je 
ukljuèila i istospolne igraèe/ice. Kada je 
rijeè o izvrsnim radovima iz posljednjeg 
fotografskog ciklusa Igora Kuduza To 
protect and serve, opet možemo postavljati 
pitanja o odnosima: dominacija i/ili sub-
misivnost. Video rad srpske umjetnice 
Bojane Sinðiæ odnosi se na ideje Judith 
Butler o konstrukcijama roda i spola. 
Tako umjetnica kroz Sat anatomije “vara” 
gledatelja, pretapajuæi jezik i ruke, èas 
muškarca, èas žene, ispitujuæi unapri-
jed donesene zakljuèke. Svakako valja 
spomenuti paradigmatski, za mapiranje 
specifièno hrvatskih situacija “izlaže-
nja iz ormara”, fotografski rad Alema 
Korkuta u kojemu on fotografira homo-
seksualce i lezbijke iz nekoliko hrvatskih 
sela, zamuæujuæi im lica te im navodeæi 
samo inicijale, poput fotografija iz crnih 
kronika. Valja se osvrnuti i na seriju fo-
tografija Igora Tomljanoviæa Transgressive 
image: sex, body, gender te parafrazirati 
Foucaulta iz Povijesti seksualnosti; samo 
fotografiranje/predstavljanje transgre-
sivnih fotografija nije sam èin preko-
raèenja. O postsocijalistièkim queer 
identitetima progovara rad makedonske 
umjetnice Irene Paskali u kojem umje-
tnica predstavlja svoje tijelo u crvenom 
èipkastom donjem rublju kao umjetnièki 
proizvod na koje je aplicirala naljepnicu 
Za naše dobro – made in Macedonia, pandan 
etiketi kupujmo hrvatsko te fotografski 
rad Milice Ružiæ Exstasy koji prikazuje 
“bonkase” s hrvatskim grbom, zvijezdom 
petokrakom i srpskim ocilama. 

Ražanj za ljepoticu dana
Osobito veselje Zagrepèanima 

priredila je Sonja Vuk svojim perfor-
mansom Ljepotica dana. Ona je nata-
knula našminkano janje na ražanj koje 
se okretalo dobrih sat i pol ispred 
Charlija, uz zvuke Merlinkina evergre-
ena I wanna be loved by you, unoseæi zbr-
ku u svetu instituciju zagrebaèke su-
botnje “špice”. Namjera je bila upozo-
riti na izokretanje nekih od vrijednosti 
u tranzicijskom društvu, s posebnim 
naglaskom na ponašanje mladih dje-
vojaka u potrazi, kako umjetnica kaže, 
“solventnim komadima”. Reakcije su 
bile sjajne, osobito je bila dojmljiva 
sredovjeèna gospoða koja je gnjevno 
ustvrdila da “pravi Zagrepèanec nikad 
ne bi to napravil, i nek si umjetnica 
ode u Baèku palanku, ili otkud veæ 
je, to raditi”. Upravo ta izjava navodi 
na zakljuèak da je zapravo queer naša 
sigurnost kojom oznaèujemo odnosno 
etiketiramo svijet; što je normalno, 
a što abnormalno, pristojno ili nepri-
stojno, što je gay a što straight, što se 
prilièi ili ne. Kao što istièu gay/lesbian 
teoretièari i teoretièarke pojam he-
teroseksualno nastao je nakon pojma 
homoseksualno, dakle dominantnoj 
kulturalnoj praksi potreban je pojam 
queer kao drugost kako bi bila sigurna 
u samu sebe, kao apsolutni not queer. 
Što se tièe izložbe, ovo je prvi put da 
se, u našim prostorima, izravno posta-
vlja pitanje o odnosima umjetnosti i 
rodnih/spolnih identiteta. Nadam se 
da je to poèetak analize pojma queer 
u vizualnoj umjetnosti regije, dakle ne 
samo kao seksualnog opredjeljenja ili 
odmaka od normi, veæ prvenstveno po-
mne analize rase, klase i nacionalnosti 
sa naglašenom osjetljivošæu za poseban 
kontekst naše “Baèke Palanke” koju 
je, na kraju krajeva, moguæe poimati 
samo kroz reprezentaciju koja je fra-
gmentarna i sama po sebi, više-manje, 
queer. 

Queer nije queer

gdje je uspio naæi posao njezin deèko. 
Rijeèima Pompeusa Starijeg, živjeti nije 
neophodno – neophodno je broditi: 
mobilnost danas ima manju cijenu od 
same èinjenice života, ipak znatno uma-
njuje važnost tradicionalnih društvenih 
zajednica i veza. S druge strane kruho-
borstvenih migracija sidrište je tradicije, 
kolektivne memorije koju utjelovljuju 
kuhinjski recepti usmenom preda-
jom prenošeni na sljedeæe generacije. 
Lokalne recepte iz primorskog kraja, 
kojima je umjetnicu poduèila njezina 
mama, u narativnom videu u Galeriji 
Miroslav Kraljeviæ naizmjenièno izgo-
varaju ženski i muški lik, Tanja Dabo i 
njezin deèko, na naèin televizijskog in-
termezzo programa. Iako fizièki razdvoje-
ni, dovršavajuæi reèenicu Drugog dva su 
lika komplementarni soul-mates, a kako 
stara izreka povezuje ljubav i želudac, 
odnosno “održavanje” tjelesnog stroja i 
duhovnu nadogradnju, biološki i men-
talni dio osobnosti – èin, štoviše ritual 
hranjenja postaje medij ljubavne veze. 

Materijalnost èula dovodi u pitanje 
antitezu duha i tijela, kao neprestano 
neodrživu (Nietzsche slikovito govori o 
mislima “punim bodlji i tajanstvenih za-
èina”). Zadovoljstvo pri hranjenju može 
biti jednako, intenzitetom i kakvoæom, 
drugim oblicima tjelesnog uživanja, 
dok je zajednièki obrok èin iskazivanja 
pripadanja istoj zajednici, ljubavnièkoj, 
obiteljskoj ili poslovnoj. “Bez obzira na 
vrstu obroka i hrane, doba dana i našu 
glad, dio našeg svakodnevnog zajedni-
èkog života jest i èekanje onog drugog 
za zajednièki obrok”-napominje Tanja 
Dabo. 

Zajedničko kuhanje
Iako Tanja nije i deklarativno femini-

stièka umjetnica, u njezinim projektima 
simulacija rutinskog i podcijenjenog 
manualnog rada domaæica, istraživanje 
paralelnih identiteta žene, domaæice 
i umjetnice i uloge žene u društvu i 
unutar obitelji itekako ulazi u podruèje 
feministièke problematike, koju prema 

definiciji Mary Kelly èini – seksualnost, 
majèinstvo, društvenost. 

Dok se u prethodnoj generaciji 
kuhanjem i drugim “nevidljivim” ku-
æanskim poslovima bavila umjetnièina 
mama, sada su podjednako recepte me-
morirali i Tanja i njezin deèko koji su u 
planiranoj akciji na dva razlièita mjesta 
u Zagrebu i Rijeci prema dogovorenom 
jelovniku trebali pripravljati i jesti ista 
jela i tako se simbolièki hraniti zaje-
dno, njihov zajednièki statement ispisan 
je na zidovima Galerije: “7 dana jest 
æemo istu hranu. Kuhat æemo ista jela 
od istih sastojaka. Mislit æemo jedno 
na drugo dok jedemo.”. Galerijski 
prostor “funkcionira kao svojevrsni 

mentalni meðuprostor”, rijeèima Ane 
Deviæ, autorice predgovora kataloga 
izložbe. Galerija je toèka virtualnog 
susreta, lokacija na kojoj su montirane 
u jedinstvenu cjelinu snimke, video 
performansi Tanje i Ivice nastali u dva 
grada, u Rijeci i Zagrebu. Èin simboli-
èkog jedinstva, prevladavanja razdvo-
jenosti i nemoguænosti života udvoje 
priprava je i konzumacija hrane na dva 
odvojena i udaljena mjesta – intimni 
èin u intimnim prostorima virtualno 
sintetiziranim u naprotiv javnom, de-
personaliziranom prostoru galerije. 

Nažalost, Tanja Dabo æe taj dio izlo-
žbe realizirati tek u svibnju u Rijeci, 
kada ozdravi od djeèje bolesti. 

anja Dabo prošlogodišnja je dobitnica nacionalne nagrade Radoslav Putar 
za likovne umjetnike do 35 godina starosti, koju je ustanovio Institut za 
suvremenu umjetnost u Zagrebu u suradnji s The Foundation for a Civil 

Society i Trust for Mutual Understanding iz New Yorka te slovačkim SCCA. Nagrada 
Tanji Dabo sastojala se od sedmotjednog boravka u Headlands Centeru for the Arts 
u Sausalitu, Kalifornija, potom u New Yorku te samostalne izložbe u travnju u Galeriji 
Miroslav Kraljević u Zagrebu.

vizualna kultura
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vizualna kultura

Filip Mesić

U Hrvatskoj je očito nebitno što je netko 
drugi upotrijebio svoj kreativni talent i 
trud te stvorio intelektualno vlasništvo, 
ma kako apstraktnim se činio taj pojam

ažu oni koji tvrde da u Hrvatskoj 
baš ništa ne funkcionira. U ovoj 
zemlji se, ako ništa drugo, uspješno 

provode barem dvije razvojne strategije: 
“Sportom protiv znanja” i “Ljepotom 
protiv pameti”. U takav koncept savršeno 
se uklapa i sada veæ svima znana televizij-
ska koprodukcija Nove TV i èasopisa Story 
pod imenom Story SuperNova. Kao što 
prilièi, sve sliènosti s novim ubikvitarnim 
idolima Nacije posjeduje i vizualni iden-
titet emisije. I jedni i drugi su vizualno 
oèaravajuæi, ali odabrani prema mjerilima 
dubiozne etiènosti. Glavni aduti kandi-
data, sudeæi po mnogobrojnim porukama 
obožavateljica i obožavatelja, postale su 
njihove seksualne odlike, umjesto kredibi-
liteta u nastupu i voðenju kakvog svojim 
primjerom zagovaraju doajeni hrvatske vo-
diteljske scene kao što su Helga Vlahoviæ 
ili Oliver Mlakar. Stoga ne treba èuditi 
ni etièka vrijednost logotipa ove emisije. 
U Hrvatskoj je definitivno in imati svoj 
vlastiti plagijat. I to ne bilo kakav. Veæ je 
odavno passé kopirati samo reklame velikih 
multinacionalnih proizvoðaèa sportske 
opreme, na red je došlo “posuðivanje” 
ukupnog vizualnog identiteta!

Deutschland sucht den 
Superstar

Tko malo bolje prati europsku televi-
zijsku produkciju, zacijelo je primijetio 
slièan logotip u emisiji njemaèke TV 
postaje RTL. Rijeè je o svojevrsnom ca-
sting-showu u kojem gledatelji na slièan 
naèin odabiru tko æe od prijavljenih kan-
didata postati nova pjevaèka pop zvijezda. 
Logotip i koncept emisije Deutschland sucht 
den Superstar autorsko su vlasništvo jedne 
britanske producentske kuæe po èijoj li-
cenci se održavaju slièna TV natjecanja i 
u nekoliko drugih zemalja. Naravno, Story 
SuperNova nije na tom popisu, no “autore” 
emisije to nije sprijeèilo u bespoštednom 
kopiranju logotipa. Pritom je kopiranje 
izvedeno toliko doslovno da je razlika u 
tipografskom smislu (a takva razlika bi 
eventualno mogla biti dobar alibi za origi-
nalnost) uz uoèljivo mnogo truda svedena 
na minimum. Jer ako logotip prolazi na 
njemaèkom tržištu, zašto onda njegove 
blagodati ne bismo podijelili s našim 
sugraðankama i sugraðanima? Pritom je 
oèito nebitno što je netko drugi upotrije-
bio svoj kreativni talent i trud te stvorio 
intelektualno vlasništvo, ma kako apstrak-
tnim se èinio taj pojam. 

Netko æe tvrditi kako je ovakva sliènost 
logotipova sluèajna. No da su ovaj posao 
odradili itekakvi znalci svjedoèi minuci-
ozno precizan odabir naslovne skladbe. 
Rijeè je o pop uratku švedske disco-revi-
val skupine Alcazar pod naslovom Almost 
Famous. Svojom porukom ova pjesma se 

doima kao da je pisana po narudžbi baš za 
ovu prigodu, stoga je pravo èudo kako se u 
naslov emisije uspio ugurati pojam koji u 
svojoj biti oznaèava zvijezdu u umiranju.

Uspješan hrvatski plagijat
No, mnogo prije nego što je Story 

Supernova zasjala svojim varljivim sja-
jem, Nova TV tržištu je podmetnula 
svoje jinglove kao svjež odmak od ustajale 
HTV-ove koncepcije kreiranja meðutaka. 
Vizualno jednostavne najave emisija s 
karakteristiènim animiranim trakama na 
kojima stoje nazivi dana u tjednu “posu-
ðene” su na neodreðeno vrijeme od nje-
maèke TV kuæe ProSieben. Profesionalna 
vizualnost ProSiebena, uvjetovana 
ponajprije zakonima tržišta i borbom za 
gledanošæu, bila je siguran znak da je i 
njihov website takoðer vrijedan kopiranja. 
Na prvi pogled sadržaji na adresama ww-
w.prosieben.de i www.ok-novatv.hr vizu-
alno su identièni. No, tada za oko zapne 
jedna tragikomièna nebuloza, nastala kao 
posljedica prerevnosnog kopiranja: kako 
su nazivi linkova u glavnom izborniku 
ProSiebenova websitea sazdani mahom od 
nekoliko rijeèi te ispisani u dva reda, Nova 
TV nije imala drugog izbora nego da svoje 
nazive od jedne rijeèi, bez ikakva suvislog 
argumenta u oba reda ponovi, time zbuni 
prosjeènog korisnika i stvori dobru podlo-
gu za sprdnju u informatièkim krugovima. 
Website Nove TV k tome još nosi odlièja 
dvaju vodeæih hrvatskih informatièkih 
èasopisa, Vidi Web Top 100 i Bug Top50 
HR Web. S obzirom na to da su ove dvije 
prestižne i renomirane nagrade u mnogo-
èemu (p)okretaèi hrvatskog cyberspacea, 
ovakav njihov odabir baca ljagu ne samo 
na ugled tih èasopisa, prije svega u oèima 
struke, nego relativizira vrijednost svih 
ostalih laureata. Cijela ova prièa moguæa 
je, naravno, jedino u Zemlji èudesa u kojoj 
krovna nacionalna Internet organizacija 
CARNet u jednom od svojih temeljnih 
dokumenata pretenciozno tvrdi da je 
HR domena “temeljni element nacional-
nog bogatstva i suvereniteta Republike 
Hrvatske”.

I tako, ponovo nezamijeæena, u sjeni 
niskih pobuda, završava još jedna prièa o 
uspješnom hrvatskom plagijatu. Ona, veæ 
legendarna, o Telekomu i tenisicama bila 
je isprièana pred Sudom èasti propagandi-
stièke struke. Ova, prije svega dizajnerska 
prièa, zbog izostanka ozbiljnih dizajner-
skih institucija u Hrvatskoj, a slijedom 
toga i regulatornog sistema, bit æe u 
obliku anegdote preprièavana tek meðu 
dizajnerima i informatièarima.

Almost 
Genuine I tako, ponovo 

nezamijećena, u sjeni 
niskih pobuda završava još 
jedna priča o uspješnom 
hrvatskom plagijatu. 
Ona, već legendarna, o 
Telekomu i tenisicama bila 
je ispričana pred Sudom 
časti propagandističke 
struke
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razgovor

Matanić
Umjetnost bez komfora

irector’s fortnight naziv 
je filmske smotre koju 
veæ 35. godinu za redom 

organizira Društvo filmskih 
redatelja (Societe des realisaturs 
de films) u Cannesu. Pod 
stalnim geslom Svi su filmovi 
jednaki – Mi im moramo pomoæi 
da takvi i ostanu, i ove se godine 
od 15. do 25. svibnja prikazuju 
filmovi iz razlièitih zemalja. 
Nakon nedavnog èlanstva u 
žiriju dvaju meðunarodnih 
filmskih festivala, ime Dalibora 
Mataniæa spominjat æe se i u 
Cannesu. Razlog je pomalo 
neoèekivan, njegov kratki igrani 
film Suša.

Kako se Suša našla na ovom 
festivalu, odnosno kakvo je obra-
zloženje izbornika za uvrštavanje 
tvog fi lma u program festivala?

– Suša je u Director’s fortnight 
došla krajnje nevino. Prijavili 
smo je legalno na vrijeme i 
ljudi su se javili nedavno da bi 
film htjeli vidjeti na festivalu, 
i to je to, bez mita i korupcije. 
U silnim vijeæanjima oko 
programa izvijestili su nas 
naši kontakti da im se svidio 
film kao uznemirujuæi presjek 
unutarnje intime, a opæenito im 
je zanimljiv bio i cijeli koncept 
projekta 6/6.

Čini se da očekivanja rastu?
– Bitno mi je samo da se film 

primijeti. Draga mi je koncepcija 
Director’s fortnighta, znam da je 
Herzog uživao u tom programu. 
Opæenito u moru filmova koji 
se tih dana prikazuju na Azurnoj 
obali, bitno je usmjeriti pozor-
nost na film koji bi mogao biti 
poèetak jedne velike i dugoro-
ène prièe. 

Istovjetne djevojačke 
intime

Na prošlogodišnjim Danima 
hrvatskog fi lma Suša je odnijela 
Oktavijana za kratkometražni 
igrani fi lm, a njezin snimatelj 
Branko Linta i Kodakovu na-
gradu. Iako fi lm traje samo 14 
minuta, predstavio si ga upravo 
tako, kao početak jedne mnogo veće 
fi lmske priče.

– Suša je 1/6, prvi od šest 
kratkih igranih filmova koji bi 
na kraju, za pet do deset godina, 
trebali èiniti cjelinu, omnibus 
6/6. Šest razlièitih djevojaka 
koje žive živote na razlièitim 
lokacijama, geografsko-kultu-
rološki razlièiti ambijenti, ali 
istovjetne intime, isti unutarnji 
svijet kojim se reagira na doga-
ðanja oko njih. 

Koliko je jasna slika planiranih 
šest fi lmskih fragmenata ili je to 
samo dugogodišnji plan u kontu-
rama, koji namjeravaš usputno 
ispunjavati idejama i sadržajem, 
i koji će, s obzirom na situaciju, u 
sličnom ritmu biti i realiziran?

– Sada znam što bi se trebalo 
osjeæati nakon svih šest dijelova. 
Vrijeme dogaðanja, društvena 
okruženja i geografski elementi 
otkrivaju se tijekom ovih godi-
na ne odstupajuæi od poèetno 
planirane koncepcije. Ne znam 
kako æe se ekonomska situacija 
razvijati, ali volio bih završiti 
zadnju prièu negdje jako daleko. 
Kina je planirana da bude final-
na destinacija. Zato treba prona-
æi stranog partnera što prije. Tu 
se nadam da bi možda Cannes 
mogao zaigrati. Bitni detalji se 
otkrivaju s vremenom i u 2/6 
koju lagano pripremam, ovdje 
dosta pozitivno funkcionira ne-
kakav filmski work in progress… 
2/6 mi je namjera snimati u 
Vukovaru i mislim da je to idea-
lan nastavak na napušteni Cres 
iz Suše. Zanimljivo jest i da sam 
glumac uživao bih u takvu za-
datku. Svih šest uloga razlièitih 
djevojaka glumit æe ista glumica 
– Leona Paraminski.

Kao svestran fi lmaš koji se 
okušao u raznim fi lmskim for-
mama, tvoja usporedba kratke i 
duge igrane forme? Problemi i 
izazovi?

– Kratka i duga filmska for-
ma imaju isti princip. Možemo 
prièati o simbolici koju treba 
izraziti u kratkom igranom filmu 
sa što manje poteza kista, ali 
ono najbitnije, osnovna ideja i 
emocije, na neki naèin se pro-
porcionalno smanjuju, odnosno 
poveæavaju, ovisno o trajanju 
filma. Zato mi je drago da se po 
festivalima sve to zove jednom 
rijeèju: film. Bitan je svijet koji 
prikažeš, o kojoj minutaži je 
rijeè ne toliko. Osim kada doðe 
do komercijalnog što mislim 
da je isto krivo, nadam se da æe 
jedan od 6/6 filmova zaživjeti u 
kinu, barem kao predigra nekom 
dugometražnom filmu.

Film obnavlja 
humanizam

Gledajući tvoje igrane radove 
primjetno je da su ženski likovi 
u pravilu nositelji radnje. Preko 
njih zadireš u društvene rascjepe 
i sukobe, u Suši otkrivaš intimni 
prostor, prema nekim tvojim 
najavama u sljedećem dugometra-
žnom fi lmu progovaraš o traganju 
jedne žene za ljubavlju. Možda 
fascinacija suprotnim spolom ili 
možda pogodniji način fi lmskog 
naglašavanja onog, suptilnog, lir-
skog, prigušenog u svakodnevnom 
dodiru s realnošću. Koliko te taj 
dio ljudske prirode zaokuplja?

– Ovo drugo je istina. Najviše 
me zaokuplja život u filmu i lju-
di koji ga žive. Iz toga se izvlaèi 
društvo i devijacije u društvu. 
Žene su u našim patrijarhalnim 
sredinama sve ovo konfuzno, 
nemirno i tranzicijsko doba 

gutale sve u sebe, sve frustra-
cije, emocije. Inaèe suptilniji i 
“skriveniji” spol je nadograðen 
u dubinu s unutarnjim hororom 
koji je apsolutno filmski zani-
mljiv i meni bar privlaèan. Ali 
ovo krizno doba utjeèe polako 
i na muškarce i oni iz kamena 
nositelja postaju polako žrtve, 
što je tema nekih dalekih budu-
æih filmova.

Nedavno si bio i član žirija na 
Human rights fi lm festivalu u 
Genevi, što se tamo moglo vidjeti i 
kakvi su dojmovi?

– U kratkom razdoblju sam 
bio èlan žirija na Sofijskom 
filmskom festivalu i Human 
rights festivalu u Genevi gdje 
sam bio svjedok probijanja i 
ogoljenosti umjetnièkog izražaja 
nekomercijalnih sredina do 
same biti umjetnosti. Pobjednik 
Sofijskog festivala, igrani film 
iz Maðarske, Pleasent days jest 
filmski odgovor na vremena 
koja proživljavamo mi u ovim 
tzv. sjebanim podruèjima i gdje 
pojam realnosti uznemiruje 
ljudski duh do izljeva krajnje 
animalne agresije. U Genevi je 
bilo jako zanimljivo vidjeti kako 
filmovi koji su odnijeli glavne 
nagrade, indijski i pakistanski, 
prkose svojim neokrnjenim 
humanizmom globalizaciji i 
preispituju vlastitu tradiciju 
ne bi li proèistili svoje korijene 
i emocije do neodoljive 
humanistièke èistoæe. Mislim 
da film u ovim vremenima ima 
nevjerojatnu snagu, usudio bih 
se reæi, više važnosti i snage 
nego ikada dosad. Samo je bitna 
hrabrost.

Odgovornost umjetnosti
Kolika je zapravo snaga fi lma 

kao medija u promicanju ljudskih 
prava, odnosno ublažavanja 
određenih napetosti koje postoje u 
društvu?

– S obzirom na to da globa-
listièke tendencije uništavaju 
primarni humanizam, film jest 
noseæa umjetnost koja mora pr-
kositi odustajanju od humanog 
djelovanja. I u sluèaju ratova, ali, 
još važnije, u sluèaju razvoja po-
jedinog društva, odgajanju mla-
ðih naraštaja na humanistièkim 
principima, tu film može biti ne 
samo podsjetnik nego nekakva 
vrste šok-injekcije ne bi li se 
napredak odvijao u granicama 
normale na grafikonu humanog 
napretka. Postavlja se samo per-
spektiva filmskog izraza, ide li 
se u naturalistièkom pravcu ili u 
ataku na mane.

Možeš li u tom kontekstu reći 
nešto o Finim mrtvim djevojka-
ma i našem domaćem terenu? 

– Kako je ideja Finih mrtvih 
djevojaka stara nekih šest, 
sedam godina, u poèetku su u 

prvom planu bile dvije lezbijke i 
problemi oko njihove ljubavi, no 
tijekom sazrijevanja projekta sve 
se više kao nekakva gigantska 
planina u pozadini pojavljivao 
pojam društva koji kao da je 
pod udarcem bièa neko vrijeme 
smiren, onda se u sekundi 
povampiri i napadne. Film 
krajnje suptilno govori o nemiru 
koji se osjeæa meðu ljudima 
svjesnih taloženja zla u nekakve 
skrivene police, haustore i 
svijesti da se to zlo kad-tad 
može osloboditi, toènije da to 
zlo negdje postoji… Tranzicija 
je posebno teška za Hrvatsku 
jer vjeèno postoji borba sa 
samim sobom, vjeèan sukob Beè 
– Balkan, pri èemu negiranje 
jednog od ta dva elementa 
dovodi do taloženja, spremanja 
frustracija, neispunjenih emocija 
koje se polako pretvaraju u 
neopravdano zlo. Tu film mora 
osjetiti ljudsku nemoæ da 
zaustavi sebe u neopravdanosti. 

Kada je riječ o ograničenoj 
fi lmskoj produkciji koja daje samo 
nekoliko fi lmova godišnje, ali i 
ostalim segmentima kulture koji 
nisu ništa produktivniji, smatraš 
li kako se ne može govoriti samo o 
izboru da se bude angažiran, nego 
o potrebi i odgovornosti, jer što 
ako ništa ne kažu oni koji su imali 
prilike nešto reći?

– Odgovornost da se reagira 
na vrijeme u koje živiš mislim 
da mora biti uklopljen u poziv 
umjetnika. Nažalost, ta jedno-
stavna misao u ovim krajevima 
postaje dragocjena zbog prosti-
tuiranja umjetnosti, naroèito 
filmske, koja se dogaðala una-
trag deset godina. No, nadam 
se da je gotovo. Nadam se da 
su ljudi umorni od psovanja 
idiotarija koje su mogli gledati 
u kinima i da se osjeæa nekakav 
poèetak opažanja vremena u ko-
jem živimo ili mehanizama koji 
su nas doveli u današnji sistem 
življenja. Prevelika je unutarnja 
snaga i nataloženi unutarnji 
svijet u ljudima cijele ove ne-
komercijalne regije koja poèinje 
reagirati što je osnovni poziv 
umjetnosti. Èovjek koji radi 
tako skup sport kao što je film, 
a ne mari za takve stvari, mislim 
da je zloèinac. S druge strane, 
ljudi æe jako dobro prepoznati, 
toènije osjetiti, reakciju, i zato 
sam za razliku od devijacija 
mentaliteta gdje sam gadno pe-
simistièan, vrlo optimistièan na 
neki gerilski naèin oko kulture u 
ovim krajevima. Svatko tko želi 
raditi naæi æe naèina kako da to 
napravi, jer umjetnost jest izraz 
koji nosi maloprije spomenutu 
odgovornost. No, iako smo na-
pokon bar u jednoj dobroj pozi-
ciji, u umjetnosti nema i nikad 
ne smije biti komfora.

Nikša Marušić

Odgovornost da se reagira na 
vrijeme u koje živiš mora biti 
uklopljen u poziv umjetnika. 

Nažalost, ta jednostavna misao 
u ovim krajevima postaje 

dragocjena zbog prostituiranja 
umjetnosti, naročito filmske, 

koja se događala unatrag 
deset godina 

Da
lib

or
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festival  europske kratke priče

a početku 20. veka, srpska 
književnost imala je uzor 
u francuskom parnasosim-

bolizmu. Kada je reč o srpskoj 
književnosti na početku 21. veka, 
koji biste uticaj (ili uticaje) na 
nju izdvojili kao najvažniji/
najvažnije?

– Verujem da je sve u svemu 
Kišov uticaj još najprisutniji. 
Naravno, ovaj iskaz, sam po 
sebi, ne znaèi mnogo. Teorijski, 
mogu postojati sledbenici po-
etike Kišove Mansarde i – što 
je neuporedivo èešæi sluèaj 
– Pešèanika i veæ time bi se 
formirale dve dosta razlièite 
grupe epigona. Na sreæu, ima 
dosta autora koji Kišov uticaj 
ispostavljaju u filtriranoj, au-
tentiènijoj formi, na primer 
kroz prizmu ukrštanja – i time 
raslabljivanja – Kišovog uticaja 
sa Schultzovim ili, na primer, 
Paviæevim. Opet, bilo bi jako 
teško napraviti paralelu izmeðu 
uticaja kakav je u Srba imao 
parnasosimbolizam, a potom 
francuska i nemaèka avangarda 
i nekog pokreta ili èega sliènog 
koji bi takvu poetièku tapiju 
imao danas. Ispisuju se i, što 
je važnije, rekontekstualizuju 
najrazlièitiji modeli: od nema-
èkog i hispanskog magijskog 
realizma, preko amerièkog 
eksperimentalnog ludizma, 
prljavog realizma i minimali-
zma, do bernhardovskog s jedne 
i amerièke baby-boom generacije 
s druge strane, a ima i dosta 
prepisivanja stvarnosti. U celini 
uzev, Kiš plus neki stilski plu-
ralizam, što sam oboje pokušao 
da prikažem u antologiji srpske 
kratke prièe devedesetih, raðe-
noj za zagrebaèku Nakladu MD. 
Pri svemu tome meni izgleda 
zanimljivo kakvu je sudbinu 
imala referentnost Kišovog 
pisma. Poznato je da Grobnicu 
za Borisu Davidovièa zatvara 
naravouèenije da za pisanje nisu 
dovoljna samo muda. Meðutim, 
ispalo je, paradoksalno, da su 
upravo posledice Kišove muda-
tosti – da instalira postmodernu 
u srpsku književnost i da pole-
mièkim Èasom anatomije uvede 
novi, slobodniji i istovremeno 
osvešæeniji vid èitanja – ostavile 
krucijalnog traga na savremenu 
srpsku književnost, posebno 
prva koju sam naveo. 

Smrt, suicid, nastranost
Kakva je, prema vašem mišlje-

nju, bila pozicija mladih pisaca 
u srpskoj kulturi tokom devede-
setih?

– Onakva kakva je mogla i 
morala da bude. I kakva može 
da bude. Politièke okolnosti su 
promenjene, ali književna kri-
tika se još uvek, koliko vidim, 
u tumaèenju vodi uglavnom za 

nekakvim impresionistièkim 
zbirom kodova, razumljivim 
jedino na unutarnjem nivou, 
slièno onome – samo sa mnogo 
manje pogubnim posledicama 
– što su u interpretaciji politi-
èkih okolnosti èinili analitièari 
koji su pripadali režimu koji je 
klonuo 2000. godine. Drugim 
reèima, i dalje se forsiraju ne-
kakvi unutarnji tokovi, u ovom 
sluèaju unutarnji tokovi srpske 
književnosti, bez maltene i je-
dnog suvislog objašnjenja zašto 
baš ova, a ne ona knjiga i tako 
dalje. Ponekad imam utisak 
da gotovo nijedan kritièar ne 
èita ništa recentno sa nekog od 
razvijenijih jezièkih podruèja. 
Uostalom, književnost je svagde 
sve manje bitna, i to uopšte ne 
vidim kao nešto loše, ali retki 
upuæeni na nekim drugim po-
druèjima umeju da prepoznaju 
kakvu inovaciju i to ipak ima ko 
da ceni.

S jedne strane, rečeno je da zlo 
nikada nije bilo iskazano bolje 
nego u književnosti. Da li se sla-
žete? S druge, fenomen smrti, koji 
dosta obeležava i postmodernu 
književnost, veoma je prisutan 
u vašim delima. Kako vi vidite 
“crvenu nit” smrti u romanima 
Obmana Boga, Dvadeset četiri 
zida i zbirci priča Tragači?

– Ako æemo veæ ab ovo, teško 
da je zlo ikada bolje iskazano 
nego u pojedinim poglavljima 
Starog zavjeta. S druge strane, 
ako govorimo generalno, nara-
vno da je savremena književnost 
bolje iskazala zlo nego na primer 
savremena filozofija ili sociologi-
ja, samim tim što literatura vodi 
raèuna o najrubnijim podruèjima 
života o kojima jedva da ijedna 
nauka vodi raèuna, a u kojima se 
sve, pa i zlo, èesto manifestuje u 
korenu. Verujem da je dovoljno 
proèitati neki od na srpski i, 
verujem, hrvatski, neprevoðenih 
romana L.F. Celina pa osetiti 
kako je i književnost 20. veka 
na okrepljujuæi i lucidan naèin 
umela da prepozna i opiše draži 
podmuklijih vidova nastranosti. 

Obe teme koje ste pomenuli 
u putanju, smrt i zlo su, naravno 
u nešto usitnjenijem obliku, 
tema sve tri moje knjige proza. 
Smrt, ukljuèujuæi i problem 
samoubistva, pre svega. Mislim 
da pitanja smrti i suicida, ako 
im se danas pristupi s izvesnom 
relaksiranošæu, koja je naizgled 
opreèna ozbiljnosti problema, 
i dalje može da dâ izvesne 
rezultate. To sam pokušao da 
uèinim u sva tri dela, s tim što 
u Obmani Boga i Tragaèima na 
nešto relaksiraniji naèin – kroz 
prizmu crnohumornog vida pa-
ranoje, odnosno sitnih gestova 
svakidašnjeg odumiranja – nego 
u Dvadeset èetiri zida. 

Volja za samoćom
Nakon dva romana, objavili 

ste zbirku kratkih priča. Sa sta-
novišta aktuelne kritike, Tragači 
su ocenjeni kao knjiga sa kojom 
u srpskoj književnosti započinje 
novi književni pravac, krti reali-
zam. Kako ste se, posle dva roma-
na, odlučili za danas sve manje 
zastupljenu formu kratke priče?

– I meni se èini da je forma 
kratke prièe sve manje zastu-
pljena, zbog pravila tzv. tržišne 
logike. Moj izdavaè je èak insi-
stirao da u reklamnoj kampanji 
Tragaèi budu najavljivani kao 
roman u prièama, što doduše ta 
knjiga u izvesnoj meri i jeste, ali 
ne baš tolikoj. Obièni èitalac u 
Srbiji, imam utisak koji æu iska-
zati adekvatnim jezikom, pak, 
u romanu vidi nešto kao kom-
pletan obrok, sve sa predjelom 
i hrskavim desertom, dok mu 
zbirka prièa deluje uglavnom 
kao salatica, ili pak banana 
split. No, i drugde je slièno. 
Na primer, ima španskih pisaca 
po Kataloniji koji ne mogu da 
objave kratku prièu, ili zbirku, 
na španskom, veæ samo na ka-
talonskom, pošto se katalonska 
kultura još uvek konstituiše a u 
takvim okolnostima je malo šta 
za baciti, to kažem a smatram 
neke od katalonskih pisaca, npr. 
Quima Monzoa, vrhom trenu-
tne evropske književnosti. 

Meni se zbir kratkih prièa u 
jednom trenutku uèinio mogu-
ænošæu pisanja niza radikalno 
kratkih romana, koji zbog svoje 
takve radikalnosti u strukturi 
mogu lako da trpe radikalnija 
narativna rešenja, što me dosta 
privlaèi. S druge strane, znam 
da je tržišno dosta rizièan 
gest bio objaviti Tragaèe nakon 
Dvadeset èetiri zida, romana koji 
je imao dosta dobar prijem u pr-
vih pet meseci svoje književne 
svakidašnjice – koja je, naravno, 
prekinuta prvim NATO-bomba-
ma. Uzgred, makar zvuèalo aro-
gantno, verujem da je pravièno 
što se svakidašnji život Dvadeset 
èetiri zida nedavno ponovno 
zaèeo, premijerom pozorišne 
adaptacije ovog romana. 

U Tragačima je uočljivo pro-
blematizovanje koncepta isto-
rijskog, političkog i književnog 
znanja, kao i preispitivanje ideo-
loških implikacija našeg vredno-
vanja dominantnih, ali i nekih 
marginalizovanih oblika kulture. 
Problem humanosti i svega onoga 
što je sputava ili čak osporava, po-
stoji upravo kao otvoren problem. 
Da li se u Tragačima humanost 
zapravo rekreira putem njene 
subverzije, odnosno spoznaje nje-
ne druge strane, za koju se može 
reći da je takođe jedan od ključnih 
arhetipova ljudske podsvesti?

– Problem humanosti i svega 
što s njenim manifestacijama 

u vezi pominjete, i jeste vrlo 
otvoren problem. Politika i ide-
ološke interpretacije humanosti 
se i dalje uglavnom sprovode 
po sistemu binarne opozicije, 
jedna strana ili postura je kao 
sto posto ispravna, druga ništa, 
a konflikti su uvek saèinjeni 
iz mnoštva aspekata, nijansi. 
Tragaèi se pak bave uglavnom 
nesvesnim promoterima zla kao 
osobine koja u jednoj sredini 
postupno postaje mainstream i 
promoterima raznovrsnih crno-
belih principa i, kao antipod, 
individualcima koji nisu mogli 
da izaberu takve okolnosti i u 
kojima ne plivaju baš najbolje. 
Tako da, ako Tragaèi nude šta 
od pozitivnog orijentira èitaocu, 
to je pre svega etièka volja za 
individualizmom i mentalnom 
nezavisnošæu, u krajnjem sluèa-
ju etièka volja za samoæom.

Pomutnja jezika
Koji su najvažniji aspekti 

odnosa narativnog jezika i ide-
oloških pretpostavki našeg vre-
mena?

– Verujem da je neki vid 
kontrolisane æudljivosti glavna 
osobina moje proze. Postupno 
uvedena heterotopija, ukljuèu-
juæi i mešavina jezika, s èestim 
dramaturškim obrtima... U 
današnjem svetu pak, zbir mu-
tiranih sub-jezika PR-ideologije 
sve je svaèije i, nemam pojma, 
na primer etno-subrukavaca, 
putem medija dopire kako do 
glavnih svetskih centara, tako 
i do Barselone i Beograda, ali 
i do zabaèenih zaselaka. U 
sluèaju moje proze moguænost 
što bezbolnijeg mešanja jezika 
i uvoðenja narativnih obrta 
najvažniji je aspekt odnosa za 
koji me pitate, a verujem da 
je, sudeæi po raznim žanrov-
skim aberacijama koje nastaju 
u savremenoj prozi, to uopšte 
tako. Svakih trideset-èetrdeset 
godina, zahvaljujuæi prodoru 
jezika administracije, medija, 
menjanja žargona i raznih argoa 
i sl., u svetu doðe do izvesne 
jezièke pometnje koja diktira 
izvesno korigovanje u jeziku pa 
i u žanrovima književnosti, koje 
dotadašnji jezik književnosti i 
žanrove èini manje razumljivim. 
Verujem da je to prirodno i da 
to, makar u nekoj meri, treba 
prihvatiti, ali ne kao trend nego 
kao jedino moguæe pravilo ra-
zvoja književnosti. Mada, vidi-
mo da u srpskoj književnosti, a 
verujem i u ostalim balkanskim 
literaturama, srazmerno bolje 
prolaze, makar u jednu ruku, 
oni pisci koji takvih pitanja 
nisu previše svesni.

*Hilda Urošević je predavačica 
srpske književnosti, kritičarka i 

znanstvenica iz Beograda.

Hilda Urošević

Grobnicu za Borisu Davidoviča 
zatvara naravoučenije da za 
pisanje nisu dovoljna samo 
muda. Međutim, ispalo je, 

paradoksalno, da su upravo 
posledice Kišove mudatosti 
– da instalira postmodernu 

u srpsku književnost i da 
polemičkim Časom anatomije 

uvede novi, slobodniji i 
osvešćeniji vid čitanja 

Obični čitalac u 
Srbiji u romanu 
vidi nešto kao 
kompletan obrok, 
sve sa predjelom i 
hrskavim desertom, 
dok mu zbirka priča 
deluje uglavnom 
kao salatica, ili pak 
banana split

gor Marojević, rođen 1968. godine u Vrbasu. Trenutačno 
živi i radi u Barceloni. Bavio se književnom kritikom. Prvi 
mu je roman, Obmana Boga preveden na španjolski, a 

zbirka priča Tragači prevodi se na makedonski jezik. Priče su mu 
uvrštene u više antologija suvremene srpske proze i prevođene 
na talijanski, makedonski, slovenski, engleski i danski jezik. U 
izdavačkoj kući AlexandriaPress, čiji je urednik, priredio je izbor 
iz Nove srpske off  priče. U Španjolskoj surađuje s književnim 
časopisima Quimera i Lateral (Barcelona) te izdavačkom kućom 
Opera prima (Madrid). Po njegovu drugom romanu, Dvadeset 
četiri zida, igra se predstava u Beogradskom dramskom pozorištu. 
Član je Srpskog i Katalonskog P.E.N Centra.

Temu broja priredili Andrea Pisac i Roman Simić

Tanka linija smrti

MarojevićIg
or



21V/104, 8. svibnja 2,,3.

festival  europske kratke priče

apustiti grad – to je u redu, 
ali najpre: napustiti stan. 
Prvo, provetriti: već zaudara, 

onako, muški. Papire, celofan i druge 
suve otpatke nagurati u komodu. 
Zaključati ladice i okrenuti naopako 
sve tanjire koji su poplaveli od buđi. 
Složiti štampu u gomilice i rasporediti 
je po uglovima, da bi i neupućen 
posmatrač mogao da podnese izgled 
sobe.
Avaj, komadi posuđa neće tek tako da 
udovolje vlasnikovoj želji da uštedi 
čak i na prostoru musave sudopere. 
Komodi se dopada da bude još 
neko vreme otvorena. Gurnuo sam 
vratašca, a ona su se odbila o neki 
nepotreban katalog koji se raskrilio 
i pao na parket. Ni cigareta ne bi da 
se ugasi tek tako, po navici kažiprsta 
i palca; radije bi još malo dogorevala 
i ispuštala troredi dim. Predmeti su, 
izgleda, preuzeli žensko držanje. I 
oni priželjkuju pažnju: možda je svet, 
zaista, upropašten razmaženošću.
Sledeći autobus će se otisnuti za 
sat. Dovoljno vremena da potvrdim 
dolazak onome ko me očekuje. Bolje 
je da već sada izbegnem moguće 
nejasnoće nego da se zagubim i da 
u mnogim zgradama proučavam 
spiskove stanara i firmi, taj izum 
Revolucije kojim se ukida intima. Da 

tumaram po raznim ulazima tuđeg 
grada. Svaki grad je tuđ – mislim dok 
upirem napeti kažiprst u kvadratne 
tipke telefona. Nije teško izgovoriti 
reči koje dopiru s druge strane. 
...Zovite, molim vas, za pola sata. Kako 
da utrošim toliko vreme? Možda, 
za početak, da saznam šta se zbiva 
napolju. Pogledaću uokolo i uključiti 
radio. Za manje od minuta proučio 
sam vremensku prognozu, i iz aviona 
opazio da se valjci, kojima radnici 
kreče ravnodušna stabla, linjaju 
odmah posle jedne upotrebe. Ostaje 
da razvrstam gomilice papira tek 
složene u ćoškovima sobe. Mogao 
bih da počnem od časopisa. Ovom 
je mesto na polici predviđenoj za 
periodiku i vredne novine, ukoliko 
takvih ima. Azbučnim redosledom, 
trebao bi da se pojavi časopis... Prvi 
put sam tokom poslednjih meseci 
poželeo da mi dođe pod ruku. 
Najednom mi je postao važan. Uneo 
sam se u mrmor ženskih glasova koji 
je kolebljivo, iz drugog plana, dopirao 
sa druge strane linije. Bivša supruga 
ne može da mi pomogne; u svom 
kancelarijskom poslu, prilično se čudi 
mojoj brizi za časopis.
Zamorno je čekati da uzavri voda. 
Da prelistam, dotle, svoj telefonski 
imenik, sažetak svog životopisa, 

e da bih ulovio neko odavno 
zaboravljeno ime. Recimo, pod 
slovom V. Predstavljam se uz prvi, 
uvek nepredviđeno ukusan gutljaj 
kafe. Kao da sagovornik ne zna 
ko sam, mada smo zajedno išli 
u osnovnu školu. Nedelju dana 
pre polumaturske večeri, vozili 
smo ukradene bicikle od jednog 
do drugog ravničarskog grada i 
podmazivali točkove jestivim uljem. 
On vodi privatnu firmu za preprodaju 
cigareta. Izgleda da mu dosta dobro 
ide. Danas ne radi: pre nekoliko dana, 
umrla mu je majka.
– Primi moje saučešće – već se 
sasvim kajem. Odlučim da ne širim 
teme izvan onoga u čemu nazirem 
zajednički vidokrug. Sećam se da 
sam jednom raskravio tmurnu 
majku nekog svog druga priznanjem 
da uzgajam kaktus. Time sam je 
uselio u oblast u kojoj nije imala 
premca u celoj sobi. Žmirkajući i 
posmatrajući me milo i zaverenički, 
održala je referat o uzgajanju cveća, 
bilja. To je bila jedna neugledna 
žena, a moj trenutni sagovornik je 
ugledan; takvima nije lako prodati 
bilo kakav štos. Pomislio sam da ću 
izgurati razgovor ako načnem još 
nepristrasniju temu:
– Vazduh je danas izdašan, kažu na 
vestima. Bićeš uskoro u redu... Mogli 
bismo jednom i da...
Postideo sam se, isključio radio 
i kompjuter i ispio pretposlednji 
gutljaj. Nije tu kraj: osetio sam 
tremor. Ako bih se pravio da ne 
osećam slatkasti bol u crevima, taj 
bi mogao da se probudi u autobusu, 
kao jednom pre desetak godina. 
Sada je proleće, tada je bila jesen i 
putovao sam na koncert: olakšao sam 
se u prvom mračnom ulazu. Smislio 
sam kako da svoju golotinju ispod 
farmerki objasnim nekoj devojci, 

ako bude prilike, ali: te večeri, 
među hiljadama ljudi, nikoga nisam 
upoznao. Ima neka poslovica po kojoj 
se čovek opameti tek kada uprska. 
Tragove u WC-šolji mogu da uništim 
mlazom iz tuša i to je jedina prednost 
mog malog kupatila. Gle, sinoć sam 
uključio bojler. Svučem sve sa sebe, 
odvrnem slavine, prebacim prekidač 
i drška i crevo tuša se praćaknuše. 
Zgrčen, pustim da se voda sliva niz 
mene, sve dok se ne smlači.
Raspršio sam mirisno sredstvo. 
Ponovo sam uključio tuš, da bih 
doveo dlake do slivnika. Valja obrisati 
kadu, frotirom koji, ne obesi li se 
odmah o sušilicu za veš, može i da 
se ubuđa. Najradije bih ga oprao, sa 
ostalim prljavim rubljem, no sada 
nemam vremena, a i veš-mašina ume 
da, u centrifugi, skoči kao gepard. 
Onda, barem: suvom stranom frotira, 
još jednom da prebrišem kadu. I 
paru sa ogledala. I podne pločice, 
mokre od stopala. Beli frotir je 
usput pokupio prljavštinu: treba 
ga istrljati sapunom: očistiti peškir. 
Očistiti sapun. Oprati ruke. Pokupiti 
garderobu. Ostaviti kadu na miru. 
Napustiti toalet.
Budilnik pokazuje da sam zakasnio 
da još jednom pozovem svog 
mogućeg domaćina: a autobus 
polazi za dvadeset minuta. Da sam 
obučen, možda bih stigao na stanicu: 
brzim pogledom proveravam stvari 
i sve je na okupu. Kafu još nisam 
dopio. Ako, nakon pranja ibrika i 
šoljice, sebi ne priuštim protezanje, 
lišiću se jedinog rituala koji me 
pouzdano smiruje. Ne znam da li bi 
napadno delovalo ako bih znao kad 
ide sledeći autobus. Ili bih morao 
da opišem kako barem još jednom, 
sklupčani kradljivac sna, zovem 
staničnu radnicu u želji da naslutim 
pravi trenutak za uzmicanje. 

Napustiti stan

 Igor Marojević
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ajprije si objavio roman 
Oči na gradeli – koji je 
postigao velik uspjeh – a tek 

onda zbirku priča Ljubav®. Kako 
to? Mnogi pisci, posebno mlađi, 
učinili su suprotno: najprije priče, 
pa tek onda roman. Radi li se u 
tvom slučaju o programatskom 
izboru, izdavačkoj politici, ili si 
postupio “bez predumišljaja”?

– Roman je postigao “velik 
uspjeh” meðu kritièarima, ali ne 
i meðu èitateljima. Prodano je 
12.000 primjeraka, što je mnogo 
ako se sjetimo da je Dostojevski 
svojedobno prodavao po 6000 u 
cijeloj Rusiji. O mom se romanu 
mnogo pisalo, u svim moguæim 
vrstama novina, uèenim aka-
demskim èasopisima, tjednici-
ma posveæenim rocku, èak i u 
strip-magazinima! Dospio je u 
ruke praktièki svim èitateljima 
koje u Italiji uopæe zanima ta-
kva vrsta literature: ona koja, 
pretenciozno, nastoji biti i 
umjetnièko djelo. Ali nije to bio 
bestseler. Što se prièa tièe, stvar 
je jednostavna: neke sam napi-
sao prije, a neke nakon romana, 
ali zbirka je u cjelini bila gotova 
poslije. Toèno je, meðutim, da 
nakladnici više vole objavljivati 
romane jer se prodaju bolje od 
prièa; osim toga, debitant koji 
poène romanom ostavlja dojam 
da nije baš sasvim nezreo, da 
veæ ima jasne ideje o književno-
sti, koje je znao pretoèiti u velik 
projekt.

Kako danas doživljavaš odnos 
između romana i priče? Ako ima-
mo na umu fragmentarnu stru-
kturu tvog prvog pripovjednog 
djela, doživljavaš li roman kao 
formu bitno različitu od priče koja 
se služi posebnim pripovjednim 
postupcima?

– U roman nastojim unijeti 
èitava sebe, sa svom svojom 
prostodušnošæu i sa svom svo-
jom kulturom. Unosim vlastito 
pasionirano egzistencijalno 
neznanje i vlastitu sarkastiènu 
erudiciju. U prièama, naprotiv, 
utjelovljujem mnogo razlièitih 
pripovjedaèa i junaka, tako da 
knjiga kao cjelina ispadne èitav 
zbor glasova: mojih baritonskih 
alter ega, mojih sopranistièkih 
blizanaca, tenora koji su moja 
sušta suprotnost; pa èak i onaj 
uškopljeni povišeni tenor, kakav 
se bojim da æu postati!

Trivijala kao inspiracija
Tvoj roman Oči na gradeli 

poprilično se razlikuje od većeg 
dijela suvremene talijanske proze. 
Osim tvoga interesa za strip, što 
je još u većoj mjeri pridonijelo 
konačnom oblikovanju strukture 
u romanu?

– Vidite, stripovi su samo po-
vod za prièu. Japanski stripovi 
manga, kada sadrže pornografske 

elemente, podvrgavaju se vrlo 
domišljatoj, upravo dražesnoj 
cenzuri, pa umjesto spolnih 
organa vidimo ironiène slièice: 
lutkice, cvjetiæe... Zamislio 
sam ilustratoricu kojoj je posao 
restaurirati te spolne organe za 
talijanske èitatelje jer su oni 
mnogo veæi prasci i ne bi znali 
cijeniti japanske sofisticirane 
grafièke metafore. Ovako sam 
postavio problem: više-manje 
znamo što to znaèi prevesti ri-
jeè, ali što znaèi prevesti sliku? 
I pritom sam se, da bih napisao 
tu knjigu, oslonio na vlastitu 
maštu, koliko god je imam, ali 
i na sve što sam ikada proèitao. 
Zato sam unutra utrpao razli-
èite vrste tekstova i naèina pi-
sanja: oponašao sam esejistièko 
i dnevnièko pismo, kazališne 
programe, novinske èlanke. A 
usred svega toga oponašao sam i 
najobièniju naraciju...

I prije nego što je postala 
prijemčivom za strip i slične 
nove medije, takozvana visoka 
književnost postala je u drugoj 
polovici 20. stoljeća prijemčivom 
za žanrove koji su tradicionalno 
smatrani niskima, posebice za 
krimiće. U određenom je smislu 
ta pojava izazvala korjenitu 
promjenu sustava literarnih 
vrijednosti. Koliko su, po tebi, ti 
trivijalni modeli važni za novu 
generaciju talijanskih pisaca koja 
se pojavila devedesetih? I koliko 
su prisutni u tvojim romanima i 
pripovijetkama?

– U popularnim književnim 
žanrovima (koji su zapravo ite-
kako industrijalizirani i komer-
cijalizirani, i to na vrlo cinièan 
naèin...), u trivijalnoj literaturi i 
sliènom, najljepše je ovo: uvje-
reni su da je umjetnost užitak 
koji valja izraziti. Èitatelju 
pružaju užitak, to jest ugodu i 
nelagodu: izmame ti podsmijeh 
na usne, ganu te u srce, nasmiju 
te do suza, uplaše, rasplaèu, 

naljute. Takozvana visoka knji-
ževnost, naprotiv, smatra da je 
umjetnost prije svega umjetni-
èki problem koji valja riješiti. 
Zaboli te glava kad se sjetiš svih 
onih estetièkih pitanja koja si 
postavljaju visoka književnost i 
kritika koja je prati. No, krimiæi, 
znanstvena fantastika, ali i ono 
što se u kinematografiji zove 
komedijom all’italiana, održali su 
na životu neke temeljne stru-
kture za koje je visoko 20. sto-
ljeæe vjerovalo da su u dubokoj 
komi: zaplet, likove, realizam 
dijaloga... Svoje znanje, radost i 
tragediju življenja crpim iz svih 
kulturnih i umjetnièkih oblika 
koji mi pružaju nešto dobro, 
i ne zanima me jesu li visoki, 
niski, patuljasti ili divovski.

Pisac u interakciji sa 
stvarnošću

Kada govorimo o prisutnosti 
televizijskoga svijeta u suvre-
menoj talijanskoj književnosti, 
mislimo ne samo na tematiza-
ciju televizijskih lica i njihovog 
načina izražavanja nego i na 
preuzimanje narativnih modela. 
Čini nam se da je u Italiji to na-
glašeno daleko više nego u dru-
gim europskim književnostima. 
Kako bi ti objasnio tu talijansku 
specifi čnost?

– Rijeè je o istoj onoj spe-
cifiènosti zbog koje je trenu-
taèno na èelu talijanske vlade 
veliki gazda svekolike televi-
zije.

Neki književni kritičari, pa i 
sami pisci u Hrvatskoj i drugdje, 
percipiraju literarnu produkciju 
devedesetih kao nešto bitno dru-
kčije od postmoderne i govore o 
novom realizmu. U Britaniji 
su skovali i novi termin, near-
realism. Misliš li i ti da između 
tog novog ili skoro-pa-realizma 
devedesetih i postmoderne se-
damdesetih i osamdesetih zjapi 
dubok rascjep?

– Da. Termin realizam mo-
žda nije naroèito primjeren jer, 
kako nas je nauèila postmoder-
na, u meðuvremenu je i sama 
stvarnost postala lažnom. No, 
opæenito gledano, èini mi se da 
su pisci danas svjesniji umje-
tnièkog i politièkog doprinosa, 
ukratko ljudskog doprinosa koji 
oni sami mogu dati zajednici, 
a ne samo pitanja koja se tièu 
iskljuèivo povijesti i teorije 
književnosti. Sve u svemu, èini 
mi se da je danas mnogo manje 
ustajalog zraka. Moj je odgovor 
zapravo vrlo uskogrudan i neza-
hvalan prema postmodernisti-
ma, koji su nam dali i još nam 
daju èudesna djela. Rekao bih 
da se moj odgovor prije odnosi 
na teoretièare postmoderne i 
na njihova totalitarna oèitova-
nja nemoæi.

Snježana Husić
Tatjana Peruško

U roman nastojim unijeti 
čitava sebe, sa svom 

svojom prostodušnošću i 
sa svom svojom kulturom. 

Unosim vlastito pasionirano 
egzistencijalno neznanje 

i vlastitu sarkastičnu 
erudiciju. U pričama, naprotiv, 
utjelovljujem mnogo različitih 

pripovjedača i junaka

I visoki i niski, i patuljasti i divovski...

Scarpa

iziano Scarpa rođen je 1963. godine u Veneciji. Već se 
prvim romanom Oči na gradeli, objavljenim 1996. godine, 
nametnuo kao jedan od najvažnijih protagonista mlade 

talijanske proze. Uslijedila je zbirka priča Ljubav® (1998.), u 
kojoj su ponovno naglašeni ludizam, stilistički pastiš, reference 
na popularnu kulturu, fi ziološko-anatomski aspekti te kritičko 
preispitivanje društvenih institucija i medijske hiperstvarnosti. 
Scarpa je i autor najživopisnijeg vodiča po Veneciji, koji se pod 
naslovom Venecija je riba pojavio 2000. godine. Piše također 
kritičke eseje (okupljene u zbirci Kakva je to buka? Abeceda i 
pretjerivanja, 2000.), scenarije za stripove, kazališne i radio-drame, 
a napisao je i jedan operni libreto (Bez dlake na jeziku, uglazbljen 
i premijerno izveden 2000. godine). Ovih dana će se u talijanskim 
knjižarama pojaviti i njegova nova zbirka priča Što hoću od tebe.
Scarpa je nesumnjivo jedno od najzanimljivih imena koja su u 
Italiji obilježila literarne devedesete i do danas ostala najživljim 
dijelom apeninske književne scene. U nas je ta nova generacija 
talijanskih pisaca poznata isključivo zahvaljujući antologiji 
Animalije (Naklada MD, Zagreb 2001.), u kojoj su prevedene i 
dvije Scarpine priče. Hrvatska publika imat će priliku upoznati 
Tiziana Scarpu na 2. festivalu europske kratke priče.

Moj pupak
Tiziano Scarpa

oj pupak smješten je u 
samom središtu moje 
škembe.

Moj pupak sušta je 
suprotnost poslovičnom 
bunaru bez dna: onako 
odoka, ima centimetar i pol. 
Ne ruši se u samoga sebe, 
ne pravi se tajanstvenim: 
pošten je i iskren; nema što 
skrivati.

Ostale škulje na mom tijelu 
silno se trude da ispadnu 
pravi mračnjaci; obrušavaju 
se preko rubova moje kože, 
da bi zaronile u mračne 
dubine. Oči, uši, nos, usta, 
spolovilo, crijeva: ostale 
škulje na mom tijelu prožete 
su osjetima, čuvaju čitave 
zalihe javnih tajni; prenose 
mi sve što osjete; misle da su 
važne, ne znaju umuknuti ni 
na tren.

Ako u svoj pupak gurnem 
slušalicu walkmana (koja 
mu k tome odgovara 
promjerom) i pritisnem tipku 
play, ne čuje se ama baš 
ništa, čak me ni ne zaškaklja.

Poslužit ću se svojim 
pupkom kao što se Princ 
na bijelom konju poslužio 
Pepeljuginom cipelicom. 
Oženit ću se ženom čija 
će se bradavica savršeno 
sljubiti s mojim pupkom. 
A prve će bračne noći 
njezina silovateljska dražica 
razdjevičiti moj pupak. 

Dok to čekam, pripremam 
se za taj sretni događaj 
puštajući da u moj pupak 
padaju velike kapi želea od 
malina. Moj pupak je odličan 
kalup za puding. Dugo 
gledam povorku malinastih 
bradavica izlivenih iz mog 
pupka, uredno posloženih 
na pladanj; gutam ih jednu 
za drugom, pretvarajući 
ih u sirup jednim jedinim 
zamahom kameleonskog 
jezika.

Kada u svoj pupak gurnem 
jagodicu prsta, postajem 
vlastiti napršnjak. Kada neka 
meni draga žena gurne svoj 
prst u moj pupak, moje tijelo 
postaje napršnjak te žene, 
koja veze čudesne goblene 
napučene ljubavnim 
pričama. Moje tijelo je štiti 
od vrška igle i od oštrice 
škara.

Moj pupak okružen je 
dlakama koje hvataju vlakna 
iz potkošulje, grudvaju ih 
u klupka malena poput 
mrava i mušica, pohranjuju 
ih na dno mog pupka. Moj 
pupak sušta je suprotnost 
biljci mesožderki koja se 
hrani kukcima. Moj pupak 
proizvodi mušice i mrave od 
vune i pamuka; čuva ih na 
toplom sve dok ne postanu 
dovoljno veliki da se sami 
brinu o sebi, izađu na svjetlo 
dana i sami se samcati zapute 
u svijet.

S talijanskoga prevela 
Snježana Husić
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noge od tvojih priča tema-
tiziraju proces pripovije-
danja. Slijedeći istu pos-

tmodernističku liniju, popričajmo 
o formi intervjua. Kako čitaš 
intervjue?

– Sa zrnom soli, rekla bih. 
Što znaèi da mi je zanimlji-
vo što pisac/spisateljica ima 
za reæi, ali sam svjesna da se 
knjige bolje èitaju kad njihovi 
autori ne vire preko èitateljeva 
ramena. 

Što nalaziš bitnim u inter-
vjuima s nekom spisateljicom/
piscem?

– Hmm… Odgovaram li na 
ovo pitanje s akademske ili 
spisateljske pozicije? Da èitam 
s akademske – o, Bože, vjero-
jatno bih ispocrtavala sve živo 
i koristila kako mi paše. Hvala 
Bogu što više nisam u akadem-
skim krugovima, iako pozicije 
još držim. Sa spisateljske pozi-
cije, najbolji intervjui koje sam 
ikad èitala bili su oni u zbirci 
intervjua s Margaret Atwood. 
Ona je sjajna i inteligentna 
sugovornica. Grace Paley, ta-
koðer. To je zato što prièaju i o 
politici i o knjigama. Bojim se 
da nisu svi pisci sjajni sugovor-
nici uživo.

Pretpostavljam da je privid 
osobe ono u èemu najviše uži-
vam èitajuæi, ali znam da je to 
tek privid. A tu je i stvarnost 
kad možeš èuti autorov/ièin 
glas u intervjuu, ne glas njegove 
ili njezine knjige nego njegov 
ili njezin glas. Kao kad ste na 
èitanju. Ali tu se potencijalno 
možeš jednako uzrujati kao na 
èitanju. Ima pisaca koje sam 
išla slušati kako èitaju svoje 
prièe i sad mi je žao jer su mi 
njihovi monotoni glasovi zagla-
vili u ušima i sad se isprijeèili 
izmeðu mene i pišèevih knjiga.

 Što u intervjuu želiš doznati o 
novom autoru/ici koje nisi čitala, 
a što o onima koje jesi?

– Ništa. Važno mi je samo da 
je knjiga dobra. Ako mi netko 
kaže – proèitaj ovo, dobro je, 
onda sam sretna. Uistinu ne-
mam potrebu da doznajem išta 
o osobi. Zapravo mislim da to 
šteti.

Na koji način misliš da čitanje 
intervjua s piscem može utjecati 
na čitanje njegovih/njezinih 
knjiga?

– Kao što sam prije spo-
menula, sigurno je da može 
utjecati itekako loše. Što pisci 
imaju za reæi o svojim knjigama 
zapravo nije važno. Što govore 
o njima u najboljem je sluèaju 
zanimljivo.

Ako je intervju također vrsta 
reklame, što prodaje?

– Jebi ga, nemam pojma. 
Uskoro mi izlazi nova zbirka 
kratkih prièa i dala sam hrpe 
intervjua, ali hoæe li se knjiga 
prodati? Ne. Nitko ne kupuje 
kratke prièe… Zašto? Zato što 
izdavaèi ne daju iste novce za 
oglašavanje zbirki prièa kao što 
daju za romane, pa knjižare 
zbog toga nemaju poticaja da ih 
guraju i èitatelji dolaze do za-
kljuèka da kratke prièe zapravo 
vrijede manje nego roman.

Knjige pustiti čitateljima
Da si hrvatska čitateljica 

koja nikad prije nije čula za Ali 
Smith, što bi htjela znati o njoj?

– Ne znam! Ja sam jedna 
vrlo dosadna osoba koja ne radi 
ništa osim što èitav dan sjedi u 
svojoj sobi i piše e-mailove ili 
para stranice ili èita knjige po 
cijele dane, i ne mogu zamisli-
ti da bi išta što imam za reæi 
moglo ikoga zanimati. Ono što 
im treba reæi je misliš li da je 
knjiga dobra ili ne. Ako misliš, 
više ljudi æe je proèitati zbog 
tvoje preporuke, a to je jedino 
što vidim da je važno za tu je-
dnadžbu. 

Budući da je Ali iz Škotske, 
očekuješ li da će na čitanja svojih 
priča doći s knjigom u jednom a s 
gajdama u drugoj ruci?

– Kad sam bila mala, jednom 
sam prilikom uistinu pitala oca 
mogu li iæi na satove gajdi, na-
kon što sam vidjela dijete kako 
ih svira na pozornici u lokalnom 
kazalištu – i to ne bilo kakvo 
dijete – djevojèicu. Vrlo neobi-
èna pojava – gajdašice. Ali ni-
kad nisam išla na gajde. Premda 
sam prilièno talentirana, mogu 
skidati stvari po sluhu, pjevati 
drugi glas, i izvuæi melodiju iz 
apsolutno svega, ukljuèujuæi 
theremin (neobièni glazbeni 
instrument u obliku antena, za 
ovaj intervju relativno nebitan, 
op. M. S.)

Buduæi da sam Škotkinja, 
trebali biste oèekivati da æu 

mnogo psovati i furati se na 
sociorealizam. Pa, uistinu i psu-
jem, ali sociorealizam zapravo 
nije moja furka.

Kako misliš da bi u Škotskoj 
percipirali hrvatskog autora/icu 
kad bi došli čitati svoje priče?

– Škotska bi mogla biti zain-
teresirana jer je ona upoznata 
s malim nacijama i radnièkim 
nacijama i nacijama koje su 
prošle kroz sranje. Engleska bi 
prezirno otpuhnula i ostala kuæi 
gledati tv ili piti sherry.

Misliš li da bi ih percipirali 
kao egzotično Drugo?

– Drugo, da. Egzotièno, vje-
rojatno ne. Mnogo viskija bi se 
popilo i na vjeèno prijateljstvo 
zaklelo. U Škotskoj, je li, ne u 
Engleskoj – gdje bi pisce doveli 
u prilièno turobnu gostinsku 
sobu praktièki istom nakon èi-
tanja i ostavili ih u vlazi i bijedi.

 Može li tekst uistinu postojati 
bez pisca kao referenta; bi li to 
bilo previše uznemirujuće? 

– Da, može! Trebao bi! 
Voljela bih da je tako. Ne bi 
bilo nimalo uznemirujuæe. 
S druge strane, osobno sam 
stidljiva. Takoðer, voljela 
bih to itekako i s moralnog 
aspekta. Mislim da je pišèev 
posao pustiti knjigu, uèiniti je 
zdravom i dobrom koliko je to 
moguæe i zatim je prepustiti 
èitateljima.

Bastardni jezici, male 
književnosti

Razmišljaš li ikad o sebi kao 
privilegiranoj, s obzirom na to da 
ti je engleski materinji jezik?

– Privilegiranoj – ne. Ali vo-
lim svoj naroèiti engleski, koji 
je èudna vrsta sjeverno-škot-
skog. Dolazim iz Invernessa 
gdje je nakon jakobinskog 
ustanka 1745. godine bilo 
zabranjeno govorenje gelskog 
– grad je bio preplavljen en-
gleskim vojnicima i postao 
garnizon. Tako su sjever i jug 
stvorili èudnu mješavinu. Otac 
mi je Englez, a majka mi je 
bila Irkinja. Govorim bastardni 
engleski oblikovan pod utjeca-
jem svih navedenih stvari, kao 
i gelskih gorštaèkih ritmova i 
škotskih ritmova s istoène oba-
le. To je blagoslov. U školi smo 
morali uèiti gelski, bio je to 
dio reforme. Svi smo ga mrzili; 
stvarno je težak. Ali sad kad mi 
je èetrdeset i živim u Engleskoj 
èesto osjetim nostalgiju za zvu-
kovima gelskog, premda je je-
dino vrijeme kad sam se s njim 
redovito susretala bilo dok sam 
radila na porti Highland radija 
u Invernessu kad mi je bilo 19 i 
kad sam bila jedina osoba tamo 
koja nije prièala gelski; svi su 
ostali bili sa zapadne obale. To 
je bila rijetkost.

To što živiš/radiš/objavljuješ 
u Engleskoj…, jesi li tako bliže 
centru ili možda ne vjeruješ u 
centre?

– Ne, istina je, ne vjerujem 
u njih. Ali bilo je zanimljivo 
gledati kako Škotska postaje 
sve veæi izdavaèki centar po-
sljednjih par godina zahvalju-
juæi hrabrim i energetiènim 
izdavaèkim kuæama poput 
Canongatea. Prije toga su 
pisci èije su knjige objavili u 
Škotskoj obièno napuštali svoje 
škotske izdavaèe odmah nakon 
prve knjige i pridruživali se 
engleskim redovima – za veæe 
novce i bolju prodaju. Sad se 
škotski izdavaèi prilièno dobro 
drže. Prvu knjigu objavila sam 
za Virago jednostavno zato što 
su me oni prvi uzeli, a to nije 
imalo nikakve veze s centrima. 
Sad objavljujem za Penguin, 
jednostavno zato što su uzeli 
knjigu kad sam je imala.

Bezrodne priče
 U tvojim pričama pripovije-

danje funkcionira i kao postupak 
za razbijanje naracije (skrećući 
pozornost na artifi cijelnost pi-
sanja u opoziciji spram “života” 
koje bi trebalo predstavljati) ali 
i kao katalizator za odnose među 
likovima (često jedan drugome 
pričaju priče). U njima tako-
đer nalazim pregršt referenci 
na druge medije, poput fi lma/
televizije. Reci nešto o tome.

– Zanimljivo je da je upravo 
to tema mog novog romana (o 
kojem ne mogu reæi ništa više 
od toga). Fasciniraju me prièe 
koje bismo trebali uzimati kao 
istinu, kao danu strukturu stva-
ri. Obožavam promatrati što 
se dogaða kad predložiš da su 
moguæe i druge strukture, i da 
date strukture možda nisu tako 
èvrste ili dobre ili izolirane ili 
ih se treba uzeti zdravo za goto-
vo kao što se misli.  

 U tvojoj prvoj zbirci priča 
Free Love većina priča, osim 
što se bave pričanjem, na kraju 
se tematski svode na ljubav ili 
nešto opasno njoj nalik. Što je tu 
opasno?

– Ti su ljubavni odnosi po-
nekad homoseksualni, ponekad 
heteroseksualni a ponekad 
seksualno ambigvitetni. Ovo bi, 
oèito, trebalo funkcionirati kao 
svojevrsna univerzalizacija (po-
stoji li ta rijeè? Na škotskom…) 
Demokracija? Jednakost? 
Pravednost? Ukljuèivanje? 
Velikodušnost? Na škotskom. 
uh: da bi celi svet braèa bili, 
i tako to. (osim što bi trebali 
pustiti i cure, ne?)

Kakav je tvoj stav prema 
tome?

– Mislim da je to dobro. 
Volim ukljuèivati koliko god 

Tekst bez spisateljice

Smith

Mima Simić

Što pisci imaju za reći o 
svojim knjigama, zapravo nije 

važno. Što govore o njima u 
najboljem je slučaju zanimljivo

li Smith, rođena 1962. godine u Invernessu. Prva knjiga 
Free Love and Other Stories (1995.) dobila je Nagradu 
Saltire Society za prvijenac godine te Nagradu Scottish 

Art Councila. Njezin prvi roman Like (1997.) kritika je vrlo dobro 
prihvatila. Godine 1999. objavila je drugu zbirku priča Other 
Stories and Other Stories. Roman Hotel World koji je uslijedio 
osvojio je Nagradu Encore te ponovo Nagradu Scottish Art 
Councila. Također je ušao u uži izbor za Nagradu Booker i Orange. 
Ali Smith redovito piše članke i osvrte za časopise i novine kao 
što su The Scotsman i Times Literary Supplement. 

Izdavači ne daju 
isti novac za 
oglašavanje zbirki 
priča kao što daju za 
romane, pa knjižare 
zbog toga nemaju 
poticaja da ih guraju 
i čitatelji dolaze do 
zaključka da kratke 
priče zapravo 
vrijede manje nego 
roman

Al
i
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je to moguæe. Sviða mi se što su one 
ja/ti prièe skoro bezrodne (prièe A. S. 
kojima su likovi ja i ti – na engleskom 
spolno teže utvrdljivi, op. M. S.). 
Tako se svatko može osjeæati njihovim 
dijelom. Ali te prièe takoðer imaju 
zaèkoljicu – tj. ako ne znaš kojeg sam 
spola i èitaš prvu prièu u zbirci Free 
Love ili prièu pod naslovom Blank Card, 
do kraja prièe ne znaš da su oba glavna 
lika žene… Koliko æe ti trebati dok ne 
shvatiš da je djevojka/žena ona koja 
prièa? I što to èini tvojim pretpostav-
kama o ljubavi, prièi, autoritetu, pa èak 
i tvom poznavanju sebe kad ti jednom 
postane jasno?  

Ne svrstavam se u kategorije
Budući da je seksualno uvijek političko, 

koja je tvoja politička pozicija?
– Najvažnija stvar je to da se ne 

svrstavam u nikakve kategorije. Uz to 
sam lezbijka, Škotkinja, dešnjakinja, 
socijalistkinja, posrnula katolkinja i 
imam smeðu kosu. Ali kad se sve zbroji 
– slušaj, ne svrstavam se u kategorije. 
Sadržim mnoštva. Kao i svi mi. To je 
moj politièka, a uzgred i omiljena seksu-
alna pozicija.

Što nas dovodi do očitog, onog što sam 
te trebala pitati odmah na početku: kako 
ovaj Bushev rat utječe na tvoje mjesto 
spisateljice?

– Kao osobu me razbješnjuje. Kao 
spisateljicu me èini još sigurnijom da 
ako svi ne poènemo preispitivati dane 
strukture stvari sa svim onim intelektu-
alnim, strastvenim, politièkim, razu-
mnim i demokratskim što imamo, onda 
smo sjebani jednako koliko i jadni ljudi 
što krvare u Iraku. 

Kao javna osoba, koristiš li svoj glas za 
neku vrstu političkog aktivizma?

– Uvijek æu govoriti kad mogu. 
Nisam bog zna kakva glasnogovornica, 
takva sramežljiva i pomalo dosadna, i jer 
me se tako lako strpa u ladicu i odbaci 
kao ženu, lezbijku (i to prilièno èudnu 
i nalik trolu), ali poznajem silnu snagu 
prave rijeèi na pravom mjestu u pravo 
vrijeme.

 Misliš li da ti (kao intelektualka i 
javna osoba) imaš odgovornost djelovati/
reagirati?

– Neprestano.
Kako pisac reagira/djeluje?
–Piše iz petnih žila. Èini druge stvari 

moguæima. To je ono bitno što umjetnost 
radi, kad dobro funkcionira.

Glasovi protesta
Kakav je stav Škotske prema čitavoj 

stvari i postoji li uopće neovisni stav 
Škotske?

– O, stav je dobar i jak i anti. Prvog 
svibnja su izbori za škotski parlament. 
Ljudi u Škotskoj koji su protiv rata (pri-
lièno veliki broj) æe svi pobjesnjeti na 
škotsku laburistièku stranku zbog podr-
ške Blairovu ratu i mislim da æe doæi do 
velikog prelaska u Škotsku Nacionalnu 
Stranku i vrlo uzbudljivu novu škotsku 
Socijalistièku stranku. Automatski 
škotski stav, premda i Škotska pati od 
teškog uroðenog rasizma, je još uvijek 
usmjeren prema demokraciji, prave-
dnosti, socijalizmu. Svi znaju da ovaj rat 
nije pravedan, što je najvažnije, èak i 
bez svega drugog. U Engleskoj takoðer 
postoji golema antiratna struja, ali otkad 
su krenuli u Irak, novine i mediji su se 
povukli: prekasno je, naši deèki, itd. itd. 
Bila sam na sva tri londonska prosvjeda, 
prvi je bio golem, drugi je bio prilièno 
velik, treæi ove subote je bio mnogo 
mnogo manji i mnogo podjeljeniji oko 
Izraela/Palestine. Ljudi sad za iraèki 
rat misle da je prekasno – smatraju ga 
gotovim/trijumfom (zaboga!). To je 
odvratno. Moja zastupnica u parlamen-
tu to dobro zna – dala je otkaz. Gomila 
ljudi je ljuta diljem Velike Britanije. 
Hvala Bogu.

Univerzalna priča

Ali Smith

io jednom neki èovjek koji je prebivao kraj meza-
rja.

No, dobro, okej, nije baš uvijek bio èovjek, u 
ovom sluèaju bila je žena. Bila jednom neka žena koja je 
prebivala kraj mezarja.

Iako, ruku na srce, nitko više baš ne koristi tu rijeè. 
Svi kažu groblje. Niti itko više govori prebivati. Drugim 
rijeèima:

Bila jednom neka žena koja je živjela kraj groblja.
Zapravo ne. Bila jednom jedna žena koja je živjela 

kraj – ne, u – antikvarijatu. Živjela je u stanu na prvom 
katu i vodila je duæan koji se prostirao èitavim prize-
mljem. Tamo je sjedila, dan za danom, meðu lubanjama 
i kostima rabljenih knjiga, hrpa i polica knjiga koje su se 
protezale svim dužinama i širinama dugih, uskih prosto-
rija, meðu hrpama koje su se njihale nestabilne poput 
tornjeva bez temelja, prema ispucaloj žbuci stropa. Iako 
su im presavijene, zgužvane ili još uvijek ravne hrbate 
izbijelile godine anonimnog, davno ugaslog svjetla, sva-
ka je od njih nekoæ bila nova, kupljena u knjižari punoj 
sjaja drugih novih knjiga. I sada je svaka od njih bila 
ovdje, i za svaku bi se moglo naæi previše razloga kad bi 
u pitanje došlo kako je završila ovako utopljena u knji-
šku prašinu vidljivu u zraku u kojem je ovog zimskog 
dana sama sjedila ta žena osjeæajuæi posvuda oko sebe 
njezin teret, teret korica sklopljenih preko milijuna 
stranica koje možda nikada više neæe ugledati svjetlo.

Trgovina se nalazila u jednoj zabaèenoj ulici izvan 
centra malenog seoca koje je ljeti posjeæivalo malo tu-
rista i u kojem je posao znatno opao od 1982. godine 
kad je Kraljica majka, naizgled slabašna i pridržavajuæi 
šešir na glavi zbog vjetra, presjekla vrpcu na zaobilazni-
ci koja je pristup gradu uèinila puno bržim, a stajanje 
u selu prilièno teškim. Zatim se zatvorila banka, a na 
koncu i pošta. Radio je i duæan sa živežnim namirnica-
ma, ali veæina je ljudi vozila šest milja do supermarketa. 
Supermarket je takoðer držao knjige, ali jedva pokoju.

S vremena na vrijeme netko bi ušao u antikvarijat 
tražeæi nešto za što je èuo ili èula na radiju ili televiziji 
ili proèitao u novinama. Obièno bi se žena iz duæana 
morala isprièati što to nema. Na primjer, sad je bila ve-
ljaèa. Nitko veæ nije bio u duæanu èetiri dana. Tu i tamo, 
knjiška tinejdžerka ili tinejdžer, silazeæi u pola èetiri iz 
školskog autobusa koji je vozio izmeðu sela i grada, zna-
li bi stidljivo gurnuti vrata duæana i naviriti se s onom 
vrstom zadovoljstva koju možete primijetiti èak i s leða, 
u ramenima, leðima i kutu pod kojim glava osobe gleda 
beskonaèna obeæanja knjiga. Ali to se veæ neko vrijeme 
nije dogodilo.

Žena je sjedila u praznom duæanu. Bilo je kasno 
poslijepodne. Uskoro æe pasti mrak. Gledala je muhu 
u izlogu. Bilo je još rano doba godine za muhe. Letjela 
je u kolebljivim trokutima, a onda se spustila na Velikog 
Gatsbyja F. Scotta Fitzgeralda ne bi li se osunèala na ka-
snom zimskom suncu što je sjalo.

Ili, ne. Èekajte:
Bila jednom jedna muha koja se nakratko odmorila 

na staroj mekoukorièenoj knjizi u izlogu antikvarijata. 
Zastala je tamo na trenutak topline prije nego što se 
ponovno vine u zrak što æe uèiniti svaki tren. Nije bila 
rijeè ni o kakvoj posebnoj vrsti muhe ili muhi s nekim 
zanimljivim imenom vrste – na primjer grabljivica, 
ubojica, bumbar, debeloglava muha, buha, bodež muha, 
dugorila muha ili zujara. Nije èak bila rijeè ni o stršlje-
nu, obadu ili mušici. Bila je to obièna kuæna muha, mu-
sca domesticus linnaeus, iz porodice diptera što znaèi 
da ima dva krila. Stajala je na korici knjige i udisala zrak 
kroz pore. 

Polegli su je kao jaje u manje od milimetra dugoj 
grudici gnoja na imanju udaljenom milju i pol i postala 
je beznoga liènika, stvorenje koja se hrani na gnoju u 
kojem je bila polegnuta. Zatim se to stvorenje, buduæi 
da je dolazila zima, golom snagom mišiæa izmigoljilo 

gotovo èetrdeset metara daleko. Tamo je spavalo gotovo 
èetiri mjeseca u šupljikavim temeljima zida ispod ne-
koliko stopa naslaganog sjena u štaglju. U èaroliji blagog 
vremena prošlog je vikenda razbilo vrh svoje kukuljice i 
izvuklo se van, sada kao šest milimetara dug kukac. Pod 
strehom štaglja raširilo je i osušilo krila èekajuæi da mu 
tijelo oèvrsne na neoèekivano proljetnom zraku što je 
stigao s Baleara. Tog se jutra kroz pukotinu u krovu šta-
glja pridružilo ostatku svijeta, a onda leteæi lijevo desno 
prešlo više od milje u potrazi za svjetlom, toplinom i 
hranom. Kad je žena koja je bila vlasnica duæana, otvo-
rila kuhinjski prozor da istjera paru od kuhanja ruèka, 
uletjelo je u kuæu. Sada je luèilo i bljuvalo, što muhe 
inaèe rade kad se odmaraju na površini razlièitih stvari.

Istini za volju, to ono je malo neprecizna rijeè, jer je 
to bila ženka koja ima duže tijelo i crvene proreze oèiju 
postavljene šire od mužjaka. Svako joj je krilo bila tanka, 
savršena, osjetljivo prokrvljena membrana. Imala je sivo 
tijelo i šest nogu, svaku s pet gipkih zglobova, a siæušne 
dlaèice prekrivale su joj cijelo tijelo i noge. Lice joj je 
bilo prošarano grimiznim i srebrnim prugama. Duga su 
joj usta imala spužvasti završetak za upijanje tekuæine i 
otapanje èvrstih tvari poput šeæera, brašna ili polena.

Rilcima je upijala sliku glumaca Roberta Redforda i 
Mie Farrow na naslovnici Penguinovog izdanja Velikog 
Gatsbyja iz 1974. godine. No, kao što biste i sami po-
mislili, tu je bilo malo toga zanimljivo za jednu kuænu 
muhu koja se hitno mora nahraniti i izleæi jajašca, koja 
je sposobna nositi preko milijun bakterija i prenijeti sve 
od obiène dijareje do dezinterije, salmonele, tifusne 
groznice, kolere, polimijelitisa, antraksa, gube do tuber-
kuloze, i koja osjeæa da æe je u svakom trenutku grabe-
žljivac uhvatiti u svoju mrežu ili æe je nasmrt zgnjeèiti 
lopatica ili æe, ako sve to preživi, svakog trena postati 
tako hladno da æe biti lišene života i ona i svih deset 
generacija koje ove godine može pokrenuti, svih devet 
stotina jajašaca koje æe moæi poleæi ukaže li joj se prili-
ka, onih prosjeènih dvadeset dana u životu prosjeène, 
obiène kuæne muhe.

Ne, èekajte. Jer:
Stajalo je jednom Penguinovo izdanje klasiènog 

amerièkog romana F. Scotta Fitzgeralda Velikog Gatsbyja 
iz 1974. godine u izlogu tihog antikvarijata u selu 
kojeg je posjeæivalo malo ljudi. Imalo je stotinu osam-
deset i osam paginiranih stranica i bilo je dvadeseto 
Penguinovo izdanje tog romana – samo 1974. godine 
reprintano je tri puta, a tu je popularnost dijelom steklo 
i zahvaljujuæi ekranizaciji romana koja je snimljena iste 
godine u režiji Jacka Claytona. Naslov izdanja, nekoæ 
svjetložut, izgubio je veæinu svoje boje i prije nego što 
je dospio u duæan. Buduæi da je knjiga stajala u izlogu, 
izblijedjela je èak i više. U kadru iz filma što se nalazio 
na njoj, ukrašenom okvirom iz dvadesetih, bili su Robert 
Redford i Mia Farrow, zvijezde filma koje su takoðer 
poprilièno izblijedjele, iako je Redford još uvijek bio 
dotjeran s onom svojom golferskom kapicom, a Farow je 
u šeširu jako obješenog oboda pristajala sepijastom efe-
ktu koji joj je sluèajno donijelo kretanje sunca i svjetla 
na staklu.
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Godine 1974. roman je u Devonu za trideset pe-
nija prvi put kupila Rosemary Child, tada u dobi od 
dvadeset dvije godine, koja je osjeæala poriv da prije 
gledanja filma prvo proèita knjigu. Dvije godine kasnije 
udala se za svoga zaruènika Rogera. Pomiješali su svoje 
knjige, a duplikate su dali jednoj bolnici u Cornwallu. 
Ovu je jednog dugog, vruæeg srpanjskog poslijepodneva 
1977. godine s kolica bolnièke knjižnice na Odjelu 14 
uzela Sharon Patten, èetrnaestogodišnja djevojka sa 
slomljenim kukom, utezima privezana za krevet, koja 
se dosaðivala zato što je završio Wimbledon. Njezin 
je otac izgledao zadovoljan vidjevši za vrijeme posjeta 
knjigu na njezinom ormariæu, pa ju je tijekom èitavog 
boravka, iako je prestala èitati veæ oko polovice, držala 
tamo kraj vrèa s vodom, a onda ju je prošvercala doma 
kad je otpuštena. Tri godine kasnije, kad je više nije 
bilo briga što otac misli o njezinim postupcima, dala ju 
je školskom prijatelju Davidu Connoru koji se spremao 
studirati engleski i rekla mu da je to najdosadnija knjiga 
na svijetu. David ju je proèitao. Bila je savršena. Bila je 
baš poput njegovog života. Sve je lijepo, sve je bezna-
dno. Pješaèio je do škole ispod glasa citirajuæi dijelove. 
Kad je dvije godine kasnije otišao na sjever na sveuèili-
šte u Edinburghu, sada kao zreli osamnaestogodišnjak, 
divio joj se, kao što je rekao nekoliko puta na seminaru, 
iako ju je smatrao pomalo adolescentskom i vjerovao 
da je podcijenjena Blaga je noæ Fitzgeraldovo pravo re-
mek-djelo. Tutor koji je svake godine morao ocijeniti 
oko stotinu i pedeset dogotovljenih brucoških eseja o 
Velikom Gatsbyu, mudro je kimao i dao mu visoku ocjenu 
na ispitu. Godine 1985. završivši s najboljim uspjehom 
u klasi i pronašavši posao u Personalnoj upravi, David je 
za trideset funti prodao sve svoje stare knjige s knjiže-
vnog seminara djevojci koja se zvala Mairead. Mariead 
nije voljela engleski, nije joj davao valjane odgovore, pa 
se odluèila za ekonomiju. Ponovno ih je sve preprodala 
zaradivši više novca od Davida. Studentica prve godine 
imenom Gillian Edgbaston uzela je Velikog Gatsbyja za 
dvije funte što je bilo šest puta više od originalne ci-
jene. Nikad ga nije uspjela proèitati i ostavila ga je na 
policama iznajmljene kuæe u kojoj je živjela prije nego 
što se odselila 1990. godine. Brian Jackson, vlasnik te 
kuæe, spakirao ju je u kutiju koja je pet godina stajala u 
garaži iza hladnjaka. 1995. godine posjetila ga je majka 
Rita i, dok je èistio garažu, našla ju je u jednoj otvorenoj 
kuhinji koja je ležala na šljunku kolnog prilaza. Veliki 
Gatsby! rekla je. Nije ga bila proèitala godinama. Još 
je se sjeæa kako èita tog ljeta, dvije godine prije smrti, 
nogu visoku dignutih na sofi i glave zadubljene u knji-
gu. Kod kuæe je imala sobu punu knjiga. Kad je umrla 
1997. godine sve ih je spakirao i dao jednoj registriranoj 
dobrotvornoj ustanovi. Registrirana ustanova je izdvojila 
vrijedne stvari, a ostale preprodala na dražbi u kutijama 
od po trideset raznoraznih paperbacka, petaka za kutiju, 
antikvarima iz cijele zemlje.

Žena je onom tihom antikvarijatu otvorila kutiju koju 
je kupila na dražbi i umorno podigla obrve. Još jedan 
Veliki Gatsby.

Penguinovi moderni klasici. F. Scott Fitzgerald. Sada 
i na filmu. Knjiga je stajala u izlogu. Stranice i rubovi 
bili su prljavožuti zbog vrste papira kakva se koristila 
u starim Penginovim modernim klasicima – po svojoj 
prirodi te knjige neæe trajati. A sada je, hvatajuæi slabo 
sunce u izlogu, na knjizi odmarala muha.

Ali muha je iznenada odletjela u zrak jer je neki mu-
škarac stavio dlan izmeðu knjiga u izlogu antikvarijata i 
uzimao je upravo ovu.

Sad:
Bio jednom neki èovjek koji je pružio ruku i uzeo 

rabljeni primjerak Velikog Gatsbyja F. Scotta Fitzgeralda 
iz izloga tihog antikvarijata u jednom malom selu. 
Hodajuæi prema pultu preokretao je knjigu.

Pošto vam je ova? Upitao je ženu sivog lica.
Uzela mu ju je i provjerila unutrašnjost korice.
Jel’ ova? Funtu, rekla je.
Na njoj piše trideset penija, rekao je pokazujuæi na 

zadnju koricu.
To vam je cijena iz sedamdeset èetvrte, rekla je žena.

Muškarac ju je gledao. Nasmiješio se divnim osmije-
hom. Ženino se lice ozarilo.

Ali, buduæi da je dosta izblijedjela, rekla je, mogu 
vam je dati za pedeset.

Kupujem, rekao je.
Želite li vreæicu, upitala je.
Ne, u redu je, odgovorio je. Imate li još koji primje-

rak?
Još koji primjerak Fitzgeralda?, rekla je žena. Da, pod 

F. Odmah æu...
Ne, rekao je muškarac. Mislim, još koji primjerak 

Velikog Gatsbyja.
Želite drugi primjerak Velikog Gatsbyja?, upitala je 

žena.
Želim sve primjerke koje imate, rekao je muškarac 

smiješeæi se.
Žena je otišla meðu police i pronašla mu još èetiri 

primjerka Velikog Gatsbyja. Onda je krenula prema 
skladištu u stražnjem dijelu duæana tražeæi još koji.

Nema veza, rekao je muškarac. Pet æe biti dosta. Pet 
funti za sve, što kažete?

Vozio je stari Mini Metro. Zadnje se sjedalo nalazilo 
pod morem razlièitih izdanja Velikog Gatsbyja. Sklonio 
je nekoliko zalutalih primjeraka od ispod vozaèevog 
sjedala da mu se ne bi potplele pod noge ili papuèice 
dok vozi i, ni ne gledajuæi, preko ramena bacio na hrpu 
knjige koje je upravo kupio. Upalio je motor. Sljedeæi 
antikvarijat nalazio se šest milja dalje, u gradu. Sestra 
ga je pretprošlog petka zvala iz kade. James, u kadi sam, 
rekla je. Treba mi Veliki Gatsby od F. Scotta Fitzgeralda.

Od kakvog F, što?
Ponovila mu je. Trebam ih što je moguæe više, rekla 

je.
Okej, rekao je.
Radio je za nju jer mu je dobro plaæala, imala je dota-

ciju.
Jesi li ga ikad proèitao? Upitala je.
Ne, rekao je. Trebam li?
I tako idemo dalje, rekla je. Brodovi protiv struja. 

Neprestance nošeni u prošlost. Kužiš?
A što s novcem za benzin, ako moram voziti posvuda 

tražeæi knjige?, upitao je.
Imaš petsto funti do kupiš petsto knjiga. Dobit æeš 

ih i za manje, a kusur možeš zadržati. A dat æu ti i još 
dvjesto više za trud. Brodovi protiv struja. Savršeno, zar 
ne?

A novac za benzin?, upitao je.
Platit æu ti, uzdahnula je.
Jer:
Bila je jednom neka žena u kadi koja je upravo na-

zvala brata i zamolila ga da joj kupi što više primjeraka 
Velikog Gatsbya. Otresla je kapi s telefona, prebacila ga 
preko stranice na tepih u kupaonici i brzo vratila ruku u 
vodu jer joj je bilo hladno.

Skupljala je knjige jer je izraðivala brodove od stvari 
od kojih se brodovi najèešæe ne rade. Tri godine ranije 
izradila je metar dugaèak brod od sunovrata koje su ona 
i brat noæu krali iz vrtova po cijelom gradu. Porinula 
ga je popevši se u njega u lokalnom kanalu. Voda joj 
je gotovo odmah doprla do stopala, a zatim se popela 
i do koljena, bedara, sve dok se nije našla do struka u 
ledenoj vodi okružena plutajuæim sunovratima što su se 
raspleli.

Ali, omanja skupina ljudi okupila se da vidi kako tone 
i prièa je privukla dosta pažnje mjesnih, pa èak i nešto 
nacionalnih medija. Pod pokroviteljstvom Interflore 
koja je platila da je skinu s pomoæi za nezaposlene, od 
miješanog cvijeæa, od ljiljana do visibaba, izgradila novi, 
pet stopa dug brod. I taj je potonuo, ali ovaj put je, s 
njom kako tone, snimljen za jedan umjetnièki projekt. 
To joj je donijelo veliku narudžbu da napravi još neoèe-
kivanih brodova. Tijekom zadnje dvije godine izraðivala 
je trometraše i èetverometraše od slatkiša, lišæa, satova 
i fotografija i svakog je porinula uz veliku sveèanost u 
nekoj drugoj luci Ujedinjenog kraljevstva. Nijedan od 
njih nije izdržao više od dvadeset pet metara od obale.

Veliki Gatsby, mislila je u kadi. Bila je to knjiga koje se 
sjeæala iz mladenaštva i, dok je ležala u vodi i grizla se 

što da napravi kako joj ne bi oduzeli dotaciju, iznenada 
joj je palo na pamet.

To je savršeno, mislila je kimajuæi sama sebi. I tako 
idemo dalje. Zadnja reèenica knjige. Spustila je ramena 
pod vodu da ih ogrije.

I tako, buduæi da smo veæ stigli do kraja:
Dva metra dugaèak brod napravljen od primjeraka 

Velikog Gatsbyja spojenih vodootpornim sredstvom za 
brtvljenje porinut je u proljeæu u luci Felixstowe.

Umjetnièin brat skupio je više od tristo primjeraka 
Velikog Gatsbyja i prevalio put od Walesa do Škotske. Na 
nekim mjestima koje je posjetio, još uvijek je prilièno 
teško kupiti rabljeni primjerak Velikog Gatsyja. To ga je 
stajalo toèno sto osamdeset i tri funte. Zadržao je kusur. 
Bio je on takoðer i èovjek sklon pranju ruku prije jela, 
pa mu moguæi ostaci muhe koja je malo ranije u ovoj 
prièi stajala na korici primjerka kojeg je kupio u tihom 
antikvarijatu, nisu naškodili.

Taj primjerak Velikog Gatsbyja s imenima nekih ljudi 
koji su ga imali, razlièitim rukopisom poredanih jedno 
ispod drugoga na prvoj unutarnjoj stranici – Rosemary 
Child, Sharon Patten, David Connor, Rita Jackson – bio 
je prilijepljen za pramac koji se držao na površini tristo 
metara prije nego što je konaèno, natopljen vodom, po-
tonuo.

Muha koja tog dana zastala na knjizi, veèer je provela 
odmarajuæi se na svjetlu koje je stajalo i lebdjelo više 
od pet stopa iznad razine zemlje. To muhe i inaèe èine 
uveèer. Ni ova muha nije bila iznimka.

Žena koja je držala antikvarijat bila je presretna što 
je odjednom prodala sve primjerke Velikog Gatsbyja i to 
jednom, tako nasmiješenom mladiæu. Onu koja je sta-
jala u izlogu, nadomjestila je Danteovom Božanstvenom 
komedijom i dok je to èinila rastvorila je knjigu. Izletjela 
je prašina. Još malo prašine ispuhala je s vrha knjige, 
a onda ju je otrla o pult. Promatrala je knjišku prašinu 
razmrljanu na njezinom dlanu.

Bilo je vrijeme da skupi prašinu sa svih knjiga, istre-
se ih. Trajat æe to do dobrano u proljeæe. Beletristika, 
publicistika, onda sve podvrste. Bila je bezbrižna. Te je 
veèeri poèela sa slovom A.

Žena koja je živjela kraj groblja, sjeæate se, na samom 
poèetku? Pogledala je kroz prozor i vidjela – ah, to je 
druga prièa.

I konaèno, što s onim prvim, èovjekom s kojim smo 
poèeli, koji je prebivao kraj mezarja?

Eh, taj je živio dugo, sretno i zanimljivo, godinama i 
godinama, a onda je umro.

S engleskoga preveo Dragan Koruga
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obzirom na to da je razlog 
ovome intervjuu Festival 
europske kratke priče, što 

prema tvome mišljenju znači 
europska kratka priča u uspore-
dbi s ne-europskom npr.? Što je s 
mađarskom kratkom pričom?

– Mogao bih reæi da nemam 
pojma i negodovati kako uopæe 
jedna književna vrsta može biti 
geografsko pitanje, ali radije æu 
probati odgovoriti. Izraz kratka 
prièa, koji koristiš, vjerojatno 
upuæuje na short story, što se u 
Maðarskoj zove novela, a popu-
larna je i dan danas. Postoje ze-
mlje u kojima kratka proza nije 
u modi i svaki knjiški moljac 
èita opsežne romane, ali novela 
se pojavljuje i kod amerièkih 
autora, npr. Raymond Carver 
utjecao je na mnoge europske 
pisce. Što je europsko u noveli 
jednako je teško reæi kao i što 
je amerièko u ratu. Granice blije-
de jer književne vrste, a i pisci, 
mnogo putuju u posljednje 
vrijeme. Èini se da tržište nije 
slomilo novelu, onda joj ono i 
nije potrebno.

Druga rijeè koja se može po-
javiti kao naziv književne vrste 
je: prièa. Prièa na maðarskom 
znaèi da netko preprièava jedan 
dogaðaj. Izraz se u devedese-
tima poèinje koristiti najviše 
kao suprotnost teksta, dakle 
suprotstavljeno postmoderni 
spomenuta proza rijetko kao 
vodeæu liniju ima princip prièe. 
Preciznije, tako nazivamo one 
prièe koje imaju poèetak i kraj, 
a sustav aluzija dopušta da u 
djelu uživaju i èitatelji koji u 
književnosti nisu baš doma.

Otvorene granice žanra
U današnjim “multimedi-

jalnim vremenima” što znači 
književnost? Iz tvog romana-
rječnika Posljednji Prozor-Žirafa 
nastao je i četverojezični mul-
timedijalni CD ROM, time si 
ujedno i prvi u Mađarskoj koji 
kombinira književnost s mogu-
ćnostima multimedija. Poklonik 
si toga ili je to bio samo jedan od 
tvojih mnogobrojnih eksperime-
nata? 

– Navodnici u pitanju po-
tpuno su opravdani jer ne 
živimo u “multimedijalnim 
vremenima”. Bar ne u Srednjoj 
i Istoènoj Europi. Književnost 
se trenutaèno ne kreæe prema 
eksperimentalnim formama, 
a novi mediji nisu postali pri-
hvatljiva književna sredstva. 
Pokušaji slièni mome pojavljuju 
se samo kao senzacija i nemaju 
direktan utjecaj na književni 
život. Posljednji Prozor-Žirafa 
CD-ROM pionirsko je djelo 
uspješnog spajanja književnosti 
i multimedija ne samo u Europi 
nego u cijelom svijetu. Pojavile 

su se nove semantièke domene, 
koje se publici mogu najbolje 
predati u obliku performansa, 
ili možda eksperimentalnog 
kazališta. CD-ROM koji je do-
sad prikazan u više od dvadeset 
zemalja dokazuje da je publika 
otvorena za stapanje multime-
dija i književnosti, ali publika 
ne dolazi samo iz književnih 
krugova i time se otvaraju vrata 
i onima koji su prije toga jedva 
bili u dodiru s književnošæu.

CD-ROM je bio golem pro-
jekt od dvije godine i na kojem 
je sudjelovalo više od 40 ljudi. 
Za to sigurno neæu imati snage 
u bližoj buduænosti. Roman na 
kojem sad radim ne sadrži sli-
ke i neko vrijeme ne planiram 
sliène interaktivne radove, ali 
paralelno radim na više liko-
vno-umjetnièkih projekata, i 
u buduænosti æu takoðer imati 
izložbe na razlièite teme.

Zbirka pjesama Kip ispod 
plahte spreman na skok izašla je 
1993. Jesi li otada pisao stihove? 
U čitanci za VII. razred postoji 
jedan tvoj sonet. Soneti baš i nisu 
karakteristični za tebe?!

– Da, pišem, i sonet sam 
napisao poslije toga. Dio mo-
jih tekstova je snažno lirski, 
kao što postoje i moje lirske 
fotografije. Uvijek sam tražio 
prijelaze izmeðu vrsta i formi, 
iz pjesnièkih formi mnogo sam 
nauèio, što se oèituje i na mojoj 
prozi. Nakon zbirke, stihovi 
mi uglavnom upadaju u prozu, 
dogaða se da se mogu sami 
po sebi izdvojiti, kao pjesme. 
Meðu njima par ih je preve-
deno na mnoge jezike. Zbirka 
pjesama, kao vrsta me veæ neko 
vrijeme ne zanima, èini mi se 
isforsirana, pogotovo s obzirom 
na to da nikada nisam radio u 
ciklusima, nego se svaki stih ra-
zlikovao od ostalih. Èinjenica je 
da konkretne stihove, i formom 
stihu sliène, pišem samo po 
narudžbi. Tako je i sonet, koji 
je dospio u èitanku, nastao na 
narudžbu Partija Nagyja Lajosa. 
To je moj jedini sonet.

Gdje možemo čitati tvoje no-
vele?

– U Maðarskoj posvuda: 
u èasopisima, antologijama, 
dosta ih ima i na netu. Knjigu 
dosad još nisam napravio od 
njih. Par komada može se tu 
i tamo naæi i na engleskom, a 
na jesen mi izlazi jedna zbirka 

na njemaèkom, sastavljena od 
tekstova koji se nekako vežu 
uz Njemaèku ili uz broj tri. I 
taj izbor otvoreno interpretira 
granice žanra, s obzirom na to 
da za vrijeme pisanja nisam 
baš uvijek pazio kamo se mogu 
svrstati ti redovi: u kategoriju 
lirike, proze, fikcije ili doku-
menta.

Život bez mene nastao je ta-
koðer po narudžbi, kad sam još 
bio iskljuèivo pjesnik. Izvorno 
je krenuo kao dnevnik, kasnije 
se pomakao u smjeru eseja, a 
na kraju je to postala moja prva 
novela u životu.

Biti književna zvijezda
Kojim piscima ili knjigama se 

uvijek vraćaš?
 – To je pitanje raspoloženja, 

mijenjaju se godišnje, kao odje-
æa, dužina kose ili jela koja vo-
lim. Ne želim pisati listu, i ne 
obièavam, jer bih sigurno neko-
ga izostavio. Imam velik apetit 
i sve me zanima, volim èitati i 
filozofiju i znanstvene radove, 
ako imam vremena. I još više, 
ako vremena nemam.

Mladi europski pisci kratko-
pričaši! Pisci malih jezika! Koliko 
poznaješ hrvatske pisce?

– Uglavnom poznajem hr-
vatske pisce, mlade takoðer. 
Posljednje odlièno štivo bila je 
knjiga Roberta Perišiæa, koju 
sam uredio na maðarskom. Ne 
postoje mali jezici, samo male 
države.

Da. Napokon se događa nešto 
na tom planu. Postoji li u ma-
đarskoj interes za hrvatsku, a 
naravno i ostale južnoslavenske 
književnosti?

– Interes postoji, ali prije od 
tiska i emigracije, nego od pro-
sjeènog èitatelja. Mogu se èitati 
dobre recenzije ili èuti odlièni 
intervjui na radiju, ali to ne ra-
sprodaje knjige. Pravi èitateljski 
tabor je nekoliko stotina ljudi. 
Ako se nešto dogaða, to je zato 
jer postoje fondovi koji podrža-
vaju tih par stotina entuzijasta. 
U svakom sluèaju, mnogi znaju 
da je južnoslavenska knjiže-
vnost dobra.

A koga bi od mađarskih pisaca 
mogao preporučiti hrvatskim 
čitateljima? Koga bismo trebali 
prevoditi, osim tebe, naravno?

– Koliko znam, nedavno je 
izašla knjiga prièa živuæih ma-
ðarskih pisaca u kojoj su bila 
dobra imena, vidio sam sadržaj. 
Iz toga se naveliko može birati. 
Na primjer, u njoj ima mnogo 
dobrih autora po imenu Lászlo.

Kako je sve to uopće počelo? 
– Jako kasno, stihove sam 

poèeo pisati prije mature, s 18 
godina. Prije toga mi nije ni 
palo na pamet, roditelji su od 
mene željeli uèiniti ozbiljnog 

èovjeka, nisam imao umjetni-
èke ambicije, izuzevši jedno 
ljetno popodne kada sam imao 
14 godina, ali u to sada ne bih 
ulazio. Da sam postao pisac, 
osjetio sam prvi put kada mi je 
drugi put izdana jedna knjiga. 
To je znaèilo da me èitaju. Pisac 
je u maðarskom rijeè od tri 
slova, kao seks. Volim rijeèi od 
tri slova.

Kako živi jedan mađarski 
intelektualac/umjetnik?

– Dotle još nisam stigao. 
Mogao bih reæi, vrijedno zavi-
sti.

Može li jedan mađarski pisac 
biti zvijezda? Jesi li ti zvijezda?

– Biti zvijezda u knjiže-
vnosti nije isto kao kada je 
èovjek rock-muzièar. I èak i 
ako nekoga objave na više od 
deset jezika, to još ne znaèi 
da ga ima posvuda. Hrvatski 
uspjeh ponekad ne znaèi ništa 
u Srbiji, uspjeh u Argentini ne 
znaèi ništa u Brazilu. Maðarske 
književne veze izvan Europe 
su siromašne, uspio sam pro-
biti taj zid. U zadnje vrijeme 
pozivaju me na sve strane, ali u 
veæini sluèajeva ne mogu otiæi 
jer mi ne bi ostalo vremena za 
pisanje, dakle 80% moguænosti 
ne mogu niti iskoristiti. Biti 
zvijezda u književnosti znaèi 
završavanje posla pisca, malo ih 
to preživi. Veæ krajem sijeènja 
unaprijed znaš kojeg dana u 
godini æeš biti u kojoj zemlji, 
i najviše što možeš uèiniti je 
odbiti par nastupa, ali novi više 
ne mogu doæi. To vodi do nove 
interpretacije izraza osobne 
slobode i slobodnog vremena. 
Da poènem sad demonstrira-
ti? Zvijezda sam. Maðar sam. 
Dakle, da.

Tišina u Istočnoj Europi
Negdje sam pročitala anegdotu 

Gábora Németha o Papinu po-
sjetu Budimpešti. Parafrazirat 
ću: dakle, kada je Papa izašao na 
terasu oslanjajući se na ruku je-
dnog simpatičnog mladića, jedan 
japanski turist upitao ga je tko je 
onaj s ljubičastom kapicom pored 
Ziláhy Petija. 

Ne, dotièni turist bio je 
Južnokoreanac.

Gábor Németh isto tako je re-
kao da Ziláhy ne poznaje ni Boga 
ni čovjeka. Što to znači? 

– Ne poznaje ni Boga ni 
èovjeka; znaèi da je neovisan i 
da se ne prikljuèuje ni trenuta-
ènim ni naizgled stalnim moæi-
ma. Dopusti da dodam, èitajte 
Gábora Németha, izvanredan 
pisac.

A još i to, da sam s N.G. 
mnogo bliskiji nego s Papom.

Prodemonstrirao si cijelu 
istočnu Europu, nedostajalo ti je 
uzbuđenja kod kuće? Ili si išao iz 

Petra Tkalčec

Osnovna ideja bila je da je 
diktatura sve tretirala kao 

djecu, ne samo mene nego i 
moje roditelje, baku i djeda 

također, zato se slikovni dječji 
rječnik činio idealnom formom 

za diktaturu kao temu

Slikovni rječnik diktature

Zilahy

Ne živimo u 
“multimedijalnim 

vremenima”. Bar ne 
u Srednjoj i Istočnoj 
Europi. Književnost 

se trenutačno 
ne kreće prema 

eksperimentalnim 
formama, a novi 

mediji nisu postali 
prihvatljiva književna 

sredstva

Pé
te

r
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Péter Zilahy

aš strah je neosnovan. Kuæa je prazna, samo 
su žene i djeca ostali doma. Sjene eukali-
ptusa na bijelim zidovima. S ulice dopire 

dahtanje uspavanih magaraca. Prije jedno pola 
sata netko je kroz prozor izlio kantu vode. Bube 
gmižu prema tamo.

Veæ prvoga dana su me prihvatili, èak sam i 
berbersko ime dobio:

SHI-KI-CHAK – “koji je svugdje kod kuæe”. 
Reci: Salaam, i stavi ruku na srce, ako ulaziš u 
kuæu pravovjernika. Neæu se pridružiti: SH-KI-
CHAK mozak, SH-KI-CHAK faca, umjetnik pre-
rušavanja. Nosim odjeæu Berberina.

Charlie je dvaput okrenuo kljuè u bravi. 
Odzvanjajuæim koracima šeæe gore-dolje. U ruci 
mu nož. Njime vesla, od zida do zida. Jednom su 
ga u Pakistanu skoro æopili – po èetvrti put poèinje 
ispoèetka, oštrica bljeska kako on gestikulira. 
Baš je prao zube, kada je zaèuo šum izvana, otad 
ga uvijek nosi sa sobom. Prekriva lampu – æelava 
glava u silueti sjajnoj od graški znoja – i oštrim, 
njegovu graðu negirajuæim falsetom objašnjava 
da èovjek nikada ne može biti dovoljno. Napali 
su ga iznenada, više njih, pobjegao je kroz prozor 
kupaone. Iako redovno igra squash i ima 195 cm. 
Ustvari je Nijemac, ali neka ga ja samo zovem 
Charlie, tako je navikao (Karl). Imao je sreæe i u 
tome, što je bio obuèen, i kod sebe je imao puto-
vnicu, njemaèku, to uvijek dobro doðe, inaèe sada 
ne mogao ovdje sjediti, sa mnom za istim stolom.

Udahne.
Spazili su ga veæ na stanici, potplatili su por-

tira, tri smrdljiva pedera, ciljali su na njegovu 
stražnjicu, kaže, po èetvrti put potpuno istim rije-
èima i naglaskom. “Mora da su bili oèajni” – po-
kušavam mu olakšati teret, ali humor se odbija 
od njega, zna on što se ovdje dogaða, i zna on par 
trikova koji æe ih iznenaditi. Samo neka probaju.

Mjesec nad oazom. Deve nervozno sopæu 
meðu palmama, kreæemo se prema otvorenom 
terenu. Lišæe datulja bocka, kada stignemo meðu 
brda, krv u prugama curi niz bok moje deve. 
Vruæina blagotvorno zaglupljuje. Bol nimalo ne 
boli. Èitav mi se dan odigrava pred oèima: delfini 
iza broda, obala Afrike, vreva na ulicama, jedno 
ogromno drvo duda, sultanova palaèa, štala za 
dvanaest tisuæa konja, ruka starca – kao ispresa-
vijani novèanik od tanke kože, koji se svaki èas 
može nepovratno raspasti, na obali prodavaèeve 
kuæe, kojoj prozori gledaju samo na more. Kako 
iza rešetaka škilji pod svojim turbanom i èeka, da 
sklopi najbolji posao svog života. Deva mi pleše 
u stranu, dospijevamo meðu kamenje. Vodiè je 
proklinje, trese joj uzdu, opali je štapom. Izdaleka 
nas prate hijene, jedna od njih glasno grohoæe. 
Stajemo piti premda nisam žedan.

Šifrirano zakucam, Charlie proviri, nesiguran 
je zbog moje odjeæe. Kao da time odajem da se 
prilagoðavam, a uz to se oèigledno i dobro osje-
æam. Oni u zoru brišu: vlakom u Tanger, pa natrag 
u Španjolsku, kaže, i zatvori svoj švicarski nož. 
“Èuj, s tim se stvarno može nekoga povrijediti?” 
– pitam sumnjièavo. “Iskljuèivo èovjeka” – nagla-
šava kraj rijeèi, kao netko tko ne živi od ispraznih 
prièa. Nema povjerenja u mene, ali bar me se ne 
boji, neæe mi u samoobrani noæas odsjeæi grkljan. 
Pokušavam ga shvatiti ozbiljno – neka vidi: s njim 
sam, leða o leða. “Ove metalne stolice bismo mo-
gli unijeti u spavaæu sobu, dobro bi poslužile ako 
bi došlo do hrvanja.” (ili kao vješalice) “Odlièna 
ideja” – kaže moj general, pa se povuèemo u sklo-
nište.

Zbog dosadnih balegara i škorpiona ulogoruje-
mo se jednako daleko i od stijena i od osamljenih 
palmi. To su nam i orijentirne toèke, ako bi vjetar 
noæas otpuhao pijesak dalje, a nas ostavio tamo. 
Tada, prema mom pratiocu, što je god moguæe 
treba privezati za sebe i držati se za devu. Zasad 
puše ugodan, topli vjetar, tajine na koksu vri, deèki 
pišu dnevnik pri punom mjesecu. Sentimentalno 
raspoloženje. Iznijeli smo uljanu lampu na dinu 
da bi nas pronašli Švicarci. Žive nekoliko dina 
dalje, obeæali su neko vino i travu nakon veèere.

Stojeæi na tri noge, deve nas promatraju, “kao 
rode” – želio bih podijeliti, ali osjeæam se slabim. 
Jedna zatuli, možda na Mjesec – èetvrta joj je 
noga i dalje nepokretna u zraku – klavir bi možda 
bio manje apstraktna asocijacija, ali baš bi tako 
razbila èaroliju koja vidljivo lebdi nad nama. Jedan 
od Amerikanaca više ne može izdržati i uz jecanje 
priopæava da dosad pojma nije imao što je to nebe-
ski svod.

Ne može se spavati. Charlijevi su na drugom 
kraju sobe. U jednoj ruci drži zadrijemalu curu, a 
u drugoj nož. Uistinu se uhvatio za njega. Svjetlo, 
iz sigurnosnih razloga, naravno, gori. Charlie me 
gleda, ja ga u tišini mrzim. Na moje nesigurno 
napipavanje u pravcu prekidaèa odgovor je uvijek 
isto moleæivo, a ujedno i prijeteæe mrmljanje. 
Bojim se, preæi æe na mene taj njegov smrtni 
strah. Iskaèem iz kreveta. Nagli pokret ih uzdr-
ma. Gledaju uplašeno, ali odluèno, kao divlje zvi-
jeri stjerane u kut. Još jedan korak i skoèit æe na 
mene. Pokušavam se smijati, ali ne djeluje. Idem, 
prošetat æu malo, ovdje se ne može spavati, ka-
žem, odgovor ne dolazi. Nabacim na sebe džilabu, 
kukuljicu navuèem na glavu, i dalje me gledaju 
širom otvorenih oèiju. Sada sam veæ potpuni stra-
nac.

Abdul organizira tulum, javio mi je popodne, 
u pukotinama gradskih zidina kokodaèu èiope. 
Ulièicom dolazim do trga i prièekam dok mi se 
oèi ne priviknu na vrevu: magareæe zaprege, žmi-
gavi skuteri, stari francuski auti. Ne trkne me 
nijedan neosvijetljeni bicikl, upadam na tržnicu. 
Velikom žlicom miješaju puževe, èinele i gajde, 
akrobati i fakiri, ljudi zmije i varalice sa svojim 
èudesnim serumima. Krvave ovèje glave pod sto-
lom pored ražnja, tu i tamo gacam kroz krv i mli-
jeko, netko mi na uho šapne: “Anglais? Francais? 
Italian?”. Podmeæe mi nogu, prima me za ruku. 
Oslobodim se, u ovoj gužvi uzalud ga pokušavam 
pratiti. Nek’ kupim nakit, nek’ kupim vino, ulje, 
školjke, kolu. Vrti mi se, u lice mi se smiju gadna 
usta bez zuba, na zubarskom pak stolu stotine 
zuba svih velièina, trofej i potpis. Jedan starac 
glasno i raštimano gudi, skoro padam na njega, 
kasno ga primjeæujem, pored njega guštere velièi-
ne ruke prodaju u krletki, jedan mi plazi svoj dugi 

političkih razloga? U Beograd si 
išao pisati knjigu? 

– Ne toliko uzbuðenje koli-
ko znatiželja. Moja generacija 
zbog 56. smjene režima nije 
proživjela kao ostale istoèno-
europske zemlje. Kod nas je 
revolucija bila ranije, zato je 
smjena režima protekla mirno 
i postupno. U Beograd nisam 
išao pisati knjigu, knjiga je do-
šla kasnije. Veæ sam èetvrti put 
bio tamo kad sam dobio ideju. 
Išao sam zbog atmosfere, pri-
vlaèila me euforija demonstra-
cija. U tim istoènoeuropskim 
demonstracijama nada je imala 
glavnu uloga. Ljudi su, èak i 
ako samo na par trenutaka, 
vjerovali da ima nade. I od toga 
su odjednom postali slobodni. I 
prekrasni. To je trebalo vidjeti.

Bio sam u Londonu na je-
dnoj veæoj demonstraciji, to je 
bilo dobro, ali nisam baš pre-
tjerano aktivan. Istoèna Europa 
ponovo je tiha, sa sporadiènim 
mimohodima tipa ljetnih plju-
skova. Rat ne spaja ljude. Istok 
sada izostaje iz tog europskog 
doživljaja.

Posljednji Prozor-Žirafa 
preveden je na 11 jezika. Zašto 
je toliko uspješan? Tema, forma, 
sadržaj?

– Da.
Odakle ideja za roman-rje-

čnik?
– Bio je jedan maðarski 

djeèji leksikon, Ablak-Zsiraf 
(Prozor-Žirafa ili Od A do Ž), 
koji je izašao kad sam roðen. 
Svi smo iz toga uèili i èitati i 
pisati. Knjiga je jednostavnim 
rijeèima opisivala sve što tre-
bamo znati o životu, na primjer 
da nam je srce na lijevoj strani 
ili da sunce izlazi na istoku. 
Napisao sam ono što je izostalo 
iz tog leksikona. Osnovna ideja 
bila je da je diktatura sve treti-
rala kao djecu, ne samo mene 
nego i moje roditelje, baku i 
djeda takoðer, zato se slikovni 
djeèji rjeènik èinio idealnom 
formom za diktaturu kao temu.

Sjedio sam na zidu beograd-
ske tvrðave i gledao kako se 
sastaju Dunav i Sava. 

Znači li uspjeh tvog romana 
nešto za mađarsku književnost?

– Da. Vani znaèi: još jedan 
dobar maðarski pisac. To poma-
že i drugima, a ni ja ne prolazim 
loše. U jednom nizozemskom 
èasopisu na cijeloj jednoj strani 
pisali su o èetiri maðarska pi-

sca: Eszterházy, Kertész, Márai, 
Ziláhy.

Za maðarsku književnost 
ništa ne znaèi uspjeh mojega 
romana.

Što za tebe znači mađarska 
Nobelova nagrada za knjiže-
vnost?

– Jako sam se veselio, 
Kertészova knjiga u svakom je 
pogledu zaslužila Nobelovu 
nagradu, a i on kao osoba bio 
je izvrstan izbor. Maðarska 
Nobelova nagrada dobra je za 
svakoga, èak i za onoga koga 
najviše boli.

Protiv dosade
Trenutačno si u Njemačkoj 

na stipendiji. Čini se da mnogi 
Mađari dobivanju njemačke 
stipendije. Ima li nešto posebno 
između Nijemaca i Mađara?

– U prošlim stoljeæima 
Nijemci i Maðari èesto su ži-
vjeli u zajednièkoj domovini, a 
vrlo je èesta bila i dvojeziènost, 
jer je u Monarhiji i država bila 
dvojezièna. Naši djedovi i bake 
dopisivali su se na njemaèkom, 
i dan danas postoji u maðarskoj 
poseban njemaèki dijalekt. 
Obje nacije mnogo su izgubile 
u dvadesetom stoljeæu što re-
zultira nekom zajednièkom svi-
ješæu na kojoj se može graditi. 
Maðarsku književnost najbolje 
i najviše prevode na njemaèki. 
Možda su to neki od razloga.

I naravno, jako smo dobri.
Jednog Ziláhyja su u 

Jugoslaviji već prevodili, u nekim 
republikama bio je uvršten i u 
redovnu školsku lektiru. Hoće li 
se to dogoditi i s drugim?

– Veæ se dogaða. U Beogradu 
je Rende izdao moju knjigu. 
Neæemo se natjecati s Lajosem.

Cool ti je web stranica. Što mi-
sliš o marketingu u književnosti. 
Billboardi ili ipak klasična čita-
nja, za reklamu.

– Stranica se polako popu-
njava, to je work in progress. 
Dobra stvar je da tamo dobijem 
mnogo informacija. Mislim da 
književnost treba i marketinški 
plasirati, ako ne želiš prodavati 
namirnice ili se kompromitirati 
intelektualnom prostitucijom. 
Ako je pisanje tvoj posao, zašto 
ne moæi živjeti od njega.

Ima dosta otkad sam zadnji 
put održao klasièno èitanje, no 
to me ne èini revolucionarom. 
Jednostavno ne želim da mi 
postane dosadno.

*Ostale informacije 
www.zilahy.net 

éter Zilahy, rođen je 1970. godine u Budimpešti. Predavao 
je književnost na Sveučilištu u Budimpešti od 1995. 
do 1998. godine. Od 1997. do 1999. godine uređuje 

Link Budapest, Internet časopis za suvremenu književnost 
na engleskom i mađarskom. Od 1998. radi kao urednik 
JAK internacionalne edicije. Kratke priče bave se njegovim 
putovanjima od Sydneya do New Yorka, te od Cape Towna do 
St. Petersburga. Njegovu najnoviju knjigu, Zadnji prozor žirafa, 
u kojoj se nalaze i Zilahyjeve fotografi je, objavio je 1998. i 2000. 
godine Ab Ovo izdavač. Dosad je prevođena na 11 jezika. Prema 
knjizi je adaptirana i radio-drama koja je osvojila prvu nagradu 
mađarskog radija. Ubrzo se pojavio interaktivni CD-ROM koji su 
ugostile prestižne izložbe poput Crossing Border u Amsterdamu, 
Adelaide International Festival te Mediaterra Festival u Ateni.

Život bez mene
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jezik, ugazim u blato, vuèem se prema van.
Stižem do jedne sporedne ulice, netko me prati, 

nudi mi hašiš na svim moguæim jezicima, pokušava èak 
i na japanskom. Možda mi krinka nije savršena, moguæe 
da su mi koraci preveliki. Snaga mi se vraæa u udove, 
više nemam posla s masom, nego s jednim jedinim èo-
vjekom. Zastajem, s glave svuèem kukuljicu i povišenim 
ga glasom, razumljivo i razgovijetno, bez nervoze – po-
šaljem u materinu, na maðarskom. Dok doðe sebi, veæ 
sam daleko.

“Jedan usplazi èovjeku na facu i premaže je govnima, 
drugi ti se uvuèe pod vreæu za spavanje da doživiš fraze” 
– vodiè nam zaneseno objašnjava domaæe kukce, u to se 
s vremena na vrijeme ukljuèuje i nedavno pristiglo vino. 
Dobro je tu meðu divljacima, rekao bih, ali ako pogle-
dam oko sebe, osim ponekog vodièa, èlanovi naše ek-
sperimentalne obitelji su Švicarci, Nijemci, Amerikanci, 
Australci i jedan Japanac. Na odvikavanju u svojem 
rezervatu. Povukli smo se u osamu pred muslimanskim 
trgovaèkim duhom, non-stop piknik, igrajmo se otoka 
povjerenja, zabranjena je svaka protuusluga i popust. 
Osnova naše komune je ukidanje konzumacije.

“You are paranoid. Don’t be paranoid”, zapoèinje hu-
stler, a ti odgovaraš, pošto iako još ustvari nisi, biti æeš 
to uskoro, jer ide za tobom, navlaèi te za ruku, brblja, 
prijeti i ne pušta te dok ne platiš ili dok se ne uvjeri da 
ionako neæeš. Jeziène forme agresije Europljana hvataju 
nespremnog. Stalno smirivanje i isprièavanje te zbunju-
ju, želio bi rašèistiti, ali sve se više uvaljuješ u gabulu, 
što nimalo nisi želio i hvataš se u tome da si sve razdra-
ženiji – a on je upravo to i htio. Jer u ovoj toèki izvlaèi 
svoj adut, da je on savršeno miran i od tebe ne želi ama 
baš ništa, osim pomoæi ti, ne budi dakle paranoik. Ili 
pristaneš na sve ili kreæete iz poèetka, nisi ti njemu prvi 
sluèaj, ima on odgovor na sve.

Kreæe s time da te neæe koštati ni lipe. Ili: on želi 
samo vježbati jezik. Ili: volio bi da imaš pozitivno isku-
stvo o zemlji. Novac se ni ne spominje ili odmahuju 
rukom – ma daj molim te, obièna usluga. Platiti moraš 
“pomoænicima”, koji ti iz ruke otmu kartu i ponište 
je za tebe. Platiti moraš jednokratnim “prijateljima” 
koji dolaze s tobom tek toliko, da ti pokažu put, èak 
i ako toèno znaš kuda ideš, pokušavaju te zbuniti, da 
se izgubiš, pa onda moraš platiti da ti pokažu put na-
trag. Turistièke atrakcije, vidikovci, ulazi i stanice vrve 
pomoænicima. Ili se svaðaš ili otrèiš, u svakom sluèaj 
moraš se poniziti. Platiti je pak u ovoj zemlji nemogu-
æe elegantno. Tko plati taj je ili budala ili kukavica, ili 
nije-pravi-muškarac, u svakom sluèaju jadnik. Novak se 
lako može smotati, ne radi velike korake, rugaju mu se, 
ponižavaju ga, iskorištavaju povjerenje. “Prijatelji” na 
kraju sve izraèunaju: razgledavanje grada, informacije, 
poklone, svaku prijateljsku gestu posebno. Ima i onih 
koje danima ugošæuju, pa im onda uruèe raèun. Urlao 
bi, ali time bi još više privukao pažnju na sebe. Pritisak 
se ponekad èini nepodnošljivim iako traje samo dokle 
i novèanik. Ozbiljna opasnost ne prijeti, iako ne možeš 
vjerovati nikome, ne možeš ništa prihvatiti, uvrijediš i 
onoga tko je iskren, pa se pokaže da ipak nije, i postaješ 
histerièan. Vidio sam mnogo “ljudi u bijegu”, u grupama 
ih prate do granice. Klasièna fobija je “i ostat æu tamo 
usred nièega, bez prebijene pare”, time ti iznenadni 
izdaci blokiraju mozak, žrtva se zatvara u sebe, više ni 
ne pozdravlja, èak niti prijatelje, zaštiæenost mu je na 
nuli. Savršena meta.

Doæi do pustinje pretvara se u odluènost. Ovdje sku-
pljena djeca zapadne civilizacije vide rješenje u terapiji 
komune. Slavimo prijateljstvo, povjerenje i pripadnost, 
sve ono, èega je Afrika lišena, tu, usred pustinje. Ima ih 
koji drže govore, ima ih koji pokazuju osjeæaje: samo o 
jednoj stvari ne prièamo: europska kulturna nadmoæ. Svi 
su uplatili školarinu i nauèili kako stisnuti kesu. To je 
pješèanik pobijeðenih.

Nešto se mièe pored vreæa, osvjetljujem džepnom 
lampom. Sitni bijeli mišiæi razbježe se po dini, jednog 
pratim spotom, trèi tamo-amo, ne može ga se riješiti, 
uspanièi se, zakopa se. Deèki se smiju.

Abdul nije bio doma, ali u njegovoj sobi visjela su veæ 
trojica u istoènjaèkoj nalakæenoj pozi. Jedan od njih, 
gromada, odmah me pitao: “Jesi ti lud?” A još sam imao 
džilabu na sebi. Iz tako nepovoljnog položaja ne može 
se pregovarati. Veæ prvog dana ušao sam u rutinu toga 
da ne poèinjem raspravljati o onome što mi kažu, kao 
što ni ne odgovaram na ponude u cijenama. Jer odgo-
voriti na postavljeno pitanje je prihvaæanje pravila igre, 
što si ne mogu dopustiti. Dakle èak i ako nisam budala, 
što bi se recimo pokazalo, nešto u svakom sluèaju je-
sam ionako, možda još manje primamljivo, ali u jednom 
trenutku morao bih reæi i da nakon mnogih ne, kao što 
se ni kod cjenkanja ne mogu ponavljati do besvijesti, 
jer bi na mene bacili stol. Ako iz prve kažem da, prvo, 
iznenadit æu ih, drugo, zatvorit æu jedan krug, i promi-
jeniti temu. Da, lud sam: “Yes I’m crazy, crazy, crazy!”, 

izgovorim prema sve èetiri strane svijeta, snažno gesti-
kulirajuæi, skoro pa sipajuæi sebi pijesak na glavu. Razlog 
te dramatiènosti je što u ovoj kulturi istinska vrijednost 
osjeæaja ne može biti dovedena u pitanje jer drukèije bi 
drek nešto prodali. Odgovor se èinio na mjestu jer mi je 
dugokosi arapski Adonis izvaljen ispred mene ponudio 
mjesto i obavijestio me da æe Abdul odmah doæi.

Divu ni to nije bilo dovoljno. Zašto nosiš tu odjeæu, 
pitao je ljutitim glasom. Zasad sam zapazio samo njego-
ve proporcije: glava kao mikrovalna peænica, a vilicom bi 
u igri pregrizao kokosov orah. Na svjetlu svijeæe nije se 
vidjelo gdje mu je kraj. Znao sam da ovaj put ne mogu 
na pitanje odgovoriti pitanjem, kao nekom prodavaèu 
konja, i da moram eksperimentirati. Za to vrijeme bu-
ljio sam u njegove ruke. Ja imam velike ruke, ali kad 
bi ove protvan za pizzu sruèio na nekoga... “Odjeæu” 
probudio me iz sna uspavane ljepotice najdublji dubo-
ki glas. “Zašto to nosiš?” “hmmm... jer... sam se htio 
uklopiti.” Ne valja, èim sam izgovorio znao sam da sam 
pogriješio, k vragu. Nisam mogao odoljeti rijeèi, morao 
sam to èuti. Najradije bih nekoliko puta lupio glavom u 
zid, da nisam znao kako æe to uskoro oni uèiniti umje-
sto mene. Div je zaurlao: “Tko si do vraga ti, kralju, da 
se uklopiš meðu nas?!” U razjapljenim ustima zvonio 
je jezik debljine ruke, kao neki umjetni ud. Tada sam 
veæ bio miran. Kraj je jadnom prepucavanju, napokon 
jedna muška situacija, oèi u oèi, život ili smrt, David ili 
Golijat. Umrijet æu za svoj izbirljivi rjeènik, otiæi æu, kao 
malo njih, za jednu jedinu rijeè.

On je na neobjašnjiv naèin oèekivao odgovor i na ovo 
pitanje. Nije izgledao pretjerano razjareno, prije bih 
rekao da me slušao. I on je glumio, ali je i pretjerao s 
ulogom još više od mene. Divovski ljudožder. Pojeo bi 
me za igru. U ovoj macho zemlji strašenje je nacionalni 
sport. Natjeraju te da se usereš, da platiš, ali ni prstom 
te ne bi takli, rekao mi je Abdul, “ako si muško, ne 
može ti se desiti ništa”. Ako si muško. Pa onda budi 
muško, radije nego da te posluže kanibalima za veèe-
ru. “I don’t care” – izgovorio sam èarobnu rijeè, uzeo 
sam njegovu cigaretu i zapalio je njegovom šibicom. 
Naslonivši se ispuhao sam dim. “I don’t care what you 
say, nobody’s fucking king here” – rekao sam, i pogledao 
sam prema gore, jesam li bio dovoljno opušten, kapu-
ljaèa mi je skliznula natrag. Dojam je zadovoljio svaku 
potrebu, ubrzo sam im doznao imena. Želio sam da 
me zovu SHI-KI-CHAK, ali nažalost nisu znali rifski. 
Dugokosi me, odsad Mustafa, potapšao po ramenu i 
zaslijepio me svojim snježnobijelim zubima. Zašto svaki 
Arap ima tako prokleto bijele zube u najneoèekivanijim 
situacijama? Ponudio sam ga cigaretama, ali rekao je da 
ne voli duhan jer je to za žene, a i šteti zdravlju. Zabio 
je palac u kao jastuk korišten crni blok iza svojih leða.

Crna slonovaèa – najcrnja Afrika, iz nje je Pigmalion 
izrezbario Galateju, jer Afrodita nije htjela spavati sa nji-
me. Iz nje je Gauguin slikao crne svinje. Maljeviæ kva-
drat. Shakespeare Otela. Morao sam dokazati. Pokazao 
sam im kif što mi je jutros pri posjetu džamiji uvalio 
jedan druželjubivi “student”, koji je samo želio razgova-
rati. Rekao je da je od ove biljke napravljen leteæi tepih.

Opet sam bio dobar, Mustafa je odmah htio “frizi-
rati”, ali Mohamed, treæi tihi iz društva, je rekao da 
prièekamo Abdula, ovo je njegova kuæa. U isto vrijeme 
je upecao par limenki piva iz jedne reklamne vreæice, 
i meni je bacio jednu. Slavili smo. Mali dio Amerike u 
doba prohibicije. To ih je podiglo, nisu se dugo vidjeli. 
Upola prekinut razgovor neobiènom je žustrinom tekao 
dalje. Mohamed je imao novi posao, Mustafa je htio 
kupiti motor, Ali, div, je sada pobjegao iz Danske, jer je 
ubio èovjeka, a nije htio za to iæi u zatvor.

Sjeæam se jednoga grada, kao da je maketa. Glineni 
dvorac, glineni zidovi, glineni tornjevi. Na spoju jedne 
ogromne stijene i oaze. Muškarci su u bijelom, žene u 
crnom, tisuæljetna komplementarnost. Crno guta vru-
æinu, ali se ne maže. Crne deve su borbene. Ne vole ih, 
jer grizu i gazde. Bio sam na sajmu deva, htjeli su proda-
ti jednu crnu devu mesaru koji bi je odveo na klanje, ali 

ona se ukoèila. Osjeæala je svoj kraj, stravièno je zavijala, 
nije ju se moglo odvuæi, uzalud su je mlatila petorica, 
deva se nije pomakla. Nisu je ipak mogli zaklati tamo, 
drugim devama pred oèima.

Došao je Abdul, naizgled mi se razveselio. 
Obavijestio je deèke da sam u redu, pravi-muškarac, i 
njegov gost. Nisam razumio èemu to. Onda je pitao za 
Charlieja i poèeo pljuvati po mom hamburškom cimeru, 
koji je po njegovom mišljenju htio dobiti curu tako da ju 
je uèinio histeriènom. Zamislio sam ih kako u krevetu 
izbjegavaju nož.

Alijeva pažnja opet se vratila na mene. Odakle dola-
zim, što radim, odakle mi novac, kuda sam putovao, svi-
ða li mi se ovdje? U glasu mu zainteresiranost i sumnji-
èenje. Odgovori i ne posebno, više ga zanima njihova 
iskrenost. Traži grešku, želi me stjerati u kut. Prelagano 
mi ide, živim ovdje svoj život, turist, koji se doðe samo 
zabavljati, uživati u njihovoj bijedi. Domoljubnom topli-
nom govori o gorèini marokanskog života, o problemima 
svakodnevice, kako Europljani diži cijene i sisaju im krv. 
Iscijedimo ih, ponizimo i ušutkamo starosjedioce. Od 
zemlje èinimo turistièku atrakciju, želimo kupiti ljud-
sku dušu. Onda me pogledao u oèi i istinskom mržnjom 
rekao. “You know what, all Morroccan people wants 
to fuck European people.” Cijenio sam ga sam zbog te 
njegove neumoljive iskrenosti. Deèki su se smijali, a 
Abdul je rekao da je to samo vic, da je Ali takav i neka 
se ne bojim, ovo je njegova kuæa, ja sam njegov gost i 
ne može mi se desiti ništa loše. Za to vrijeme je motao. 
Nisam se osjeæao ugroženo, puno me više zanimalo što 
se dogaða. Ali za to vrijeme nije skidao oèi s mene, i 
nastavio je: Europljani su svi žene, ženska im je duša 
i slaba im je snaga volje. Abdul ga je na arapskom pre-
kinuo, a i Mustafa je ustao u moju obranu – neka Ali 
shvati da je ovaj put otišao daleko, imam obitelj, dijete, 
i znam paziti na sebe. Na kraju se okrenuo prema meni 
s jednim “Take it easy” moleæi me da ne nasjednem na 
ove šale, i ugurao mi u ruku joint. U danim okolnostima 
nije mi se èinilo pametno odbiti. Ali, koji se u meðu-
vremenu stišao, pohvalio se da je ovo najbolje što se iz 
hašiša može izvuæi, kupili su od policije po astronomskoj 
cijeni, neka pušim još. Dotad mu je glava toliko narasla 
da je jedva stala u sobu, i bilo mi je teško obuhvatiti 
pogledom što govori svojim ustima od metar i pol. Ali 
joint sam prihvatio: Nisam mislio da me može oboriti s 
nogu. Nisam mislio da mi se nešto loše može dogoditi 
meðu ovim nacvrcanim ubojicama dobre volje. Ali se 
tada odjednom, iznenaðujuæe usplahireno, meni obratio 
pitanjem sviða li mi se muzika, ali kao da mi u najmanju 
ruku život ovisi o odgovoru sviða li mi se muzika, pono-
vio je izvrnutih oèiju, muzika, koju slušamo. Berberska 
narodna muzika. Da, odgovorio sam posljednjom sna-
gom. Sviða mi se. “Good music, good” – rekao je pred 
sebe na tren zaboravljajuæi i na mene.

Gradska linija preko klanaca Atlasa. Radio puštaju do 
daske. Neparan ritam muzike i truckanja. U isto vrijeme 
praska i skaèe sinkronizacija pejzaža. Osnovni zvukovi 
su truba i bubanj, ali u bogatom svijetu melodija pri-
mjeæuju se pucketave, ponekad mijaukajuæe kastanjete, 
a ponekad èak i neki maðarski motiv. Scenografija se 
mijenja iz minute u minutu. Formacije stijena: blok 
za bilješke, pjenjaè, lavina, inkubator, balegar, kubist. 
U dubini kanjona palmini lugovi velièine igle. Muzika 
dolazi iz busa, plaèe, hropæe, trza se. Šofer se ne boji 
smrti, zamahuje busom iznad provalije, neka turisti vide 
što više. U zavoju trubi, kao bi se imao vremena skloniti 
onaj kome život nešto vrijedi. Uvlaèi se, ne misli na 
defekt.

Neprimjetno se smraèuje, škripimo niz serpentine, 
blaženo hrkanje mještana otupljuje napetost. Poneki 
auto iz suprotnog smjera osvijetli put, nekad pola busa 
visi iznad provalije, zalijepim se za staklo, par tisuæa 
metara niže žmirka svjetlo. Iznenadno cviljenje koèni-
ca, truba i psovanje: neosvijetljeno stado ovaca nasred 
puta. Nekoliko životinja upadne u provaliju, ogranièava 
mjesto živima. Preletim preko spavaèa ispred sebe, koji 
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ne želi primiti na znanje ovaj razvoj dogaðaja, on spava 
mislim-stvarno. Tamo vani èuvar stada se buni, udara 
štapom po karoseriji. Mi nastavljamo jednakim tempom. 

“U Danskoj”, prièa Ali – on živi u Danskoj, pokazu-
je nam dansku putovnicu, ostali klimaju glavom – “u 
Danskoj se muškarci vjenèaju s drugim muškarcima”. 
Kroz proreze izmeðu pulsirajuæih prstiju promatram 
Alijeve oèi od pola metra koje kolutaju u krvi. Naslonio 
bih se leðima na nešto, ali bojim se da bi za to bio pri-
kladan samo pod. Zašto toliko bulji taj naturalizirani 
danski princ.

Šaljem dalje joint, ovi se ne šale, Ali je jedini koji 
sjedi suzdržano, u stilu starog ribara špijunira površinu. 
“Here it is not legal, here we fuck young boys” – na-
stavio je plemenitom jednostavnošæu i èekao da padne. 
Sjedio sam, k’o kanta i rovao po sebi. Tada je, što je 
nježnije od tolikog èovjeka moguæe, rekao “For example, 
you look very beautiful as you sit there.” Koliko god je 
istina da je na stranom jeziku lakše opsjedati izabranika 
svoga srca, toliko i braniti se od toga. Niti ne razumijem 
o èemu prièa. Ostali hihoæu, trkaju Alija, a mene pak 
pokušavaju smirivati, što se odražava suprotno. Zašto 
bih bio miran? Da mu sada stanem objašnjavati da sam 
onakav Danac kakav je i on?

“Take it easy” – evo opet Abdula i napornog teksta 
kako je to samo vic, dok Ali drži govor o danskoj braènoj 
etiketi. Poèinju rasprave o meni kao osobi, iz èega sam 
izostavljen zbog nedostatka detaljnog poznavanje arap-
skog jezika. Pokušavam saèuvati nepostojeæu hladnoæu 
i udahnuti život u svoje crte lica tvrde kao kamen. Ali 
primjeæuje da se prisiljavam, i nagraðuje me jednim 
komplimentom: “You know, you look lovely in that 
dzilaba” pa se vrati prepucavanju i oèito obeæava kule 
i gradove za prekidanje pradavnog obièajnog prava u 
glavi. Sada mora da je rekao nešto jako šaljivo, jer se svi 
do jednog valjaju od smijeha. Mustafa se okreæe prema 
meni, pokušava ovladati svojom dijafragmom, i isprièa 
mi koja je taj Ali faca, potpuno je prolupao, znaš, on mi 
je buraz, kaže, i ceri se dalje. “It’s nice to have family” 
– primjeæujem bezbojnim glasom, i pomislim na svoju. 
Abdul pita, nada se, da ne shvaæam ozbiljno to što ovaj 
tip izvaljuje. Odgovaram da ne razumijem što prièa, ne 
govori na mom jeziku. Samo se glupira, uvijek je takav, 
neka uopæe ne obraæam pažnju. Aha, razumijem, neæu 
se dati zeznuti. I onda je Ali rekao neka sjednem pored 
njega, ako sam muško.

Crvene stijene. Crveni pijesak, crveni zrak, crvena 
je i moja deva, i njezina sjena je crvena. Vidim samo 
crveno. To je ono crveno. Nema kamena, nema vjetra. 
Ni pijeska nema, samo CRVENO. Jedna jedina crvena 
misao. Na sve stavlja zabranu. 

Preda mnom krajnji ogranci Atlasa. “To je brdo?” 
– pitam vodièa? To je dva tjedna na leðima deve, kaže, i 
rukom pokazuje, dva. Nestaje pijesak. Pustinja popuca-
nog kamenja, gilette-groblje. U neolitu se mogla otvoriti 
trgovina alatom. Ispuštam devin vrat. Usta su mi suha, a 
ne mogu piti. Postoji li znanje za èijim stjecanjem ne žudim?

Nema trte-mrte. Kuha u mozgu. “Što æe biti s tobom 
Peti?”, prisjeæam se zaigrane zabrinutosti G. Osjeæaji mi 
se mijenjaju iz minute u minutu. Tjera me na smijeh. 
Jedan nezaštiæen muškarac. U džilabi. I samo što na mene 
ne skoèi King-kong. Ja sam fino pileæe meso. Sve me 
više nagovara, neka sjednem pored njega. Glasovno 

oblikujem svoje sumnje. Glas dolazi iz dubine, iz tr-
bušne šupljine. Strastveno se svaðaju oko mene. Ali 
vidljivo nabacuje svoje principe. Samo se Abdul drži, Ali 
prenapinje strasti, ovo je njegova kuæa. Uzalud, nema 
smisla za humor. A kakav bi to dobar tulum bio. Samo 
kad se ne bi toliko trtario i kad bi napokon držao lampu. 
Zagrgutat æu odmah. Moram paziti da ne zavrištim. 
Plaèljiv ili hihotav èovjek nije protivnik.

Ali vidljivo zaoštrava situaciju, govori o meni, ne 
znam niti što je dobro, zaljubit æu se u njega, prati mu i 
kuhati, naviæi æemo se zajedno. Zapoèet æemo novi ži-
vot, imati malu kuæu gdje æemo zajedno kopati. Tebi je 
važnija ta smiješna uloga domaæina, od najboljeg prijate-
lja, ajde, hajmo, ukljuèi se i ti, ionako se neæe izbrbljati, 
jooj, stisnut æu mu batake. Odjednom poskoèi, krene 
prema meni, ali ga zadrže. Razumiju šalu. Samo Abdul 
trese glavom nezadovoljno: “He is a man. You see.” 
To je to. Odatle treba krenuti. Kako objasniti jednom 
Marsovcu da neæeš da ti u guzicu gurne svoj detektor 
i pregleda kakvu si hranu uzimao toga dana, zato jer si 
odrastao u drugoj kulturnoj tradiciji. Kako objasniti pri-
jateljski i dobro raspoloženom NLO frajeru, koji je za tri 
glave viši od tebe, da odustane, bolja je smrt – kad se on 
samo želi igrati. A ovaj crv mi tu moralizira da je ustvari 
leptir.

Ali udari po pepeljarama, prijetnjom ili èistoæom 
svojih namjera nagovorio je Mohameda da se zamijene 
za mjesta. Oni su se predali, neka sam uvjeri mene. Rijeèi 
teku iz njega. Preprièava svoj život, koji je protekao bez 
mene. Ponekad me prijateljski lupi po koljenu, ja mu 
manje prijateljski uzvraæam. Polako u meni sazrijeva 
spoznaja da mi to nitko ne prièa, nego se to sa mnom 
dogaða. Napada me svrab preživljavanja. Osjeæam se 
jakim, sav sam jedan veliki lakat, ogroman, i udarit æu. 
Bojim se, ubit æu ga. Veæ vidim udarac ciljan u grkljan. 
Kako se izdvaja i raspada na komadiæe. Nikada neæu 
izaæi iz marokanskih zatvora, gdje æu se sretati s mom-
cima još ljepšim od ovog. Duga je još noæ. Ne smijem 
panièariti.

Deva ritmizira vruæu prazninu što zjapi izmeðu mene 
i pustinje. Pasti s deve je ritmièko sagrješenje, pretvara 
se u loš sluh, nadalje vrlo je bolno, a još te može i na-
gaziti, što je u boljem sluèaju prijelom rebara. Deva, taj 
maratonski pješak na duge staze vrti bokovima, sigurno 
je gledala olimpijadu. Padaju ponekad. Kao onaj tip iz 
Kalifornije, nakon što joj je pedeset metara visio na 
boku. U oštro kamenje. Mesarenje. Ali pao je i moj ja-
panski suputnik. Kao da su ga ispalili iz sedla, zavrtio se 
preko grbe, i u kamenje. Onda je poskoèio, odjednom, 
nije mu ništa, veæ možemo i iæi, vojnièki.

Želi me oboriti s nogu. Zna on biti drag, ako hoæe. 
Ustvari, želi imponirati. Traži dodirne toèke. Volim 
li brzinu, aute, oružje? U kojem znaku sam se rodio? 
Sanjarim li u osamljenim jesenskim noæima o nepozna-
tom vitezu? Zanio se, unatoè mome neprestanom pro-
testiranju monologizira naš razgovor. Duboko osjeæajan 
tip intelektualca, uz to i èvrste graðe, neka mu popipam 
mišiæe. Neæu. Boljeg od njega neæu naæi, neka ga ne 
navlaèim, ne razumije zašto ga odbijam. Stvarno smo 
sve napravili po propisu, kako nalaže velika knjiga. On 
mi je davao komplimente i poštovao moju neovisnost, ja 
sam protestirao, koliko to poštenje traži, sada preðimo 
na stvar, odveo bi me u kino, poèinje noæni film.

Mama. Mamice. Znam da si željela curicu, sitnih, ko-
vrèavih uvojaka, s mašnom u kosi. Koja æe se tiho igrati s 
lutkama, pomagati ti u kuhinji, praviti red, donositi kuæi 
petice. Cvijetak, oko u glavi, smilovao sam joj se. Što bi 
sad osjeæala?

Ali me obavještava da moju šutnju uzima kao sla-
ganje, i ustaje, možemo krenuti, pohvali mi frizuru. 
Pogleda unatrag, da gdje sam veæ jednom.

Oglasila se rijeè za kraj. Došao je trenutak. Trenutak, 
kada treba stati na kraj i izreæi, pretvoriti u rijeèi, poka-
zati mu, dati mu svoje..., nataknuti mu na nos, pokazati 
zube, staviti toèku na i: RAZBITI GA.

Ustao sam, trudio sam kretati se polako i sposobno, 
kako sam vidio u filmovima. Nakašljao sam se, proèi-
stio grlo i rekao Abdulu, ako mu prijatelj ne prestane, 
ubit æu ga. Zrak se zaledio. I opao kao nakit za božiæno 
drvce. Nesporazumi više nisu nesporazumi, nema više 
smisla objašnjavati, suprotnosti su nam antagonistièke, 
pradavne i nijeme, jedan od nas odavde izlazi mrtav (ili 
pojeban u dupe).

“Ubiti?” – zacaklile su se Alijeve oèi, stresao je sa 
sebe pedofilsku-pozu, ponovo je bio onaj stari. “UBITI” 
gledao je pred sebe, kao da kopa po sjeæanjima ili u glavi 
broji. Onda je naletio na nešto i pogledao prema gore. “I 
killed two people already. But I want more blood... kill 
more people, see more blood” – rekao je kao da usisava 
rijeèi, jedva èujno, kao da je svaki slog htio zadržati za 
sebe. U Abdulovoj ruci nešto je zasjalo, Mohamed i 
Mustafa pazili su, spremni na skok. Stajali smo tamo, 
div me je gledao u oèi i tražio u njima strah. Ja sam, kao 
u oèi oca dobrog djeteta, znatiželjno i blistavo gledao u 
njega, dvije glave iznad. Abdul je progovorio iza mojih 
leða: “I told you he is real”. Neko vrijeme nije se desilo 
ništa, samo smo stajali. Onda se Ali nasmijao i polako, 
jako polako sjeo natrag na svoje mjesto. Tada su se veæ i 
ostali smiješili, ni ja nisam izostao iz kolektivnog zano-
sa, dozvolio sam si jedan hrabri osmjeh na svoj povuèeni 
naèin. Veæ su se grohotom smijali. Ali je izlupao Abdula 
po ramenu: dakle stari, nismo valjda nasjeli na genijalnu 
foru, nismo je valjda popušili? Malo mi je smetalo to 
uzajamno pronalaženje, toliko vic ipak nije bio dobar. 
Išli su u krug i svatko se sa svakim izgrlio, kao dobra 
braæa.

Tada se Ali okrenuo prema meni:
“Sada æeš pak platiti”, rekao je, “cigareta košta pede-

set maraka, pivo trideset, jelo deset, a šibica pet”. 
Smješkam se naranèastom krugu koji se diže izme-

ðu crvenih brda, više tisuæa mojih predaka smješka se 
pejzažu, koji je napokon iznevjerila trijezna snaga suda. 
Ujutro sam našao škorpiona ispod vreæe, uvukao se da 
se grije. Bilo je rano, pet minuta sam ga drmao, prije 
nego je uspio podiæi rep. Neæete vjerovati, za doruèak 
je bio boci sir. Karavana napreduje. Kao da me snimaju, 
iza mene sunce, zasad u plosnatom puzanju, sjene su 
nam više stotina metara dalje. Dvije deve na divovskim 
nogama rode, sa sitnim èvorovima na krajevima. Stiskam 
koljena da me ne režu devini kralješci što se vrte ispod 
mene. Pogledam unatrag, groteskna ljepota klimave de-
vine glave, pratim joj vrat, sve gore do grbe, na grbi sjedi 
Japanac. Prezrivo premjerim, ja SHI-KI-CHAK, domo-
rodac. Pored nas apsolutno autentièni Berberi voze se 
na biciklima, skuterima, sramota turista. 
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razgovor

roteklo si desetljeće proveo u 
gastarbeitu. Kako je to utje-
calo na tebe?

– Što da kažem, veæ da sam u 
gastarbeitu nekih dvanaest godina. 
Otišao sam zapravo 1991. godine. 
Još pre ovog našeg èuvenog rata, 
prvo u Australiju, a da sam bio 
vojni obveznik otišao bi još mno-
go, mnogo ranije. Sada živim u 
Austriji, poslednje èetiri godine, 
u Beèu. Dobio sam dvoje dece 
u meðuvremenu, to je isto utje-
calo da se ne oseæam loše. Deca 
pomlaðuju. Nije loše sve skupa, 
bilo je gorih momenata, pogoto-
vo to seljakanje sa kraja na kraj 
sveta, jedva se nešto središ, onda 
doðeš u novi kraj gde još prièaju 
nemaèki. Saèekaju te iza ugla i 
prièaju, prièaju. No sâm sam to 
odabrao, ne vredi se žaliti, a nema 
ni kome.

Kako ti je bilo u Australiji? Ipak 
si ovdje bio zvijezda. Kako si se 
snašao u Novom svijetu?

– Pa, manje-više, nisam nikad 
bio zvezda u tom smislu. Moja 
popularnost je uglavnom ostala 
u “sferi prijatnosti”, nisu me 
previše gnjavili, osim u pojedinim 
momentima. Velike zvezde u 
bivšoj Jugoslaviji bili su Balaševiæ, 
Dugme, Bajaga i još poneko. A 
snašao sam se prilièno dobro. 
Èudno je to bilo sve skupa odje-
danput. Otišao sam da posetim 
svoju bivšu devojku koja mi je 
sada bivša žena. Imao sam vizu 
na mesec dana i toliko sam 
planirao da ostanem, meðutim 
igrom sudbine ostao sam èetiri 
godine. Kad sam odluèio da osta-
jem, malo-pomalo sam poèeo da 
gledam oko sebe, naravno nisam 
imao ni instrumente, poèeo sam 
da tražim naèina kako da svoj 
tek uspostavljeni mini-studio 
dovuèem iz Beograda u Sidnej. 
Poèetkom 1992. imao sam ko-
naèno taj bazièni studio u kome 
sam mogao da radim muziku za 
manje televizijske produkcije 
i slièno, inaèe bez toga bih se 
ugasio. Tako je to onda krenulo 
korak po korak, polako…

Politika protiv nostalgije
Ploèe koje sam do tada snimio 

i imao sa sobom, to mi je na neki 
naèin više smetalo nego koristilo, 
naravno iskustvo mi nije smetalo, 
ali snimci i sve to – to možeš da 
zaboraviš, jer ako to pustiš ne-
kom australskom producentu ili 
režiseru i raèunaš da dobiješ neki 
posao od njega, neæeš se baš usre-
æiti, s obzirom da je to za njihove 
standarde jako tanko produci-
rano: èuje se pevanje na nekom 
jeziku koji ne razumeju i èitava 
stvar im baš nije najjasnija. Još 
kad im kažeš da si tamo negde 
bio poznat muzièar, oni te gledaju 
malo sažaljivo i misle: vidi, ovaj 
je lud, beži od njega. OK, to je 

malo izkarikirano i uopšteno, 
ali nije daleko od istine, tako da 
sam zapravo krenuo potpuno iz 
poèetka. 

Inaèe, seæam se da mi je prvih 
par meseci u Australiji sve bilo 
zanimljivo, bilo je i avanture u 
svemu tome, a potom je kre-
nula nostalgija malo jaèe da me 
drma; seæam se, onda negde oko 
novembra 1991., da je netko 
doneo beogradsku Politiku, a 
ona je bila baš “patriotska” u to 
doba (“Slobodanka” su je zvali, a 
Politiku ekspres – “Brza slobodan-
ka”) i otvorio sam te novine, baš 
sluèajno na stranu gde su bili svi 
ti izveštaji iz rata i kad sam to 
video i proèitao... Ono što me je 
tada užasnulo je zapravo bila koli-
èina mržnje koja je izbijala iz sva-
kog od tih èlanaka, to su bila ona 
najmorbidnija vremena, mada ih 
ni kasnije nije manjkalo. Zaista je 
bilo užasnih stvari, i to me je tako 
nekako pogodilo, zapravo udarilo, 
da sam skoro ostao bez vazduha, 
odmah sam zatvorio novine. Sva 
me je nostalgija prošla iznenada i 
odluèio sam: ostajem. I eto, ume-
sto mesec dana, ostao sam èetiri i 
po godine u komadu.

Industrija alkohola i 
ružičasti kiosk

Dolaskom u Australiju krenuo 
si ispočetka. Kako si preživio kao 
jugoslavenski glazbenik?

– Nikog nisam iz te industrije 
poznavao i posle šest meseci na 
ulici sam sreo Teodora Janija (ina-
èe Australijanca), Teda – èuvenog 
producenta izmeðu ostalog i 
Ekatarine Velike i Orgazma, koga 
sam poznavao i to je bila velika 
sreæa: on mi je dao par kontakata, 
tako da sam preko njega ušao 
u prvi bend u kome sam svirao 
godinu i pol dana. A zapravo sam 
imao sreæu da relativno brzo, a 
sasvim sluèajno, dobijem svoj prvi 
plaæeni posao, da radim muziku 
za jedan dokumentarac o AIDS-u 
u etnièkim zajednicama. Onda 
sam posle radio neke drama za 
SBS, izvrsnu australijsku multi-
kulturnu TV stanicu: o psihopati 
koji ubija i o ženi koja se ubija. 
Naradio sam se, naroèito na po-
èetku, raznih tužnih i morbidnih 
tema, ali je išlo to jedno dve, tri 
godine, manje-više uzlaznom 
putanjom.

Meðutim, onda je došla 1994. 
i sve je malo posustalo, propalo je 
par projekata na kojima je trebalo 
da radim, tako da sam krajem 
maja napravio jedan izlet u in-
dustriju alkohola, ali ovoga puta 
nisam pio, prodavao sam. Trebalo 
je plaæati kredit za stan, a nema 
mame, tate ni ekipe, i poèeo sam 
da radim part-time u jednoj radnji. 
Prodavao sam alkohol i obrazovao 
se istovremeno u vinima na nji-
hovim internim kursevima. To je 

trajalo više od godinu dana, i sve 
to je zaista prièa za sebe, mogao 
bih knjigu o tome da napišem. 
Ono što je možda najvažnije, 
upoznao sam taj toliko sanjani 
kapitalizam sa one druge strane, 
manje-više sa dna... A onda sam 
se krajem leta 1995. polako vratio 
svom poslu, ovog puta dokumen-
taracu o samoubistvu mladih. 

Kad sam završio muziku za taj 
dokumentarac, krenuo sam okto-
bra 1995. u Ameriku, pa Evropu. 
Tada sam prvi put “oplovio” svet 
i to je bilo super. Došao sam u 
Beograd i oformio Old Stars Bend 
igrom sluèaja. Poèeli smo da ve-
žbamo, odmah posle Nove go-
dine (1996.) i posle mesec dana 
smo veæ završili èitavu turneju. 

Kako si se osjećao na povratku u 
rodni grad?

– Povratak je bio zaista ne-
obièan: otišao sam 1991., još 
je bio grad pun svega, “Antine 
godine” su veæ izmicale, ali je 
bilo još relativno bogato, svega 
po radnjama... Kad ono, èetiri i 
po godine kasnije... Moj je avion 
bio jedan od prvih koji je sleteo, 
jer su tek posle tri godine otvorili 
aerodrom Surèin i taj prvi mome-
nat je bio malo, onako, ganutljiv 
i tužan. Došao sam direktno sa 
Frankfurtskog aerodroma i onda 
sleteo na Surèin, koji je bio, 
onako, zarastao u travicu malo 
sa strane. Videlo se da se baš ne 
koristi, skoro kao u filmu Planeta 
majmuna, znaš ono kada nalaze 
Kip Slobode, polomljen negde 
u pesku: jedan jedini avion stoji, 
nema žive duše na aerodromu, 
neka vojska sa psima prolazi... Još 
je taj dan bio lep pa je izgledao 
Beograd “suncem umiven”, da 
upotrebim frazu iz pismenih 
zadaæa. Meðutim, èim je sunce 
zašlo poèeo je da se otkriva u 
pravom svetlu, nažalost. Puno 
je stvari propalo, a milion kioska 
je otvoreno. Ljudi su za te èetiri 
godine poverovali u sopstvenu 
bedu. Bilo je prilièno èemerno, 
naroèito za neki, recimo, pošten 
svet: em se oseæaš k’o budala što 
se sve to dešava, em prema tebi 
postupaju još gore... Kako tu uvek 
biva, pošteni najebu. Sve to sku-
pa: nakrivljeni autobusi se raspa-
daju, dim na sve strane – grozno; 
a s druge strane, bilo mi je lepo 
– došao sam ponovo u svoj grad. 

Tako da èitav taj povratak s 
jedne je strane bio fenomenalan, 
uprkos toj spoljašnjoj èamotinji: 
recimo, jedan ulaz gde sam ja 
odrastao, što je praktièno sam 
centar grada, krug dvojke tako-
zvani – odjedanput vidiš ljudi 
koji žive u stanu u parteru se-
dmospratnice su probili prozore 
do zemlje, jednostavno su beton 
probili i otvorili malu radnju, 
kiosk i još ga ofarbaju u ružièa-
sto, a zgrada siva, ne može sivlja 

biti – takvih je stvari bilo kol’ko 
hoæeš. Èudno je sve to izgledalo. 
Jedino što je bilo dobro, sve je 
radilo 24 sata, gde god izaðeš 
postoji neki kiosk u kome ima 
svega, od alkohola i cigareta, tam-
pona i prezervativa do stvari za 
oblaèenje, ma neverovatno... Sada 
su puno toga porušili, posebno u 
poslednjih godinu dana.

Australija i Austrija
U to je vrijeme osnovan i Old 

Stars Band. Kako je ta ideja reali-
zirana?

– Old Stars Bend je nastao s 
jedne strane na nagovor Gileta, 
jer ja nisam imao ni instrumente, 
niti sam imao takozvanu logistiku 
neophodnu za pokretanje novog 
benda, a sa druge jer sam preko 
Saše Šandorova upoznao perkusi-
onistu Borisa Bunjca, koji je uneo 
dosta sviraèke svežine u bend. 
Velika je to gnjavaža, s te orga-
nizacione strane na brdovitom 
Balkanu, meðutim, kako sam 
došao iz Australije posle sveg tog 
vremena neoptereæen svim onim 
što se u meðuvremenu dešavalo, 
bio sam relativno veseo, što je 
u to doba valjda bilo neobièno... 
Uglavnom, poèeli su da me zovu 
sve više i više u razne emisije po 
raznim TV stanicama. I Gile je 
poène stvarno da me nagovara 
da napravimo bend, odsviramo 
desetak koncerata i snimimo live 
album. To se i dogodilo, na veliku 
brzinu – tokom januara 1996. – u 
roku od mesec dana su se odigra-
le i probe i koncerti i snimanje. 
Veæ poèetkom februara bio sam u 
avionu za Sidnej, jer sam u me-
ðuvremenu primljen u AFTRS 
(Australian Film, TV and Radio 
School) iliti njihovu filmsku aka-
demiju, na odsek za zvuk. Bila 
je to neka vrsta specijalizacije za 
sound design i tu sam proveo veo-
ma korisnih 15 meseci, a zatim 
sam se krajem leta 1997. vratio 
u Beograd, opet sa idejom da tu 
ostanem 6-7 meseci, ali nije mi 
tako bilo suðeno... 

Kako si na kraju završio u 
Austriji?

– Mi rock muzièari nismo po-
znati baš kao mnogo inteligentni, 
pa sam onda nešto mislio, prvo 
Australija, najbolje posle Austrija 
da ne pogrešim kad me neko 
pita, znaš kako je... (smijeh). 
Austrija je zapravo sluèajno došla 
u moj život, pa i ja u njen. Kao 
što sam veæ rekao vratio sam se u 
Australiju u februaru 1996. i upao 
sam direktno u AFTRS. Tu sam 
radio danonoæno, pošto je to veo-
ma intenzivan rad, svih tih petna-
est meseci, koliko sam bio tamo. 
A tada sam se i razvodio, što se 
dobro uklapalo u radnu shemu... 
Meðutim, Old Stars Band i sve 
to što se desilo u Beogradu me 
je malo zagolicalo i probudilo 

Divljan

Goran Štimac

U životu sam se trudio, 
naročito kod tih tzv. ljubavnih 
pesama, da pravim pesme s 

razlogom, što će reći ili kad se 
zaljubim, ili kad sam spreman 

da se zaljubim

Slušao sam sve i 
svašta, od klasične 
muzike i začetaka 
heavy metala do 
starogradskih 

pesama i romansi 
Zvonka Bogdana
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Priredio Milan Pavlinović

U žarištu

Brojke i slova Nataša Petrinjak 3
Dvojbe i trojbe narkomanije Grozdana Cvitan 3
Dijalog između kultura Biserka Cvjetičanin 7
Poslije zida Marina Gržinić 7
Razgovor s Borisom Budenom Agata Juniku 8-9

Razgovor s Mirjanom Domini Stojan Obradović 10-11

Razgovor s Daliborom Matanićem Nikša Marušić 19

Vizualna kultura

Strukture imaginacije Ješa Denegri 12-13

Razgovor s Sislejem Xafom Iva R. Janković 14-15

Uskrs s mrtvim zecom Željko Jerman 16

Tanja i Ivica, zaljubljeni par Silva Kalčić 16-17

Queer nije queer Leila Topić 17

Almost genuine Filip Mesić 18

Glazba

Razgovor s Vladom Divljanom Goran Štimac 30-31

Pomirenje nebeske i zemaljske moći Maja Žarković 32

Bolna prosječnost Trpimir Matasović 32

Disanje plime i oseke Zrinka Matić 33

Uvjerenost u humanističku poruku Trpimir Matasović 33

Reagiranja

Borivoj Radaković 31

Kazalište

Jesus Queer Superstar Nataša Govedić 34

Svakodnevno i/ili prikazivačko tijelo Ivana Slunjski 35

Opasno blizu pozornici Lidija Zozoli 36

Film

Finski fi lmski albumi Nikša Marušić 36-37

Kritika

Kamikaze života Nataša Petrinjak 37

Smisao, svrha i sve ostalo Martina Aničić 38

Strah od trivijalnog Grozdana Cvitan 39

Smashing pumpkins Đorđe matić 40

Proza

Mađioničarski trik Boris Beck 41

Esej

Cvijet Irena Matijašević 41

Stvori si život, a ne životni stil Hakim Bey 42

Despot s ključevima raja Ivan Molek 43

Svjetski zarezi 44

Gioia-Ana Ulrich 

Riječi i stvari 

Antika nahero Neven Jovanović 45

Queer portal 

Razgovor s Davidom Halperinom Gordan Bosanac i Agata Juniku 46

Razgovor s Corinnom Genschel Agata Juniku 47

TEMA BROJA

Festival europske kratke priče 

Priredili Andrea Pisac i Roman Simić

Razgovor s Igorom Marojevićem Hilda Urošević 20

Napustiti stan Igor Marojević 21

Razgovor s Tizianom Scarpom Snježana Husić i Tatjana Peruško 22

Moj pupak Tiziano Scarpa 22

Razgovor s Ali Smith Mima Simić 23-24

Univerzalna priča Ali Smith 24-25

Razgovor s Péterom Zilahyjem Petra Tkalčec 26-27

Život bez mene Péter Zilahy 27-29

Gdje je što?

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: 4855-449, 4855-451
fax: 4813-572

e-mail: zarez@zg.tel.hr
web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna

glavna urednica: Katarina Luketić
zamjenica glavne urednice: Nataša Govedić

izvršna urednica: Lovorka Kozole
poslovna tajnica: Dijana Cepić

uredništvo:
Grozdana Cvitan, Nataša Ilić, Sanja Jukić, Agata Juniku, Trpimir Matasović, 

Milan Pavlinović, Nataša Petrinjak, Zoran Roško, 
Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

suradnici: 
Boris Beck, Karlo Nikolić, 

Iva Pleše, Dušanka Profeta, Dina Puhovski, Srđan Rahelić, 
Sabina Sabolović, David Šporer

grafi čki urednik: 
Željko Zorica

lektura: Žana Mihaljević
priprema: Davor Milašinčić

tisak: Novi list, Rijeka, Zvonimirova 20a

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba
Institut Otvoreno društvo Hrvatska

PRETPLATNI LISTIĆ
izrezati i poslati na adresu:

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
10000 Zagreb, Vodnikova 17
Želim se pretplatiti na zarez: 

6 mjeseci 120,00 kn s popustom 100,00 kn
12 mjeseci 240,00 kn s popustom 200,00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti i učenici mogu 
koristiti popust:

6 mjeseci 85,00 kn
12 mjeseci 170,00 kn

Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 
za ostale kontinente 100,00 USD.

PODACI O NARUČITELJU

ime i prezime:                           
adresa:                                
telefon/fax:                             
vlastoručni potpis:                        

Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice priložiti listiću i obavezno 

poslati na adresu redakcije.
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kolumna

lada je zadovoljna – naslov je što se 
prvih dana svibnja s pridjevom više 
ili manje pojavio u svim novinama, 

na web portalima, informativnim radio i 
tv-emisijama. “Vlada je zadovoljna”, kako 
je izvijestio ministar rada i socijalne skrbi 
Davorko Vidoviæ, realizacijom mjera za 
poticanje zapošljavanja te je na sjednici 
Vlade prihvaæen izvještaj o njihovoj pro-
vedbi od ožujka prošle do ožujka ove go-
dine. Praznik rada, 1. svibnja, bio je poti-
caj i potpredsjedniku Vlade Slavku Liniæu 
da se dan, dva ranije pohvali uspjesima 
Vlade na tom podruèju, istièuæi kako æe 
se trend smanjivanja nezaposlenosti na-
staviti te æe se sa sadašnje brojke 355.000 
do kraja godine spustiti na 300.000. Pa 
je tako Davorko Vidoviæ izvještavajuæi 
baratao brojkama od 20.132 novozaposle-
ne osobe ili 55 dnevno, što je èak 12,2% 
više od planiranog, jer prilikom donošenja 
mjera Vlada je raèunala na njih 17.948. 
Tom je prilikom utvrðeno i ponovljeno da 
je Vlada u taj program krenula kada je u 
Hrvatskoj bilo 415.352 nezaposlenih i da 
su veæ do kraja 2002. smanjili tu brojku za 
7.3%. Slavko Liniæ nije propustio priliku 
ponoviti tezu kako su podaci o nezapo-
slenosti fingirani, jer prema podacima 
Ministarstva rada i socijalne skrbi 12 do 
15 tisuæa osoba zaraðuje plaæu, a registri-
rani su na Zavodu za zapošljavanje. 

Što raste, a što pada?
Stotine tisuæa nezaposlenih u 

Hrvatskoj – šta god netko tvrdio, više ih 
je od 355.000 – sigurno nisu podijelili 
ovo praznièno veselje s èlanovima Vlade, 
a sumnjièavost je iskazao i ekonomski 
struènjak Dražen Kalogjera, rezimirajuæi: 
“Hrvatska je pravi fenomen: smanjuje se 
nezaposlenost, ali se ne poveæava zapo-
slenost”. Pa èime su onda tako zadovoljni 
Davorko Vidoviæ i èlanovi Vlade? Uz po-
moæ osnovnih raèunskih operacija i osno-
va hrvatskog jezika, lako je utvrditi da su 
zadovoljni brojkama, statistikom, preime-
novanjima, novim metodama i nazivima 
jednadžbi ustolièenim prije godinu dana 
kako bi, neposredno pred izbore, ublažili 
fijasko jednog od najglasnijih predizbor-

nih obeæanja – onog HNS-ova o 200.000 
radnih mjesta! Lako je utvrditi da cijelo 
to zadovoljstvo nema nikakvih uteme-
ljenja u stvarnosti, odnosno da je masa 
ljudi i nadalje nezaposlena i ne zaraðuje 
plaæu! I da æe se Hrvatska s ionako do-
minantno starom populacijom u mirovini 
uskoro morati suoèiti i s katastrofalnim 
siromaštvom te populacije jer se starosti 
i mirovini sada veæ približavaju i oni koji 
više od desetljeæa ne uspijevaju raditi i 
tako osigurati nužna sredstva kada budu 
nemoæni, njihova djeca ne rade, a pristup 
koji nudi Vlada ne obeæava ni da æe unuci 
bolje proæi.

Ponajprije izvori koje nadležna mini-
starstva i Vlada tvrdoglavo koriste za svoje 
izvještaje, a to su podaci Hrvatskog zavo-
da za zapošljavanje, su nepotpuni, time i 
netoèni. Hrvatski zavod za zapošljavanje 
je upravo u razdoblju na koji se izvještaj 
odnosi prestao biti mjesto koje evidentira 
sve sluèajeve nezaposlenosti. S jedne 
strane, tu je funkciju izgubio prestankom 
uvjeta registriranja na Zavodu za dobi-
vanje osnovnog zdravstvenog osiguranja 
nezaposlenih, a s druge odlukom da se 
iz registra brišu svi koji na bilo koji naèin 
zaraðuju više od 900 (!) kuna mjeseèno. 
Najveæi broj onih koje Vlada danas uvršta-
va u brojku smanjenja nezaposlenosti upravo 
su oni koji zarade nešto više od magiènih 
900 kuna, nekim povremenim i honorar-
nim poslom, ali i nadalje imaju zdravstve-
no osiguranje na teret države jer su, daka-
ko, i nadalje nezaposleni. Da je neslavno 
propao i pokušaj da se novim propisima 
o doprinosima stimuliraju ili natjeraju 
poslodavci da iste uplaæuju i za poslove 
temeljem ugovora o djelu nezaposleni 
znaju od samog poèetka, ali èlanovi Vlade 
to odbijaju prihvatiti po onom klasiènom 
principu sit gladnom ne vjeruje. Kao što se 
od samog poèetka znalo, ugovori o djelu 
zamijenjeni su autorskim ugovorima, 
poslodavci i nadalje ne uplaæuju doprino-
se, a neregistrirani nezaposleni i nadalje 
ostvaruju zdravstveno osiguranje kao i do 
sada. Što æe reæi da je Zavod za zdravste-
no osiguranje, a ne Zavod za zapošljava-
nje, trenutaèno jedino mjesto koje ima 

toènu evidenciju o broju nezaposelnih u 
Hrvatskoj. 

Što je kome plaća?
Sve reèeno možemo iskoristiti i za 

analizu Liniæeva poimanja primanja plaæe 
i èinjenice koja ga posebno skandalizira 
da neki, eto, imaju plaæu a još se nalaze 
u evidenciji Zavoda za zapošljavanje. 
Najprije, s obzirom na fascinirajuæe 
promptno brisanje svih koji zaraðuju 
nešto više od tih 900 kuna, teško je po-
vjerovati da ih se upjelo prošvercati 15 
do 20 tisuæa. Potom, je li honorar od 905 
kuna plaæa? Nesumnjivo je rijeè o iznosu 
koji netko prima i pokušava s time preži-
vjeti, ali neæe postiæi ništa više od statusa 
zaposlene osobe za potrebe predizborne 
evidencije Vlade. I u Hrvatskoj, naime, 
pojam plaæe još obuhvaæa bruto iznos koji 
osoba dobiva od poslodavca, dakle neto 
honorar s davanjima za mirovinsko i so-
cijalno osiguranje. Kako je poslodavcima 
dana moguænost da proðu jeftinije, tj. 
da radniku za njegov rad mogu isplatiti 
i samo neto honorar, teret mirovinskog 
i socijalnog osiguranja prebaèen je na 
radnika. Istina, djelomièno ublažen drža-
vnom brigom o osnovnom zdravstvenom 
osiguranju, ali netko tko zaraðuje 1000 
kuna mjeseèno sasvim sigurno ne može 
uplaæivati sredstva u mirovinski fond ili 
npr. dodatno zdravstveno osiguranje. Bilo 
bi i besmisleno, jer bi za samo mjesec 
dana ionako umro od gladi.

U brojku kojom se ovog 1. svibnja po-
hvalio Ministar rada i socijalne skrbi uvr-
šteni su i svi oni koji su potpisali ugovor 
za sezonski posao, kojih je u ovo doba go-
dine, zbog nastupajuæe turistièke sezone, 
uvijek znatniji broj. S druge strane, usko-
ro æe sporazume o prekidu radnog odnosa 
potpisati više od 2000 radnika vukovar-
skog Borova, koje se ionako pogrešno svih 
ovih godina tretiralo kao zaposlene. Ne 
bi li izvještaj o zaposlenosti nacije bio 
toèniji da se radi, na primjer, poèetkom 
studenog? Ako su u Vladi prezaposleni i 
preoptereæeni, Hrvatska vrvi volonterima 
koji bi za njihove potrebe prebrojili stvar-
no nezaposlene.

Jedra demokracije

Brojke i slova

Nataša Petrinjak

Uz pomoć osnovnih računskih 
operacija i osnova hrvatskog 
jezika, lako je utvrditi da je Vlada 
zadovoljna brojkama, statistikom, 
preimenovanjima, novim 
metodama i nazivima jednadžbi 
ustoličenim prije godinu dana kako 
bi, neposredno pred izbore, ublažila 
fijasko jednog od najglasnijih 
predizbornih obećanja – onog HNS-
ova o 200.000 radnih mjesta!

akon što je predsjednik Mesiæ 
odradio svoje haško svjedoèenje u 
procesu Slobodanu Miloševiæu, za-

nimanje za taj proces u Hrvatskoj je naglo 
splasnulo. Štoviše, znamenite ankete oko 
toga kako graðani vide Predsjednikovo 
svjedoèenje pa i navijaèke strasti koje je 
to svjedoèenje izazvalo meðu Hrvatima, 
odjednom su sišli s dalekovidnice i iz 
javnosti, a tek povremene kratke vijesti o 
zbivanjima u sudnici uglavnom govore o 
tome da je Slobodan Miloševiæ povreme-
no bolestan. U ostalo je vrijeme arogan-
tan. Anketa što o tome i misle li uopæe 
nešto naši graðani više nema, jer su poli-
tièki neprofitabilne. Na njima se ne gubi 
niti dobiva bitka za vlast u Hrvatskoj. 
Vasiljeviæevo svjedoèenje o tome tko su 
bili suradnici KOS-a u Hrvatskoj izazvalo 
je tek rijetke komentare, a za analize nije 
bilo zanimanja. Kako to da nitko nije, 
tragom izjava šefa najopakije tajne službe 
bivše države, pokušao doæi do stvarne isti-
ne o sudjelovanju visokih hrvatskih poli-
tièkih dužnosnika u radu te službe, tim 
više što oni koji su preživjeli i danas sjede 
u vlasti. Ili to što oni sjede i dalje znaèi da 
mogu ravnati analizama i istraživanjima. A 
vjerojatno je da bi se analizama došlo i do 
valjanih zakljuèaka. Koji, èini se, nikom 
ne trebaju. 

Ono što se na hrvatskoj politièkoj sceni 
u odnosu na haaški proces Miloševiæu 
nosi samo je izravno prenošenje podataka 
s raznih svjedoèenja, koja se mogu upo-
trijebiti u službi dokazivanja odreðenih 
teza kao što su one da je voðen težak, 
bespoštedan i sofisticiran rat. Mnogi se 
ponašaju kao da je to neuobièajeno, da 
sad prvi put za to èuju te da to još jednom 

podcrtava hrvatske tegobe s ratom. 
Kako u Hrvatskoj vijesti i dalje umiru 

upravo na onom mjestu na kojem bi tek 
trebale poèeti živjeti, onda se zdravo za 
gotovo prepisivaèki refleksi oèituju i u 
gromoglasnoj tišini koja nakon intrigan-
tnih vijesti slijedi. Problem je u tome 
što je rijeè o onoj vrsti vijesti iza koje 
umjesto istraživaèkog novinarstva tre-
ba stajati istraživaèki sudski postupak. 
Podsljemenski situirani vlasnici vila (ko-
jima se, usput reèeno, Božo Kovaèeviæ ne 
može približiti ni u šetnji, a o akciji da se 
i ne govori) imuni su na vijesti jer nikog 
ne obvezuju. O sudskim postupcima koje 
bi te vijesti eventualno izazvale ionako 
znaju dovoljno, o njihovu završetku znaju 
sve i prije nego poènu, pa i sami mogu 
izazivati igre za javnost. 

Meðu mnogim novim temama za 
zabavu našla se opet droga. Èuveni lije-
ènik u borbi protiv narkomanije uspio je 
govoriti sat vremena (i ne reæi nijedan 
èvrsti statistièki podatak, a pritom mahati 
nekom strategijom o borbi protiv ovisno-
sti) da bi se na kraju naslonio na neko 
haško svjedoèenje u procesu Miloševiæu 
iz koga se dalo zakljuèiti da se poèetkom 
rata iz Srbije u Hrvatsku unosio heroin 
u golemim kolièinama i plasirao na boji-
šta hrvatskoj vojsci. Zato su, zakljuèuje 
èuveni borac protiv ovisnosti, muškarci 
èešæe ovisnici nego žene, a broj ovisnika 
u Hrvatskoj je rastao. A sad na hrvat-
skim graðanima ostaje da zamisle kako 
su to Miloševiæ & comp. slali heroin 
u Hrvatsku. Paketi s adresom su neu-
vjerljivi, a Mira Markoviæ sa špricama i 
znakom Crvenog križa na rukavu takoðer. 
Neuvjerljivo je i kontaktiranje na bojišnici 

izmeðu rovova jer u ratu je ipak vojsci s 
jedne strane provalija, a s druge leða, iza 
kojih najèešæe stižu oni koji su na istoj 
strani. Ti s iste strane donose ili bar šalju 
ovo i ono. Pa valjda i heroin. Zato pitanje 
tko su dileri nije pitanje specijalnog rata 
na koje odgovori stižu iz Haaga, nego 
pitanje obrambene politike na koje bi 
trebali odgovoriti oni koji su to mogli i u 
vrijeme rata. Zašto nisu htjeli ili zašto im 
takav odgovor nije bio isplativ, nije teško 
objasniti. Jesu li možda heroin mimo gra-
nica bojišnice “šetali” oni koji su za svoje 
zasluge i usluge u Domovinskom ratu i 
oko njega, nagraðivani posebnim biografi-
jama, obiènim i, napokon, diplomatskim 
putovnicama? 

Danas je oèito sve pitanje dvojbe pa 
i trojbe (ako toga ima): ili su hrvatski 
vojnici trebali biti drogirani da ne vide 
privatizaciju iza svojih leða, ili je droga 
post festum dobar izgovor za sve što je po-
litika propustila. A ona je propustila i tu 
istu drogu. Ono èega nije bilo u nas – bilo 
je u neprijatelja. Možda i to ima veze 
s naftom. Oni koji potièu razmišljanje 
prema kojem su rat za Hrvatsku dobili 
general-šoferi i general-harmonikaši 
danas otvaraju i razmišljanje o tome da 
su svi ostali bili drogirana bagra koja nije 
vrijedna spomena. Zašto aktualna vlast 
ne želi analizirati najnovije insinuacije 
tek treba shvatiti. Ukoliko je moguæe. 
Iako razmišljati tko je doista drogiran nije 
jednostavno nakon sprovoda kao predi-
zbornog skupa na kojem èelnici najjaèe 
oporbene stranke dijele osmijehe, maha-
nja i rukovanja. Kako prošlost biva dalja, 
mitovi – praksa je pokazala – postaju sve 
prihvatljiviji. Neke to danas jako veseli.

 Daljinski upravljač

Dvojbe i trojbe 
narkomanije

Grozdana Cvitan

Oni koji potiču razmišljanje prema 
kojem su rat za Hrvatsku dobili 
general-šoferi i general-harmonikaši 
danas otvaraju i razmišljanje o tome 
da su svi ostali bili drogirana bagra
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Nakladnik Moderna vremena 

pokrenuo web rubriku Knjiga dana

d 24. travnja nakla-
dnièka kuæa Moderna 
vremena u suradnji s 

IskonInternetom na svojoj web 
stranici pokrenula je rubriku 
Knjiga dana sa željom da knjige 
hrvatskih nakladnika još više pri-
bliže èitateljima. Svakoga dana 
od obilja noviteta izdvajat æe se 

po jedan naslov, koji prema mi-
šljenju urednika svojom kvalite-
tom i zanimljivošæu to zaslužuje. 
Izbor knjiga neæe biti žanrovski 
ogranièen.

Kako bi se što je moguæe 
ažurnije obuhvatilo što veæi broj 
nakladnika i njihovu produkciju, 

Moderna vremena poziva na-
kladnike da svoja nova izdanja 
(naslovi ne stariji od dva mjese-
ca) samostalno predlažu za izbor 
Knjige dana. Svi zainteresirani 
mogu na mail knjigadana@ma-
il.inet.hr slati svoje prijedloge ili 
zatražiti detaljnije informacije.

Proljetna revija jazza, Mala dvorana 

Vatroslava Lisinskog, od 13. do 16. 

svibnja 2003., Zagreb

torak, 13. svibnja
Folkestra

Mateo Martinoviæ; klavir, 

glas

Žiga Golob; kontrabas

Krunoslav Levaèiæ; bubnjevi, 

udaraljke

Ovaj hrvatsko-slovenski trio 

osnovan je 1995. godine i otada 

uspješno nastupa na scenama obiju 

matiènih država. Jazz, etno i kla-

sièna europska glazba spojeni na 

sofisticiran naèin!

GAP (Il Gruppo di Azioni 

Progressive)

Jerko Valdevit, Luka Peršiæ; 

multiinstrumentalisti

Dejan Potkonjak; kontrabas

Borna Šercar; bubnjevi

Slobodna improvizirana glazba 

na tragu europske avangarde i ame-

rièkog free-jazza. Kao jedini hrvatski 

sastav slobodno improviziranog 

jazza, u proteklih sedam godina 

nastupali su na brojnim uglednim 

festivalima, te s velikanima eu-

ropske free scene kao što su Peter 

Broetzmann, Ken Vandermark ili 

Mark Dresser.

Srijeda, 14. svibnja
Nove nade jazza Marjan 

Marjanoviæ
Gudaèki kvartet Sebastian i 

gosti

Anðelko Krpan, Korana Rucner; 

violine 

Nebojša Floreani; viola

Tin Mršiæ; violonèelo

gosti:

Ivana Biliæ; vibrafon

Matija Dediæ; glasovir

Mladen Barakoviæ; kontrabas

Borna Šercar; bubnjevi

Program:

Prohaska: Intima za gudaèki 

kvartet

Prohaska: Sebastiana za gudaèki 

kvartet-praizvedba

Savin: Praizvedba

Papandopulo: Mozaik za gudaèki 

i jazz kvartet (1963.) 

Improvizacija

Scherzo

Blues

Na tragu Third stream jazza, 

izvest æe se djela trojice hrvatskih 

skladatelja, od èega dvije praizve-

dbe.

Četvrtak, 15. svibnja
Mirokado orkestar

Ratko Vojtek; klarineti, klavir, 

koncept

Miro Kadoiæ; flauta, saksofoni, 

umjetnièko vodstvo, aranžmani, 

kompozicije

Damir Horvat; bariton i alt sa-

ksofoni

Saša Vozdecky; bariton saksofon

Davor Križiæ, Tomislav Rukljiæ; 

trube

Matjaž Mikuletiè; trombon

Ivan Kapec; gitara, kompozicije

Nikola Matošiæ; kontrabas

Aljoša Jeriè; bubnjevi

Novi veæi jazz sastav, sastavljen 

od iskusnih glazbenika suvremene 

jazz i avangardne scene.

Paier Preinfalk Project (Austrija)

Gerald Preinfalk; sopran sakso-

fon, klarinet, bas klarinet

Klaus Paier; harmonika, bando-

neon

Dvojica vrhunskih glazbenika 

redefiniraju jazz duo, šetajuæi stilo-

vima i glazbenim epohama.

Petak, 16. svibnja
Luka Udjbinac Now & Beyond 

(Hrvatska/Austrija)

Mladi hrvatski gitarist predsta-

vlja se zagrebaèkoj publici svojim 

novim projektom uz ugledne goste.

Trio Fritz Pauer/Jay Clayton/Ed 

Neumeister (Austrija/USA)

Vodeæi europski jazz klavirist 

Fritz Pauer proslavlja svoj šezde-

seti roðendan malom koncertnom 

turnejom, u pratnji dviju legendi 

njujorške scene: “èarobnice glasa” 

Jay Clayton i trombonista Eda 

Neumeistera.

Knjige 
čitateljima

Proljetno Proljetno 
džeziranjedžeziranje

Thievery Corporation u Zagrebu

ashingtonski glazbeni DJ 
dvojac Rob Garza i Eric 
Hilton 20. svibnja održat 

æe koncert na Jarunu, na otoku 
Trešnjevka, gdje je prošle godine 
nastupio i Femi Kuti. Thievery 
Corporation gostovat æe s dvade-
set i dva èlana ekipe, od kojih je 
èak petnaest prateæih glazbenika 
iz razlièitih zemljopisnih podru-
èja.

Rob Garza i Eric Hilton 
izgledaju kao dva vrlo pristojna 
gospodina u finim odijelima, a 
inaèe su bivši punkeri. Garza je 
bio opsjednut s bendom The 
Pixies, a dugo se bavio sem-
plerima, sekvencerima i ritam 
mašinama. Njegov buduæi par-
tner imao je svoj hardcore-punk 

bend. Upoznali su se prije osam 
godina i nastao je tandem zani-
mljivih glazbenih temelja.

Iako je rijeè o DJ-ima koji 
snimaju elektronièku glazbu, 
na njihovim se albumima (The 
Sounds from Thievery Hi-Fi, The 
Mirror Conspiracy, The Richest Man 
in Babylon), uz kompjutorsku 
elektroniku, èuju i elementi ro-
cka, duba, acid jazza, bossanove, 
soula, world beata, latino glazbe 
i psihodelije.

“Elektronièka glazba vrlo 
èesto je hladna i mehanièka, a to 
nam nije privlaèno. Od poèetka 
do kraja radimo glazbu prije sve-
ga za sebe. Postoje emocije koje 
želimo ukljuèiti u svoju glazbu i 
prirodno je da onda širimo njene 
granice”, kaže Garza. U svakom 
sluèaju, Thievery Corporation 
stvaraju prepoznatljivi lounge 
sound, zaèinjen dub tehnikom i 
znalaèkim kombiniranjem razli-
èitih glazbenih žanrova. Sudeæi 
po njihovoj popularnosti u 
Europi, za oèekivati je zanimljiv 
koncert.

Lagana 
elegancija

Program kluba KSET i festivala Žedno 

Uho, svibanj 2003., Zagreb

8. svibnja, četvrtak
Koncert: Vesna Gorše-Borna Šercar
Prvi domaći glazbenici koji sviraju na 
ovogodišnjem Žednom Uhu.
9. svibnja, petak
Zabavište: KSET Caff e
10. svibnja, subota
Plesaonica: Res Publica Digitalia
Novi plesno-elektronički program 
iznikao unutar disco sekcije ovog 
kluba.
11. svibnja, nedjelja
Koncert: Papajo (Njemačka/Velika 
Britanija)
Vrhunski europski improvizatori na 
Žednom Uhu.
12. svibnja, ponedjeljak
Koncert: Scratch Pet Land/DÜ
Prvi dio dvodnevnog predstavljanja 
Soniga, jedne od najznačajnijih 
elektroničkih etiketa u Europi.
13. svibnja, utorak 
Koncert: Vert/DJ Lithops/F.X. Ran
I nastavak ovog izvanserijskog 
događaja.
14. svibnja, srijeda
Koncert: Eyesburn (Srbija i Crna 
Gora)
Jedna od najvećih beogradskih 
koncertnih atrakcija prvi put u 
Hrvatskoj.
15. svibnja, četvrtak
Videoslušaonica: Talking Heads
Videoslušaonica jednog od 
najvažnijih bendova u povijesti rock 
glazbe.
16. svibnja, petak
Koncert: Folkestra (Hrvatska/

Slovenija)
Ponovo u punom sastavu, ovaj bend 
rastura!

17. svibnja, subota 
Koncert: Za Ivicu Baričevića-Baru
Večer posvećena čovjeku bez kojeg 
ni program ovog kluba ni glazbena 
scena općenito u Hrvatskoj ne bi bili 
izbliza ovakvi.
19. svibnja, ponedjeljak
DEMOnstrator: Th e Farewell 
Reason/Bak
20. svibnja, utorak
Kocert: Rock Masters
Zagrebački majstori ponovo u ovom 
klubu sviraju Led Zeppelin.

21. svibnja, utorak
Slušaonica: Alice In Chains.
22. svibnja, četvrtak
Koncert: Th e Necks (Australija)
Sjajan minimalistički jazz-dub-rock 
bend iz Sydneya konačno ponovo u 
Zagrebu.
23. svibnja, petak
Koncert: Robotobibok/Radikal Dub
Dva različita, ali super dobra benda
25. svibnja, nedjelja
Koncert: Ned Rothenberg (USA)
Završna večer Žedno Uho festivala 
uz izvrsnog njujorškog saksofonista.
27. svibnja, utorak
Koncert: Granfaloon Bus/Virigil 
Shaw
Zadnji ovosezonski americana 
koncert.
28. svibnja, srijeda
Slušaonica: Asian Dub Foundation
29. svibnja, četvrtak
Koncert: Free Tibet
Zadnji ovosezonski Jam Session!
30.-31. svibnja, petak/subota
Koncert: Mambo Kurt (Njemačka)
Dvodnevno ludilo uz najzabavnijeg 
Nijemca na svijetu.
3. lipnja, utorak
Koncert: Spaceways Inc. (USA)/ZU 
(Italija)
Zadnji jazz koncert sezone uz Kena 
Vandermarka, Hamida Drakea 
i Natea McBridea, koji sviraju 
Funkadelic, Sun Ra i Jamesa Browna.

 Glazba za 
gladno uho

izložba Zlatana Vrkljana u Galeriji 

Zona i Gliptoteci HAZU, Zagreb, od 9. 

svibnja do 1. lipnja 2003.

a dvije lokacije, dan za 
danom, u petak 9. svibnja 
u Gliptoteci HAZU, i u 

subotu 10. svibnja u Galeriji 
Zona, otvara se izložba Zlatana 
Vrkljana pod nazivom Slike. 
To je prva u nizu izložbi koje 
Galerija Zona namjerava rea-

lizirati u prostoru Gliptoteke 
HAZU u suradnji s upravitelji-
com Arijanom Kralj. 

Na ovoj izložbi Zlatan Vrkljan 
u veæ poznatoj maniri neu-
mornog istraživaèa predstavlja 
slike koje su nastavak njegovih 
prethodnih traženja, a opet 
èine novi zaokruženi ciklus. 
To su apstrakcije mjestimièno 
umirene gotovo do monokro-
mija, a njihova je vezanost za 
tradicionalna sredstva likovnog 

izražavanja oèita. Slike su graðe-
ne veæinom kratkim, vidljivim 
potezima, u bogatim slojevima 
koji probijaju jedni ispod dru-
gih i èine mjestimice reljefnu 
strukturu. Od zone do zone, od 
slike do slike, mijenja se ritam 
poteza i gustoæa namaza, a ko-
loristièki akcenti se izmjenjuju 
s finim, jedva primjetnim, gra-
dacijama tonova iste boje. I baš 
u takvim slikama, gdje se sve 
stišalo i poteza gotovo nestalo, 
otkrivamo iznenaðujuæe obilje 
za koje vrijedi geslo manje je više. 
Da je krenuo dalje, Vrkljan bi 
stigao tamo gdje je veæ bio, na 
rubno podruèje gdje nestaje 
slika (primjerice, do monokro-
ma izloženih na Venecijanskom 
bijenalu 1999.). Oèito da to nije 
bio kraj njegova interesa za sli-
ku, nego da je onda, kao i danas, 
samo pokušavao pronaæi “prave” 
slike za vlastiti unutarnji život.

Vrkljan ovim slikama bježi od 
stvarnog svijeta, a opet aludira 
na njega, zapoèinje pa prestaje, 
briše... Mjestimice kao da u 
slici skriva lica, obrise figura, 
pokrete prirode, svijetlo, aluzije 

na organsko, tragove zbiljskoga 
svijeta. Da parafraziramo autora 
predgovora izložbe Dražena 
Katunariæa, te su slike na rubu 
stvarnosti i nestvarnosti, vidlji-
voga i nevidljivoga, prisutnosti 
i odsutnosti. Upravo zbog toga 
balansiranja, upravo zbog te igre 
granice izmeðu slike i asocijacija 
koje one proizvode su tanke i 
fluidne, pa ne znamo što je u 
nama, a što izvan nas. Slikanje je 
mentalni i perceptivni proces u 

kojem se viðeno poèovjeèuje, do-
biva formu koja na neki neobja-
šnjiv naèin razrješava egzisten-
cijalno. O tome slikovito govori 
reèenica Henryja Matissa koju u 
svom nadahnutom tekstu navo-
di Dražen Katunariæ: “Saèinjen 
sam od svega što sam vidio”. 
Ako je to tako, a èini se da jest, 
onda smo i mi, likovni konzu-
menti, makar i Vrkljanovim 
posredovanjem saèinjeni pomalo 
i od ovih slika.

Na rubovima vidljivoga
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Udruženje Zdravo društvo 

Multikultura predstavlja projekt 

Sufizam – islamski misticizam, 

12. svibnja 2003., Koncertna 

dvorana Vatroslava Lisinskog i 

Filozofski fakultet, Zagreb

ultikultura u sklopu 
projekta Sufizam – islam-
ski misticizam organizira 

gostovanje pakistanskog 
sastava Rizwan-Muazzam 
Qawwali. Koncert æe se odr-
žati 12. svibnja u Koncertnoj 
dvorani Vatroslava Lisinskog 
s poèetkom u 20 sati. Osim 
glazbenika, zagrebaèkoj pu-
blici predstavit æe se i osnivaè 
pakistanske televizije Aslam 
Azhar, koji æe održati predava-
nje Upoznavanje s kulturom 
izmeðu Istoka i Zapada na 
Filozofskom fakultetu, 12. 
svibnja u 18 sati. Aslam Azhar 

magistrirao je na Cambridgeu 
i jedan je od vodeæih auto-
riteta na podruèju kulture u 
Pakistanu.

Rizwan-Muazzam Qawwali 
je jedan od najznaèajnijih i naj-
zanimljivijih glazbenih sastava 
na world-music sceni. Svojim 
koncertima oduševljavaju pu-
bliku i kritièare u cijelom svije-
tu izvodeæi sufistièku duhovnu 
glazbu, nastavljajuæi obiteljsku 
tradiciju dugu šesto godina. 
Albume snimaju za poznatu 
izdavaèku kuæu Real World 
Music Petera Gabriela.

Njihov stric Nusrat Fateh Ali 
Khan (1948.-1997.), koji je je-
dan od zaèetnika world-musica 
zajedno s Peterom Gabrielom, 
prvi je predstavio qawwali gla-
zbu zapadnom svijetu. Njegovo 
je pjevanje lako premostilo 
kulturne i jeziène razlièitosti, a 
duh dirnuo ljude širom svijeta. 
Danas se qawwali smatra je-
dnim od najstrastvenijih oblika 
glazbe na svijetu. Ulaznice za 
koncert mogu se kupiti na bla-
gajnama Vatroslava Lisinskog 
po cijeni od 120 i 140 kuna.

Kontakt:
Udruženje Zdravo društvo 

Multikultura
Poljièka 8, Zagreb
tel/fax: 01/ 61 98 012
http://www.multikultura.org

ezona rock koncerata 
u OTV Clubu zapoèet 
æe 8. svibnja velikim 

koncertom El Bahatteeja i 

mladog dub/reggae benda 
Brain Holidays. Koncert æe 
èiniti crossover set sasta-
vljen uglavnom od pjesama s 
posljednjeg El Bahatteejeva 
albuma Amen. U Osijeku na 
Tvrðavi 9. svibnja nastupa 
crnogorski glazbeni freak 
Rambo Amadeus. U Tvornici 
16. svibnja gostuje svjetska 
drum’n’bass zvijezda Ronie 
Size.

Dio programa u MMC-u Kuglana 2, 

svibanj 2003. Koprivnica

9. svibnja, petak
Koncert godine i najveæa 

svjetska hard-punk-rock senza-
cija na evropskoj turneji:

Nashville Pussy (USA): 
Motorhead sa grudima+punk 
AC/DC.

Gosti: Bionic (Kanada): ka-
nadski New Bomb Turksi.

17. svibnja, subota
Special Moviemania Sluèaj:
Sami (film Lukasa Nole, 

dobitnik tri pulske Zlatne 
Arene 2001. za režiju, kameru i 
montažu).

Projekcija kontroverznog 
erotsko/experimantalnog filma i 
gostovanje redatelja+razgovor.

22. svibnja, četvrtak
Anhellter Shelter by DJ 

Anhell:
Promotivna veèer domaæih 

izdavaèkih kuæa Aquarius, 
Dallas, Menart, Dancing 
Bear+Video slušaonica.

23. svibnja, petak
Eminem show:
Promocija knjige Amerièki 

Ninja, gostovanje autora 
Velimira Grgiæa i Tonæija 
Kožula.

Gost DJ-i Mind 
Taker+Richellieux.

24. svibnja, subota
Domaæi koncert mjeseca:
The Beat Fleet (Split)
Promocija novih pjesama pri-

je objavljivanja novog albuma.

26. svibnja, ponedjeljak
Moviemania:
Lucija Šerbedžija veèer+-

projekcija filma
Tribute to najslaðoj i najdra-

žoj domaæoj glumici
Special moviemania case i 

hrvatska premijera:
Ivièak-moja pop rock zvije-

zda
Dokumentarac o 94-godi-

šnjem momku s crnim rock 
star naoèalama i njegovim vo-
žnjama biciklom te recitiranju 
Preradoviæa.

Prvi filmski proizvod 
SKIN29 production teama 
(scenarioAnðelo Jurkas, mon-
taža Konrad M., režija zajedno, 
glavna uloga Ivan Markaè-
Ivièak).

Film iz konkurencije ovo-
godišnjeg Motovun Film 
Festivala.

Specijalni event: gostovanje 
glavnog glumca u Kuglani 2 
uživo!

Dio programa u klubu Močvara, 

svibanj 2003., Zagreb

8. svibnja, četvrtak
Oružjem protivu otmièara 

(Srbija i Crna Gora)
Jedini od odliènih Yu ben-

dova koji se pojavio u vrijeme 
raspada stare države (Obojeni 
program, Darkwood Dub, Deca 
loših muzièara, Sila, Arhaiest 
Rap, Kanda, Kodža i Nebojša), 
koji još nije svirao u nas, zre-
njanski Oružjem protivu otmi-
èara, napokon æe s koncertom 
u Moèvari zaokružiti sliku o 
šarolikoj Yu sceni. Za razliku 
od spomenutih bendova (i svih 
ostalih s ovih prostora), OPO su 
karijeru izgradili svirajuæi žesto-
ki melodièni gitaristièki pop, 
karakteristièan za Vojvodinu, a 
zaèudo rijedak kod nas, uz vrlo 
originalne i inteligentne teksto-
ve. Prva tri albuma OPO po-
stizala su rekordne naklade na 
domaæem terenu, a zbog sjajnih 
hitova poput obrada Mladiæu moj 
Zane Nimani, Dobra ideja (Good 
Idea) Sugar i autorskih stvari 
Na biciklu i U mraku, dobili su 
gomilu fanatiènih obožavatelja i 
u Hrvatskoj. Zagrebaèki nastup 
OPO je promocija njihova no-
vog, èetvrtog, albuma Maštoplov, 
nastalog nakon èetverogodišnje 
stanke u radu benda, koja je 
rezultirala i novom pjevaèicom 
Ivanom Cvejin.

12. svibnja, ponedjeljak
Filmske večeri u Močvari:
Veèer dokumentarnog filma 

– The best of Festival filma o 
ljudskim pravima, Zagreb.

20:30 Experimentum Crucis (r: 
Taras Popov, Vladimir Tyulkin, 
1996., 52 min)

Sumorna kronika pokušaja 
preživljavanja odgojnog tre-
tmana u popravnom domu u 
Kazahstanu, snimljena od stra-
ne jednog od bivših štiæenika 
doma. Ime filma oznaèava te-
hniku gutanja križa kao pokušaj 
“bijega” iz popravnog doma u 
bolnicu. Svi zatvorski filmovi i 
prièe koje ste èuli o JNA nisu ni 
do koljena ovome.

21:30 Otac, sin i Thorum sveti 
(r: Mark Soosaar, 2000., 92 min)

Obiteljska tragikomièna dra-
ma u bespuæima Sibira. Otac, 
šaman, jedan je od malobrojnih 
preživjelih predstavnika auto-
htonog sjevernjaèkog naroda 
Khanty. Njegov sin, biznismen, 
radi za rusku naftnu kompaniju, 
a posao mu je nagovarati pri-
padnike Khantija da za jeftine 

novce prodaju svoju zemlju 
Rusima. Oèajni otac bubnjanjem 
u pomoæ poziva drevnog boga 
Thoruma.

Dvodnevni koncert/izložba 
posveæen Ivici Barièeviæu Bari

17. svibnja, subota, KSET
The Bambi Molesters; MP3: 

Theme From Slaying Beauty
The Dying Sun Ensemble
FNC Diverzant; MP3: Biba
Gone Bald; MP3: It Takes Guts 

to Tango
Man Zero
Debeli Precjednik; MP3: 

Nights Underneath Your Window
Marinada (ex Glasshopper)
Peach Pit; MP3: An Open 

House Where Horror is Your Host

18. svibnja, nedjelja, Močvara
Analena; MP3: Ways of Seeing
Šumski; MP3: Mali sat
Dunja Knebl; MP3: Snoæka 

Kesno
Lunar, MP3: Kozmonautika
Very Expensive Porno Movie; 

MP3: Kokoš
Ha Det Bra (originalna po-

stava)
Mance

19. svibnja, ponedjeljak
Filmske večeri u Močvari:
Veèer najboljih SF Horror 

trenutaka socrealizma
20:30 Viy-spirit of evil (r: 

Georgi Kropachyov, Konstantin 
Yershov, 1967., 80 min)

Sjajni zaboravljeni fantasy 
horror raðen po Gogoljevoj prièi 
o mladom sveæeniku koji treba 
probdjeti tri noæi kraj tijela umr-
le vještice u išèekivanju njezina 
usksrnuæa. Po motivima iste 
prièe Mario Bava snimio je svoj 
kultni Black Sunday.

22:15 Gosti iz galaksije (r: 
Dušan Vukotiæ, gl. ul: Žarko 
Potoènjak, Rene Bitorajac, 
Ljubiša Samardžiæ, 1981., 82 
min)

Zli sedmogodišnji Rene 
Bitorajac u svojoj prvoj filmskoj 
ulozi dolazi iz galaksije Arkana 
na Zemlju da bi aktivirao lutku-
èudovište koja èupa ljudima 
udove. Trash bolest Dušana 
Vukotiæa, jedinog Yu dobitnika 
Oscara, kojeg naravno nije dobio 
za ovaj film.

20. svibnja, 20 sati, utorak
Kum – Kazalište U Moèvari 

predstavlja:
Dramska skupina Ikako-

nikako se bavi kazalištem 
sjena za djecu i odrasle. Èine 
je Sofija Dobriæ, Ives Buljan, 
Petra Pokrovac, Ida Nikoloriæ, 
Antonela Brtan i Iva. Predstava 

EZOP2003 nastala je adaptaci-
jom Ezopovih basni Kitovi i delfi-
ni, Vuk i ovca, Deva, Lisica i lavica 
i Lisica i grožðe. Obogaæene su 
elementima iz sadašnjice i tako 
je nastalo smiješno kazalište 
sjena za odrasle. Redatelj i autor 
scenarija je grupa.

22. svibnja, četvrtak
Ruke i noge u zrak predsta-

vlja:
Orkestar Aguševi (Strumica, 

Makedonija)
Orkestar Aguševi je vodeæi 

makedonski romski brass bend 
usko povezan s makedonskom 
glazbenom tradicijom. Voða 
benda Koèo Agušev smatra se 
najboljim trubaèem Makedonije 
te jednim od najboljih muzièara 
na Balkanu. Glazbena tradicija 
se u obitelji Agušev prenosi iz 
generacije u generaciju, pa tako 
u ovom osmeroèlanom puha-
èkom orkestru svira i talentirani 
èetrnaestogodišnji trubaè Isin 
Agušev, unuk Koèe Aguševa. 
Koèo Agušev je suraðivao s 
Goranom Bregoviæem i Ferusom 
Mustafovom, a njegov orkestar 
je u drugoj polovici devedesetih 
pokupio sve bitnije nagrade 
na festivalima u Makedoniji 
(Zlatna truba 1996.-1999. i 
Grand Prix-Skopje 2000.). 
Orkestar Aguševi je prvora-
zredna koncertna atrakcija, po 
kvaliteti usporediva s Ferusom 
Mustafovom, Koèani Orkestrom 
i u Moèvari veæ viðenim Boban 
Markoviæ Orkestrom.

+DJ Sero (fešta balkanika)
Dofajrontno razgibavanje, 

ples, terevenka, raspizdoto, 
rakija i narodni obièaji. Sve to se 
danas zove “world music”.

26. svibnja, ponedjeljak
Filmske večeri u Močvari:
Veèer brutalnih horror klasika
20:30 Last house on the left (r: 

Wes Craven, 1972., 91 min)
Brutalni debi legendarnog 

horror autora prozvan “najavom 
propasti amerièke kulture”, 
inspiriran Charles Mansonovim 
ubojstvima, rezan, skraæivan i 
zabranjivan. Banda hipika otima 
dvije studentice i iživljava se na 
njima, ali slijedi osveta iz neoèe-
kivanog smjera.

22:15 I spit on your grave a.k.a. 
Day of the Woman (r: Meir Zarchi, 
1978., 95 min)

Mladu spisateljicu na odmoru 
u amerièkoj vukojebini siluju 
èetiri rednecka. Što ona njima 
kasnije napravi nepreprièljivo 
je. Još brutalniji film o ženskoj 
osveti koji je dvadesetak godina 
bio zabranjen u Engleskoj.

Mistika Mistika 
IstokaIstoka

Koncertna 
događanja

Kuglanja u Koprivnici
Život 
Močvare
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Oliver Sertić

ko Ministarstvo kulture 
bude blagonaklono prema 
šestom festivalu alternati-

vnog kazališnog izrièaja, pozna-
tijem kao FAKI, svašta dobroga 
bi mogli gledati ove godine. 
Buduæi da se Gradski ured za 
kulturu, unatoè priliènom ovo-
godišnjem budžetu i produkciji, 
isprsio tek simboliènim novci-
ma, ministarska kesa mogla bi 
biti odluèujuæa da FAKI ugosti i 
neka važnija europska kazališna 
imena. Meðu njima su svakako 
najzanimljiviji Semolina Tomic 
Company iz Katalonije, francu-
ski Tradition D’Anarchie Tribal, 
kao i Silo Teatar, nizozemski 
cirkus koji bi trebao doæi s vla-
stitom cirkuskom šatrom.

Festival Autonomnog kul-
turnog centra – Attack!, koji se 
svake godine rapidno razvija, 
unatoè svim organizacijskim 
promjenama, sada je veæ do-
segao razinu kada im se može 
odati priznanje za upornost, 

šarolikost, nepretencioznost 
i originalnost. “Mlaði brat 
Eurokaza”, kako ga je nazvao 
prvi organizatorski tim, tada 
u sastavu Marko Zdravkoviæ, 
Mario Kovaè i Antun Juraj 
Gracin, predvoðen anything goes 
poetikom i površnom organiza-
cijskom strukturom, izrodio se u 
važno sjecište hrvatskog alterna-
tivnog performativnog izrièaja, 
koji je s godinama postupno 
postao i meðunarodni. 

FAKI je krenuo u školu i 
ima dobre ocjene

Organizatori(ce) FAKI-ja ni-
kad nisu težili elitizaciji teatra i 
performativne umjetnosti, zam-
ci u koju su se mnogi namjerno 
ili nenamjerno uhvatili, nego 
su uporno poklanjali pažnju 
mladim teatrima i samostalnim 
umjetnicima, a jednostavnost 
je ono što im je davalo “šmek”. 
Ipak, u zadnje tri godine mogli 
smo vidjeti i nekoliko bitnijih 
nezavisnih europskih produkcija 
kao što su moldavsko panto-
mimièarsko kazalište Starry 
frigate, njemaèke akrobate i 

zabavljaèe Enfantasten, herce-
govaèke umjetnike Škartart, kao 
i jugoslovensko Pozorište šešira, 
prvo javno kazališno gostovanje 
jedne grupe “s one strane” na-
kon 1990. Njima bi se, uz nešto 
povoljnije financijske vjetrove, 
za koje organizatori još uvijek ne 
znaju kakvi æe biti, mogla pri-
družiti i gorespomenuta imena.

U svakom sluèaju, èak i ako 
financijska podrška izostane, 
organizatorice Maja Koroman, 
Jadranka Žiniæ, Tanja Tomiæ, 
Ana Milat i Sanja Burloviæ æe 
nam po ovogodišnjem programu, 
i “s ovim što imaju” ponuditi 
najšarolikiji i najbogatiji pro-
gram dosad. Bit æe tu mlado 
i urnebesno kazalište sjena 
Ikako-Nikako, koje je sa svoje 
dvije izvedbe moderniziranih 
Ezopovih basni u klubu Attack!, 
kao i priliènim medijskim 
prostorom, veæ zadobilo svo-
ju publiku. Zagrebaèka škola 
brazilskog tradicionalnog plesa 
Capoeire angole pokazat æe 
svoje umijeæe, a njihov uèitelj 
izvest æe glazbeni performans 
znakovitog naziva Kako biti crnac 
u Zagrebu?. Tu su i tradicional-
ni gosti FAKI-ja, samoborska 
Burka, kutinski Nezavisni 
Teatar Barake, pulska Kerefeki 
Distorzija, kao i prošlogodišnji 
favoriti Djeèji lutkarski teatar 
Heroin. Svirat æe se kafanska 
glazba, a znaèajno mjesto æe 
zauzimati u Hrvatskoj nova 

kazališna kategorija – akrobati-
ka na svili i trapezu. Centar za 
kulturu Maksimir dao je prostor 
mladim akrobatima, grupi Triko, 
koji æe premijerno izvesti pred-
stavu Žaba koja je htjela postati 
vol. Dolazi i pravi pravcati fakir 
iz Italije. Nositelji festivala sva-
kako bi trebali biti famozni Silo 
Theatre koji svoj interaktivni 
multimedijalni performans u 
cirkuskoj šatri izvode na rotira-
juæoj pozornici s vrlo uvjerljivom 
scenografijom, kostimima i 
scenskim efektima. Julijana 
Tomiæ, nekadašnja èlanica le-
gendarnih La Fura Del Baus, 
danas ima vlastitu kazališnu gru-
pu Semolina Tomic Company, 
a prošle godine su predstavljali 
Kataloniju i Hrvatsku na August 
festivalu u Mozambiku. Ono što 
se promijenilo u razvoju festi-
vala proteklih godina nešto je 
bogatija produkcija, djelomièni 
prelazak s kraæih formi, perfor-
mansa, na cjeloveèernje pred-
stave, kao i èinjenica da su se na 
FAKI-ju pojavile i nešto tehni-
èki raskošnije izvedbe. Naime, 
prve tri godine inzistiralo se 
na tehnièkoj niskobudžetnosti 
kako bi svi performansi mogli 
biti odigrani u matiènom prosto-
ru Attacka!, pa neke grupe zbog 
zahtjeva tehnièke prirode nisu 

mogle igrati. Prošlih godina ipak 
je krenula suradnja i sa veæim 
kazališnim kuæama kao što su 
Teatar &TD ili ZKM, što omo-
guæuje kompletan scenski doži-
vljaj, a nadajmo se i otvara put 
alternativnom performansu do 
standardne kazališne publike.

Dobar FAKI
Uz sav popratni sadržaj, 

izložbe, DJ-e, kazališni klub, 
mirovnu povorku i “toæanje 
nogu u fontani”, bit æe ovo sva-
kako zanimljiv i bogat, a opet 
nepretenciozan festival, koji je 
uza sve poroðajne muke napo-
kon ustabilio organizacijski tim, 
postavio koncepciju i osvojio 
svoju vlastitu publiku, što izme-
ðu desetak kazališnih festivala 
u Zagrebu i okolici svakako 
nije mala stvar. Tim više što 
je nakon šest godina zadržao 
otvorenost za nove izvedbene 
forme, bez strogo postavljenih 
granica o tome što bi kazalište 
teoretski trebalo biti. Ostao je 
središnji prostor za prezentaciju 
rada mladih grupa gdje se bez 
“struènog balavljenja” prepozna-
je neèiji trud i rad, kao i jedini 
festival gdje je vrlo jasno izbrisa-
na granica izmeðu publike, or-
ganizatora i performera. Sajt za 
gledanje: www.attack.hr/faki.

Festival alternativnog kazališnog izričaja, od 21. do 25. svibnja 

2003., Zagreb

21. svibanj, srijeda
12:00 Povorka (od Cvjetnog trga do fontane) Faki protiv 

rata
Zrinjevac
12:30 Kerefeki distorzija (pamtomima)
13:00 Haris&Igor: ekološka intervencija “Drugi maj”
13:30 Tradition d’anarchie tribal: Kas-Kas (instrumentalni 

performans)
14:00 Nikola Mezarobba (klaun i fakir)
15:00 Triko: Žaba koja je htjela postati vol (akrobati)
15:30 Grozgi (kafanska glazba)
Žongleri, trakice, šarenilo, vojska, muzika, cirkus-perfor-

mans: sjedimo na travi po parkovima (i toćamo noge u 
fontani).

16:30 Svečano porinuće broda u fontanu na Starčićevom 
trgu (do 17:00)

Attack
20:00 Otvorenje
Bangavi: Izložba plakata za Neurosong
(Kufer, to je iznad Attacka)
20:30 Semolina&Co: Body Safe(er) V dio serije “From 

Bondage To Freeedom”
(ispred Attacka)

21:30 pozorišna laboratorija: Kralj Kvazibas
(Attack)
22:00 Act Women: Drop Dead Darling
22. svibnja, četvrtak
(Centar za kulturu Trešnjevka)
Strop: Utjecaj Mjeseca na život homo sapiensa (slučaj žen-

ske jedinke) fragment 2.2
Plesni studio Doma kulture KKV Sisak: Noć velike sezone
17:00
(Mažuranac)
Vrx: Igra šaha
Filhas de Oxum: Capoeira Angola
(Attack)
20:00 Anais: Napitak s Urana
20:30 Samopapillon: Stojim i gledam: Snima se!
(Kufer)
21:30 Penso: Penso vs. gama-zrake
(ispred Attacka)
22:00. Tradition d’anarchie tribal: Let’s go to Mars
(nasip)
23:00 Kroz vrijeme i rijeke: Plesni recitativ uz bubnjeve 

Hanoi Vibes (break beat+party)
23. svibnja, petak
(Zrinjevac)
17:00 Grozgi (kafanska glazba)
18:00 Rns Xango: Kako biti crnac u Zagrebu?
19:00 Lutkarski dječji teatar Heroin: Žburlex

20:00 Filhas de Oxum: Capoeira Angola
21:00 Firefolks
(Attack)
22:00 Artefucket: Sjekira u medu
(Kufer)
22:30 Čopor: In
(Attack)
23:30 Ikako-Nikako: Ezop 2003.
24. svibnja, subota
(ZKM)
19:00 Plesna grupa Burka: Neophod
20:30 Nezavisni Teatar Barake: U Zenonovoj aporiji
(Kufer)
21:30 Semolina&Co: Body Safe(er) V dio serije “From 

Bondage To Freedom”
(ispred Attacka)
22:30 Silo Th eater: 60 degrees
25. svibanj, nedelja
(Centar za kulturu Trešnjevka)
18:30 Eho+puknuti
(ispred Attacka)
21:00 Silo Th eater: 60 degrees
(Attack)
22:00 Neurosong (zatvaranje festivala)

Faki sad i opet!

Grozdana Cvitan

Goran Granić obavijestio je 
Franju Topića o Vladinoj odluci 
da se vlasniku vrati Planićev 
neboder u Bogovićevoj ulici u 
Zagrebu

elefonskim pozivom pred-
sjedniku Hrvatskog kul-
turnog društva Napredak 

Sarajevo Franji Topiæu, u 

srijedu, 30. travnja, poèeo je 
završni dio prièe izmeðu hrvat-
ske vlasti, Napretkove imovine 
u Zagrebu i konaène odluke 
komu ta imovina pripada, a što 
je krajem prošlog desetljeæa i 
prošle vlasti poprimilo razmjere 
drame. 

Naime, u jednom trenutku 
hadezeovske vlasti imovina 
Glavne podružnice Zagreb 
HKD Napretka došla je u pi-
tanje na naèin da je ponajprije 
neboder društva u Bogoviæevoj 

ulici postao zanimljiv mnogima. 
Osim što su u prostoru proc-
vjetali uredi èlanova obitelji 
raznih dužnosnika, poèela je i 
sustavna igra razbijanja društva 
na naèin da se Glavna podru-
žnica odvoji od Središnjice 
društva u Sarajevu. Osnovano je 
i novo društvo, pojavila se nova 
tabla i zagrebaèka podružnica 
proglašena je novom sredi-
šnjicom, a sve u svrhu novog 
pozicioniranja snaga koje su 
umjesto Napretkove djelatnosti 
željeli razviti skrbništvo nad 
Napretkovom imovinom. Taj je 
proces trebao završiti prije pro-
cesa povratka imovine Glavnoj 
podružnici društva u Zagrebu. 
U dijeljenju pravde nad imovi-
nom kulturnoga društva, osim 
politièkih dužnosnika sudjelo-

vali su i nasilnici, izbacivaèi po 
vlastitoj savjesti (koji su se u 
Napretkovim prostorima poja-
vljivali i u odorama HV-a), suci, 
odvjetnici, èlanovi izvornog 
Napretka i nekolicina igraèa 
novoutemeljene udruge koja je 
registrirana takvom ekspresnom 
brzinom da je predstavljala 
jedan od presedana kakve je 
poznavala samo pretvorba i 
pri(h)vatizacija u Hrvatskoj. 
Uz majstore za brave, vrata i 
tuðe prostore, za cijeli sluèaj 
zainteresirala se i javnost, pa je 
neregistrirano društvo ostalo u 
prostoru kao podstanar, a sluèaj 
je trebao saèekati zaborav do 
eutanazije.

U trajnim poslovima sudbine 
i ljudske prolaznosti preživio 
je HKD Napredak Sarajevo i 

Glavna podružnica Zagreb, a na 
jedan od dana Društva (kojih 
je više zbog povijesnih prilika 
u kojima je Napredak osnivan i 
ponovno obnavljan), nedavnog 
30. travnja, uz 101. obljetnicu, 
potpredsjednik Vlade Goran 
Graniæ obavijestio je Franju 
Topiæa o Vladinoj odluci da se 
Planiæev neboder u Bogoviæevoj 
1 vrati izvornom Napretku. 
Bio bi to prvi cjelovit objekt 
koji æe biti vraæen toj udruzi u 
Zagrebu. Naèin, rokovi i uvjeti 
povratka te sam èin potpisivanja 
ugovora tek trebaju biti dogovo-
reni. U predizbornim aktivno-
stima u kojima se zgušnjavaju 
razne straviozne vijesti i repovi 
iz nedavne prošlosti, postoje i 
zrnca pravde koja sustižu one 
koji su uspjeli preživjeti.

Napretkov neboder 
Napretku
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kolumna

 
jednoj poemi, na zidu domoroda-
èke škole u Ekvadoru, napisano je: 
“Nakon 12. listopada 1492. godine 

stanovnici kontinenta Abya Yala, Zemlje 
u punoj zrelosti, izgubili su svoj osmi-
jeh i poèeli umirati ne shvaæajuæi svoju 
smrt, u ime nekog dalekog kralja i boga 
straha”. Umjesto ljudski plodnog susre-
ta, Kolumbovo je “otkriæe” prouzroèilo 
pet stotina godina njihova uništavanja. 
Danas, taj susret konaèno postaje mo-
guæ i o tome govori knjiga Madre Tierra! 
Daniela Wermusa, s predgovorom Yvesa 
Coppensa (Ed. Albin Michel, 2002.). 
Potiho, ali uporno, Indijanci postupno 
oživljuju svoje tradicije, svoje tajne, svoje 
jezike, svoje dostojanstvo. I imaju nam 
što reæi. Prije svega, nastoje ponovno 
pronaæi ono što im je bilo istrgnuto ili 
skriveno.

Toèan odgovor na pitanje koliko danas 
uopæe ima Indijanaca ne postoji, jer je 
brojèani odnos autohtonog prema uku-
pnom stanovništvu u svim zemljama oba-
ju amerièkih kontinenata, od Kanade do 
Èilea, teško utvrditi. U nekim zemljama, 
u kojima su posve zanemareni, smatra 
ih se zaprekom napretku. Ali, o kakvu 
je napretku rijeè?, pitala se Rigoberta 
Menchú u svom govoru na primanju 
Nobelove nagrade za mir u Oslu 1992. 
Dva svijeta bi se tek trebala nauèiti 

interkulturnom dijalogu. No, dok meðu-
narodna suradnja ponavlja nesporazume, 
nameæuæi im strane obrasce života, sami 
domoroci (Amerindijani) sve upornije 
uzvraæaju: Mi nismo koènica razvoja, mi 
smo alternativa. Taj proces osvještavanja, 
spoznavanja vlastitih vrijednosti, obnove 
kulturnog identiteta, tu, mogli bismo 
reæi, renesansu, prati i pomaže niz go-
dina kulturna mreža znakovitog naslova 
Tradicija za sutrašnjicu koju vode Diego i 
Christiane Gradis, dobitnici Unescove 
nagrade za promicanje tradicijskih vrije-
dnosti i novih odnosa u komuniciranju 
izmeðu kultura.

Novi odnosi u kulturi
Novi odnosi u kulturi znaèe prije svega 

priznavanje kulturne raznolikosti i uklju-
èivanje u meðunarodnu komunikaciju. 
Domoroci žele biti Indijanci 21. stoljeæa 
i sve više poèinju shvaæati da i oni imaju 
pravo na ljudska prava i na kulturna pra-
va kao integralni dio ljudskih prava. To 
je jedna od tema koje danas dominiraju 
u meðunarodnoj zajednici. Tako se, na 
primjer, poèetkom lipnja u Fribourgu, 
Švicarska, održava seminar posveæen 
temi Raznolikost, politike i kulturna prava. 
U vrijeme kada se kulturna raznolikost 
pojavljuje kao prioritetna vrijednost koju 
treba oèuvati i razvijati, nužno je kulturu 
postaviti u politièko središte, uzimajuæi 
u obzir sve dimenzije raznolikosti i po-
štivanja kulturnih prava. Pa ako u nekim 
sluèajevima preširoko definiranje pojma 
kulture može predstavljati odreðene 
prepreke, u prvom redu kada se govori o 
formuliranju kulturnih politika, u smislu 
važnosti afirmacije kulturnih prava upra-
vo široka definicija kulture omoguæuje da 
se ta prava promatraju u svim segmenti-
ma života i ljudskog djelovanja.

Sposobnost kulturne politike da osi-
gura uvjete u kojima æe svaki pojedinac 

osjeæati da su njegova kulturna prava 
garantirana, jedan je od najvažnijih in-
dikatora u ukupnoj ocjeni uspješnosti 
pojedinih kulturnih politika i razvijanja 
interkulturne komunikacije.

Pitanja oèuvanja i razvitka kulturnih 
vrijednosti i identiteta, kulturne razno-
likosti i kulturnih prava, zajednièka su 
pitanja svih kultura i pokazuju da postoji 
svijest o potrebi intenzivnije komunika-
cije. Nedavno je Los Angeles Times donio 
èlanak o dijalogu kultura na primjeru 
razgovora koje su o glazbi vodili izraelski 
dirigent Daniel Barenboïm (dobitnik 
nagrade za toleranciju grada Strasbourga 
2003. godine) i amerièko-palestinski knji-
ževni kritièar Edward W. Said: svaki po-
štuje mišljenje drugog, što ih ne smeta da 
ostanu vjerni vlastitu stajalištu. Fluidnost 
njihova odnosa, slièna onoj koju održavaju 
glazbenici u orkestru, izvrstan je primjer, 
istièe autorica èlanka B. Murphy, koji 
treba slijediti u ovom svijetu èesto razdi-
jeljenom dogmama, ideologijama i uskosti 
duha.

Komunikacija kao potreba
Doista, komuniciranje je osnovna ljud-

ska potreba i postoji od poèetaka ljudske 
povijesti. O tome nam na èudesan naèin 
prièa baletna predstava Cirkus primitif balet 
Staše Zurovca koje je praizvedba održana 
29. travnja, na Meðunarodni dan plesa, 
u HNK u Zagrebu. Izvedena u jednom 
dahu, u snažnom ritmu, duhovita, ova 
predstava spaja razlièite kulture i civili-
zacije i usredotoèuje se na komunikaciju 
unutar skupina, izmeðu pojedinaca, 
muškarca i žene, dvije žene, dva mu-
škarca. Iz nje izviru ponajbolja obilježja 
komunikacije: otvorenost, fleksibilnost, 
partnerstvo. Bila je to prava poruka za 
Meðunarodni dan plesa, koji povezuje 
sve plesaèe svijeta, odaje poèast plesu i 
slavi njegovu univerzalnost.

Kulturna politika

Dijalog između kultura

Biserka Cvjetičanin

U vrijeme kada se kulturna 
raznolikost pojavljuje kao 
prioritetna vrijednost koju treba 
očuvati i razvijati, nužno je kulturu 
postaviti u političko središte, 
uzimajući u obzir sve dimenzije 
raznolikosti i poštivanja kulturnih 
prava

akon pada Berlinskog zida koji je 
sa zapadnjaèkoga stajališta shvaæen 
kao “oslobaðanje” istoènih totali-

tarnih sustava, taj je proces uskoro postao 
i proces vrlo brzog brisanja naše povijesti; 
našli smo se u prostoru bez pamæenja, 
bez identiteta. Moramo shvatiti taj nulti 
položaj s kojim smo bili suoèeni 1990. kao 
moguæi produktivni poèetak. Umjesto 
da budemo u situaciji da samo promi-
jenimo identitet poput hlaèa, možemo 
na toj nultoj toèki mnogo radikalnije 
promišljati svoju buduænost. O tome da 
imamo buduænost, bilo kakvu buduænost. 
Jednostavnije reèeno: danas više nema 
mjesta na kojemu bismo mogli nestati. 
Ne možemo pobjeæi od odgovornosti 
prema svijetu. Osobito ako svijet nije, da 
tako kažemo, naša borba, nego proizvod 
ludila kapitalistièkoga stroja.

Održati sebe vezanom samo za svoj 
odreðeni identitet i biti graðankom samo 
male Slovenije, nije mi dovoljno. Živimo 
u vremenu u kojemu nije važno samo da 
stvorimo umjetnièko djelo, nego da propi-
tujemo uvjete naših života, naèin na koji 
su naši životi proizvedeni.

Tko može biti građanin svijeta?
Smisao repolitizacije jest uoèiti procese 

u dubljoj vezi, a ne zadržati se iskljuèivo 
na samom životu! Željela bih biti vrlo 
precizna, pa umjesto razmišljati o sebi kao 
“èistoj” Slovenki, što definitivno nisam po 
podrijetlu, nego sam osviještena graðanka 
Slovenije, pa sam mnogo više prisiljena 
razmišljati o sebi kao o graðanki svijeta. 
Ako stvari postavim na takav naèin, što je 
prema mom mišljenju mnogo radikalnije, 
dok svi danas govore “brini se za sebe 
i ne miješaj se u naše domaæe stvari!”, 
tada æemo vrlo uskoro svi biti prisiljeni da 
shvatimo da ne može svatko biti graðanin 
svijeta. Samo je za nekolicinu rezervirana 
privilegija da budu graðani svijeta. Nama, 
svima ostalima, dopušteno je da svoj nos 
zabadamo samo u domaæe poslove.

Drug(i), što ja definitivno jesam, danas 
ne mogu biti èak ni graðani u pravom 
gradu: beskuænici, bolesni, izbjeglice ili 
useljenici.

S detaljnom analizom suvremenoga 
svijeta zaista vidimo da kultura više nije 
protiv prirode, da tako kažemo, nego 
se mnogo više mora boriti protiv vrste 
novih barbara profita neokapitalizma, 
ksenofobije, itd. Danas smo u situaciji da 
se suoèavamo s vrlo moænom cenzurom 
takozvane kapitalistièke “slobode” ko-
munikacije. Isto je i sa cyberprostorom, 
on se otvara mašti, no takoðer nam do-
pušta da bolje shvatimo neke radikalne 
procese apsolutne cenzure u stvarnom 
svijetu. U svakom sluèaju, samo jedna 
treæina svjetskoga stanovništva koristi se 
Internetom!

Cybersvijet je roðen s idejom potpu-
ne slobode razmjene i komunikacije, no 
uskoro se pokazalo da je i oruðe ekonom-
skoga interesa i cenzure. Samo vidjeti 
nije dovoljno, ponavljam, potrebno je 
artikulirati svijet i èak i više pokazati da s 
èistom ili golom vidljivošæu, samo dopu-
štamo, èak i mnogo olakšavamo, represi-
vnim mehanizmima da funkcioniraju na 
naèin na koji žele. Uspostavom pravila 
odmetništva! Gotovo je bolno koliko 
su naši životi povezani s protetièkim 
oruðem, tehnologija i proteze povezani 
s našim oèima, ušima; tehnologija je te-
melj naèina na koji vidimo i razumijemo. 
Svaki rat ima svoj medij, zapisala sam 
promišljajuæi rat u Bosni i Hercegovini 
(1992. - 1997.) koji je odnio živote tisuæa 
Muslimana. Kakva tragedija, no pokušala 
sam vidjeti paradoks u tome što su, dok 
je taj rat trajao, najbolje i najaktualnije 
informacije prenosili, za razliku od ira-
èkoga rata, ne satelitske veze i CNN-ova 
kanibalizacija svake pojedine informacije, 
nego radio-amateri! Izvještavali su putem 
Interneta na vijestima u najgledanijim 
terminima. Slike su bile arhivske, no glas 
je donosio najsvježije informacije. Zato 

nijedna tehnologija nije zastarjela, i svaka 
tehnologija, pa i nešto kao što je radio, 
može dobiti važnost u potrazi za istinom, 
ako je išta od nje ostalo za nas.

Moderna država
Danas, nažalost, nitko ne izvještava 

o siromaštvu i uništenim institucijama i 
životima u Bosni i Hercegovini! Možemo 
èak reæi da svijet ulazi u naše dnevne 
sobe (sjetite se rata u Iraku) kroz svako-
dnevni cjelodnevni televizijski program. 
Èak štoviše, malo smo mogli uèiniti pro-
tiv toga rata. Jedini korak jest u buduæim 
izborima, kada možemo radikalno iskazati 
svoje bijes. Smrtna kazna za politièare 
koji ne poštuju pravila demokracije!

A s druge strane, ne postaje samo tele-
vizija komercijalizirana, nego se svi podaci 
o suvremenim društvima sve više i više 
bave spektaklom umjetnosti i kulture. 
No, ništa ne može jednostavno biti odba-
èeno kao nevažno; svaka institucija, svaka 
tehnologija i svaka “mrvica” kritièkog 
razmišljanja mogu biti korišteni kao pro-
izvodnja – produktivno – oruðe, ovisno o 
kontekstu i sadržaju projekta.

Osim toga, tu je danas cijelo carstvo 
nove tehnologije i biologije koje se spaja-
ju. I otvaraju podruèje poznato kao biopo-
litika. Biopolitika se bavi prouèavanjem 
(umjetnoga) života, a takoðer je i naèin 
na koji moderne Države danas upravljaju 
našim životima. DNA je prikazana na 
Internetu kao kompjutorska igra. No, nije 
sve tako jednostavno poput toga! Èak je 
mnogo strašnije! Država nam danas govori 
što je život, kada možemo umrijeti, itd. 
Girogio Agamben, talijanski teoretièar, 
napisao je da danas nije pojam nacije 
toliko problematièan, nego odreðivanje 
definicije života i prava na smrt! Granica 
je pitanje birokratske administracije, a 
moderna si Država uzima sva prava da 
odluèuje o tim pitanjima.

* S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Tehnologije transfera

Poslije zida

Marina Gržinić
Margrz@zrc-sazu.si

Živimo u situaciji u kojoj se 
suočavamo s vrlo moćnom 
cenzurom takozvane kapitalističke 
“slobode” komunikacije
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razgovor

Buden
Strogo kontrolirani kaptolski kolodvor

ad veæ pravila žanra tako 
nalažu, reæi æemo da je 
tzv. neposredni povod 

razgovoru s Borisom Budenom 
njegov nedavni boravak u 
Zagrebu, za vrijeme kojeg je 
polaznicima Community Art 
škole – programa što su ga ini-
cirali Aleksandar Battista Iliæ, 
Ivana Keser i Karmen Ratkoviæ 
– vodio dvodnevnu radionicu 
na temu istine i pomirenja te 
u net.kulturnom klubu mama 
održao predavanje na temu 
kulturalnog prevoðenja. 

Koja je bila ideja predavanja 
u klubu mama? 

– Pokušao sam isprièati kra-
tku prièu o tome kako je pre-
voðenje, taj relativno skroman 
pojam jeziène prakse, napravio 
u našem postmodernom i pos-
tkolonijalnom vremenu fasci-
nantnu karijeru i postao ime 
za univerzalnu kulturu suvre-
menog svijeta i èak univerzalni 
model socijalne odnosno poli-
tièke emancipacije. Nije rijeè 
samo o prevoðenju s jednog 
jezika na drugi, nego upravo 
o kulturalnom prevoðenju, 
procesima kulturne razmjene, 
naèinu na koji razlièite kulture 
suvremenog svijeta komunici-
raju meðu sobom i utjeèu jedna 
na drugu. Rijeè je o potrebi da 
se reagira na krizu pojma uni-
verzalne kulture, na situaciju 
u kojoj je sam pojam kulture 
postao kulturno specifièan, u 
kojoj više ne možemo govoriti 
o univerzalnoj kulturi misleæi 
pritom na kulturu Zapada, 
odnosno na evropsku kulturu, 
kada više ne možemo govoriti o 
svjetskoj književnosti, misleæi 
pritom na kanon evropskih 
odnosno zapadnih književnih 
djela. Kulturalno prevoðenje je 
pokušaj da se pojam univerzal-
noga na neki naèin spasi, da mu 
se i pod današnjim postmoder-
nim pretpostavkama da neko 
novo znaèenje. Nijedna par-
tikularna kultura suvremenog 
svijeta nije po sebi univerzalna, 
ali proces njihova meðusobnog 
prevoðenja, koji je potpuno 
otvoren i koji ih bez prestanka 
mijenja, koji takozvane kultur-
ne identitete, da upotrijebimo 
još jedan termin koji je blisko 
vezan uz proces kulturalnog 
prevoðenja, temeljito hibridizi-
ra. Taj proces, dakle, ima danas 
univerzalno znaèenje. 

Kritika 
multikulturalizma

Govorili ste i o političkom 
značenju pojma kulturalnog pre-
vođenja... 

– Da, slièno se dogaða i u 
podruèju politièkoga. Projekti 
univerzalne emancipacije 
nestali su zajedno s velikim 

modernistièkim naracijama. 
Danas više ne možemo reæi da 
se mnoštvo parcijalnih borbi za 
osloboðenje, recimo osloboðe-
nje žena, crnaca, svakovrsnih 
manjina, osloboðenje od zagaði-
vanja okoliša, itd., da se, dakle, 
svi ti socijalni konflikti dadu 
svesti na jedan jedini, temeljni 
društveni antagonizam, recimo 
na antagonizam izmeðu prole-
terske klase i klase kapitalista, 
na antagonizam, dakle, èije ra-
zrješenje automatski povlaèi za 
sobom razrješenje svih ostalih 
socijalnih sukoba. Ne možemo 
više ponoviti ono što se govorilo 
unutar klasiènog marksistièkog 
koncepta emancipacije, da æe 
osloboðenjem proletera odmah 
biti osloboðene i žene i homo-
seksualci, odnosno sve ostale 
podjarmljene manjine. To ne 
znaèi, meðutim, da je pojam 
univerzalnoga ostao bez ikakva 
znaèenja. Rijeè je o tome da 
umjesto jednog univerzalnog 
temelja odnosno subjekta 
emancipacije imamo proces 
stalne interakcije izmeðu 
mnoštva parcijalnih emancipa-
cijskih projekata, proces koji 
možemo razumjeti kao formu 
neprestanog prevoðenja meðu 
njima. U tom smislu Judith 
Butler, na primjer, upotrebljava 
pojam kulturalnog prevoðenja 
kao neku vrstu postuniverzali-
stièkog koncepta univerzalne 
emancipacije. 

Što to znači za nas u 
Hrvatskoj?

– Ideju kulturalnog prevo-
ðenja treba shvatiti kao kritiku 
multikulturalizma, kritiku vizi-
je jedinstvenih kulturnih iden-
titeta koji se poput zasebnih 
monada susreæu u socijalno 
nedefiniranom prostoru težeæi 
meðusobnoj ravnopravnosti, 
odnosno meðusobnom prizna-
nju. U pitanju je sama, u osnovi 
esencijalistièka, predodžba 
neèeg takvog kao što je zasebni, 
autentièni, neponovljivi, u sebi 
zaokruženi, kulturni identitet. 
Koncept kulture kao prevoðe-
nja dekonstruira taj jedinstveni 
identitet i razotkriva njegov 
hibridni karakter, prokazuje 
ga kao proizvod odnosno efekt 
jednog niza raznovrsnih pre-
voðenja koji se i dalje, kako 
u odnosu na svoju tradiciju 
tako i u odnosu prema drugim 
identitetima, nalazi u procesu 
stalnog prevoðenja. Rijeè je 
o nemoguænosti da, recimo, 
hrvatski kulturni identitet 
zamislimo tako kako se to uobi-
èajeno radi kao neki mehanièki 
zbroj razlièitih komponenti, 
mediteranske, katolièke, sre-
dnjoevropske, prahrvatske, itd. 
Sve te komponente su bile i 
ostale u procesu meðusobnog 

prevoðenja u kojem su se mije-
njale, iskrivljavale, oponašale, 
maskirale jedna drugu, u kojem 
su izgubile svoju navodnu au-
tentiènu izvornost jednako kao 
što sve zajedno nisu proizvele 
nikakvu autentiènu izvornost 
hrvatskog kulturnog identiteta. 
U svemu što je navodno auten-
tièno hrvatsko otkrivamo uvijek 
iznova nešto strano, posuðeno, 
otuðeno, prevedeno. Hrvatski 
kulturni identitet nije nika-
kav original. On je samo jedan 
prijevod koji se neprestano 
mijenja, ali nikada tako da bi u 
smislu ekvivalencije odgovarao 
sam sebi, da bi bio nekakav 
identitet. Ukratko, bit hrvat-
skog identiteta je u tome da on 
u smislu neke izvornosti i origi-
nalnosti uopæe ne postoji.

Kulturna revolucija
Koja je uloga koncepta prevo-

đenja u viziji zajedničke evrop-
ske kulture?

– Etienne Balibar govori o 
tome u svojoj najnovijoj knjizi u 
èijem naslovu je pitanje jesmo 
li mi danas graðani Evrope. On 
se pita na kakvu – nota bene: 
demokratskom! – konceptu tre-
bamo izgraditi kulturu Evrope. 
Kako da stvorimo zajednièku, 
jedinstvenu, evropsku javnost? 
I kojim jezikom bi ta javnost 
odnosno ta kultura trebali go-
voriti? Nijedna nacionalna kul-
tura, kao što nijedan nacionalni 
jezik, èak ni engleski, ne mogu 
preuzeti tu ulogu. Zato Balibar 
poseže za konceptom prevo-
ðenja, tvrdeæi da je zajednièki 
evropski jezik moguæ samo kao 
forma stalnog prevoðenja. Rijeè 
je o procesu u kojem pojedini 
jezici tek privremeno i tek pod 
odreðenim okolnostima preu-
zimaju ulogu posrednika, da bi 
tu ulogu u drugoj situaciji po-
novo prepustili nekom drugom. 
Balibar se pritom poziva na vi-
ziju Umberta Eca koji zajedni-
èki jezik Evrope takoðer vidi 
u procesu prevoðenja, ali ne u 
smislu toga da svi Evropljani 
postanu poligloti, da svi znaju 
sve evropske jezike, nego da 
nauèe odnosno znaju recipirati 
duh i atmosferu drugih jezika, 
da umiju slušati i razumijevati 
druge jezike i kulture. Da bi-
smo napravili taj korak k novom 
zajednièkom jeziku Evrope 
kao procesu kulturalnog pre-
voðenja, morali bismo, kako 
naglašava Balibar, pokrenuti 
jednu novu kulturnu revoluciju, 
usporedivu s velikim kulturnim 
obratima kakvi su svojedobno 
pokrenuti opismenjavanjem 
širokih masa i uvoðenjem oba-
veznog osnovnog školovanja za 
sve èlanove društva. On pritom 
misli na napuštanje humbold-

tovskog koncepta jezika kao 
duše nacije, kao temelja naci-
onalnog identiteta, odnosno 
napuštanje sistema obrazovanja 
zasnovanog na tom konceptu. 
Rijeè je o aktualnom sistemu 
monolingvalnog obrazovanja 
koji je zamišljen kao mehani-
zam proizvoðenja nacije, na-
cionalne kulture i identiteta i 
koji provodi, odnosno autorizira 
moderna nacionalna država. 
Taj sistem, ta ideja jezika, taj 
koncept kulture kao predo-
minantno nacionalne kulture, 
odnosno nacionalna država kao 
politièka forma, danas su u 
krizi iz koje se više nikada neæe 
oporaviti. Izlaz iz te krize vodi 
u drugim smjerovima. Koncept 
prevoðenja ukazuje na jedan 
od njih.

Dugo niste predavali u 
Zagrebu, tako da se u klubu 
mama s velikim zanimanjem 
okupilo dosta uglavnom mlađih 
ljudi koji vas znaju više kao “le-
gendu” iz vrlo mračnih vremena. 
S druge strane, izostali su neki 
kolege koje bismo mogli očekivati 
tamo. Kako vidite danas svoju 
poziciju na “intelektualnoj sceni” 
Hrvatske? Osjećate li se još kao 
strano tijelo ili mislite da su “ba-
rikade” malo popustile?

– Nisam ni na koji naèin 
embedded u intelektualnu scenu 
Hrvatske. Nisam inkorporiran 
u institucionalni pogon hrvat-
ske kulture i intelektualnosti, 
a takoðer ne zauzimam više 
nikakvo fiksno mjesto na 
hrvatskoj civilno-društvenoj 
odnosno medijskoj sceni, kao 
što je to svojedobno bio sluèaj 
kad sam još bio u Arkzinu. To 
nepripadanje ima odreðenu 
simbolièku vrijednost. Ne u 
smislu marginalizacije u odno-
su na neki imaginarni centar, 
odnosno mainstream, nego 
u smislu proizvoðenja efekta 
stranosti. Ja sam strani element 
na toj sceni, ali ne onaj koji je 
došao izvana, nego onaj koji je 
proizašao iz same te scene, iz 
same te kulture. Ta takozvana 
autentièna hrvatska kultura i 
intelektualnost nužno proizvo-
di svoju vlastitu stranost, ljude, 
ideje i projekte koji su joj strani 
i koji se u njoj osjeæaju strani-
ma. Jedna kultura koja je svoju 
glavnu zadaæu vidjela u tome 
da iskljuèi, progna i uništi sve 
što joj je strano morala je napo-
kon sama sebi postati stranom. 
Mislim da je to ono što neki 
takozvani mladi ljudi prepo-
znaju. I oni su postali stranci u 
vlastitu domu, kako u kultur-
nom tako i u politièkom smislu, 
bez obzira koliko su u stanju to 
jasno artikulirati. Oni su mjera 
dekadencije èitava koncepta 
nacionalne kulture koja danas 

Agata Juniku

O konceptu kulturalnog 
prevođenja, queeru u Hrvata, 
Milanu Kangrgi, zlatnoj koki 

kulture i kaptolskom kolodvoru

Zagreb i Hrvatska 
su prepuni stranaca 
koji se nemaju kamo 

vratiti, jer nisu 
nikamo ni otišli

Bo
ris
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nije ništa drugo nego sluškinja 
identiteta, hrvatske identitet-
ske zajednice. Ti ljudi imaju 
oèito potrebe i interese koji se 
više ne mogu zadovoljiti u okvi-
ru te nacionalne kulture. 

Efekt stranosti
To sam, uostalom, pokušao 

poruèiti Kaptolskim kolodvorom, 
aluzijom na tragiènu paradigmu 
Krležina Filipa Latinoviæa koji 
je jednom otišao u svijet kao 
nešto daleko i strano i koji se 
više ne uspijeva vratiti kuæi, 
kao neèemu što je autentièno 
njegovo, u smislu onih fraza o 
kolijevkama, ognjištima i ko-
rijenju. Ta prièa i njezin junak 
danas se ne mogu ponoviti. 
Svijet više nije ništa daleko i 
strano nego je sveprisutan, gdje 
god da se nalazimo. Kao što su 
i takozvani dom, domovina, 
postali nešto što je potpuno 
dislocirano, ideološki preparira-
no i otuðeno, neka vrsta perma-
nentne i u tom smislu banalne 
drugosti, tuðosti. Zagreb i 
Hrvatska su prepuni stranaca 
koji se nemaju kamo vratiti, jer 
nisu nikamo ni otišli. Valjda je u 
tome sva moja “legenda” kako 
vi kažete, da ja naime podsje-
æam na taj problem. Provociram 
njegovo osvještenje, iako sigur-
no ne predstavljam i njegovo 
rješenje. To rješenje æe ti ljudi 
sami morati naæi. 

Tko odnosno što u Hrvatskoj 
danas proizvodi “efekt stranosti” 
ili – prigodno – što je queer u 
našemu političkom i kulturnom 
kontekstu? 

– Jasno je da postoji izvjesna 
queer scena koja je u hrvat-
skom kulturnom prostoru, 
odnosno hrvatskoj javnosti mar-
ginalizirana. Takoðer je jasno 
da ta scena, kolikogod mala, 
predstavlja ozbiljan izazov za 
kulturni i ideološki mainstre-
am i da njezin pritisak mijenja 
kompletnu kulturnu situaciju 
kod nas. Ona doista djeluje 
subverzivno na vladajuæi kon-
cept konzervativne, nacionalne 
kulture. Upravo to, taj subver-
zivni odnos prema hegemoni-
jalnoj nacionalnoj kulturi je ono 
što definira queer scenu. Zato 
nije nužno nabrajati koji poje-
dinci, grupe ili projekti je saèi-
njavaju. Svatko tko se suprot-
stavlja vladajuæem konceptu 
hrvatske kulture, tko odbacuje 
njezine ideale i njezine vrije-
dnosti, a prije svega njezinu 
nacionalnu funkciju, tko domi-
naciju tog koncepta doživljava 
kao neku vrstu nasilja nad 
vlastitim kulturnim i ljudskim 
potrebama, tko je doživljava 
kao oblik nekulture ili ako se 
hoæe, barbarstva, svatko takav 
je na neki naèin queer. Pritom 
valja naglasiti da u nas takoðer 
postoji i autentièna potreba 
odnosno publika za queer akti-
vizam. Ne smijemo zaboraviti 
da ta subverzija nije od juèer, 
da imamo tradiciju kulturne i 
društvene subverzije, da su iza 
nas skoro tri desetljeæa našeg 
autohtonog feminizma, bilo u 
teoriji, bilo u medijima, bilo u 
aktivizmu. Ne smijemo zabo-
raviti da je, na primjer, jedna 
generacija hrabrih žena, spo-
menut æu samo pokojne Lidiju 
Sklevicky i Jelenu Zuppu, 
davno još zapoèela podrivati 
patrijarhalne strukture našeg 

društva i kulture. Kao što ja ne 
mogu poricati ulogu tog našeg 
feminizma u mojoj osobnoj 
intelektualnoj inicijaciji, tako i 
današnji queer aktivisti trebaju 
znati da ne poèinju ispoèetka i 
da je prije ovog nacionalistièkog 
termidora bilo ljudi i ideja koji 
su, da upotrijebim staromodni 
termin, itekako revolucionirali 
postojeæe. 

A što vidite kao “dominan-
tni koncept”? Postoji li uopće u 
tom smislu neka jasna vertikala 
ili je na djelu tzv. pluralizam 
mišljenja u kojemu je svakome 
dopušteno javno nastupati, pa i 
“lupati”, bez obzira na sadržaj i 
konzekvence?

– Uvijek sam isticao da ni-
kad nisam u Hrvatskoj doživio 
bilo koji oblik cenzure, da sam 
uvijek mogao napisati i govoriti 
što sam htio. Naravno, uz na-
pomenu da je ta moja sloboda 
imala svoju cijenu. Recimo 
da sam time onemoguæio sebi 
karijeru u hrvatskoj politici 
ili kulturnoj birokraciji, ali to 
mi ionako nikada nije bio cilj. 
Takoðer mi je uglavnom uspje-
lo izbjeæi jeziènu cenzuru, mi-
slim na kulturalno nasilje koje 
provode lektori po hrvatskim 
medijima. Ne mislim pritom 
na pojedince, odnosno na le-
ktorski posao kao takav, koji 
je neophodan, nego na ideju 
jedne paradržavne instancije 
zadužene za èišæenje nacional-
nog jezika od stranih utjecaja, 
u stvari za proizvoðenje iluzije 
da postoji tako nešto kao što 
je èista jezgra hrvatskog jezika. 
Ta iluzija je u Hrvatskoj de-
vedesetih poprimila razmjere 
politièki i ideološki dirigirane 
masovne histerije. Tako da je 
reæi, na primjer, Evropa umje-
sto Europa postalo ne naprosto 
nešto nehrvatsko, nego nešto 
upravo protunarodno, èin izda-
je narodne volje. 

Kulturrasistička 
diferencija

To uvjerenje da iza svake 
nacionalistièke gluposti, uosta-
lom i iza svakog nacionalistièkog 
zloèina, stoji narodni konsenzus 
koji tu glupost automatski pre-
tvara u mudrost, a zloèin u ju-
naèko i dobro djelo, to uvjerenje 
je u nas zauzelo mjesto univer-
zalne vrijednosti i uspostavilo 
se kao se glavna vertikala oko 
koje se vrti èitav hrvatski svijet. 
S tim je za mene, meðutim, 
upravo rijeè narod izgubila svako 
demokratsko znaèenje. Taj tako-
zvani hrvatski narod nije hrvat-
skim državnim osamostaljenjem 
pretvoren ni u kakav suvereni 
demos, nego je upravo kao 
hrvatski etnos produbio, vjero-
jatno dokrajèio, svoju politièku 
regresiju. Mislim, uostalom, da 
se taj pojam naroda uopæe više 
ne može demokratski reokupira-
ti, da ga se više ne može oslobo-
diti i preoteti iz manipulacijske 
mašinerije kojom upravlja hrvat-
ska politièka i ideološka elita, 
ukljuèujuæi dakako i Crkvu. 
Mislim da je u tom smislu Rosa 
Luxemburg bila u pravu kada je 
u polemici s Lenjinom ustvrdila 
da je svaki nacionalizam oblik 
diktature. Danas je to posebno 
aktualno kada se posvuda javlja-
ju pokušaji da se globalizaciji 
pruži otpor s komunitaristièkih 
pozicija nacije i identiteta. 

Queer Zagreb je izbacio na 
površinu generaciju “nekih novih 
klinaca”, neinhibiranu, neopte-
rećenu nacionalizmima i sličnim 
izmima, formiranu u virtualnom 
globalnom kulturnom svijetu. 
Kako to tumačite? 

– Problem i jest u toj moæi 
današnjeg globalnog tržišta 
da bez teškoæa kooptira sva-
ku moguæu queer poziciju i 
pretvori je u life style proizvod 
koji se odlièno prodaje, a da 
temeljni odnosi dominacije ne 
budu promijenjeni. To odlièno 
pokazuje sluèaj ruskog lezbij-
skog dua TATU. Znaèi li to što 
se dvije lezbijke – koje to vje-
rojatno uopæe nisu – otvoreno 
žvale na sceni i što su uspjele 
to pretvoriti u veliki estradni, 
medijski i naravno financijski 
uspjeh, da su se bitno promije-
nili patrijarhalni odnosi u ru-
skom društvu? Slièno se može 
dogoditi ili se veæ dogaða u 
nas. Kulturna scena se može 
potpuno otvoriti svim mogu-
æim queer pozicijama, èak i naš 
predominantno malograðanski 
estetski ukus može prema 
njima pokazati visok stupanj 
tolerancije ili èak uživati – ne 
naravno u outingu queerova, 
nego u toj svojoj toleranciji kao 
kulturrasistièkoj diferenciji u 
smislu ”ah kako smo kultur-
ni, zapadni i evropski kad ne 
mlatimo pedere. Za razliku od 
primitivnih Srba i Balkanaca 
koji to još èine” – a da to bitno 
ne promijeni situaciju. A da i 
dalje veæina hrvatskih muževa 
redovito šamara i premlaæuje 
svoje žene, a da te žene i dalje 
kao nešto posve normalno rade 
dva ili tri posla paralelno, a da 
im to ne priznaju ni njihovi 
muževi ni društvo kao cjelina. 
Mislim, naravno, na žene koje 
osim na radnom mjestu oba-
vljaju potpuno neplaæene re-
produktivne poslove u kuæan-
stvu, odnosno u odgoju djece. 
Mislim, dakle, na realnost 
koja je potpuno slijepa za tu 

èinjenicu i štoviše takvo stanje 
shvaæa kao normalno. 

Kakav razvoj predviđate toj 
“novoj generaciji”, u trenutku 
kad pređe u malograđanski svijet 
“odraslih” i kad bude izazvana 
kompromisima? 

– Ne mislim da odrasti znaèi 
postati oportunist. Kao što ne 
mislim da to znaèi poèeti misli-
ti i djelovati u skladu s realno-
šæu. Ne doživljavam sebe ni kao 
balavca ni kao èovjeka koji živi 
u iluzornom svijetu koji nema 
nikakve veze sa stvarnošæu. Ne 
mislim da je to, dakle, problem 
odrastanja i ne mislim da je to 
generacijski problem. Rijeè je 
o pitanju hoæe li ta takozvana 
nova generacija, hoæemo li mi, 
tu ukljuèujem i sebe, biti u 
stanju politièki artikulirati taj 
konflikt koji danas doživljava-
mo kao generacijski. To što je 
danas kulturna subverzija može 
sutra postati kulturni mainstre-
am, može postati model re-
produkcije kulturne i socijalne 
elite koja æe ostati jednako da-
leko od takozvanih nekulturnih 
masa i njihovih problema kao 
što je to danas. Zato veæ danas 
treba postaviti pitanje jesu li i 
one prognane srpske seljaèke 
mase takoðer queer i je li masa 
potplaæenih ili nezaposlenih 
proletera takoðer queer, ili je 
queer samo nešto u èemu se 
može estetski uživati, odno-
sno nešto na èemu se može 
oportunistièki, dakle u osnovi 
beskonfliktno, egzercirati vla-
stita tolerancija i inkluzivizam 
ne dovodeæi u pitanje temeljne 
kulturrasistièke postavke na ko-
jima je ustanovljena ideologija 
hrvatskog identiteta i hrvatskog 
državotvorstva.

Zlatni zagrljaj kulture
Bili ste na obilježavanju 

Kangrgina 80. rođendana... 
Okupilo se tamo njegovih najbo-
ljih, ali i nešto (pro)palih đaka. 
Što vam se čini, u kojoj fazi je 
domaća “kasta mudraca”, npr. 
u odnosu na praksisovce, kada 
je već o Kangrgi riječ? Vidite li 
neko ime koje bi moglo baciti neko 
ozbiljno svjetlo na svijet oko sebe?  

– U vezi s Kangrgom i 
Praxisom postoje dvije prema 
mom sudu banalne èinjenice 
koje se danas nonšalantno 
ignoriraju. Prva se tièe javnog 
imidža Kangrge kao neke vrste 
ultraortodoksnog marksista 
koji je zastupao totalitaristièke 
ideje, gore od jugoslavenske 
komunistièke prakse. Istina 
je – i tu istinu svjedoèim kao 
Kangrgin student – da je on 
bio radikalniji kritièar bivšeg 
jugoslavenskog sistema od bilo 
kojeg drugog nastavnika kojeg 
sam poznavao, i da je on tu 
svoju kritiku artikulirao jasno 
i razgovijetno, èesto upravo s 
katedre na kojoj je predavao. 
Istina je, takoðer, da ta kritika 
nije polazila ni od kakve ultra-
ljevièarske, maoistièke ili neke 
druge ortodoksnomarksistièke 
pozicije, nego s pozicije onoga 
što je Kangrga nazivao moder-
nim graðanskim društvom. 
Nikada se nije umorio pona-
vljajuæi da je jugoslavenski ko-
munistièki sistem ostao daleko 
ispod onoga što je on nazivao 
epohalnim dometom francu-
ske graðanske revolucije. Zato 
je bez obzira na sve teorijske 

razlike i osobne animozitete 
upravo pokvareno kada ga oni 
koji su u to vrijeme oportuni-
stièki šutjeli, i u navodno stra-
šnim totalitaristièkim uvjetima 
uspješno gradili svoje akadem-
ske i svake druge karijere, da-
nas pljuju zbog komunistièkog 
totalitarizma. I kada se nakna-
dno izdaju za antikomunistièke 
disidente, istodobno jednako 
oportunistièki šuteæi o naciona-
listièkom hororu u kojem danas 
žive i u kojem i dalje s uspje-
hom grade svoje karijere. 

I drugo, jednako je banal-
no reæi da je Praxis filozofija 
u svoje vrijeme imala neku 
svjetsku reputaciju, bez obzira 
što mi danas mislili o njoj i 
bez obzira koliko se mi danas 
teorijski razlikovali od nje. 
Jest, imala je taj meðunarodni 
uspjeh, ali kakve to veze ima 
s nama. Mislim, naime, da je 
sasvim besmisleno pokušati 
integrirati Praxis i njegovu re-
putaciju u nešto što nazivamo 
našom filozofijom. Koja naša 
filozofija? Hrvatska možda? 
Praxis je predstavljao jednu 
struju marksistièkog mišljenja i 
može ga priznati ili ne priznati, 
od njega uèiti ili se kritièki 
na njega oslanjati samo takvo 
mišljenje koje slijedi slièni 
emancipacijski motiv. Samo na 
taj naèin je moguæa nekakva 
revalorizacija Praxisova naslje-
ða. A to nije pitanje hrvatske 
filozofije, jer je veæ ta sintagma 
“hrvatska filozofija” nešto s 
èim praksisovci nisu imali veze. 
Kao što ni ja ne znam što bih s 
time zapoèeo. To vrijedi i za pi-
tanje naših današnjih mislilaca 
i njihove reputacije u svijetu. 
Mislim da ih treba sagledavati 
najprije kao pojedince, a onda 
kao pripadnike nekih, isklju-
èivo internacionalnih, škola 
mišljenja. Žižekov uspjeh, na 
primjer, nije uspjeh neke slo-
venske filozofije ili slovenskog 
duha nego uspjeh poststru-
kturalistièkog, lakanovskog 
postmarksizma. Uostalom, na 
njega su Hitchcockovi filmovi 
i psihoanaliza sasvim sigurno 
utjecali više od slovenske kul-
ture. 

Ako se pomirimo s činjenicom 
da je danas (gotovo) jedino slobo-
dno manevarsko područje djela-
tnih intelektualaca umjetnost, što 
bi trebalo (u)činiti da ona, tj. šire 
kultura, dobije neku značajniju 
parcelu na – da citiramo još je-
dnom Balibara – velikom “gradi-
lištu Evrope”?

– Da, podruèje umjetnosti 
je doista postalo neka vrsta 
refugiuma radikalne kritike. Ali 
to je posljedica opæe kultura-
lizacije svih sfera društvenog 
života, kulturalizacije koja je 
sama simptom i efekt postmo-
derne. Utoliko rješenje tog 
problema ne vidim u zahtjevu 
da se podruèju kulture dodijeli 
još veæa važnost no što je ono 
veæ ima. Ne mislim, dakle, da 
je kultura po sebi nešto dobro, 
a da je još više kulture auto-
matski nešto još bolje. Èini 
mi se da nas je snašla sudbina 
slièna Midasovoj. Èega se god 
dotaknemo pretvara se u kultu-
ru. Izlaz je, naprotiv, u pokušaju 
da se oslobodimo tog zlatnog 
zagrljaja kulture. A taj izlaz 
vodi samo preko repolitizacije 
kritike.

Konsenzus koji 
glupost automatski 
pretvara u mudrost, 

a zločin u junačko 
i dobro djelo, 

uspostavio se kao 
glavna vertikala oko 

koje se vrti čitav 
hrvatski svijet 
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Domini
Mi i Drugi

 
izdanju Instituta za mi-
gracije i narodnosti ti-
skano je hrvatsko izdanje 

knjige Manjine i prekogranièna 
suradnja u alpsko-jadranskom 
prostoru u kojoj je sabrano 12 
regionalnih studija izraðe-
nih na temelju zajednièkog 
istraživaèkog pristupa u ulozi 
manjina u oblikovanju suživota 
i razvoju prekograniène sura-
dnje. U sklopu projekta treti-
ran je aktualni i potencijalni 
doprinos manjina u procesu 
stvaranja novih integracijskih 
odnosa u suvremenoj Europi. 
O važnosti tog projekta govori 
urednica hrvatskog izdanja 
Mirjana Domini, znanstvena 
savjetnica u Institutu za mi-
gracije i narodnosti u Zagrebu.

Upravo objavljena knjiga 
Manjine i prekogranična su-
radnja u alpsko-jadranskom 
prostoru u izdanju Instituta za 
migracije i narodnosti, svojevr-
sna je kruna istoimenog projekta 
realiziranog u sklopu Radne 
zajednice Alpe-Jadran. Možete 
li ukratko sažeti najvažnije re-
zultate tog projekta?

– Kao prvo, možemo reæi da 
položaj i prava manjina, etnièki 
i nacionalni identitet, naciona-
lizam, migracije stanovništva, 
postaju kljuèni problemi s koji-
ma se suoèava Europa u poku-
šaju izgradnje multikulturnog 
društva. Oni su naroèito uoèlji-
vi u sadašnjem trenutku kada 
se Europska unija širi prema 
istoku, a istovremeno želi po-
stiæi i unutarnju integraciju. 
Samim time regionalna i pre-
kogranièna suradnja je u zaštiti 
prava i položaja manjina jedan 
od glavnih mehanizama kojima 
se Europska unija služi da bi 
ostvarila stabilnost europskog 
prostora.

Druga znaèajna vrijednost 
ovog projekta jest razvijanje 
svijesti, kako kod veæinskog 
tako i kod manjinskog stano-
vništva, o potrebi aktivnog 
djelovanja u oblikovanju me-
ðuodnosa izmeðu razlièitih 
skupina, promišljanja kanala 
komunikacije kroz koji se neki 
odnosi mogu ostvariti, odnosno 
kako postaviti taj model suži-
vota za manjinu i veæinu. To 
nije samo pitanje pravne regu-
lative, nego je to u prvom redu 
pitanje svjesnog djelovanja. To 
je u krajnjoj liniji na izvjestan 
naèin i pomak, naroèito u biv-
šim socijalistièkim zemljama 
prema civilnom društvu i vre-
dnovanje i podizanje razine 
svijesti da su ipak èovjek i 
ljudske vrijednosti ono zbog 
èega se donose zakoni, zbog 
èega se promièu odreðena pra-
va, a da pravo kao takvo nije 
samo sebi svrha.

Na kraju se može reæi da 
je jedna od posebnih vrije-
dnosti takvih projekata, ako 
realno sagledavamo situaciju 
okrupnjavanja Europske unije, 
prisutnost kulturnih i integra-
cijskih deficita u europskim 
procesima ujedinjavanja. 
Upravo kulturni obrasci, koji 
se prezentiraju kroz ovakve 
projekte unutar regionalnih 
asocijacija kao takvih, ali i po-
jedinih regija njezinih èlanica, 
predstavljaju moguænost, izvor 
razvoja jedne nove filozofije, 
filozofije suživota na europ-
skom tlu, ali sutra i promišlja-
nja u širim globalizacijskim 
pokretima kako saèuvati kultu-
ru, jezièna obilježja, identitet, 
u posvemašnjem globalizacij-
skom trendu.

Manjine kao objekt
Ključna tema kojom se bavio 

projekt bila je uloga i mjesto ma-
njina u oblikovanju suživota i 
uspostavljanju kanala prekogra-
nične suradnje. Kakva je, dakle, 
u suvremenoj Europi uloga 
manjina u tom pogledu? Može li 
se govoriti i o nekim specifi čnim 
iskustvima i dosezima ostvare-
nim kroz regionalnu zajednicu 
Alpe-Jadran?

– Kada govorimo o prekogra-
niènoj suradnji, moramo najpri-
je odrediti o èemu je tu rijeè. 
Nerijetko, pogotovo u sklopu 
Vijeæa Europe, Europske unije, 
kada se govori o prekograniènoj 
suradnji misli se na stvarne 
granice izmeðu pojedinih su-
bjekata. Meðutim, u okviru tog 
projekta obraðivali smo viðenje 
i odnos manjine u odnosu na 
veæinu i obratno, što znaèi da 
smo govorili i onim ne-fizièkim 
granicama, dakle onima koje 
postoje kao jeziène barijere, 
granice u komunikaciji izmeðu 
razlièitih jeziènih skupina, gra-
nice i na neki naèin distance u 
kulturnim obrascima života itd.

Prema mom mišljenju, cijelo 
iskustvo Radne zajednice Alpe-
Jadran pokazuje da manjine 
možemo shvatiti kao tran-
smitere kulturalnih obrazaca. 
Oni, živeæi tijekom vremena 
zajedno sa drugim etnièkim 
skupinama, odnosno jednim 
veæinskim narodom koji nije 
istovjetan kao oni, razvijaju 
veæ samim time neke obrasce 
i naèin komuniciranja koji u 
sebi spaja ono što još postoji 
kao razlika izmeðu naroda koje 
dijeli državna granica, razlièiti 
društveni sustavi i politièka 
rješenja, pravne dimenzije i 
mnogi drugi elementi koje ipak 
suverenitet države odreðuje u 
ponašanju prema susjedima, 
drugim državama, širim zaje-
dnicama.

To je vrijednost koju je 
radna zajednica Alpe-Jadran 
prepoznala i promovirala ideju 
manjine u smislu njihove spo-
sobnosti steèene kroz trajanje 
u vremenu i prostoru da u 
sebi spajaju dvije kulture, dva 
jezièna izrièaja, da zapravo 
funkcioniraju kao transmiteri 
i tako budu oslonac, pozitivni 
element suradnje, èimbenik a 
ne objekt suradnje.

No, europsko, još uvijek do-
minantno promišljanje pitanja 
manjina u prekograniènoj sura-
dnji na osnovi sporazuma, bilo 
bilateralnim bilo multilateral-
nim, pokazuje da se na manji-
ne i dalje gleda kao na objekt. 
Dakle, sporazum se potpisuje 
o manjinama da æe imati te i 
te moguænosti, prava komu-
nikacije, odreðene privilegije 
itd., što se tièe kontakata s 
matiènim narodom, što se tièe 
protoka informacija, protoka 
kulturnih dobara, a zanemaruje 
se ono što je bitno da sama 
manjina odreðuje za sebe ono 
što je njoj od interesa za pre-
kograniènu suradnju, koji su to 
sadržaji, koji oblici i da istovre-
meno ta manjina aktivno dje-
luje u samoj suradnji. A, uz to, 
moramo biti svjesni toga da, 
ako imate s jednom zemljom 
takav bilateralni sporazum 
za jednu manjinu koja živi na 
vašem tlu, to posredno može 
biti diskriminacijski pristup 
u odnosu na drugu manjinu s 
èijom matiènom domovinom 
nemate takvu suradnju. 

U kontekstu ovog problema 
drago mi je što mogu slobodno 
istaknuti sporazum koji su 
potpisali Republika Hrvatska i 
Republika Maðarska kao jedan 
od tih pozitivnih primjera gdje 
manjina ima aktivnu ulogu i 
stvarno je subjekt, a ne objekt 
sporazumijevanja odnosno 
sudjelovanja u prekograniènoj 
suradnji.

Dijalog neutralizira 
napetosti

Kroz projekt se tretiraju soci-
jalni, politički i kulturni okviri 
odnosa većine i manjine. Kakav 
je na tom planu optimalan odnos 
koji promiče razumijevanje, po-
štivanje i dijalog?

– Nema unaprijed zadanog 
okvira unutar kojega se nešto 
može odvijati i parametara 
preko kojih se to odvija. Ono 
što treba uzeti u razmatranje 
i uvijek polaziti s te pozicije 
jest da su manjinska prava 
dio temeljnih ljudskih prava. 
Dakle, ako se promišlja položaj 
manjina i otvara dijalog s nji-
ma, ali to vrijedi, da se odmah 
razumijemo, i za samu manjinu 
koja isto tako mora gledati na 

svoja prava kao na dio ukupnog 
fundusa ljudskih prava, onda 
znaèi da pravo manjine, npr. 
inzistiranje na pravu uporabe 
manjinskog jezika, predstavlja 
njezino ljudsko pravo kao što 
i veæina ima pravo rabiti svoj 
materinski jezik.

E, sada dolazi ono drugo pi-
tanje kako ostvariti i razviti di-
jalog. Ako nema razumijevanja, 
ako imamo stalno tu dimenziju 
oni – mi ili vi – oni, onda od 
komunikacije baš nema re-
zultata. Vi imate moguænost, 
kada veæ imate manjinu, da 
se uèe jedna i druga strana, a 
posebno se to odnosi na veæinu 
za koju je to velika šansa – jer 
ona s obzirom na svoj položaj 
ima poziciju moæi iz koje odre-
ðuje modele i okvire u kome 
se nešto odvija, pravni sustav, 
gospodarski sustav itd. – da se 
uèi toleranciji. Prvo da se uèi 
kako postoje drugi, razlièiti 
po svojim karakteristikama i 
potrebama, da æe neuvažavanje 
toga uvijek stvarati napetost 
i konflikt, da se može kroz 
dijalog postiæi model da to 
funkcionira, ali kroz taj dijalog 
i veæina može testirati sebe i 
može (što se podrazumijeva za 
manjinu) propitivati svoj iden-
titet i svoje kulturološke obra-
sce te svoj vrijednosni sustav 
koji æe zapravo stalno doraði-
vati. Razlika izmeðu veæine i 
manjine jest da veæina, neri-
jetko s pozicije moæi odnosno 
mase, zakljuèuje – to je tako 
jer mi tako kažemo ili to je 
tako jer veæina nas tako misli. 
Možete imati i paralelne su-
stave, ali da izmeðu njih nema 
komunikacije. Tek kada veæina 
shvati prednosti onog drugog 
i razlièitog, samo kroz takav 
oblik dijaloga i razumijevanja 
otvara se prostor i stvara taj 
optimalan okvir za suradnju, 
istovremeno neutralizirajuæi 
one napetosti koje se najèešæe 
dogaðaju iz nesposobnosti ili 
nehtijenja da se drugog sagle-
da kao razlièitog. 

Koliko uopće politika regi-
onalizma pridonosi razvoju i 
zaštiti prava manjina?

– Tu opet dolazimo na 
ono pitanje govorimo li o 
regionalizmu i regijama kao 
institucionalnim asocijacija-
ma ili dimenziji djelovanja, 
ili govorimo o funkcionalnoj 
dimenziji. Govorimo li o fun-
kcionalnoj dimenziji, onda je 
normalno da oni koji su u po-
vijesti dijelili neko zajednièko 
iskustvo, odnosno bili pove-
zani, bez obzira na postojeæe 
granice, bilo prometom, bilo 
sliènim naèinom proizvodnje, 
protokom ljudi, itd. onda oni 
svakako mogu imati svoju 

Stojan Obradović

U sporazumima o manjinama 
zanemaruje se ono što je bitno 
– da sama manjina određuje 

za sebe ono što je njoj od 
interesa za prekograničnu 

suradnju, koji su to sadržaji, 
koji oblici te da istovremeno 

aktivno djeluje u suradnji 

Hrvatskoj ovoga 
trenutka nedostaje 

sposobnost da 
sadašnje i buduće 

imigracijske 
valove prepozna i 
kanalizira u smislu 
budućih odnosa 

prema tim novim 
skupinama koji će se 
oblikovati i stvarati 

na tlu Hrvatske, 
razmišljamo li o 

manjinskim pravima 
kao dijelu ljudskih 

prava
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funkciju i svoj pozitivni efekt. 
Govorimo li o regijama kao 
nekim institucijama koje kao 
takve traže da imaju potpunu 
autonomiju u odnosu na drža-
vno djelovanje, da mogu skla-
pati meðunarodne ugovore, 
da mogu ulaziti u kojekakve 
asocijacije, onda se tu postavlja 
pitanje disproporcije izmeðu 
objektivno danog stanja da je 
cijeli svijet i cijela konstrukcija 
još utemeljena na državama i 
na njihovu suverenitetu, a da 
se onda regija javlja kao subdr-
žavna institucija koja želi sve 
prerogative države. 

Manjine Hrvatske i 
manjine regije

No, još je nešto važno što 
mi se èini potrebnim reæi u 
ovom kontekstu. Vrlo èesto, 
naime, uzimamo zdravo za 
gotovo da su multietnièke, 
multikulturne sredine, vrlo 
tolerantne, otvorene za ko-
munikaciju, šire integracijske 
procese, da nisu optereæene 
nacionalizmom, iskljuèivošæu, 
itd. Meðutim, mislim da to 
treba znanstveno istražiti i 
elaborirati, jer se pokazuje da 
su nerijetko takve multikul-
turne sredine zasiæene stalnim 
pritiscima, stalnim dotocima 
nekih novih obrazaca ponaša-
nja, kulture, itd. te da se one 
unutar same te regije zatvaraju 
u taj mikroregionalni koncept 
i da èvrsto drže neka svoja 
uporišta i da zapravo nisu tako 
tolerantne na novopridošle 
èlanice. Vrijednosti suživota 
spremni su podijeliti s onima 
koje poznaju kao svoje susje-
de, s onima s kojima su veæ 
uspostavili neki oblik multi-
kulturnog života i djelovanja, 
ali nove pridošlice, ljude koji 
ne pripadaju tom etnièkom ili 
kulturnom krugu koji oni po-
znaju, odbijaju i za njih ostaju 
vrlo zatvoreni.

U Hrvatskoj je upravo nakon 
snažnih političkih prijepora 
usvojen Ustavni zakon o naci-
onalnim manjinama. U kojoj 
mjeri zakonska regulativa i pra-
ksa zaštite manjina u Hrvatskoj 
korespondira s drugim zemljama 
regije i na čemu bi se Hrvatska 
u neposrednoj budućnosti morala 
posebno angažirati kada je u 
pitanju zaštita manjina kako bi 
u tom pogledu dosegla standarde 
razvijenih europskih demokra-
cija?

– Da najprije kažemo nešto 
o prednostima. Ono što neke 
druge zemlje (posebno one 
na podruèju bivše Jugoslavije) 
nisu uèinile, a Hrvatska jest, 
je to da je uz one manjine 
koje je imala u bivšem su-
stavu prihvatila i manjine 
koje su nastale iz dijelova 
nekadašnjih konstitutivnih 
naroda èije su skupine ostale 
živjeti na njezinu tlu. Uz to, 
priznala je i pravo manjinama 
koje prije nisu imali taj sta-
tus kao Židovi, Austrijanci, 
Nijemci ili Albanci, tako da 
danas ima 16 manjina koje 
mogu uživati svoja prava na 
cijelom prostoru Hrvatske, 
ovisno o njihovoj organizaciji, 
broju pripadnika…, a što ipak 
utjeèe na ostvarivanje nekih 
njihovih prava. Sada je, dakle, 
Hrvatska veæ u prednosti jer 

prava manjina usko ne ve-
zuje uz teritorijalni princip 
prava manjina, dakle samo uz 
autohtonu naseljenost koju 
nalazimo u mnogim državama 
Europe, a isto tako ne razli-
kuje statusno tzv. nove i stare 
manjine.

Hrvatskoj ovoga trenutka 
nedostaje sposobnost da sa-
dašnje i buduæe imigracijske 
valove prepozna i kanalizira u 
smislu buduæih odnosa prema 
tim novim skupinama koji æe 
se oblikovati i stvarati na tlu 
Hrvatske, razmišljamo li o 
manjinskim pravima kao dije-
lu ljudskih prava. I njima æe 
trebati osigurati neka prava i 
stvarati otvoreni model zašti-
te, iako to nije najpogodnija 
rijeè. Naime, èim spominjemo 
da netko nekoga treba štititi 
to nije ravnopravan položaj. 
Treba iæi prema tome da su 
pojedinci, dakle graðani ove 
zemlje, oni preko kojih se i za 
koje se stvara model. Ali ne da 
netko stvara model za pose-
bne skupine, nego dobar mo-
del može biti djelo samo svih 
tih skupina i svijesti da poma-

žuæi jedni drugima stvaramo 
šansu za našu sutrašnjicu.

Decentralizacija u 
pravnim aktima

Ono što bi takoðer treba-
lo reæi, gledajuæi standarde 
koji postoje u razvijenim 
europskim demokracijama, 
jest da smo u nekim segmen-
tima dali mnogo, pa èak i u 
pitanjima uporabe jezika, 
organiziranja školskog susta-
va, itd. Ali sada dolazimo na 
onu drugu dimenziju koja 
nedostaje, a to je realizacija 
pravnih odrednica, odnosno 
prava i obveza koje je država 
preuzela prema manjinskim 
skupinama. Hrvatska, da bi 
se približila standardima EU-
a, mora ponajprije radi same 
sebe razvijati decentralizaciju, 
u pravom smislu a ne formal-
nom. Pri donošenju pravne 
regulative mora imati u praksi 
primjenjiv sustav od regulative 
do provedbe da ne bi dolazilo 
do zastoja kada se preuzmu 
odreðene obveze. Primjerice, 
kad se naknadno utvrdi da 
nema novca, razumijevanja 

ili mehanizama za zaštitu tih 
prava. Hrvatskoj taj pristup 
apsolutno nedostaje. Realno 
gledajuæi, èak ni Ustavni za-
kon nije donio nešto posebno 
novog, jer se iscrpio u manje 
važnoj dimenziji kao što je 
politièko predstavljanje ma-
njina, a to uopæe nije temeljno 
pitanje. Temeljno pitanje je 
koliko manjina ima utjecaja 
na odluèivanje. Pri tome neki 
zastupnik više ili manje nije 
garancija boljeg promoviranja 
prava manjina, njihove zaštite 
i njihovih interesa. I dosada-
šnja iskustva pokazuju, ako 
æemo pošteno analizirati, da 
rezultati nisu bili baš naroèiti.

Radna zajednica Alpe-
Jadran osnovana je 1978. 
godine kao udruga pograni-
ènih regija istoènoalpskog i 
podruèja sjevernog Jadrana. 
Osnivaèi su joj bile dvije regije 
iz Italije (Furlanija-Julijska 
Krajina i Veneto), tri pokrajine 
iz Austrije (Gornja Austrija, 
Koruška i Štajerska) i dvije 
republike iz bivše Jugoslavije 
(Hrvatska i Slovenija), a kao 
promatraèi u zajednicu ulaze 

Slobodna država Bavarska i po-
krajina Salzburg. Radna zaje-
dnica Alpe-Jadran do danas se 
proširila i na dio podunavskog 
podruèja tako da danas pokriva 
gotovo 700.000 km2 i obu-
hvaæa blizu 40 milijuna stano-
vnika, što èini površinu i sta-
novništvo njezinih 17 èlanica 
– Baranye, Bavarske, Furlanije-
Julijske Krajine, Gornje 
Austrije, Gradišæa, Györ-
Moson-Soprona, Hrvatske, 
Koruške, Lombardije, 
Slovenije, Somgyja, Štajerske, 
Ticina, Trentina-Alto Adiga, 
Vasa, Veneta i Zale. Polazeæi 
od èinjenice da je prostor 
Zajednice bio stoljetna po-
zornica sukoba izmeðu Istoka 
i Zapada, ali i prostor muko-
trpnog uèenja tolerancije i 
uvažavanja mnogostrukosti 
kulturnog života stanovništva 
razlièitog etnièkog, kulturnog, 
jeziènog i vjerskog nasljeða 
i nerijetko suprotstavljenog 
povijesnog iskustva, Radna 
zajednica je s posebnim uva-
žavanjem ugradila manjinsko 
pitanje u temeljne odrednice 
svog djelovanja.

Prometej
Nabavite najčitanije knjige po sniženim cijenama

E. Murtić, Viva la muerte – grafi čka mapa, 50x70 cm, 15 
grafi ka     10.000,00 kn
S. Kožul, Sakralna umjetnost bjelovarskog kraja 190,00 kn
Gj. Baglivi, De fi bra motrice et morbosa; O zdravom životu 
     120,00 kn
S. Kožul, Marrtirologij/ Terra combusta 120,00 kn
T. Kempenac, Nasljeduj Krista   100,00 kn
T. Kempenac, Barba, mešta od vatre 70,00 kn
J. Ridley, Tito    150,00 kn
D. Janeković, Susreti s poviješću 70,00 kn
Ivan Pavao II., Testament ua treće tisućljeće 100,00 kn
Grupa autora, Mijo Mirković  120,00 kn
H. Burger, Sfere ljudskoga  70,00 kn
Juda Probuđeni-Peccator, Singularaitet sv. Trojstva ili povratak 

Bogu     50,00 kn
Mordillat-Preier, Corpus Christi  80,00 kn

A. Manguel, Povijest čitanja  150,00 kn
J. Ridley, Slobodni zidari  150,00 kn
Č. Prica, Bilježnice namjernog sjećanja II. 125,00 kn
P. Matvejević, Razgovori s Krležom (knjiga+CD) 150,00 kn
I. Supek, Na prekretnici milenija 140,00 kn
B. Perović, Teniske zvijezde 2001. 90,00 kn
A. Maalouf, U ime identiteta  155,00 kn
Biažić-Dean, Zlarin   150,00 kn
I. Dragičević, Kina   499,00 kn
B. Horvat, Kakvu državu imamo, a kakvu državu trebamo 
     125,00 kn
Gerner-Arko, Svjedoci Krležina odlaska 130,00 kn
V. Velebit, Tajne i zamke II. svjetskog rata 145,00 kn
D. Jović, Jugoslavija   165,00 kn
H. Zinn, Terorizam i rat   130,00 kn

Odobravamo 20% popusta!

Informacije i narudžbe: 

Naklada Prometej, Kaptol 25,

tel/fax: 48 10 190

e-mail: prometej@zg.tel.hr

web knjižara: www.prometej.net
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Strukture imaginacije

Ješa Denegri

Drugi dio eseja o grafičkom opusu Ivana Picelja u 
povodu njegove izložbe u Leipzigu, Das grafische Werk, 

Eine Retrospektive, od 22. ožujka do 4. svibnja 2003.

“ ronijom povijesti umjetnosti, Ivan Picelj se 
sjeæa onih koji su utemeljili tradicije nesjeæa-
nja: Remember Malewitch, Remember Mondrian, 

Remember Rodtchenko”, – tako poèinje svoj ogled 
Brušenje, principi iskrenja Annie Le Brun i malo po-
dalje nastavlja: “Jer Picelj se tek prividno sjeæa 
Malevièeva crnog kvadrata, Mondrianovih kvadriranja, 
Rodèenkovih monokromija: sjeæa se privida što su ga 
zasnovala tri èina utemeljitelja moderniteta u trenu-
tku kada je taj modernitet bio na izdisaju·”. Trenutak 
moderniteta na izdisaju kao vrijeme nastanka spomenu-
tih mapa jest, zapravo, stadij postmoderne za koju je, 
izmeðu ostaloga, karakteristièno poimanje umjetnosti 
ne više u perspektivi neprestanih inovacija nego u 
retrospektivi povijesnoga sjeæanja. Tako se sada, u 
izmijenjenoj duhovnoj klimi odmakloga 20. stoljeæa, 
èak i jedan tako okorjeli modernist kao što je Picelj 
sjeæa vlastitih prethodnika i vlastite tradicije, ali daka-
ko ne na naèin postmodernistièkog retrogradizma nego 
na naèin odavanja poèasti tvorcima avangardnih umje-
tnièkih smjerova, kako to uostalom i prilièi jednom 
potpuno formiranom jezièkom i ideološkom neoavan-
gardistu par exellence. 

Listovi triju spomenutih grafièkih mapa ustrojeni 
su na èetvrtom naèelu u Piceljevu umjetnièkom mi-
šljenju: naime, nakon naèela kompozicije, strukture 
i sustava na redu je naèelo mentalnoga koncepta ili, 
toènije, takva koncepta udruženog s minimalistièkom 
serijalnošæu i optièkim geštaltom, što su sve odreda 
tipièni kasnomodernistièki operativni modeli kojima 
se kao takvima koristi ovaj dosljedni modernist u postmo-
dernom dobu. U skladu, dakle, s duhom postmoderne, 
Picelj se u mapama serije Remember obraæa povijesnim 
memorijama, ali kao uvjereni modernist on svoja sjeæa-
nja posveæuje upravo trojici velikih pionira povijesnoga 
moderniteta i povijesnih avangardi kao zaèetnicima 
reduktivne apstrakcije (Mondrian), bespredmetnosti 
(Maljeviè) i monokromije (Rodèenko). Nije, meðutim, 
ovo prvi put da se Picelj obraæa onima koje cijeni kao 
vlastite duhovne pretke; jer, još u Naprijedovoj mapi 
postoji list pod nazivom U èast El Lissitzkoga, 1957. 
godine, kao hommage jednom za njega uzornom pretho-
dniku. No, posveæujuæi sada svoje grafièke mape nasta-
le izmeðu 1976. i 1986. godine (kada ih zajedno izlaže 

u galeriji Denise Renè u Parizu, koja je i izdavaè ovih 
mapa) sjeæanju na Mondriana, Malevièa i Rodèenka, 
Picelj upuæuje na “tri graniène toèke koje naznaèuju 
prag koji slikarstvo ne bi još jednom moglo prekoraèiti, 
a da se pri tome samo ne poništi” (Annie Le Brun). 
Sjeæajuæi se, dakle, ovih slikara koji su svaki na svoj 
naèin kretali prema “samoponištenju slikarstva”, Picelj 
kao da takoðer “poništava slikarstvo” time što sjeæanja 
posveæena trojici kultnih tvoraca unikatnih slika izvr-
šava u grafièkoj tehnici sitotiska kao idealnom mediju 
visokotiražne multiplikacije.

Refl eksije o drugima
Za tipologiju plastièkog jezika triju mapa pod za-

jednièkim nazivom Remember (Mondrian, Maljeviè, 
Rodèenko) i mape Conexion 1978.-1987. godine, sito-
tisak u boji, jedanaest listova formata 700x1000 mm, 
Miško Šuvakoviæ predložit æe pojam konceptualne 
strukture, podrazumijevajuæi pod tim pojmom “stru-
kturalni princip od koga se oèekuje optièki uèinak 
realizacije s dominantnim konceptualnim intenci-

jama”. Dok se u mapama serije Remember svojstvo 
konceptualnog postiže ne samo ukljuèenjem teksta 
samog naziva rada u cjelinu grafièkog lista nego i me-
tajezièkim osobinama novonastale umjetnosti kao re-
fleksije o naravi prethodne umjetnosti i drugih autora 
u funkciji vlastite tradicije, u listovima mape Conexion 
konceptualno se pak oèituje u opoziciji dviju tipiènih 
formativnih, kulturoloških i ideoloških matrica – opti-
èke strukture koju je sam Picelj veæ koristio u mapi 

Oeuvre programmeè N°1 s jedne i minimalistièkoga ra-
stera (mreže, grid, prema terminu kojega uvodi i rabi 
Rosalind Krauss) s druge strane, variranog u svakom od 
listova spomenute mape u pet razlièitih boja. “U seriji 
grafika Conexion Picelj je otišao još dalje u smjeru kon-
ceptualizacije približavajuæi se rješenjima postminima-
lizma”, tvrdi Šuvakoviæ i dalje izvodi detaljnu analizu 
formativnih naèela mape o kojoj je rijeè, a koju ovdje 
vrijedi navesti u cjelini: “Svaki grafièki list tako je rije-
šio da ga èine dvije razlièite strukture, pri èemu nije u 
pitanju diptih ili sinteza dvaju djela u jedan novi stru-
kturalni poredak, nego konceptualno poreðenje dvaju 
karakteristiènih tipova strukturalnih rješenja. Jedna 
struktura je tipièna piceljevska struktura (zasnovana 
na shematici Programiranog sluèaja, a druga struktura je 
tipièna raster kompozicija postslikarske, minimalne i 
postminimalne umjetnosti. Konceptualno su suoèena 
dva razlièita uzorka visoko-kasno-modernistièkih rje-
šenja strukturalnog poretka: prva, europska struktura, 
koja konceptu nadreðuje optièki efekt. Druga, amerièka 
struktura, koja optièkom efektu (monotonosti raste-
ra) nadreðuje konceptualne uèinke. Pri tome, Picelj 
meta-konceptualnu zamisao poreðivanja izvodi autore-
fleksivno sa svojim produktivnim uzorcima pokazujuæi 
da djela specifiène estetske težine i funkcije po odre-
ðenim uvjetima konceptualnog indeksiranja ili suoèe-
nja postaju aspekti meta-vizualnoga govora o prirodi 
umjetnosti. Pritom, on više ne radi s autorefleksijom u 
smislu modernistièkog proèišæenja forme, veæ u smislu 
postignuæa izvjesnog znanja (u smislu jedne episteme 
u i o umjetnosti)”.

Totalna konceptualizacija
Poslije znatne stanke u radu na grafici, Picelj 1994. 

godine otiskuje svoju zasad posljednju mapu Varijacije 
(sitotisak u boji, osam listova formata 697 x 497 u 
nakladi od osamdeset primjeraka, izdavaè Trident, 
prikazanu na umjetnikovim samostalnim izložbama 
u Galeriji Studio D u Zagrebu 1994., u galeriji Rigo u 
Novigradu 1998. i u galeriji Cuenca u Ulmu 2000. godi-
ne). Svaki od listova te mape formiran je kao struktura 
od dva površinom istovjetna kvadratna polja: donjega 
cijelog u jednoj boji (žuto, crveno, plavo, crno) i gor-
njega podijeljenog po logièkom slijedu umanjivanja 
te površine u sustavu polovice (list 0015ZC), treæine 
(0016ZC), èetvrtine (0017ZC) i petine (0018ZC) od 
cjeline kvadratnoga polja. Na formativno naèelo na 
kojemu se temelji poredak gradivnih elemenata listova 
ove mape mogao se primijeniti pojam programirana kom-
binatorika (combinatoria programmata), a koji je Filiberto 
Menna koristio pri opisu mentalnog i oblikovnog po-
stupka Josepha Albersa i Maxa Billa, kod obojice u zna-
ku odnosa izmeðu umjetnosti i logike, odnosno izmeðu 
umjetnosti i matematike. Posljedica takva odnosa jest 
tipologija umjetnièkoga kao strukture utemeljene na 
jednostavnim i elementarnim pravilima matematièke 
logike, dakle logike broja i odnosa meðu brojevima, pri 
èemu su ti odnosi, umjesto jedino ciframa i shodno na-
ravi likovne umjetnosti u listovima ove Piceljeve mape, 
vizualizirani èistim geometrijskim formama (kvadrat, 
pravokutnik) i isto tako èistim osnovnim bojama (žuto, 
crveno, plavo). Za svaki od listova mape Varijacije po-
stoji strogo odreðena polazna i poèetna konceptualna 
zamisao što se potom provjerava i dovršava u obavljenoj 
oblikovnoj praksi. Preliminarna ideja obavezno pret-
hodi vizualizaciji djela u njegovu finalnom stadiju, a 
vizualizacija finalnoga stadija dokaz je logièke uteme-

Piceljeva grafika, kao uostalom i 
njegovo djelo u cjelini, mijenjajući 
tijekom vremena modalitete 
formalnoga jezika unutar jednog 
konstantnog idejnog opredjeljenja, 
u suštini je djelo posvećeno idealu 
gradnje



13V/104, 8. svibnja 2,,3.

esej

ljenosti preliminarne ideje. Posrijedi je, dakle, djelo 
kao apsolutno logièka misaona i oblikovna cjelina, djelo 
kao cjelina sastavljena od kompatibilnih i korelacijskih 
sastavnih dijelova. No, i takvo striktno konceptualizira-
no djelo u svome se završenom stadiju i završnom izgle-
du gledatelju nudi u èulnom obilju spektra boja i time 
askeza polazne oblikovne zamisli pri gledanju zapanjuje 
svojim raskošnim vizualnim svojstvima. Mapa Varijacije 
još jedan je i zasad zakljuèni dokaz kako je i koliko je 
strukturalna misao u Piceljevoj grafièkoj umjetnosti sve 
drugo samo ne oskudna, monotona, restriktivna; kako 
i koliko jest obilna, raznolika, imaginativna, kao što, 
dakako, to i prilièi vizualnoj umjetnosti koja je – upravo 
po definiciji – èinjenje vidljivim onih najfinijih misli 
koje iz prvotnog nevidljivoga traže i napokon nalaze 
prohod i proboj do završnog vidljivoga.

Iako osobnu antologiju unutar Piceljeva opusa valja 
tražiti u djelima realiziranim u disciplinama slikarstva 
u razdoblju EXAT-a i potom u objektima u drvetu i 
metalu u razdoblju pokreta Nove tendencije i kasnije, 
grafika nipošto nije dodatak, pratnja, dopuna, variranje 
u tehnici umnožavanja unikatnih primjeraka umjetni-
kove središnje produkcije. Grafika je, štoviše, komple-
mentarni i integralni dio te produkcije, sposoban da 
svojstvima vlastita medija u potpunosti iskaže ukupan 
Piceljev umjetnièki svjetonazor. A taj svjetonazor je 
konstruktivni pogled na svijet dosljedno razvijan i 
brižljivo njegovan tijekom cijele druge polovice 20. 
stoljeæa. Picelj, dakle, obilato koristi svojstva i mogu-
ænosti medija grafièkih mapa kao zasebnih problemskih 
cjelina, koje su u ogranièenom broju listova ipak u 
stanju dovoljno detaljno i sustavno elaborirati odreðeni 
oblikotvorni zadatak.

Ideal gradnje
Piceljeva grafièka produkcija zapoèinje u postegza-

tovskom razdoblju sredine pedesetih Naprijedovom 
mapom u duhu tadašnje geometrijske apstrakcije kao 
tipiènog oblikovnog modela poslijeratnog obnovitelj-
skog modernizma, da bi se nakon toga u mijenama 
jezika u sljedeæim mapama otisnutim u vrijeme i 
nedugo poslije aktualnosti postojanja pokreta Nove 

tendencije (Oeuvre programmeè N°l, Cyclophoria) Picelj 
uklopio u onaj europski umjetnièki pravac koji svojom 
ideologijom iskazuje povjerenje u uravnoteženi i kon-
trolirani tehnološki i u krajnjoj konzevenciji ukupni 
razvitak suvremenoga svijeta. No, kada takvo epohalno 
vjerovanje bude s ozbiljnim razlozima dovedeno u su-
mnju i kada nasuprot njegovu progresistièkom zanosu 
ojaèaju kritièki i kontestatorski nazori u umjetnièkim 
poimanjima (u rasponu od enformela do arte povere kao 
karakteristiènim umjetnièkim modelima s predzna-
kom civilizacijskoga osporavanja), ovaj æe umjetnik u 
mapama Geometrie élementaire i Remember istrajavati u 
svome veæ zacrtanome usmjerenju smatrajuæi da una-
toè realnim kriznim povijesnim okolnostima ipak nisu 
posve iscrpljeni temeljni razlozi i dovedene u pitanje 
osnovne premise modernistièkih projekcija u ideju i 
tekovine neprekidnoga napretka. Ali kako civilizacijska 
kriza bude sve više rasla i kada se okolne životne prili-
ke budu sve više urušavale u katastrofalnim zbivanjima 
s kraja 20. stoljeæa, Piceljevo æe bezrezervno povje-

renje u graditeljske pretpostavke izražene u mapama 
Conexion i Varijacije sve više poprimati upravo utopijska 
obilježja. No, posrijedi su ujedno i obilježja neke umje-
tnikove dubinske i duboke nepokolebljive vjere u to 
da nikakva destrukcija neæe moæi ugroziti, a kamoli sa-
svim razoriti, težnju i volju konstrukcije. Piceljeva gra-
fika, kao uostalom i njegovo djelo u cjelini, mijenjajuæi 
tijekom vremena modalitete formalnoga jezika unutar 
jednog konstantnog idejnog opredjeljenja, u suštini je 
djelo posveæeno idealu gradnje, sa svim duhovnim zna-
èenjima i praktièkim posljedicama koje takav ideal kao 
konkretni životni svjetonazor poštuje i podrazumijeva.

Amblem modernizma
Piceljeva ukupna umjetnièka djelatnost, a unutar 

nje i djelatnost u podruèju grafike, formirana tije-
kom pedesetih i najintenzivnije tijekom šezdesetih i 
sedamdesetih, poèinje i nastavlja se odvijati u duho-
vnom ozraèju poletnih i uzlaznih godina poslijeratne 
modernizacije hrvatskog (i tadašnjeg jugoslavenskog) 
društva. Štoviše, Piceljevo je djelo jedan od umjetni-
èkih amblema te modernizacije, ono je jedan od vrlo 
znakovitih fenomena umjetnosti i kulture domaæeg 
obnoviteljskog modernizma u pr-
vim desetljeæima nakon Drugog 
svjetskog rata. Naime, poslije 
raskida s dotle vladajuæom ideo-
logijom i praksom socijalistièkog 
realizma – èemu je prilog skupine 
EXAT 51 kojoj je Picelj bio jedan 
od najagilnijih èlanova vrlo pri-
mjetan – na domaæoj umjetnièkoj 
sceni nastupa vrijeme legalizacije 
i konsolidacije poslijeratnog mo-
dernizma kao nove dominantne 
umjetnièke i kulturne klime unu-
tar koje postoje znatne interne 
jezièke imperativne više nego 
ideološke stratifikacije. Središnju 
liniju unutar te klime èini ona 
verzija poslijeratnog modernizma 
koja podrijetlo vodi od meðu-
ratnoga graðanskog intimizma i 
kolorizma, te koja æe se postupno 
uoblièiti kao mainstream one 
umjetnièke formacije što æe se s 
obzirom na zasebnosti vlastitih 
kulturno-politièkih svojstava 
moæi oznaèiti pojmom i terminom 
socijalistièki modernizam. U tome 
korpusu pozicija Picelja i njegovih 
umjetnièkih srodnika u skupini 
EXAT 51 te u pokretu Nove ten-
dencije jest pozicija izvan i po 
strani od spomenutoga mainstre-
ama, odnosno drugim rijeèima, 
pozicija je krajnjeg lijevog krila u 
sklopu cijeloga kompleksa socija-
listièkog modernizma. A biti na toj 
poziciji u jezièkom smislu podra-
zumijeva najradikalnije stajalište 
u operativnom dijapazonu domaæe 
poslijeratne umjetnosti i to ono 
na liniji geometrijska apstrakcija  

– neokonstruktivizam, kao što isto tako u statusnom 
smislu podrazumijeva stajalište nezavisno o lokalnom 
kulturno-politièkom establišmentu, što je Picelju 
uspjelo ostvariti zahvaljujuæi materijalnoj samostal-
nosti postignutoj uspješnim bavljenjem poslovima 
grafièkog dizajna. Povezan relativno rano, još od sre-

dine pedesetih, s pariškom galerijom Denise Renè 
kao jednim od znaèajnih meðunarodnih promotivnih 
poprišta poslijeratnog neokonstruktivizma (za koju je 
takoðer povremeno obavljao usluge grafièkog dizajne-
ra), Picelj je posjedovao jednu sigurnu bazu koja mu je 
više duhovno i psihološki nego materijalno omoguæa-
vala poziciju distance u odnosu na domaæe vladajuæe 
umjetnièko okruženje. Ujedno, participacija u krugu 
uglednih europskih umjetnika-okupljenih oko galerije 

Denise Renè kao mjesta njegova uèestalog izlaganja 
i kao izdavaèa èak triju njegovih grafièkih mapa, pri-
donosila mu je biografskim referencijama respekta-
bilnim na odgovarajuæoj meðunarodnoj umjetnièkoj 
sceni. Po svojim uèestalim nastupima na selektivnim 
problemskim izložbama u brojnim važnim europskim 
i izvaneuropskim centrima, Picelj je provjereno umje-
tnik znatne meðunarodne reputacije, posebno u onom 
jezièkom i ideološkom kontekstu kojemu njegova 
umjetnost integralno pripada. No, svakako ne manje 
bitno za Piceljev ukupni profil i status jesu njegove 
uloge u domaæem umjetnièkom ambijentu, gdje je on 
veæ desetljeæima nositelj i promicatelj pozitivnih i dje-
lotvornih kulturnih procesa. Iz tih razloga nedostatno 
ga je procjenjivati jedino kao umjetnika, a naroèito ne 
sasvim odvojeno kao grafièara. Kao slikar, tvorac broj-
nih ciklusa objekata, kao grafièar i grafièki dizajner sve 
zajedno, ali i kao posrednik u umjetnièkim kontaktima 
vlastite sredine sa svijetom, Picelj je zapravo integralni 
autor koji djeluje u skladu s kulturom, ideologijom 
i etikom onog umjetnièkog vjerovanja u kojemu je 
izgradio svoje cjelokupno djelo. Naime, za umjetnika 
jezièkih svojstava geometrijske apstrakcije i razlièitih 
modaliteta unutar podruèja neokonstruktivizma oèe-
kivano je i normalno da u vlastitoj sredini djeluje raci-
onalno i konstruktivno, djeluje neprekidno poticajno i 
dugotrajno na liniji kontinuiteta sustavne graditeljske 
misli i prakse. U cjelini svoga svjetonazora Picelj je 
duhovni baštinik kulture modernog europskog prosvi-
jeæenog racionalizma, ali prvenstveno kao umjetnik, 
a ne filozof ili znanstvenik, prirodno je da takav svoj 
svjetonazor izražava specifiènom i sasvim osobnom 
egzaktnom imaginacijom kao onom vrstu umjetnièke 
kreativnosti što je do nekih od svojih najfinijih i najo-
bilnijih oèitovanja stigla upravo u produkciji njegova u 
konceptualnom jedinstvu veoma složenog, bogatog i 
raznolikog grafièkog opusa.
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Xhafa
Diverzant u umjetnosti

olazak Sisleja Xhafe u 
Zagreb trebao se ostvariti 
prije pune èetiri godi-

ne. Umjetnik s Kosova 1999. 
godine boravio je na likovnoj 
koloniji u Brežicama gdje je, 
družeæi se s Ivanom Kožariæem 
i drugim našim umjetnicima, 
izrazio želju za gostovanjem 
u Hrvatskoj. Likovni kritièar 
Ivica Župan preporuèio ga je 
savjetu Galerije proširenih 
medija, no kako to obièno biva, 
unatoè angažmanu voditelja, 
tromost administrativnog su-
stava odgodila je njegov dola-
zak, a Xhafa je u meðuvremenu 
postao zvijezda meðunarodnog 
ugleda. S njegovim radom prvi 
put sam se susrela na 1. bijena-
lu u Tirani 2001., na sveèanom 
otvorenju koje je zapoèelo 
glazbenim performansom na 
krovu Albanske nacionalne 
umjetnièke galerije: lokalni 
bend s èupavim crvenkastim 
perikama izvodio je skladbe 
ranih Beatlesa na albanskom 
jeziku. Duhovita nekonvenci-
onalnost Xhafina izraza pota-
knula me na ponovni pokušaj 
realizacije njegove izložbe u 
Galeriji proširenih medija. Na 
ponovljeni poziv, njegov kona-
èni projekt stigao je u vrijeme 
kad su zapoèele pripreme za 
izložbu Svjetlo. I ne znajuæi za 
to, Sislej Xhafa poslao je pri-
jedlog site specific svjetlosne 
instalacije pod nazivom Zagreb 
Boogie Woogie. Nakon uspješne 
izvedbe rada na kružnoj fasadi s 
kolonadom, umjetnik je Velikoj 
galeriji Doma likovnih umje-
tnosti održao predavanje Shine 
and elegance of clandestine Strength. 

Yuppie na Manifesti, 
nepoželjni na Biennalu

Zanimanje za problematiku 
ilegalnih migranata zapoèinje 
njegovom vlastitom prièom, 
kada zbog politièkih nemira na 
Kosovu odlazi u inozemstvo, 
gdje odluèuje nastaviti umje-
tnièko školovanje. Nakon neko-
liko godina provedenih u Italiji, 
koja u to vrijeme predstavlja 
obeæanu zemlju albanskih 
migranata, odlazi u London. 
Nezadovoljan sterilnom atmo-
sferom na Chelsie College of 
Art and Designe, zapošljava se 
kao kuhar u restoranu u kojemu 
su zaposlenici radnici na crno iz 
zemalja treæeg svijeta. Karijeru 
zapoèinje u vrijeme kada meðu 
kustoskim establišmentom 
poèinje tinjati zanimanje za 
zemlje koje su do tada redovito 
izbivale s relevantnijih likovnih 
manifestacija. U tome je mo-
žda, barem što se tièe mlade 
albanske scene, i sam imao 
udjela, ilegalnim sudjelova-
njem 1997. na Venecijanskom 

bijenalu (Clandestine Albanian 
Pavillion). Tijela premazanog 
crvenom bojom, s loptom u ruci 
i ruksakom iz kojega je treštio 
prijenos nogometne utakmice 
s tranzistora, tražio je suigraèe 
meðu umjetnicima iz susjednih 
paviljona, otjelovljujuæi tako 
ne samo albanski nego i sve 
druge nepostojeæe nacionalne 
paviljone na venecijanskim 
Giardinima. 

Clandestini su najèešæa temat-
ska preokupacija njegovih ranih 
radova – s kojom se, naoružan 
ironijom, oponašajuæi dobro 
poznate stereotipe – igra bez 
natruhe oèekivane retorike. 
Performansom Stock Exchange 
na Manifesti 3 u Ljubljani, 
odjeven u luksuzno odijelo 
kakve nose agenti na Wall 
Streetu, izvikujuæi raspored 
dolazaka i odlazaka vlakova, 
metaforièki govori o masovnoj 
migraciji ljudi iz tranzicijskih 
zemalja u Europsku zajednicu, 
kamo odlaze da bi postali jefti-
na radna snaga. Osim stereotipa 
delikvenata i kriminalaca, clan-
destini u njegovu radu postaju, 
kako to èesto naglašava “snaga 
buduænosti”. Na milanskom 
stadionu, u povodu izložbe 
posveæene sportu, tri mlada 
Albanca promoviraju novu di-
sciplinu: trèanje s komadom 
debla. Ali Hamadou, izmišljeni 
crni biznismen iz Senegala u 
Armanijevu odijelu, visok pet 
metara, u golemom je hanga-
ru Fondazione Tedeco u Pisi 
u potpunoj tami “u kojoj svi 
postajemo crnci”, odnosno oèi 
nam se polako privikavaju na 
èinjenicu da neku bližu ili dalju 
buduænost predstavljaju ljudi 
koji su do nedavno (izbjegava-
juæi policiju) prodavali lažne 
torbe ekskluzivnih maraka po 
talijanskim ulicama. Šok i razo-
èaranje javnosti nije izostao kad 
je crkvu u procesu renoviranja 
prekrio 12 metara visokim tran-
sparentom najavljujuæi džamiju 
Cal-alsheik, s preciznim po-
dacima o investitorima i stru-
ènjacima za gradnju. Humorna 
i utopijska dimenzija njegovog 
rada najeksplicitnije je sadržana 
u preobrazbi policijske stanice 
u luksuzni salon, kao i u radu 
za kojeg izvodi u sklopu work 
shopa Fondacije Michelangela 
Pistoletta u Bielli, gdje za 
okruglim stolom s nezaobila-
znim grickalicama i hrpom ne-
ispravnih mikrofona sudjeluju 
ostarjeli pripadnici talijanskog 
antifašistièkog otpora, kako bi 
nezadovoljni visokim cijenama 
struje organizirali otpor talijan-
skoj Elektri. Neizravna kritika 
trenutaène situacije u Italiji 
prepoznatljiva je i u recentnom 
video radu. Glasovitu scenu 

iz Fellinijeva filma Dolce vita 
parafrazira ljubavni par skinha-
edsa koji u ljubavnom zagrljaju 
uranjaju u Fontanu di Trevi. 
Njegovi radovi, iako ponekad 
složene metafore, predstavljaju 
izravan intuitivan odgovor na 
stvarnost (možda poetikom 
najbliži strategiji Fluxusa) i 
preživljavaju bez složenog po-
vjesnièarsko-umjetnièkog inter-
pretativnog aparata. 

Boogie Woogie za 
Zagreb

U posljednje vrijeme umje-
tnik-putnik, èiji se nomadizam 
iz egzistencijalne potrebe 
pretvorio u životni stil (dikti-
ran u velikoj mjeri velikom 
potražnjom na sve znaèajnim 
punktovima), reagira na usta-
jalo kulturološko okruženje. U 
Galeriji W139 u Amsterdamu u 
sklopu projekta Nivea aranžira 
složeni tableau vivant (akteri su 
likovi s Rembrandtove Noæne 
straže i Vermeerove mljekarice) 
koji se nakon nekog vremena 
pretvara u urnebesan happe-
ning. Svjetlosni rad Zagreb 
Boogie Woogie, iako tematizira 
kulturološko naslijeðe, mnogo 
je meditativniji. Aludirajuæi 
na hrvatsku modernistièku ba-
štinu, osvjetljava Meštroviæev 
paviljon u pravilnom rasteru 
toplih i hladnih osnovnih boja 
iz Mondrianova spektra, èije se 
oštre granice širenjem neonske 
svjetlosti gube i pretvaraju u 
nježnu auru, koja noæu “zagri-
java” i oplemenjuje prilièno 
sumornu èetvrt prepunu zapu-
štenih fasada stambenih zgrada 
i drugorazrednih restorana. 

Kako si uopće došao na ide-
ju za projekt koji si ostvario u 
Zagrebu? 

– U vrijeme sudjelovanja 
na projektu Zadar uživo prošlo 
ljeto skoknuo sam nakratko do 
Zagreba kako bih vidio i doživio 
prostor. To sam uèinio vozeæi se 
oko zgrade automobilom. Ono 
što sam osjetio jest strogost i 
èistoæa trijumfalne arhitekture. 
Poželio sam napraviti nešto 
poput Mondriana, kojeg izni-
mno cijenim, kao na primjer 
Boogie Woogie. Kad izgovaramo 
rijeèi Boogie Woogie, to potièe na 
razmišljanje o pokretu. Èitava 
naša kultura pripada pokretu. 
Ono što sam želio postiæi jest 
rad koji se doživljava iz automo-
bila, ili tramvaja. Kad ga gledaš 
izbliza ne možeš shvatiti o 
èemu je rijeè. Uz to, želio sam 
napraviti nešto karakteristièno 
za kulturnu tradiciju mjesta u 
kojem radim, a znao sam otpri-
je da je za hrvatsku modernu 
umjetnost to luminokinetika 
i apstraktna geometrija. Ali 
najvažnije od svega mi je bila 

fiziènost rada, radije nego sama 
estetika.

Zagreb Boogie Woogie ipak 
nije tvoj prvi svjetlosni projekt?

– Ne, ovo je drugi. Ali je prvi 
izveden, s obzirom na to da je 
projekt u Japanu nešto što se 
tek treba ostvariti. Tamo me 
na suradnju pozvala arhitektica 
Kazuyo Sejima, koja je pobijedi-
la na natjeèaju za Muzej suvre-
mene umjetnosti u Kanazawi, u 
blizini Tokia. Nisam želio nika-
kvu intervenciju u arhitekturu, 
želio sam napraviti nešto neva-
žno. Odluèio sam podignuti zid 
oko muzeja, koji æe tamo ostati 
kao permanentna instalacija. 
Predložio sam fizièki zid, ali zid 
koji æe biti vidljiv samo preko 
noæi, jer æe èitav biti sagraðen 
od bijele svjetlosti. Svjetlo je 
smješteno na pod i širi se u 
visini od tri metra. Raditi zido-
ve danas je nepotrebno i glupo. 
Želio sam naprosto napraviti 
neku drugu vrstu mentalnog 
zida, kroz kojega je moguæe 
prolaziti. Rijeè je o vrlo skupom 
projektu, èija se cijena ne može 
usporediti s onom za projekt u 
Zagrebu. Ono što ih povezuje 
jest veza s kulturološkim na-
slijeðem zemlje. U Japanu ne 
privlaèim pozornost, ne tražim 
kretanje, to je samo jedan bijeli 
zid. Zagrebaèki rad je nešto što 
ovisi o aktivnosti oko samog 
prostora. Reakcije na njega su 
koliko èujem pozitivne i volio 
bi da tu i ostane, zato sam ga 
odluèio darovati Zagrebu, jer 
ovaj grad iznimno volim. 

Kriminalac u umjetnosti
Sam sebe ponekad ne nazi-

vaš umjetnikom. U jednom si se 
intervjuu opisao kao “senzibilni 
agitator”. 

– Moj naèin rada nema ništa 
sa snom “biti umjetnik” i više 
uopæe ne znam što danas zna-
èi titula “umjetnik”. Ono što 
znam jest snaga kreativnosti, 
koja je u stanju ukazati na ra-
zlièite vrste stvarnosti unutar 
društva. To ne mora nužno biti 
rad koji se bavi društvom, može 
biti i sasvim estetske naravi, ali 
uvijek nešto markira. Osjeæam 
se kao buntovnik, ponekad 
doživljavam samog sebe kao 
kriminalca, ali kao kriminalca 
u pozitivnom smislu. Ne znam 
kako bih opisao svoju poetiku, 
jer nikad nisam do kraja svje-
stan što radim. Mislim da nikad 
ništa ne možemo promijeniti, 
jer je svaka promjena nasilje. 
Ono što možemo napraviti jest 
pokušati suraðivati i dovode-
æi stvari u pitanje posredno 
utjecati na društvo. Dovoditi 
u pitanje ekonomiju, politiku, 
turizam, mnogo malih stvari 
s kojima se ne slažemo, ali ih 

Iva R. Janković

U povodu svjetlosne instalacije 

Zagreb Boogie Woogie Sisleja 
Xhafe na fasadi Doma 

hrvatskih likovnih umjetnosti 
u Zagrebu

Moj način rada 
nema ništa sa snom 
“biti umjetnik” i više 
uopće ne znam što 
danas znači titula 

“umjetnik”. Ono što 
znam jest snaga 
kreativnosti, koja 
je u stanju ukazati 
na različite vrste 
stvarnosti unutar 

društva
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ne možemo mijenjati, jer tzv. 
uloga umjetnika nije mijenjati 
na silu, nego participirati. Ono 
što radim svojim fotografijama, 
crtežima, akcijama, performan-
sima, moj je osobni pokušaj 
dovoðenja stvari u pitanje. 

Kad si spomenuo turizam, 
sjetila sam se tvojeg rada za 
Istanbulski bijenale Elegant 
Sick Bus. 

– Da, u tom radu se osvræem 
na bolesno stanje turizma u 
Turskoj. Jedan sam turistièki 
autobus u cijelosti prekrio zr-
calima. Stajao je na nizbrdici i 
kako koènice nisu radile, klizio 
je prema dolje. Prolaznici su 
shvatili da se dogaða incident 
i složno su se skupili kako bi 
zadržali bolesni autobus da 
se ne stropošta. Autobus je tu 
nešto što personificira turizam. 
Turisti u Tursku dolaze i odla-
ze u potrazi za “egzotiènim” 
užicima. Slika izgleda dirljivo. 
Lokalni stanovnici, siromasi s 
ulice, pokušavaju svim snagama 
spasiti elegantni turistièki au-
tobus. Ono što vide dok to rade 
njihov je vlastiti odraz – odraz 
bijede u zrcalu. 

Željela bih porazgovarati o još 
jednom radu, koji na fotografi ji 
djeluje prilično monumentalno. 
Riječ je o happeningu Again 
and Again u kojem glazbenici 
belgijskog simfonijskog orkestra 
klasične kompozicije izvode za-
krabuljeni u terorističke maske… 

– U taj rad nisam trpao nika-
kvu ideologiju. Rijeè je napro-
sto o tri stvari: kompleksnosti, 
jedinstvu i razlièitosti u moder-
nom društvu. 

Možeš li to malo objasniti?
– Kad mislim o komplek-

snosti u modernom društvu, 
mislim na manjine koje imaju 
svoje zahtjeve i moramo se s 
njima suoèiti. Zahvaljujuæi ma-
njinama, bogati smo. Zamislite 
život bez manjina… Razlièitost 
nije pojam koji je izmislila 
Amerika. Razlièitost je nešto 
što donosi razvoj svakog druš-
tva. Jedinstvo, jer smo ljudska 
biæa, a vrijednost ljudskog biæa 
je zajedništvo, bez pravljenja 
izuzetaka. To su tri stvari za 
koje vjerujem da pripadaju 
ovom djelu, na vrlo uopæeni 
naèin, izbjegavajuæi stereotipe. 
Imigranti na primjer, o njima 
postoji toliko predrasuda, 
a meðu njima postoje ljudi 
koji nisu nikakvi kriminalci. 
Neki od njih znaju svirati 
Beethovena i Mozarta. Ne 
govorim o zemljopisnim relaci-
jama. Ja sam Albanac s Kosova, 
ali ne želim nikakvo tituliranje 
koje ima veze s tim odakle 
dolazim, jer pripadam svemiru. 
Ne želim nikakav miris naci-
onalizma, jer je nacionalizam 
produkt praznine i nesigurnosti 
izoliranih ljudi u društvu. Ljudi 

su pokretni; bavim se proble-
matikom ilegalnost kao budu-
ænosti svijeta, a to je realnost 
koja se teško prihvaæa. Može 
djelovati èudno, ali vjerujem da 
æe za 50 godina, možda i brže, 
ministar Italije biti podrijetlom 
Albanac druge generacije, a 
ministar Njemaèke Hanz s br-
kovima podrijetlom iz Turske. 

Magična akcija kretanja
Komu je adresiran projekt 

Pleasure our Flowers koji si 
smjestio u policijsku postaju u 
Ghentu? 

– Adresiran je autoritetima. 
Moj naèin pristupa autoriteti-
ma je pristup s poštovanjem. 
Naprosto ih poštujem i ne 
želim koristiti retoriku nasilja. 
Mislim da se ne treba suprot-
stavljati, nego suraðivati. Kada 
govorim o suradnji, pritom 
mislim da nema nikakve ko-
risti od toga da se napadne 
McDonald’s. Treba uviðati 
razlièite realnosti koje danas 
postoje. Kad govorim o autori-
tetima, govorim o tome kako 
im pristupiti s poštovanjem, 
s obzirom na to da ne rade 
nimalo jednostavan posao. 

Policija pripada nama, svima 
nama, i htjeli to ili ne moramo 
je prihvatiti. U sklopu projekta 
u Ghentu, na kojeg me pozvao 
Jan Hoet, objasnio sam mu da 
želim u potpunosti izmijeniti 
neugodnu policijsku èekaonicu 
u luksuzno mjesto, ugodno i 
toplo, sa šampanjcem, sobnim 
lampama, mirisnim voæem, 
filozofskim knjigama. Pritom 
nisam želio ometati rad polici-
je, no oni su i onako otpoèetka 
obožavali taj rad. Ljudi koji su 

ulazili unutra nisu mogli vjero-
vati da je to policijska postaja. 
Policajci su stajali na vratima i 
pozivali: doðite, doðite, pogle-
dajte – to je policijska postaja. 
Naravno, taj rad je èista utopija. 
I ironija. 

Spomenuo si da nemaš vla-
stiti atelje, mnogo putuješ. 

Nomadizam među umjetnicima 
danas nije rijetkost. Kao da su 
naprosto prisiljeni putovati kako 
bi preživjeli. Čini mi se da tvoja 
putovanja, kao i želja za životom 
u Bombayu, ipak nemaju mnogo 
veze s tim. 

– Danas mnogi umjetnici 
spominju nomadizam kao svoju 
strategiju. Nomadizam moraš 
osjetiti, naprosto krenuti u 
magiènu akciju micanja. To je 
postao termin s kojim se olako 
barata, stavlja ga se na stol i o 
njemu konceptualizira. Kod 
mene je uistinu rijeè o fizièkom 
aspektu nomadizma. Kreæem 
se jer je to moja potreba, poput 
hrane. Nema tu ni natruhe 

želje za zauzimanjem teritori-
ja, koloniziranjem. Ne mogu 
otiæi u Indiju èitajuæi Charlesa 
Dickensa, nije me briga za 
Charlesa Dickensa, odlazim 
tamo da bih živio, pronašao 
vlastitu perspektivu. Moj atelje 
je mobilan. Jedna japanska ku-
stosica na primjer, koja je do-
lazila iz Tokija zamolila me da 
je prièekam u Milanu, odakle 
smo trebali krenuti u Firenzu. 
Putovali smo u vlaku od Milana 
do Firence i èetiri sata smo 
razglabali o projektu. Moj atelje 
je tada, pa i èesto puta kasni-
je, bio u pokretu. Suvremeni 
nomadizam, onakav kakvim ga 
ja shvaæam, nema nièeg roman-
tièkog u sebi, to je jednostavno 
fizièko kretanje u kojem nema 
mjesta skrivanju u sigurni ku-
tak. Ujutro se probudiš i spre-
man si, èim otvoriš oèi, suoèiti 
se sa stvarnošæu. 

Nomadizam je nešto što se 
može primijeniti i na način na 
koji pristupaš radu. Radiš crteže, 
performanse, skulpture, video 

radove, urbane instalacije, čak i 
svjetlosne… 

– Priklanjam se svakom me-
diju kojeg u odreðenom smislu 
pronalazim odgovarajuæim za 
ono što želim reæi. 

Balkanski folklor na 
Bijenalu

Od brojnih balkanskih izložbi 
koje su se održale u posljednje 
vrijeme, sudjeluješ na jednoj je-
dinoj, onoj Szeemannovoj Krv i 
med. Zašto si se odlučio upravo 
na tu?

– To je dobro pitanje, s 
obzirom na to da je to moja 
prva i posljednja tzv. balkanska 
izložba. Szeemann me posjetio 
i par sati smo razgovarali o nje-
govu projektu. Objasnio mi je 
da još vjeruje u neke stereotipe 
vezane uz nacionalizam. Pitao 
sam ga želi li s nama napravi-
ti isto što i s Kinezima prije 
tri godine na Venecijanskom 
bijenalu. Da, rekao je, želim 
napraviti istu stvar. Svidjela 
mi se izravnost naèina na koji 
je priznao istinu. Za mjesto 
održavanja izložbe odabrao je 
Beè. I to mi se svidjelo, jer mi 
je djelovalo kao parodija na 
invaziju Turaka. Buduæi da je 
bez okolišanja objasnio svoje 
razloge, odluèio sam ga razu-
mjeti i pristao sam na suradnju. 
Ali to je, kao što sam rekao, 
posljednja takva izložba koju 
sam prihvatio. Nimalo mi se 
ne sviða ova tendencija koja se 
pojavila u posljednje vrijeme 
kada kustosi sa Zapada nastoje 
kreirati uniformiranu umje-
tnost o ljudima s Balkana. Kao 
da je bitno odakle ljudi dolaze. 
Važnija je njihova individualna 
vrijednost. A ona je podjedna-
ka, pa nekad èak i superiornija 
od engleske, amerièke... Sve 
ovisi o naèinu na koji se stvari 
predstavljaju. To je tipièno ko-
lonizatorsko razmišljanje i zbog 
toga mi se to uopæe ne sviða. 
On je potvrdio takvo razmišlja-
nje, jer je rekao istinu koju nije 
pokušavao upakirati u nešto 
drugo, kao što se to inaèe èini. 
U Hrvatskoj, na primjer, ima 
tako mnogo kvalitetnih umje-
tnika i oni nisu neke rijetke 
vrste, nego imaju svoju vlastitu 
vrijednost. Zapadna kultura 
mora razmišljati o vrijednosti 
drugih ljudi… Takav tip naci-
onalizma veæ smo vidjeli kod 
mladih britanskih umjetnika, a 
Venecijanski bijenale oduvijek 
je tipièna nacionalistièka mani-
festacija na kojoj æe se u aran-
žmanu nekog kustosa možda 
i ove godine plesati balkanski 
folklor. To je nešto perverzno. I 
o tome imam jasan stav. 

*Na fotografskoj dokumentaciji 
zahvaljujemo se galeriji Lauri 

Pecci, Milano.

Nimalo mi se ne 
sviđa ova tendencija 
kada kustosi sa 
Zapada nastoje 
kreirati uniformiranu 
umjetnost o ljudima 
s Balkana. Kao da 
je bitno odakle ljudi 
dolaze. Važnija je 
njihova individualna 
vrijednost. A ona je 
podjednaka, pa nekad 
čak i superiornija od 
engleske, američke...

Ne želim nikakav 
miris nacionalizma, 
jer je nacionalizam 
produkt praznine 
i nesigurnosti 
izoliranih ljudi u 
društvu. Ljudi su 
pokretni; bavim 
se problematikom 
ilegalnost kao 
budućnosti svijeta
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“sviraèki virus”. Tih desetak 
koncerata koje smo odsvirali, to 
je bilo potpuno idilièno – sneg 
napadao, a naš menaðer Duško 
Ercegovac je to uspio zaèuðujuæe 
dobro da skrpi. Pritom se sviralo 
za sto maraka, nešto potpuno 
besmisleno...

Tada sam veæ znao da su me 
primili na akademiju, pošto sam 
polagao prijemni preko telefona. 
Sve skupa bio je vrlo koristan mo-
menat i dosta toga sam nauèio i 
konaèno sam postavio tu “austral-
sku karijeru”, zapravo u situaciju 
gde bi moglo da se odigra i nešto 
ozbiljnije, dakle da ne radim 
samo za filmove o ubistvima i 
samoubistvima, nego da krenem 
malo dublje. Bio sam nominiran 
i za AFI Award, njihovog ekviva-
lenta Oscara, za jedan kratki film, 
koji sam takoðe radio u okviru 
školske produkcije. Nisam ga do-
bio, ali je lepo kad si nominovan 
meðu 400-500 filmova, još kao 
stranac... Meðutim, kad su oni 
delili te nagrade, veæ dva meseca 
sam bio u Beogradu, pošto sam se 
u meðuvremenu ponovo zaljubio 
i nije mnogo prošlo, kad eto ti 
rode... A u meðuvremenu došlo i 
drugo dete, sin, mali je a jede kao 
veliki.

Muzika i geologija
Dvije najpopularnije pjesme 

Idola su Maljčiki i Malena. 
Otkuda insipiracija za Malenu, 
kako je nastala? 

– Što se Malene tièe, ta je 
pesma nastala u Dubrovniku 
1980. usred leta. Bili bi smo na 
plaži po èitav dan. Bilo je nas par 
“idola” i dve, tri devojke... Ušao 
sam u sobu sa gitarom i kako 
sam video prisutne poèeo sam 
da prebiram po gitari i spontano 
sam zapevao: “...jedina, malena, 
volim te, sakam te...”, sve skupa 
sa fukanjem i svim što sledi, i ovi 
su pali i poèeli da se valjaju od 
smeha. Znaš ono, to je kao mo-
menat inspiracije, uðeš i provališ 
nekakav, recimo, pevajuæi fazon, 
sreæom dobar... I onda kad sam 
se vratio u Beograd, setio sam se 
refrena (“bez tebe ne mogu da 
spavam”), koji sam opet svojedo-
bno iz zajebancije pravio i koji je 
bio suviše patetièan da bi ga pe-
vao ozbiljno, ali sad s ovim prvim 
delom je dobio smisao. Recitaciju 
sam smislio, pošto sam u to 
doba još studirao, dok sam uèio 
strukturnu geologiju, jedan surov 
predmet i u muci crnoj sam tu 
glupu recitaciju napravio, pošto 
èoveku obièno takve stvari padaju 
u takvim momentima, sve bi 
radio samo da ne moraš da uèiš.

Ali da nisam uèio verovatno bi 
visio po kafanama, što smo i inaèe 
dovoljno radili: svirao bi, išao na 
probe i onda bi srao, s oprošte-
njem, s muzikantima o gitarama, 
pojaèalima... One muzikantske 
lovaèke prièe. Ovako je èovek 
ipak s vremena na vreme morao 
da se primiri i zavuèe u kuæu, 
i što sam više morao da uèim 
to sam više svirao gitaru: malo, 
malo pa napraviš pauzu, a kako 
sam noæu uèio, mogao sam da 
se u miru, tišini skoncentrišem. 
Buduæi da sam završio geologiju, 
jedina korist koju sam imao od 
svega toga – to je vežbanje kon-
centracije. Nekoliko pesama iz 
tog perioda je nastalo u tim pau-
zama izmeðu uèenja.

Meni je osobno najdraža tvoja 
pjesma Moj grad. 

– Moj grad je meni isto draga 
pesma, premda nisam baš potpu-
no zadovoljan kako sam je uradio, 
nešto mi fali... Mislim nisam jako 
nezadovoljan, ali nisam zadovo-
ljan do kraja, recimo kako sam 
tu pesmu otpevao, tako da æu 
možda još jedanput morati njome 
da se pozabavim. U životu sam se 
trudio, naroèito kod tih tzv. lju-
bavnih pesama, da pravim pesme 
s razlogom, što æe reæi ili kad se 
zaljubim, ili kad sam spreman da 
se zaljubim. Da baš ne “štancu-
jem” na zadatu temu: sad, treba 
ovde, ajmo tri brze, ajmo sad dve 
ljubavne, kako to veæ diktiraju 
marketinški zakoni. Tu i tamo bih 
pokušao, ali zapravo mi to nije 
išlo. Verovatno zato one i danas 
imaju smisla, zato jer su nastale 
sa razlogom, drugim reèima bio 
sam inspirisan. Tako je nastao i 
Moj grad, za tu je pesmu posto-
jao razlog. Pesma je zapravo iz 
1989., isto iz Dubrovnika. Vidiš, 
u Dubrovniku sam dve pesme 
napravio... 

A koja je tebi od tvojih pjesama 
osobno najdraža?

– Pa od mojih pesama ja, reci-
mo, još uvek volim pesmu Rusija, 
zato što je ona napravila pomak 
u mojoj karijeri, mislim kao i 
(album) Odbrana... Ali sam naèin 
kako je ta pesma nastala, kako 
sam je pravio... Recimo, ona je 
jedna od tih “najdražih” pesama. 
U principu ne sedim i ne slušam 
te pesme, pa nemam neki speci-
jalan odnos, sreæom. 

Radio i longplejke
Rusija, Maljčiki i Rodina, koja 

je u potpunosti otpjevana na ru-
skom – postoji li možda neka “ruska 
veza”?

– Konkretno o Maljèikima, s 
jedne strane, što se rusofilije tièe, 
postojala je kod mene istinska 
ljubav prema ruskoj muzici, na-
rodnoj pre svega, a opet i želja da 
se zajebavam sa komunizmom i 
socrealizmom. Inaèe, ta pesma 
je nastala na probi... Rodina je 
pesma iz kratkog filma o ruskom 
kosmonautu Vladimiru Komarovu 
koji je 1968. poginuo vraæajuæi se 
iz svemira, a za koji sam muziku i 
zvuk radio u Sidneju.

Kako si počeo, koji su ti bili uzori 
u glazbi?

– Valjda èovek sluša muziku 
od kad se rodi, ako ga interesuje. 
Kažu mi da sam kao dete voleo 
da igram uz onu slavonsku: žica, 
žica, drma mi se kabanica... U to 
doba je radio bio jedini izvor mu-
zike, nije bilo televizije. Doduše, 
moj otac je radio u Norveškoj kao 
geolog i doneo televizor veæ 1960. 
godine, što je bilo rano, pošto je 
prvi, eksperimentalni program 
emitovan tek 1958./1959. Ali, 
radio se dosta slušao, bio je pri-
lièno zanimljiv u to doba, svega 
i svaèega je bilo: pre svega tu je 
bilo zabavne muzike, mediteran-
ske i razne druge: meksikanske, 
izvorne narodne iz cele bivše 
Jugoslavije, džeza, klasike...

A onda sam imao sreæe da se 
1967., sa smenom Rankoviæa, 
Jugoslavija poèela pomalo otva-
rati prema svetu. Automatski 
je krenuo uvoz muzike i raznih 
drugih uzbudljivih stvari. Imao 
sam devet godina 1967., seæam se 
da sam video reklamu za album 
Beatlesa Oldies but Goldies, sa pe-
smom Žuta podmornica, što me je 
sa devet godina najviše privuklo i 
poveo sam mamu da mi kupi: po-

javimo se mi tako u Jugotonovoj 
radnji u Makedonskoj, kad ono 
iznose veliku, LP ploèu, ja sam 
samo singlove imao do tada, i na-
stane èudo: šta je sad ovo? Onda 
se ispostavilo da to èudo ipak 
može na naš gramofon i kupio 
sam je, to jest mama... Tako sam 
poèeo da se obrazujem uz to, mi-
slim obrazujem, šalim se, poèeo 
sam da slušam, pa su me brzo i 
neke druge pesme privukle. S 
jedne strane ploèe su bile bala-
de: Yesterday, Michelle i slièno, a s 
druge strane malo tvrðe stvari, 
rokenrol. Tako da me je zapravo 
glas Ringa Stara, koji peva Žutu 
podmornicu, uveo u rokenrol.

Dakle, slušao sam sve i svašta, 
od klasiène muzike i zaèetaka he-
avy metala do starogradskih pe-
sama i romansi Zvonka Bogdana. 
Volim Zvonka Bogdana i kako je 
moja mama iz Vojvodine, imali 
smo nekoliko njegovih ploèa, i 
dopale su mi se pošto je on pevao 
uvek probrane pesme. Ima neko-
liko albuma gde je pevao one sta-
re, maðarske romanse, ala Tužna 
je nedjelja... Možda æu jednog dana 
i snimiti jednu takvu ploèu. Moj 
grad je isto malo na tragu toga. 

A uporedo sam slušao i Black 
Sabbath, Zeppeline. Svega je 
tu bilo. Bilo je puno onih koji su 
pokušavali da preslikaju stvari. 
Ali to me nije zanimalo, možda 
delom iz lenjosti, a i nekako mi 
je bilo besmisleno – ti ljudi su 
to veæ uradili, ne možeš bolje od 
njih, možeš samo na svoj naèin.

Kompjuteri i kazalište
Nedavno je u Zagrebu odr-

žan veliki tribute koncert u čast 
Ekatarine. Nastupili su Urban, 
Rundek, Masimo i Gile. Sudjelovao 
si na albumu u čast EKV-a? 

– Da, to je veæ gotovo, izašlo 
je. Zove se Kao da je bilo nekad, 
to je tribute album Milanu 
Mladenoviæu i Ekatarini Velikoj 
i ja sam pevao pesmu Radostan 
dan, koja je pesma s prve ploèe 
Ekatarine, a zanimljivo je da je u 
toj postavi, koja je otprilike posta-

va Old Stars Benda, s tim što nije 
svirao Gile, nego prvi gitarista 
Ekatarine Velike Gagi Mihajloviæ, 
koji živi veæ godinama u Americi, 
on je pravio feedback (mikrofoni-
ju) na gitari, isto ono što je svirao 
i u originalu, i Marko, koji je bio 
posljednji bubnjar Ekatarine, je 
u mom bendu. Iako nisam bio 
nikada lud za Ekatarinom, bilo je 
naravno pesama koje sam voleo 
i apsolutno sam svestan znaèaja 
benda i bilo mi je vrlo drago da 
uèestvujem na toj kompilaciji.

Novi album bi trebao biti po-
tpuno drukčiji od Svih laži sveta.

– Zapravo da. Novu plo-
èu, Vlada Divljan presents Die 
TonZentrale, objavio je B92. Sad 
trenutno uvežbavam novi-stari 
bend, jer æe veæina ljudi iz Old 
Starsa biti u bendu, samo æu ima-
ti i saksofonistu (Dušan Petroviæ 
– ex Playboy, Dvojac bez kormi-
lara) i još par ljudi. Dosta je mo-
guæe da æemo to negde pred kraj 
godine promovisati u Moèvari. 
Malo je nezgodno što sam u 
Beèu, a ostatak benda manje-više 
u Beogradu. 

U stvari, ja se poslednjih deset 
godina manje bavim rock i pop-
muzikom, a mnogo više filmskom 
i instrumentalnom muzikom, i 
tako, to je negdje i normalno, što 
ne znaèi da više ne volim pop-
muziku. Ali idu godine, dolaze 
nove ideje i interesovanja. Inaèe 
radim muziku s kompjuterima 
od 1986/87., od mog solo albuma 
Tajni život A.P. Šandorova, koji je 
bio programiran na Commodoreu 
C64, èitava ploèa. Ostao sam u 
tome do danas (sreæom ne na 

Commodoreu), i eto, sad mi se 
u Beèu ukazala prilika, jer tu 
ima par finih kulturnih fondova, 
poput Kultur Kontakta Austrije, 
koji se bave srednjom i istoènom 
Evropom i oni su mi pomogli da 
snimim Die Tonzentrale. Trenutno 
uvežbavam bend za promociju i 
koncerte. Doneæu i par kompju-
tera na binu, pa æemo videti... 

Radili ste glazbu i za kazalište. 
Nedavno je igrala predstava Die 
Pavillions, prema nagrađenom 
tekstu Milene Marković, u režiji 
Zijaha Sokolovića?

– Da, da, to sam radio prošle 
jeseni u Beèu, u MBH teata-
ru. Mislim da je premijera bila 
u oktobru. Režirao je Zijah 
Sokoloviæ, koji takoðer živi u 
Beèu. To je prvi komad mlade 
beogradske autorice, Milene 
Markoviæ, koji je, mada je prva 
premijera bila u Beogradu, kre-
nuo u život preko Beèa. Komad 
je dobio glavnu nagradu na natje-
èaju èitavog ex-YU regiona i šire. 
Dosta jedan koncizan i pametan 
tekst, vidi se da devojka zna o 
èemu piše. Prošle godine su ga 
preveli na nemaèki i zvali su 
Zijaha Sokoloviæa da režira, a on 
je mene zvao da pravim muziku. 
Zijah je to radio s relativno veli-
kim ansamblom, deset, dvanaest 
glumaca. Inaèe to je jedno lepo, 
malo ali zgodno organizovano 
pozorište, sa tradicijom, i oni 
su tome prišli zdušno, što bi se 
reklo... Muzika u toj predstavi je 
zapravo pesma Moj grad. Kad smo 
prvi put prièali o muzici, Zijah 
mi je rekao: “Hoæu jednu strašno 
romantiènu i melodiènu temu na 
akustiènoj gitari, kroz celu pred-
stavu.” I ja posle razgovora kre-
nem malo da razmišljam i setim 
se pesme Moj grad, em govori 
nešto o Beogradu (Paviljoni su 
zgrade u odreðenom delu Novog 
Beograda), em je romantièna 
i melodièna. Napravim jedan 
demo i pustim mu, a on æe: jao, 
to je to!... Super je bilo raditi sa 
njim, lepo iskustvo. Mislim da 
smo napravili dobru predstavu. 

Uz reagiranje Damira Radića Sustavno blefiranje, 
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rije mnogo godina napisao sam jedan tekst 
za Danas. Deèki iz uredništva nazvali su 
me u deset naveèer i molili me da im do 

sedam ujutro napišem 7 kartica o skakaèima u 
dalj – broj im je (prvi i koliko znam jedini put) 
veæ kasnio jedan dan. Pristao sam im priskoèiti 
upomoæ, dakako uz dogovor da i oni meni ujutro 
pomognu – kako nisam uza se imao nikakav ma-
terijal, a oslanjao sam se samo na sjeæanje, pogre-
ške su bile više nego moguæe. Nažalost, nije bilo 
vremena za doradu i tekst je objavljen.

U narednom broju eto ti pisma èitatelja. U 
potpisu, odmah je bilo razvidno, ime koje obeæa-
va, Damir Radiæ, buduæi veliki pisac pisama èita-
telja. Sjeæam se imao je kao i dan danas savršen 
stil: precizan hod toèno na rubu histerije, šarm 
kontejnera za smeæe i neponovljivu elegancija 
fino podešenog krampa, da ne kažem budaka. S 
mnogo mu razumijevanja tek rekoh da poštujem 
korekcije koje je naveo, ali sam ga i pitao èemu 
takva pizma kakvu je iskazao u svom pismu. 

Uskratio mi je odgovor. I baš je divno što me 
nekidan podsjetio na svoje veliko djelo od prije 
trinaest godina i još me obavijestio da je njegovo 
èitateljsko pismo bilo i duže, ali je bilo – ah to, 
to, to je prava rijeè and he uses it well –“cenzurira-
no”! Odmah sam se solidarizirao s njime, do sada 
nepriznatom žrtvom represije, možda prvomu-
èenikom jer, nota bene, bila je to 1990. Èasno 
je od njega što je sve do danas skromno tajio tu 
okrutnu èinjenicu, i potpuno ga razumijem što 
je napokon sam istièe, kao što ga razumijem kad 
neprekidno ponavlja da je on najveæi kritièar 
FAK-a. Pa tko æe mu to priznati ako neæe sam! 
Ali, nisam ni ja tvrda srca. Evo, i ja mu priznajem: 
Damir Radiæ je najveæi kritièar FAK-a svih vre-
mena! (Bravo! Bravo! Fantastièno!) Odmah ispra-
vljam i pogrešku buduæih naraštaja, pa klièem i 
ovo: on je tvorac velebne teorije o anarhizmu i 
skoku u dalj! U pravu je kad tvrdi da 1994. nije 
bilo rata u Hrvatskoj! Itd. 

Ali, morat æe priznati svi buduæi tinejdžeri, 
najuzbudljivija pohvala koju mogu izreæi o tom 
piscu nepriznatih djela jest ova: Damir Radiæ je 
prvi istraživaè mog šlica! Zaviruje, zaviruje, mašta 
pred kime sam ga mogao raskopèati. Neka, neka, 
tako se odrasta.

Nadam se, pak, da je svoj niz završio i da æe 
ponovno u našem dopisivanju napraviti trinaesto-
godišnju pauzu. Ja svakako hoæu. 

Skakač u dalj

reagiranja
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Maja Žarković

U odlično sastavljenom 
raznovrsnom programu 
upravo kraljevski su zablistali 
solisti na trubama: doajen 
Stanko Arnold te mladi 
Krešimir Fabijanić i Vedran 
Kocelj

Koncert Hrvatskog baroknog 

ansambla, Hrvatski glazbeni 

zavod, Zagreb, 26. travnja 2003.

 
mirnu subotnju veèer 26. 
travnja, Gunduliæevom su 
ulicom istodobno odzva-

njala dva cjeloveèernja koncerta 
na kojima su dominirale trube. 
Jedan se koncert odvijao na 
samoj ulici, a solisti su bili ano-

nimni umjetnici za koje ne vri-
jede pravila gradskog ponašanja 
te zvuènu signalizaciju svojih 
automobila koriste bez osjeæaja 
za razum, vrijeme i mjesto. 
Drugi se koncert odvijao u dvo-
rani HGZ-a, a protagonisti su 
bili Hrvatski barokni ansambl 
i solisti na baroknim trubama. 
Iako su neandertalci s ulice iz 
svojih pokretnih limenih špilja 
povremeno kvarili ugoðaj kon-
certa u HGZ-u, nenamjerno 
su nas podsjetili na drevnu 
ulogu koju su trube imale, a 
to je zvukovni signal. Druga 
funkcija trube bila je, naravno, 
lovaèko-ratnièka, a i na to nas 
je podsjetio spomenuti ulièni 
koncert stupnjem agresivnosti 
zvuka. Publika HGZ-a navikla 
je na ovakvo zvukovno nasilje 
i teško ju je omesti, pogotovo 
kada je koncert kvalitetan, što 
je bio sluèaj.

Ugledan ceh
Iako je truba u baroknom 

razdoblju doživjela prvi pravi 

glazbeni procvat, zahvaljujuæi 
svom blistavom zvuku koji je 
sugerirao blještavilo dvora, i 
raniji tipovi truba uvijek su bili 
vezani uz simbole bogatstva, 
snage, èvrstine i vlasti, dakle uz 
dvorove i hramove. Kao što je 
u ranijim razdobljima to èinila 
fanfara, u baroku je blistavi 
zvuk trube najavljivao dolazak 
njegova visoèanstva i simboli-
zirao ga u odsutnosti, dok je u 
duhovnoj glazbi asocirao nebe-
skog vladara. U baroknom su se 
glazbenom kazalištu svjetovna 
i duhovna vlast nalazile sjedi-
njene u liku boga, vladara ili 
ratnika na pozornici (Apolona, 
kralja Artura, Herkula), koji su 
pak bili odraz vladara dvora, a 
zvuk trube bio je idealan veli-
èanstveni zvukovni znak koji 
pomiruje nebesku i zemaljsku 
moæ.

Nije stoga èudno što su u 
Europi jedino visoki uglednici 
smjeli zapošljavati sviraèe fan-
fara i trubaèe pa je ceh trubaèa 
bio vrlo ugledan i moæan. Ova 
se praksa zadržala do 18. sto-
ljeæa, kada je ceh raspušten, a 
ostaci se danas naziru u sluèa-
jevima kada se visoki uglednici 
okružuju trubama. Najoèitiji 
suvremeni primjer simbolike 
velièine i moæi uz zvuk trube je 
tema za legendarnu sapunicu 
Dinastija ili bilo koji film o bilo 
kojem super-junaku.

Topli sjaj
U odlièno sastavljenom 

raznovrsnom programu 
Hrvatskog baroknog ansam-
bla, naslovljenom Viva la 
tromba!, upravo kraljevski su 
zablistali solisti na trubama: 
doajen Stanko Arnold te mladi 
Krešimir Fabijaniæ i Vedran 
Kocelj. Kako nam je objašnjeno 
u iscrpnom uvodnom tekstu 

programa, svirati baroknu tru-
bu nije jednostavno. Mogu se 
izvoditi samo tonovi parcijalnog 
niza te su razraðenije melodije 
moguæe jedino u najvišem i naj-
zahtjevnijem registru glazbala. 
U baroku su taj problem riješili 
razvojem trubaèkog virtuozi-
teta, a trio Arnold-Fabijaniæ-
Kocelj nastavlja tu tradiciju 
te ih se ne bi postidio nijedan 
barokni dvor. Profinjeno frazi-
ranje, sigurne kolorature, uje-
dnaèen zvuk, koji se odlikuje 
ljepotom i raznolikošæu dinami-
ke, te odlièna intonacija bile su 
karakteristike svakog nastupa 
trubaèa, a Krešimir Fabijaniæ 
je Purcellovu Sonatu za trubu i 
gudaèe donio zrelo i s osjeæajem 
za detalje.

Svaki nastup trubaèa ispunio 
je toplim sjajem lijepu dvoranu 
HGZ-a te pokrenuo uigrane, no 
ponešto uspavane gudaèe. Zbog 
toga je drugi dio koncerta, u 
kojem je bilo više skladbi za 
trube, a u kojem su izvedena 
djela Manfredinija, Stradelle i 
Telemanna, bio zanimljiviji od 
prvog dijela, koji je u potpu-
nosti bio posveæen Purcellu. 
Protagonisti meðu violinistima 
bili su Laura Vadjon i Bojan 
Èièiæ u izvedbi Purcellove 
Sonate XII za 2 violine i kontinuo, 
kojima se u Pavan a 3 u B-duru 
i Chacony a 4 u g-molu pridružio 
odlièan violist Danko Buriæ.

Izvrsna Laura Vadjon vladala 
je izvedbama sigurnim solisti-
èkim nastupom i uvjerljivim 
vodstvom tijekom èitave veèeri, 
a Bojan Èièiæ ju je povremeno 
slijedio, iako je ostavljao dojam 
suzdržanosti te je tako ostao 
u drugom planu, što nije bila 
Purcellova zamisao za ulogu 
druge violine. Purcellovim je 
skladbama stoga nedostajalo 
pokretljivosti, a preko njegovih 

se bolno izražajnih disonanci 
olako prelazilo pa smo bili li-
šeni ljepote povratka u sigurni 
poredak konsonance, èime se 
gubilo i na raznovrsnosti zvuka 
i ugoðaja.

Sigurna baza
Zvuk gudaèa je uglavnom 

ujednaèen, a intonacija na vi-
sokoj razini. No, trebalo bi još 
više poraditi na detaljima, iz-
mjenama dobrih i loših nota unu-
tar fraza, taktova, pa èak i doba, 
detaljima fraziranja unutar 
veæih cjelina, što bi se moglo 
postiæi raznovrsnijim potezima 
gudala. To bi sigurno rezultiralo 
veæom pokretljivošæu glazbe i 
raznolikim zvukovnim bojama, 
posebice u polaganim stavcima 
i skladbama mirnog karaktera, 
koji su bili na granici jednoli-
ènosti.

Dionica kontinua bila je po-
vjerena izvrsnom violonèelistu 
Krešimiru Lazaru, a vrlo dobro 
se snalazio i sve bolji Pavao 
Mašiæ za èembalom. Kada im 
se pridružila i kontrabasisti-
ca Helena Babiæ, dobili smo 
odliènu i sigurnu bazu lijepog 
zvuka, koja æe postati još bolja 
kada donese još više slobode i 
detalja fraze. Slobodniji konti-
nuo može onemoguæiti naznake 
statiènosti u ostalim dionicama 
i nadahnuti ih iz temelja.

Poželjno bi bilo da sve dio-
nice riskiraju malo više i èešæe 
te da sigurnu, ali predvidljivu 
izvedbu zamijene životom na 
rubu. Ostavimo li detalje po 
strani, èlanovi Hrvatskog ba-
roknog ansambla i ovaj su put 
dali mnogo glazbe i nadahnuæa 
koje se prenijelo na publiku pa 
smo koncert napustili ispunjeni 
mnoštvom dobrih dojmova i 
željom da skupina zablista što 
èešæe uz zvuk svojih trubaèa.

Pomirenje nebeske i 
zemaljske moći

Trpimir Matasović

Dijeljenje glazbe na izolirane 
segmente i izostanak njihova 
povezivanja stvorilo je 
neugodan kreni-stani dojam, u 
kojem oblikovanje cjeline nije 
bilo moguće niti naslutiti

Koncert Luksemburškog 

filharmonijskog orkestra, 

Koncertna dvorana Vatroslava 

Lisinskog, Zagreb, 26. travnja 

2003.

oncerata, kao uostalom 
i svih drugih kulturnih 
dogaðaja, ima i dobrih 

i loših, ali najviše ih ima pro-
sjeènih. Èinjenica je to koja 
sama po sebi nije nimalo spor-
na, niti na nju treba previše 
trošiti rijeèi kad je u pitanju 

redovna produkcija domaæih 
ansambala. No, kada je rijeè o 
gostovanjima, kriteriji su ipak 
viši – kao da oèekujemo da æe 
nešto biti kvalitetnije samo 
zato što je uvozno (i više košta). 
U tom smislu, gostovanje je 
Luksemburškog filharmonij-
skog orkestra u elitnom ciklusu 
Lisinski subotom vrlo ilustrativno. 
Osim samog ansambla, koji 
baš i nije sasvim nepoznat, 
bio je tu i Bramwell Towey, 
predstavljen kao “britanski 
dirigent svjetskog ugleda”, 
kao i zagrebaèkoj publici veæ 
dobro poznati austrijski pijanist 
Rudolf Buchbinder, za kojega 
smo mogli proèitati da “uživa 
ugled jednog od najznaèajnijih 
i najkompetentnijih tumaèa 
Beethovenova glasovirskog 
opusa”.

Željezni repertoar
Bilo bi nepošteno reæi da je 

ijedan segment ovog gostovanja 
bio ispod razine solidnog, no 
posvemašnja je prosjeènost bila 
upravo bolna. Poèelo je veæ s 
izborom programa, sastavlje-

nom po veæ odavno izlizanom, 
ali oèito neuništivom kljuèu 
“uvertira-koncert-simfonija”, 
popunjenom ovom prilikom 
djelima željeznog repertoara 
– Weberovom uvertirom operi 
Strijelac vilenjak, Beethovenovim 
Treæim glasovirskim koncertom 
i Èajkovskijevom Petom sim-
fonijom. Dodaci su, naravno, 
takoðer išli na sigurno, pa smo 
tako po tko zna koji put imali 
priliku èuti izvedbe Glinkine 
uvertire operi Ruslan i Ljudmila 
te Nimroda iz Elgarovih Enigma 
varijacija.

U èitavoj prièi oko ovoga 
gostovanja nipošto ne tre-
ba osuðivati sam orkestar 
– Luksemburški filharmonijski 
orkestar kvalitetan je ansambl 
sastavljen od vrsnih glazbeni-
ka, koji oèito veliku pozornost 
pridaju oblikovanju zajednièkog 
zvuka. No, s druge strane, 
nije baš jasno èime je dirigent 
Bramwell Tovey stekao svoj 
navodni svjetski ugled. Njemu 
se, doduše, mora priznati da 
je uložio trud u gradnju orke-
stralnog zvuka i proèišæavanje 
interpretacije od suvišnih na-
slaga koje su se na pojedinim 
djelima nakupile tijekom njiho-
ve dugogodišnje prisutnosti na 
koncertnom repertoaru. Ipak, 
dijeljenje glazbe na izolirane 
segmente i izostanak njihova 
povezivanja stvorilo je neugo-
dan kreni-stani dojam, u kojem 

oblikovanje cjeline nije bilo 
moguæe niti naslutiti. Žrtvom 
Toweyeve fragmentarnosti naj-
više je pala Èajkovskijeva Peta 
simfonija, u kojoj je, primjerice, 
neodmjerena generalna pauza 
uoèi kode Finala ostala predugo 
“visjeti u zraku”, umalo iza-
zvavši prerani pljesak publike 
prije pravog završetka djela.

Uspomene iz prošlosti
Konstatacija o Rudolfu 

Buchbinderu kao “jednom od 
najznaèajnijih i najkompeten-
tnijih tumaèa Beethovenova 
glasovirskog opusa” možda 
je svojedobno bila i toèna, no 
danas se njegova svirka doima 
ponajprije staromodnom, pri 
èemu je upravo iritantno njego-
vo nastojanje da bude šarmantan 
i ondje gdje to nije nužno. 
Ipak, suradnja s Bramwellom 
Toveyjem pokazala se plodo-
tvornom, s obzirom na to da su 
se dvojica umjetnika uèinkovito 
nadopunjavala. Buchbinder je 
tako u Beethovenovu Treæem 
glasovirskom koncertu donio in-
terpretativnu integrativnost 
koja je nedostajala u izvedbama 
drugih djela, dok je Towey nje-
govu konzervativnost kompen-
zirao oblikovanjem zvuka oèito 
temeljenim na poznavanju 
izvedbi Beethovenovih skladbi 
na izvornim glazbalima.

Ipak, od èitava æe se go-
stovanja Luksemburškog 

filharmonijskog orkestra naj-
više pamtiti ponovni susret 
zagrebaèke publike s Bonnie 
Lynn Adelson, timpanisticom 
koja je od 1968. do 1973. djelo-
vala u Zagrebu i kojoj je Boris 
Papandopulo posvetio svoj 
antologijski Koncert za èetiri tim-
pana i orkestar. Èinjenica da je 
upravo ova umjetnica dobila te 
veèeri najveæi pljesak pokazuje 
ne samo da zagrebaèka koncer-
tna publika ima dugo sjeæanje 
nego i da su joj uspomene iz 
prošlosti draže od prosjeènosti 
današnjice.

Bolna prosječnost



33V/104, 8. svibnja 2,,3.

glazba

Zrinka Matić

Gotovo ravnodušno 
prosviravanje onoga za što 
smo se stotinu puta uvjerili 
da je jedan od vrhova 
glazbene ljepote i smisla, 
nepojmljivi su čak i za umorni i 
dezorijentirani orkestar

Koncert Zagrebačke 

filharmonije, Koncertna dvorana 

Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 25. 

travnja 2003.

oncert Zagrebaèke filhar-
monije 25. travnja obilje-
žila je praizvedba djela 

mladog hrvatskog skladatelja 
Krešimira Seletkoviæa. Dirigent 
je bio gost iz Japana, Chikara 
Iwamura, a osim naruèenog 
djela hrvatskog skladatelja na 
programu su se našla redom 
djela herojskog karaktera – 
Beethovenova predigra Egmont, 
Haydnova 43. simfonija u Es-duru 
(poznata pod nazivom Merkur) 
i Saint-Saënsova simfonijska 
pjesma Heraklova mladost. 

Nažalost, unatoè odabiru 
programa koji bi trebao jamèiti 

veèer punu dinamiènog sadr-
žaja i naboja, u interpretaciji 
Zagrebaèke filharmonije nije se 
moglo osjetiti gotovo ni trun-
ka srèanosti i temperamenta 
što ih jedno zdravo muzikalno 
tijelo orkestra mora donijeti. 
Veæ na samom poèetku, s prvim 
taktovima Egmont uvertire, dala 
se naslutiti boljka koja veæ du-
lje muèi orkestar. Nedostatak 
poticajnog impulsa, tromost i 
nezainteresiranost gotovo su 
neshvatljivi kad znamo i osje-
æamo kolika je glazbena snaga 
što je nosi ta skladba. Rasutost 
tematskog materijala po se-
kcijama orkestra bez ikakva 
znaèenja i gotovo ravnodušno 
prosviravanje onoga za što smo 
se stotinu puta uvjerili da je 
jedan od vrhova glazbene ljepo-
te i smisla, nepojmljivi su èak i 
za umorni i dezorijentirani or-
kestar bez pravog konstantnog 
umjetnièkog vodstva, kakvim 
se u posljednje vrijeme èini 
Zagrebaèka filharmonija.

Labavo i bez sjaja
Nije mnogo pomoglo ni 

vodstvo Chikare Iwamure. 
Njegovo dirigiranje nije opisi-
valo velièanstvene energiène 
kretnje Beethovenove parti-
ture. Nedostajalo je snage u 
pokretima, a umjesto ozbiljnog 
herojstva i široke, ali nabi-
jene glazbene fraze, dobili 
smo prenaglašeno usporeno i 

umrtvljeno èitanje 
Beethovenove 
glazbe. Ni s 
Haydnovom sim-
fonijom nije bilo 
mnogo bolje. I 
ovdje je prvenstve-
no nedostajalo diri-
gentskog poticaja, a 
u spoju s nedovolj-
no žustrim reakci-
jama veæeg dijela 
orkestra dolazilo 
je do nesložnosti, 
efekta vala koji se 
od centra orkestra 
širio prema rubnim 
pultovima. Ton i 
izraz trebali bi biti 
ono najvažnije o 
èemu bi trebalo 
govoriti kad je rijeè 
o interpretaciji 
Haydna. Meðutim, 
izraza, barem onog 
s namjerom, jedva da je i bilo 
– osim u Menuetu, u kojem je 
bilo i previše akcenta i žustri-
ne, kojih je nedostajalo kod 
ostalih stavaka, tako da je inaèe 
najgalantniji stavak ispao najsi-
lovitiji i najgrublji. Ton je tije-
kom cijele skladbe bio previše 
labav i bez sjaja.

U drugom dijelu koncerta 
èinilo se da su se svi zajedno 
ipak malo oporavili, tako da 
smo èuli sasvim primjerne izve-
dbe Saint-Saënsa i Seletkoviæa. 
Pomalo odsutan i zamišljen 
pristup bio je skoro sasvim 
prikladan fantaziji na temu 
Heraklove mladosti, u kojoj 
Saint-Saëns u mijenama profi-
njeno orkestriranih lirskih dije-
lova i nešto odreðenijih elegan-
tnih herojskih odlomaka daje 
mjesta zanesenosti japanskog 
dirigenta Chikare Iwamure.

Probuđeni orkestar
Nova skladba Krešimira 

Seletkoviæa Animo uspjela je 
ipak probuditi orkestar i diri-
genta iz pretežno uspavanog 
raspoloženja veèeri, premda, 
za razliku od ostalih skladbi 
na programu, nije bila herojskog 
karaktera. Kroz složeno tkivo 
skladbe skladatelj je unutar 
razlièitih odlomaka, u èetiri 
karakterom razlièita odjeljka, 
provukao osnovne glazbe-
ne misli. Animo je nastavak 
Seletkoviæeve ranije skladbe 
Minimo, što prepoznajemo u 
sliènim principima odabira 
glazbenog materijala. Animo, u 
nešto širem vremenskom ra-
sponu od onoga koji je sklada-
telj imao u Minimu, daje dovolj-
no mjesta da materijal oživi i 
da ga se provede kroz razlièite 
faze, tretira u razlièitom slogu 
i da poprimi neke karakterne 

odrednice, èime skladatelj po-
stiže kompleksnu i sadržajno 
bogatu cjelinu.

Mimo te ideje, kako smo je 
barem ugrubo mogli shvatiti, 
ostavivši po strani sadržaj, 
naslov i povijest nastanka skla-
dbe, prepoznali smo smislen 
nadovezujuæi glazbeni tijek, 
koji kroz jedinstveno iskustvo 
zvuènih osjeta poprima auten-
tièan identitet. Unutar cjeline, 
u kojoj se izmjenjuju nemir, 
pokret i motivièki rad s odmo-
rom, mirom i meditacijom, 
stvara se dojam stalnog pro-
tjecanja, valova, disanja plime 
i oseke, dojam koji ostaje i 
nakon što skladba prestane. 
Osjeæaj same oživljenosti, ogo-
ljen, ali intenziviran do kraja, 
ono je što na sasvim origina-
lan naèin Seletkoviæ odabire 
i uspijeva snažno donijeti u 
skladbi Animo. 

Disanje plime i oseke

Trpimir Matasović

Alun Francis u svojoj 
interpretaciji dosljedno 
poštuje Mahlerovu 
hijerarhizaciju tematsko-
motivičke građe, kao i sve 
agogičke mijene – kako u 
makro, tako i u mikrostrukturi

Koncert Zagrebačke 

filharmonije, Koncertna dvorana 

Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 2. 

svibnja 2003.

remda je rijeè o djelu koje 
iziskuje velik izvodilaèki 
aparat, Druga simfonija 

Gustava Mahlera u Zagrebu se 
manje-više redovito izvodi. A 
kako su izvoðaèi uglavnom uvi-
jek isti (Zagrebaèka filharmoni-
ja i Akademski zbor Ivan Goran 
Kovaèiæ) veæih iznenaðenja 
najèešæe nema. U posljednjih 

desetak godina pamtimo tako 
nekoliko solidnih interpretacija 
Milana Horvata (s razlièitim 
ansamblima), natprosjeènu 
kreaciju Kazushija Ōna, a bome 
i jedan potpuni fijasko, koji 
je predvodio izvjesni Georg 
Schmöhe.

Bilo kako bilo, Mahlerovu se 
Drugu prihvaæa zdravo za gotovo, 
a nijanse u interpretacijama 
traže se u doprinosima dviju 
solistica, uvježbanosti zbora i 
spremnosti orkestra. Trebalo 
je tako biti i s posljednjom 
zagrebaèkom izvedbom ovog 
djela, pri èemu se unaprijed 
kao jedinu zanimljivost moglo 
zamijetiti da skladba koju se 
kolokvijalno zove i Simfonijom 
uskrsnuæa nije uvrštena na pro-
gram Filharmonijina Uskrsnog 
koncerta, s obzirom na to da je 
taj veæ bio rezerviran za, posve 
neprimjereno, jedan rekvijem.

Značajan napredak 
Goranovaca

I ovaj put izvedbu su nosili 
Filharmonija i Goranovci, dok 
je dirigentsko vodstvo preu-
zeo britanski dirigent Alun 
Francis, koji se veæ na neko-

licini prethodnih zagrebaèkih 
nastupa pokazao kao nadasve 
pragmatièan umjetnik. On, 
naime, vrlo dobro zna s kakvim 
izvodilaèkim snagama raspola-
že, i s njima ostvaruje izvedbe-
no realno ostvariv maksimum. 
Realno je pritom kljuèna rijeè 
– jer, kod Francisa nikad nema 
nikakva forsiranja. U detaljima 
stoga ima odreðenih nesavrše-
nosti, ali zato u cjelini izvedba 
protjeèe smireno i bez grèa, 
što u konaènici poluèuje upe-
èatljiviji rezultat nego da se 
bespotrebno inzistiralo na iona-
ko nedostižnom izvodilaèkom 
savršenstvu.

Bez obzira na recentne uspo-
ne i padove, koji se izmjenjuju 
u gotovo svakotjednom ritmu, 
orkestar Zagrebaèke filhar-
monije pokazao je tako ovom 
prilikom da je u stanju suvislo 
iznijeti izvedbu Mahlerove 

Druge simfonije, èak i u trenu-
cima kada koncertni majstor 
Orest Shourgot u svojim so-
listièkim istupima nikako da 
uskladi tempo s dirigentom 
i ostatkom ansambla. Aluna 
Francisa, meðutim, nije lako 
izbaciti iz takta – to je veæ 
podvig koji je uspio tek prima-
doni Ruži Pospiš-Baldani, koja 
tijekom gotovo èitava èetvrtog 
stavka simfonije nije s dirigen-
tom uspjela naæi konsenzus oko 
tempa izvedbe. Ni druga se 
vokalna solistica, sopranistica 
Vlatka Oršaniæ, nije proslavila, 
premda, za razliku od Ruže 
Pospiš-Baldani, njezin problem 
nije bio ritam, nego èesto vrlo 
nesigurna intonacija.

S druge strane, premda su 
ovo djelo veæ mnogo puta izvo-
dili, èlanovi Akademskog zbora 
Ivan Goran Kovaèiæ ovaj su ga 
put interpretirali bolje nego 

ikad dosad, a znaèajan napre-
dak u kompaktnosti zvuka, lije-
pom i uvjerljivom zapjevu, kao i 
u uzornoj dikciji, svakako treba 
zahvaliti Luki Vukšiæu, koji je 
nedavno i službeno preuzeo 
dužnost zborovoðe Goranovaca.

Nijedna nota nije 
nevažna

Ipak, krunski element 
uspjeha ove izvedbe Mahlerove 
Druge bio je Alun Francis. 
Dirigent je to koji savrše-
no razumije kompleksnost 
Mahlerove glazbe i shvaæa da 
u glazbi ovog skladatelja niti 
jedna nota nije nevažna. Isto 
tako, Francis u svojoj inter-
pretaciji dosljedno poštuje 
Mahlerovu hijerarhizaciju te-
matsko-motivièke graðe, kao i 
sve agogièke mijene – kako u 
makro, tako i u mikrostrukturi. 
Povrh svega, tu je i potpuno 
uvjerenje u duboko humanisti-
èku poruku Mahlerove glazbe, 
uvjerenje koje suvereno pre-
nosi i na izvoðaèe i na publiku. 
Stoga se povremene nedosta-
tke, poput ne baš uvijek uvjer-
ljivih limenih puhaèa, može 
zanemariti. Jer, ako je Kazushi 
Ōno svojedobno i ponudio ispe-
glaniju interpretaciju, Francisova 
je bila ne samo uvjerljivija nego 
i dublja. Kao što smo veæ spo-
menuli, Mahlerovu se Drugu 
simfoniju èesto može èuti u 
Zagrebu – ali ovako upeèatljivu 
interpretaciju ipak se ne doži-
vljava svaki dan.

Uvjerenost u 
humanističku poruku
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kazalište

Jesus Queer Superstar
Nataša Govedić

Sociolozi već dugo tvrde kako se 
svima nama queer filozofija, sa svojim 
maksimalno fluidnim granicama 
identiteta i problemima nepripadanja, 
uvukla duboko pod kožu, s obzirom 
na to da se ionako ne uspijevamo 
uklopiti u mainstream opciju papirnate 
površine reklamnih plakata

Uz prvi Queer Zagreb ili festival queer 

teorije i izvedbe, održan od 25. do 30. 

travnja 2003. 

vako veli jedan postkolonijalni 
teoretièar, imenom Paul Gilroy: 
Novi rasizam... sposoban je povezati 

diskurze patriotizma, nacionalizma, ksenofo-
bije, “engleskosti”, “britanskosti”, militarizma 
i rodne razlike u složeni sustav znaèenja, u 
kojem “rasa” dobiva svoje suvremeno znaèe-
nje. Rasa, sa ili bez navodnika, nastavlja 
Gilroy, više nije pitanje samo boje kože. 
Rasa funkcionira kao tip kulturalnog 
identificiranja. U tom smislu i unutar 
“naše” državice postoji rasa onih kojih 
su kulturalnopolitièki arijevci i onih koji 
to nisu. BBB, primjerice, sebe svrstavaju 
u “višu” rasu (mahom bijeli, muškarci, 
Hrvati, heteroseksualni), u plavu naciju, 
dok netko tko nije sasvim siguran u svo-
je nogometne gene može vrlo lako postati 
žrtvom novog hrvatskog rasizma. 

Ljubljenje križa
Koliko je uska veza nacionalizma i 

neorasizma pokazuje i letak koji su prije 
prve predstave Queer festivala, ispred 
kazališta Gavella, dijelili ortodoksni 
katolici (na jednoj strani ulice), kao i 
parole koje su izvikivali ortodoksni me-
todisti (s druge strane ulice). Citirat 
æemo katolike, jer su oni, temeljiti kao 
i uvijek, sa sobom ponijeli i pisani ma-
terijal. Dakle: Ljudi, koji istinski vole sebe i 
svoju domovinu, ne èine stvari koje izazivaju 
Božju kaznu te uništavaju njihove gradove i 
zemlju. Umjesto da prakticiraju neprirodan 
oblik seksualnosti, homoseksualci bi trebali 
stupiti u prirodnu braènu vezu (izmeðu 
muškarca i žene) te na taj naèin zadovoljiti 
svoje tjelesne i duševne potrebe. Iz takvih bi se 
zdravih veza raðala djeca i hrvatski bi nata-
litet rastao. Za zdrave obitelji! Za dobrobit 
Hrvatske! Neorasizam zna da su osjeæaji 
veoma opasne stvari. Zamislite kako 
bi svijet izgledao da umjesto voljenja 
domovine i vlastite crkve, svi prijeðemo 
na (nediskriminirajuæe) voljenje svakog 
pojedinog ljudskog biæa, bez obzira kojoj 
zajednici pripadalo! S druge strane, mo-
guæe je zamisliti i Isusa Krista kao je-
dnog od gledatelja – ili èak performera? 
– predstave Show Off Ursule Martinez, 
prikazane unutar selekcije festivala. U 
njoj umjetnica od publike traži da je 
bezuvjetno prihvati i zavoli, zapeèativši 
iskaz apsolutnog prihvaæanja strastvenim 

poljupcem u usta (inaèe, zagrebaèka je 
publika obaju spolova pristala na ovakav 
iskaz naklonosti za Martinezovu). Prema 
još jednom moguæem scenariju, sin 
Marije i Josipa takoðer bi ustao iz gle-
dališta, popeo se na pozornicu i uzvratio 
joj ljubav, zašto ne i traženim kušlecom. 
I to ne zato što mu je cilj “posrnulu” 
lezbijku vratiti na “pravi put”. Nego 
zato što ljubav (èak i prema egzibicio-
nistima) zbilja može biti neogranièena. 
Papa bi vjerojatno queer predstavi veoma 
zabrinuto zadao sljedeæa pitanja: mogu 
li Isus i Ursula Martinez zaèeti dijete? 
Ne? Onda kamo uopæe vodi taj poljubac? 
Ne vrijeða li takva “javna intimnost” 
i doktrinu prokreacije i ideju svetosti 
braka? Ali nevolja je u tome što Isus oso-
bno najsurovije odstupa od natalitetne 
politike Katolièke crkve, zasad nemajuæi 
priznatih krvnih potomaka. S predstave 
Show Off demonstrativno bi vjerojatno 
izašli i èelnici židovske vjerske zajednice 
(na tu smo temu mogli pogledati i jedan 
od filmova festivalske selekcije Tresuæi se 
pred Bogom) te islamski fundamentalisti. 
Bez obzira na heraldièke razlike svojih 
vjeroispovijedi, kako je teško Božjim lju-
dima voljeti èovjeka! Gotovo nemoguæe. 

Sam svoj roditelj 
U solo performansu Drakulin sin 

njujorškog umjetnika Davida Drakea i 
redatelja Chucka Browna uprizorena je 
potraga za vlastitim “etnicitetom”; za 
“domovinom”, za “oèinskim korijenima”, 
za obiteljskim grobljem, za živim srodni-
cima. Buduæi da Drake vuèe originalno 
europsko prezime Drakula, putovanje u 

prošlost vodi ga preko Transilvanije, to-
ènije reèeno suvremenih “vampiroloških 
studija”. Ne èudi što Drake toèno citira 
Ninu Auerbach (zbiljsku književnoteorij-
sku divu drakulologije); ono što zaèuðuje 
jest toèno uprizorenje besmislenosti knji-
ževne teorije kao suvremene skolastike. 
Moram priznati da u Drakeovoj kritici 
akademske znanosti ima dosta istine: 
ništa nije komiènije od kongresa u kojem 
se sudionici razmeæu citatima, pršteæi 
od meðusobne kompetitivnosti (užasna 
je sramota biti neinformiran), ali nisu 
u stanju izreæi ni jednu jedinu riziènu, 
inovativnu misao (nije sramota biti tri-
vijalan). Performerovo prijeteæe režanje 
na sve koji se ne slažu s mišljenjem 
teorijskog izlagaèa takoðer je tipièna 
reakcija inih kongresa: veæina ljudi u 
ovim ili onim znanostima nije pretjera-
no otvorena dijalogu. Drakeova potraga 
za Drakulama završava u Hrvatskoj, u 
Rijeci, gdje nalazi Milorada i Dušana za 
koje ustanovljuje da uistinu imaju (sr-
pskoturske) veze s njegovim (hrvatskim) 
pradjedom. Taj je link veæ nadasve in-
trigantan za domaæi kontekst: Drakeovi 
srpskohrvatski vampiri, ta osobita rasa 
“neèiste” genetike i krvožednog apetita, 
automatski bi zajamèili visoku tiražu 
Nacionala i Globusa, a vjerojatno i širu 
akciju èišæenja Hrvatske od “zlih duho-
va”, predvoðenu nogometnim navijaèima 
(Raèan se niti o tom pitanju ne bi bio u 
stanju izjasniti). Jedini je problem što 
èak ni toèna imitacija Miloradova vam-
pirskog patriotizma ne mijenja Drakeov 
osjeæaj obezdomljenosti. Drakula i dalje 
pripada samome sebi; svijetu svojih fikcija 

i emocija, potraga i potreba. Predstava 
kao da parodira kulturalni klišej Olivera 
Twista, s obzirom na to da suvremeno 
“siroèe” (otac ga ne prihvaæa èak ni na 
samrtnièkoj postelji) nikada ne nalazi 
adoptivnu obitelj. Ne nalazi je ni meðu 
vampirima. Unatoè svom svojemu šarmu, 
plemeniti krvopijci èudno izostaju sa 
svih lokacija – izuzev književnih kongre-
sa. I tako ispada da bijela koža i srednja 
klasa još uvijek ne donose pripadnost 
povlaštenoj rasi. Neorasistièki Drugi 
ostaje stranac svjetova koji ga, kako veli 
naš teorijski prijatelj Gilroy, tretiraju kao 
“problem ili kao prijetnju”. U tome je, 
pretpostavljam, i razlog zašto se queer 
performansi uglavnom pojavljuju u formi 
solo nastupa: biti marginaliziran obièno 
znaèi i biti osuðen na vlastite stvaralaèke 
resurse.

Sama svoj iscjelitelj
Još jedna njujorška i k tome haiæan-

sko-amerièka umjetnica, pseudonima 
Dred (od Mildred), zainteresirana je za 
tematiku prevladavanja neo/rasizma. U 
prvom ga dijelu predstave prepoznaje u 
Puff Daddyju, hip-hop i rap producentu, 
jednom od najmoænijih predstavnika 
amerièkog kulta financijske pretilosti, 
glazbe koja ne dobiva visoke kritike, ali 
funkcionira kao “opijum za narod” te 
estetika grabeža i šovinizma, dakle u biti 
jednog Arkana made in USA (pripadajuæu 
Cecu, usput budi reèeno, Puff Daddyju 
odigrala je Jennifer Lopez). Pogledate li 
èasopis Vogue iz studenoga 2002., u ko-
jem glavnu ulogu igra upravo ekspoze o 
spoju Puffove glazbe i modne industrije, 
vidjet æete da je ono što Puff prodaje zai-
sta vrlo blisko kazalištu. Citiram ga: Stav 
je po sebi jedan od najvažnijih elemenata mode. 
Pa ako Puff prodaje stav, zašto ga Dred 
ne bi malo raspaèavala po cijeni transve-
stitske ironije? Svi ti dijamanti i pripa-
dajuæa šepurenja nagomilanim statusnim 
simbolima idealna su graða za scensku 
dekompoziciju. A ako utjelovljenje “ra-
zbacanog” amerièkog šovinizma uspje-
šno imitira jedna krhka crnkinja, mora 
biti da i u samom Puffovu stavu postoji 
nešto veoma blisko queer svjetonazoru. 
I opet se pozivam na intervju u Vogueu, 
u kojem Big Daddy doslovce izjavljuje: 
I am not afraid to dress up (Ne bojim se 

Bijela koža i srednja klasa još ne donose pripadnost 
povlaštenoj rasi. Neorasistički Drugi ostaje stranac 
svjetova koji ga, kako veli naš teorijski prijatelj Gilroy, 
tretiraju kao “problem ili kao prijetnju”. U tome je, 
pretpostavljam, i razlog zašto se queer performansi 
uglavnom pojavljuju u formi solo nastupa: biti 
marginaliziran obično znači i biti osuđen na vlastite 
stvaralačke resurse
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Svakodnevno i/ili prikazivačko 
tijelo
Ivana Slunjski

U pretakanju osobnih vizija u scenske, 
oslanjajući se na konciznost izraza 
i istaknutu likovnost, Iva Pavičić 
ostaje dosljedna mišljenju u slikama i 
prizorima s većim brojem izvođača

Uz plesnu predstavu Ive Pavičić 

Žabokrečina ili babina kaša, izvedenu u 

teatru EXIT, Zagreb, 13. i 14. travnja 2003.

rošlogodišnja Platforma mladih 
koreografa u punom je jeku naja-
vila novopridošla autorska imena 

koja bi u narednom razdoblju u sklisko 
podruèje plesa mogla unijeti zanimljive 
promjene. U meðuvremenu su neka od 
tih imena lišila projekte potpisivanja 
autorstva, dok su se druga utopila u be-
znaðu tehnièkih i tehnoloških noviteta 
kojima odvažno zaogræu idejnu tromost 
i staro ruho pokušavaju podvaliti pod 
novo. Iz te generacije hrvatskih autora 
istupa Iva Pavièiæ premijerom predsta-
ve Žabokreèina iliti babina kaša u izvedbi 
Trupe TO, bilježeæi evidentniji pomak 
na uzlaznoj putanji. U pretakanju oso-
bnih vizija u scenske, oslanjajuæi se na 
konciznost izraza i istaknutu likovnost, 
Iva Pavièiæ ostaje dosljedna mišljenju u 
slikama i prizorima s veæim brojem izvo-
ðaèa. 

Preobrazbe
Pomalo nespretno odabranog naslova, 

predstava krije zaokupljenost preo-
bražavanjem, kako mijenama ljudskog 
organizma i individualnim spoznajnim 
procesima tako i prijelazom kolekti-
vno organiziranih shema opipljivog u 
fiktivno. Kao i raniji rad Diptih (biti/sjaj), 
struktura Žabokreèine takoðer je parceli-
rana u dvije funkcionalne cjeline. Prva 
cjelina u objema situacijama služi kao 
najava dogaðanja koje tek predstoji u 
kasnijem tijeku razvoja. Izlaske izvoðaèa 
popraæene vrlo usporenim kretanjem i 
smrzavanjem odreðenog stadija ekspresije 
transformirajuæeg lica u grimasu, kao što 
su, primjerice, vrisak, plaè, gaðenje ili 
èuðenje, Pavièiæ gotovo doslovno prenosi 

iz jednog rada u drugi. U oba rada u pr-
vom dijelu predstave izvoðaèi nakanom 
provokativno smjeraju prema publici pa 
se istovjetnost iskaza može shvatiti kao 
nadopunjavanje prethodno nedovršene 
poruke, ali i kao odviše prepoznatljiva 
forma autorièinog rukopisa. Informativna 
cjelina koja provocira izazivaèkim stavom 
ujedno na metu valoriziranja postavlja 
društveno tijelo, a druga cjelina više se 
okreæe estetskoj vrijednosti prikazivanog 
materijala. Na prijelazu iz jedne u drugu 
izvedbenu cjelinu Žabokreèine izvoðaèi 
skidanjem viška odjeæe naznaèuju me-
tamorfozu svakodnevnog u prikazivaèko 
tijelo. Brisanje vidljivih rezova i inter-
polacija u jedinstveno tkivo pridonijeli 
bi zgusnutijem scenskom obliku koji bi 
otvarao prostor studioznijem pristupu i 
slojevitijoj varijabilnosti znaèenja. 

Vizualni tijek
Djelotvornim scenografskim rje-

šenjem (scenografiju potpisuje Ivan 
Pavièiæ) u obliku pregradnih stijena 
scena se dijeli na katove i manje kutije u 
kojima se istovremeno odvija nekoliko 
paralelnih radnji. Scena stalno teèe, mi-
jenja se, razgraðuje se i izgraðuje. U žari-
štu gornjeg kata centralnog dijela scene 
dominira protoèna slika nogu u hodu, 
kat ispod pozornost se skreæe na kome-

šanje i pretapanje klupka ljudskih tijela, 
zdesna se sukobljavaju muška i ženska 
polutka biæa, a slijeva tri suðenice sko-
kovima, trzajima i poklièima raspliæu i 
sapliæu životne niti. Ireverzibilnost uni-
verzalnog vremena koje prati uzroènost 
i posljediènost može se na tren zauzdati 
ako èovjek unutar univerzalnog pronaðe 
naèin stvaranja svog vlastita vremena. 
Ne promatranjem njegova tijeka, nego 
graðenjem novih sustava i njihovim po-
hranjivanjem u svijesti onoga koji stvara. 
Svako od zbivanja na sceni naglašeno 
je svjetlosnim uèinkom i igrom crnih i 
bijelih ploha. Mijenjanjem intenziteta 
svjetlosti iz zamraèene pozadine izra-
njaju razlièite nijanse svijetlih kontura u 
bijelo odjenutih izvoðaèa. Obasjane fi-
gure izvoðaèa i tamna i svijetla podruèja 
scene povezuju se u nedefinirane for-
macije koje permutiraju neovisno o za-
danom položaju u prostoru. Svjetlo tako 
omoguæuje nastajanje živuæih oblika koji 
se svojom samovoljom suprotstavljaju 
ustaljenoj promjenjivosti i zakonitostima 
vremena. Scensko svjetlo shvaæeno kao 
svjetlost èija postojanost uvjetuje život 
opire se univerzalnoj prolaznosti svih mi-
jena. Za oblikovanje rasvjete u ovoj pred-
stavi podjednako su odgovorni Tomislav 
Baotiæ i Iva Pavièiæ. 

Nepretencioznost i 
domišljenost

U tridesetak minuta scenske igre 
koja plijeni vizualnim dojmovima flui-
dnog premještanja tijela i sjena, pokret 
koji izvoðaèi rabe ne ulazi ni u jednu 
klasifikaciju zamamnih fenomena tre-
nutaènih plesnih trendova, sasvim je 
prirodan i logièno slijedi intenciju tije-
la. Svladavanje plesaèke tehnike važno 
je u održavanju mišiænog tonusa i kon-
troli koordiniranja pokreta u skladu sa 

svjesnom namjerom posjednika tijela. 
Ulaskom u proces realizacije ideje isto 
je tako važno zaboraviti na svako ople-
menjivanje tijela tehnièkim vještinama 
kako bi istraživanje moglo donijeti 
drukèija saznanja od postojeæih. Iva 
Pavièiæ i njezin izvoðaèki tim (Valentina 
Èebušnik, Domagoj Dorotiæ, Maja 
Kovaè, Petra Kursar, Ivana Levaniæ, 
Enesa Mahiæ, Jasna Malus, Maja 
Marjanèiæ, Nevenka Mikleniæ, Laslo 
Pinter, Mirta Zeèeviæ/Ivona Komarom) 
u tome su uspjeli. Ako u daljnjem radu 
ostanu na zacrtanoj liniji, svakako bi 
bilo poželjno da se usude u dublje za-
diranje u psihologiju društva i stanja 
ljudskoga duha.

dotjerivanja/uljepšavanja/presvlaèenja). 
Vjerovali ili ne, to nije transvestitska 
misao. Osim ako je ne izložite queer 
pogledu, pod kojim svakodnevica pruža 
obilje dokaza tome da veæina nas takoðer 
ne nalazi smisla u kupoprodajnoj seksu-
alnosti i kupoprodajnoj kulturi. Sociolozi 
veæ dugo tvrde kako se svima nama (ve-
æinskom stanovništvu globalne tržnice) 
queer filozofija, sa svojim maksimalno 
fluidnim granicama identiteta i proble-
mima nepripadanja, uvukla duboko pod 
kožu, s obzirom na to da se ionako ne 
uspijevamo uklopiti u mainstream opciju 
papirnate površine reklamnih plakata. 

Dred je veoma dobra u scenama koje 
se tièu impersonacije crnaèkog neora-
sizma velikih hip-hop producenata, ali 
kada prelazi na govor prosvjetljenja i 
gospelno otpjevane objave ljubavi prema 
sebi, obraæajuæi se publici retorikom 
“univerzalne” i “pronaðene” istine, stari 
skeptik kao što je autorica ovih redova 
trenutaèno dobiva alergijsku reakciju.

Sama svoja publika 
Britanska umjetnica španjolskog 

porijekla Ursula Martinez i njezina 
predstava Show Off analitièki je “najtvr-
ði”, pa onda vjerojatno i najzanimljiviji 
orah kazališnog dijela Queer festivala. 
Njezina je tema kritika i inscenacija 
vrlo razlièitih oblika “glumstvenosti”: 
od one najbanalnije, bulevarske, gdje se 
od performera oèekuje striptiz i dobre 
noge (vidi: Bojana Gregoriæ), kojima 
Martinezova otrovno sarkastièno otvara 
predstavu, do glumstvenosti kao jedinog, 
ili bar kraljevskog, naèina da pronaðe-
mo koordinate vlastite osobnosti. Kako 
èitavo vrijeme razgovara iskljuèivo sa 
samom sobom (u formi video dnevnika, 
filmskih zapisa, pitanja koja zadaje sebi 
ili, pak, naredbi koje upuæuje scenskoj 
suradnici i životnoj partnerici Carmen), 
premda se formalno obraæa zbiljskom 
gledateljstvu i èak od njega traži cjelo-
ve, publika za Martinezovu postaje tek 
pasivno zrcalo; mrtvo zrcalo kojemu je 
moguæe i platiti da radi ono što se od 
njega traži, ali publika nije ništa više od 
mašine, u koju se ubacuju novèiæi da 
bismo dobili traženu robu. Što se mene 
tièe, takav tretman gledatelja smatram 
tjeskobnim, neugodnim iskustvom, ali 
svakako i iskustvom koje radikalizira (pa 
onda i dovodi u pitanje) vjeèiti voaje-
rizam pasivnih promatraèa. Vrijedno je 
spomenuti da se publika opire vlastitu 
“kroæenju”, unatoè latentnoj agresivnosti 
Martinezove darovavši joj daleko više od 
onoga što je tražila, bolje reèeno zahtije-
vala. Druga dimenzija predstave, vezana 
za parodiranje melodramatiène kazališne 
emocionalnosti uz pomoæ šansone u 
stilu meksièkoholivudskih sapunica i na 
temu kako je sve što osjeæamo puro teatro 
iliti èisto kazalište (videoprodukcija ove 
pjesme dodatno se podruguje narativnim 
strategijama sentimentalnog pripovije-
danja o izgubljenim ljubavima) takoðer 
je veoma ambivalentna: ako nam veæ i 
jest potreban taj glamur lažne emocio-
nalnosti, ipak i u kièu spava zrnce istine 
o stvarnim dimenzijama naše usamlje-
nosti i/ili gladi za velikim osjeæajima. 
U tom je smislu Martinezova bliska još 
jednom queer & camp redatelju Pedru 
Almodovaru. Domaæoj publici, posebno 
ženama, mogla bi biti poticajna njezina 
izvedba složenog, “drskog” samodefi-
niranja. Ako su žene stoljeæima optuži-
vane za histrionizaciju i “pretvaranje”, 
ovdje vidimo na koji naèin glumstvenost 
destabilizira socijalne i posebno šovini-
stièke predrasude, u kazališnom smislu 
funkcionirajuæi kao nevjerojatno stabilna 
spoznajna varijabla. Što se, dakle, teatra 
tièe, Queer Zagreb mogao bi trajati i 
tijekom èitave godine: problem glum-
stvenosti moæi i glumstvenosti opresije 
u nas zaslužuje kontinuiranu terapijsku 
obradu. 
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Opasno blizu pozornici 
Lidija Zozoli

Odričući se arbitriranja za predstave, 
Boris Senker posredno arbitrira za 
kazalište

Uz dvije knjige teatrologa i dramatičara 

Borisa Senkera: Pozornici nasuprot. 

Zagrebačka kazališna kronika 1995-2000, 

Biblioteka Četvrti zid, Disput, Zagreb 

2003. i Kazališne razmjene, Biblioteka 

Književna smotra, Hrvatsko filološko 

društvo, Zagreb 2002.

ada je prije sedam godina u Maloj 
biblioteci Matice hrvatske obja-
vljena knjiga kazališnih kronika 

Borisa Senkera Zapisi iz zamraèenog gle-
dališta (1996.), unutar korica te knjige 
našle su se kronike objavljivane u èaso-
pisu Republika u razdoblju od 1986. do 
1991. godine. Knjiga Pozornici nasuprot, 
koju je nedavno objavila i predstavila 
nakladnièka kuæa Disput, svojevrstan 
joj je nastavak te obuhvaæa razdoblje od 
1995. do 2000. godine. Izdavaèkoj kuæi 
Disput hrvatska teatrologija ima zahvaliti 
i za Senkerovu preraðenu i dopunjenu 
dvotomnu Hrestomatiju novije hrvatske 
drame. Veæ i puko nabrajanje svega što 
je Senker posljednjih godina uredio i 
napisao dobar je primjer što bi sve mogla 
hrvatska teatrologija, samo da joj je malo 
više autorske discipline. 

Kulturološke analize
Èinjenica da u Hrvatskoj specijalizi-

rane èasopise, bez obzira koje vrste oni 
bili, osim stalnih suradnika tih èasopisa, 
èita vrlo uzak krug ljudi samo je razlog 
više da ove kazališne kronike budu 
objavljene kao knjiga. Drugi razlog je za 
kazalište nešto bitniji. Naime, i ove su 
kronike, kao i prošle, pisane u namjeri 
osobnog komentara, ne samo kazališnih 
predstava nego i kazališta kao fenomena 
nepobitno vezanog uz društvo, državu 
i kulturu u kojoj nastaje. Postavka da 
je posao kazališnog kritièara da piše (...) o 
predstavama, ali mora biti svjestan i èinjenice 
da veæina predstava ne nastaje u Brookovu 
praznom prostoru, nego u nekakvom kazalištu 
i nekakvoj kulturi, koju autor iznosi u prvoj 
knjizi, u njihovom se nastavku odmièe 
od kritièarsko/kronièarskog komentara i 
približava kulturološkoj analizi u kojoj su 
kljuèni faktor recentna politièka zbivanja 
u zemlji kao i odjek globalnih politièkih 
i društvenih dogaðaja u kazalištu kao 
mediju. Buduæi da je kazalište skup i spor 
“lakmus papir” recentnih društvenih i 
politièkih zbivanja, njegovu osuðenost 
na vjeèito kaskanje u odnosu na tele-
viziju, novine, pa èak i èasopise, Boris 
Senker prati s velikom dozom simpatije, 
ali i kritiènosti jer, odrièuæi se arbitrira-
nja za predstave, on posredno arbitrira za 
kazalište, bolje i aktualnije nego što ga je 
zatekao kao kronièar s mjesta koje je mimo 
(...) želja i (...) volje pozornici nasuprot.

Analize predstava u ovim kronikama 
su povod za oštru, uglavnom vrlo nepri-
stranu, ali nerijetko i ironiènu, prosudbu 
viðenog kazališnog materijala, kao i 
redateljskog, dramaturškog i glumaèkog 
rada na predstavi, kao i razloga (što mi 
se èini najbitnije) zbog kojih su se neki 
dramski tekstovi našli na repertoarima 
zagrebaèkih kazališta tih godina te razlo-
zima zbog kojih su njihova uprizorenja, 
unatoè nastojanjima ansambala i autor-
skog tima predstava, izgledala kako su 
izgledala. Naslovi pojedinih poglavlja 
dovoljno govore o tome (npr. Bijele èa-
rape i mobitel, Još lektire... te bijelih èarapa i 
mobitela ali i apsurda...). (Ne)povezanost 
politike i kazališta, koju kazališni kriti-
èari nerijetko izbjegavaju u širokom luku 
ili je, kao drugu krajnost, nalaze i tamo 
gdje je nema, u Senkerovim kronikama 
provedena je kao diskretan obraèun s 
negativnim utjecajima (ne)brige vlasti i 
politike o kazalištu (Sveudilj nièije kazali-
šte, Povijesni express, Imamo gradonaèelnika 
ili Kruh bez kvasa, Dvije politièke bajke...) 
bez težnje da se pronaðu destruktivni 
elementi te sprege ili “prokažu” krivci.

Protiv ljuštura
Èitatelji koji posegnu za knjigom 

Borisa Senkera sigurno ne pripadaju u 
autorove kategorije sluèajne ili privedene 
kazališne publike, niti æe biti predme-
tom duhovita autorova kvaziteorijskog 
naklapanja o neizostavnoj (premijernoj) 
i sluèajnoj (repriznoj) publici. Iako 
diskurz kronièara i teatrologa Borisa 
Senkera èini kronike pristupaènima i 
“sluèajnom” i “neupuæenom” èitatelju, 
povezivanje razdvojenih svjetova, zase-
bnih ljuštura politike, kazališta, društva 
i publike bit æe otkriæe upravo onima 
koji kazalište poznaju iznutra. Kada sam 
èitala Zapise iz zamraèenog gledališta èinili 
su mi se idealnim priruènikom za mladu 
kritièarku (kakva sam u to vrijeme bila), 
jer su Senkerove minuciozne analize 
za mene oživljavale davno nestali svijet 
prolazne kazališne umjetnosti kao fe-
nomena koji se uvijek može adekvatno 
doživjeti samo gledanjem iz zaštiæene 
pozicije promatraèa iz mraka. Pozornici 
nasuprot donijelo mi je drukèije i dublje 
èitateljsko iskustvo. Ne samo da tekstovi 
govore o mnogim predstavama o kojima 

sam i sama trebala izraziti profesionalno 
i argumentirano kritièarsko mišljenje 
nego govore i o fenomenima i doga-
ðanjima u hrvatskom kazalištu koji su 
izazivali dvojbe i pitanje treba li unutar 
kritike predstave spominjati sve (bar 
one poznate) izvankazališne razloge što 
bi, u krajnjem sluèaju, bili olakotna okol-
nost za sve, tako èeste, kazališne proma-
šaje. Boris Senker u svojim kronikama 
pokazuje da je to moguæe i potrebno 
omoguæujuæi upuæenom èitatelju povra-
tak “u srž hrvatskog kazališta, na njegova 
osjetljiva, štoviše neuralgièna mjesta, 
osjeæajuæi teatrološki produbljeno, a 
istodobno artistièki pronicavo kako se 
pozornica i gledatelji nalaze svatko u svojoj 
ljušturi.” (Nikola Batušiæ). Iako su mno-
ge predstave opisane u kronikama prošle 
i ugasle, njihova utemeljena analiza te 
ironijski komentar prošlih dogaðanja u 
hrvatskom kazalištu nerijetko su duhovi-
ti i zabavni, a otkloni, digresije, bez obzi-
ra u kojem asocijativnom pravcu odvele 
èitatelja, korisne i višeslojne. Upravo u 
višeslojnosti analiza kazališnih fenomena 
Boris Senker nalazi uporišnu toèku za 
spajanje razdvojenih svjetova, proži-
manje zasebnih ljuštura (gledateljske, 
kazališne i politièke), koje u kazalištu 
nerijetko nastoje (su)egzistirati u “sjaj-
noj izolaciji”, kao da æe im ona omoguæiti 
pristojnu, graðanski licemjernu distancu 
kojoj je uvijek dopušteno komentirati 
bez stvarne akcije. Boris Senker svakom 
svojim napisom nijeèe taj sjajni izolaci-
onizam graðanskog poimanja kazališnog 
fenomena ukazujuæi da smo, iako bez že-
lje da to budemo, u kazališnom èinu svi 
povezani. Postavljanjem predstave reda-
telj u njega unosi osobno iskustvo èitanja 
teksta, glumci (s više ili manje uspjeha) 
vrlo osobno interpretiraju dramska lica, 
a publika – bez obzira koliko odvojena 
željela biti – iz osobnog iskustva tumaèi i 
doživljava ono što je na pozornici vidjela.

Scene razmjene
Na vrlo slièan naèin, ali u drugoj vrsti 

diskursa, Boris Senker obraðuje kaza-
lišne fenomene u knjizi teatroloških 
studija Kazališne razmjene, koju je krajem 
prošle godine objavilo Hrvatsko filološko 
društvo. U Kazališnim razmjenama obja-
vljene su studije sa znanstvenih skupova 
(Krležini dani, Skup Milan Begoviæ i njegovo 
djelo, Prvi hrvatski slavistièki kongres) i 
prilozi znanstvenim projektima kojima je 
zajednièko poimanje “kazališta kao mje-
sta razmjene vrijednosti, dobara, emoci-
ja, znanja, iskustva... “, ali i kao pokušaj 
komparatistièkog i teorijski utemeljenog 
povezivanja kazališne teorije i prakse, 
no ove su “razmjene” ipak daleko više 
namijenjene uskome krugu èitatelja 
– teatrologa, povjesnièara i teoretièa-
ra književnosti – negoli široj javnosti. 
Prepustimo im, stoga, pomnije predsta-
vljanje Senkerova teksta. 

Finski fi lmski 
albumi

Nikša Marušić

Kaurismäki ovim filmom dodatno 
podcrtava svoj filmski rukopis, a značajan 
podsjetnik na prethodna ostvarenja 
otkriva se i u izboru glavnih glumaca, 
Markka Peltola i Kati Outinen, koja je 
u ulozi Irme odnijela i Zlatnu palmu za 
glavnu žensku ulogu 

Čovjek bez prošlosti, Mies vailla menneisyyttä (The 

Man Without a Past), Aki Kaurismäki

ada se kriteriji u potpunosti pre-
puste tržištu, sasvim je izvjesno 
da filmski produkt jedne relativno 

nepoznate europske kinematografije, 
kakva je na primjer finska, treba nositi 
mnogo više posebnosti od razvikanih 
holivudskih proizvoda kako bi privukao 
publiku u dovoljnom broju i tako postao 
isplativ u redovitoj kino distribuciji. Ako 
se prisjetimo pojedinih naslova izniklih 
upravo u tzv. malim kinematografijama, 
primjeæujemo da ni njihove osvojene 
festivalske nagrade, pa ni iznimna gle-
danost u matiènoj zemlji, najèešæe nisu 
bile dovoljna preporuka širem domaæem 
gledateljstvu. Vjerojatno ni Èovjeku bez 
prošlosti, najnovijem ostvarenju finskog 

redatelja Akija Kaurismäkija, velika na-
grada u Cannesu i ovogodišnja nominacija 
za Oscara u kategoriji stranog filma, ne 
bi bili dovoljni za redovitu distribuciju u 
Hrvatskoj da autor nekim ranijim ostva-
renjima nije na našim prostorima stekao 
zavidan krug obožavatelja. Nakon što se 
poèetkom osamdesetih s bratom Mikom 
poèeo baviti filmom, samostalno je rea-
lizirao nekoliko dugih i kratkih igranih 
filmova, a tek je ostvarenjem Leningrad 
Cowboys Go America (1989.) stekao popu-
larnost i postao posebno štovan od dijela 
publike koja stremi nekonvencionalnom 
filmskom izrazu. Tim filmom nije izmije-
nio samo svoju, nego je uzdigao i karijeru 
samih protagonista, finske rock skupine 
Sleepy Sleepers. Band je dvije godine 
ranije nastojao objaviti album za britan-
sko tržište i za tu je prigodu nastupao 
pod imenom Leningrad Cowboys, da bi 
uskoro, potaknuti uspjehom filma, èlanovi 
odluèili potpuno odbaciti stari naziv. 

Iako Kaurismäkijeva ostvarenja nismo 
imali prilike ranije gledati u kinima, ne-
kolicina njegovih filmova u nekoliko je 
navrata prikazana na Hrvatskoj televiziji, 
pa je tako, uz sve veæu potražnju za pi-
ratskim kopijama Lenjingradskih kauboja, 
porastao i broj Akijevih fanova. Stoga 
nije nimalo iznenaðujuæe da je najnovije 
ostvarenje ovog Finca više od dva tje-
dno boravilo na repertoaru zagrebaèke 
Kinoteke.

Optimizam iznad svega
Pri dodatnom osvrtu na osvojene na-

grade teško se obraniti od primisli da bi u 
nekim manje optereæenim raspodjelama 
Èovjek bez prošlosti vjerojatno prošao i bolje 
da ove sezone nije bilo prebijanja nekih 
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davnih dugova, jer upravo je po-
malo zaboravljeni Roman Polanski 
sa svojim filmom Pijanist pokupio 
kansku granèicu i tri holivudska 
kipiæa. 

Koliko Kaurismäki žali zbog 
toga, teško je reæi, a ako je sudi-
ti prema njegovim intervjuima, 
jedini osjeæaj koji gaji prema 
Hollywoodu, njegovim kriterijima 
i, kako kaže, predvidljivim filmovi-
ma, jest neskrivena mržnja i iskre-
ni prezir koji mu ponekad daje 
snažan pokretaèki motiv i tjera 
ga da i dalje radi svoje filmove. Zgrožen 
agresivnošæu amerièke vanjske politike, 
svoje stavove u posljednje vrijeme sve 
èešæe iskazuje i mimo filmskog platna. 
Tako je nedavno, pri odlasku na njujorški 
filmski festival, isprovociran odbijanjem 
amerièkih vlasti da odobre vizu iranskom 
redatelju Abbasu Kiarostamiju, i sam 
odbio prisustvovati tom festivalu. Svoju 
protestnu gestu objašnjava jednostavnim 
upitom: Ako im ne treba jedan iranski redatelj, 
zašto bi im trebao finski? 

Iako Èovjeka bez prošlosti smatra drugim 
dijelom zamišljene helsinške trilogije, u 
njemu ne nalazimo mnogo èvrstih pove-
znica s prethodnim ostvarenjem Drifting 
clouds, tek ponovni prikaz rubnih dijelova 
Helsinkija i neizvjesne buduænosti gla-
vnih aktera.

Posebno je zanimljiv uvodni dio filma. 
Autor nam o èovjeku koji noænim vlakom 
dolazi u grad ne govori ništa. Za vrijeme 
kratkog sna u klupi parka dohvati ga troj-
ka uliènih razbijaèa i, nakon temeljitog 
tretmana èizmama i bejzbolskom pali-
com, razbacaju njegovu prtljagu i ostave 
ga pretuèenog u parku. Kaurismaki u 
scenama nasilja ništa ne karikira, prika-
zuje ga onakvim kakvo je u stvarnosti, 
bezrazložno i surovo. Jedini podatak koji 
nam nešto govori o žrtvi je maska za va-
renje koju štemeri pronalaze u njegovoj 
torbi i potom stavljaju na njegovu ispre-

bijanu glavu, a ispražnjena torba koju na 
kraju pohoda bacaju na njega, pristaje 
mu poput kakva štita, pa on u sljedeæem 
kadru, precizno odmjerene komike, 
izgleda poput palog viteza oklopnika. 
Stvari, èini se, postupno dolaze na svoje, 
odmah postaje jasno da autora ne zanima 
ljudska destrukcija, nego da i dalje ostaje 
privržen svom stalnom postulatu: Filmovi 
trebaju biti vedri i optimistièni, kad veæ 
život nije takav. Uskoro slijedi obrat ispu-
njen bizarnim i nepredvidiv humorom. 
Nakon što se neznani i isprebijani junak 
domogao bolnice, lijeènik nakon kraæeg 
truda konstatira njegovu smrt, pokriva ga 
plahtom i napušta prostoriju, da bi nedu-
go zatim ovaj jednostavno oživio, odšetao 
se do ogledala i bez veæih poteškoæa, 
bolnog krika ili anestezije, namjestio svoj 
slomljeni nos. Zasigurno jedno od najori-
ginalnijih filmskih uskrsnuæa. U galeriji 

èudnih likova svojstvenih Kaurismäkijevu 
filmskom albumu, meðu potpunim mar-
ginalcima i beskuænicima koji obitavaju u 
napuštenim kontejnerima, otkrivamo da 
glavni lik uslijed zadobivenih udaraca u 
glavu ima potpunu amneziju. Lišen pro-
šlosti i svih veza s ljudima, on koristi svo-
ju novu šansu, poèinje drugi život. Izuzet 
od sjeæanja nastoji fragmente novonastale 
bijede posložiti u obrazac normalnog ži-
vota. Unajmljuje kontejner, u priruènom 
vrtu sadi krumpir, dovodi struju s obli-

žnjeg elektriènog voda, a svom oskudnom 
pokuæstvu pridružuje i odbaèeni džuboks 
koji je još u stanju reproducirati nekoliko 
ranih rock hitova. Neizostavna opsjednu-
tost rockom dodatno je podcrtana i izbo-
rom njegova novog zanimanja, on želi biti 
menadžer lokalnog banda. Postoje i po-
sebni izlasci, odlazak na topli obrok, koji 
izgubljenim dušama daje Vojska spasa, a 
njegovo prvo novo prijateljstvo moglo je 
rezultirati ponovnim udarcem u glavu; 
dobronamjerni je prijatelj malo pretjerao 
u uvjerenju da takva metoda ponekad 
može povratiti izgubljeno pamæenje.

Teret zaborava
Premda je i nadalje povremeno 

nepredvidiv, treba ipak priznati kako 

Kaurismäki ovim filmom samo dodatno 
podcrtava svoj filmski rukopis, a znaèajan 
podsjetnik na prethodna ostvarenja otkri-
va se i u izboru glavnih glumaca, Markka 
Peltola i Kati Outinen, koja je u ulozi 
Irme odnijela i Zlatnu palmu za glavnu 
žensku ulogu. 

Èovjek bez prošlosti u neèemu ipak znaèi 
prekid u odnosu na nekoliko posljednjih 
ostvarenja u kojima se redatelj svjesno 
odricao odreðenih segmenata slike ili 
zvuka, pa se veæina njegovih obožavatelja 
pribojavala da bi taj minimalistièki otklon 
moga završiti u potpuno zatomljenoj 
slici ispunjenoj šumovima. Za razliku 
od toga, film obiluje bojom i tek je u 
odreðenoj mjeri osloboðen dodatnih 
zvukova, usmjerujuæi tako svu pozornost 
gledatelja na kratke, ali nadasve umorne 
dijaloge, koji su najèešæe i najprivlaèniji 
dio filma. Sroèeni su vještinom koja ne 
poštuje narativnu gradaciju, ponekad 
funkcioniraju kao izvrnute fraze 
holivudskih akcijskih junaka, koje 

izgovorene ustima Kaurismäkijevih 
likova izazivaju dodatni smijeh publike, 
ponekad beketovski strše, a nije rijetkost 
da jedan od sugovornika preskoèi 
svaku repliku i zakljuèi daljnji razgovor 

bizarnom poslovicom. Takav pristup 
provlaèi se kroz cijeli film, a samo 
povremeno, kroz romancu glavnih likova, 
dobiva drukèiji prizvuk, ali je i nadalje 
prožet humorom i vedrinom.

– Pomozi mi da se spremim – poziva 
Irmu u trenutku privremenog rastanka, 
dok sjede za stolom. – Ali ti nemaš ništa 
– odgovara ona. –Upravo zato, ostani sa 
mnom, samo sjedimo i šutimo. Neslomljivi 
optimizam još je jedan od stalnih motiva 

Kaurismäkijevih filmova, u ovom sluèaju 
on je koncentriran u glavnom liku koji ga 
konstantno disperzira prema svojoj oko-
lini iskazujuæi zavidnu unutarnju snagu, 
èovjek bez sjeæanja, uskrsli novi èovjek 
kao oslonac sebi i drugima. Èini se da 
svojim junakom i njegovim totalnim za-

boravom Kaurismäki prije svega parodira 
stalnu prisutnost tog motiva u mnogim 
filmovima, a kada nakon potrage za po-
slom, neuspjelim pokušajem otvaranja 
bankovnog raèuna i karikiranim advo-
katskim suèeljavanjem, policija otkrije 
stvarni identitet glavnog junaka, pokazuje 
se da on nije bio nikakav uzoran tip. U 
svom zaboravu on ne nosi nikakvu važnu 
tajnu, obièan je metalski radnik, povre-
meno sklon alkoholu i maltretiranju svoje 
žene. Ponovo suoèen sa svojim lošim ka-
rakterom, odnosom koji se više ne može 
spasiti i novim ženinim izabranikom, 
odluèuje ostaviti sve, prostranu kuæu i 
ureðeni vrt, jer on se još ne sjeæa da je 
nešto od svega toga nekada bilo njegovo i 
vraæa se u svoju novu zajednicu. Premda 

je Kaurismäkijevo insistiranje na ambijen-
tu donijelo filmu nekoliko nepotrebnih 
minuta viška, nije ni u kom sluèaju na-
rušilo tijek fabule ili zamorilo gledatelja; 
išèekivanje komiènih detalja, za koje ni u 
jednom trenutku niste sigurni kada æe se 
pojaviti i u kojem obliku, èine film izrazi-
to zabavnim i gledljivim, podsjeæajuæi da 

za Akija Kaurismäkija i dalje treba ostaviti 
mjesta na repertoaru, jer èovjek prije sve-
ga zna iznenaditi, i to èini jako dobro.

f i lm

Nataša Petrinjak

Niz izvrsnih, kratkih, pitkih, ponekad 
malo morbidnih, ali nadasve nježnih 
priča, u kojima je premetanjem naivnosti 
i surovosti autor uspio dočarati magiju 
unutrašnjeg svijeta djeteta te zbunjenost 
puberteta i odrastanja

Zoran Lazić, Miss Krampus, AGM, Zagreb, 2003.

a ovaj je lud! – lako je zamisliv uzvik 
nakon što se proèita prva, druga ili 
peta prièa Zorana Laziæa. Na pri-

mjer, zbog reèenice kojom poèinje prièa 
Posljednji tango: Baš sam davio maèiæe na 
potoku kad je dotrèao Toni i sav zadihan obja-
vio: stigli su Francuzi!, ili zbog one kojom 
poèinje Baka: Jednog se dana moja najdraža 
baka ustala iz mrtvih. Sreæom, oni kojima bi 
se takav uzvik mogao oteti iz grudi i grla 
najvjerojatnije zbirku prièa Miss Krampus 
nikada neæe proèitati pa se ni taj mladi 

autor, a ni èitatelj kojeg navedene reèeni-
ce ne sablažnjavaju ne moraju brinuti da 
æe i ta dijagnoza biti dodana impresivnom 
popisu strahova. Strahova od užasa koje 
baštinimo od onih prije nas danom roðe-
nja, od kojih svakodnevno drhtimo, koje 
nam u zalog ostavljaju odrasli, a da bismo 
se imali èime baviti do kraja života. 

Teorija kaosa u dječjem mozgu
Zoranu Laziæu kao da je dosadilo to 

prenemaganje i ukrašavanje užasa i pri-
padajuæih strahova kojima se, pak, sasvim 
nezasluženo pribavlja epitet – hrabrost, 
te se odluèio svima, pa i sebi samom, 
malo izbeljiti u lice. Uèinio je to na na-
dasve duhovit i zabavan naèin, koristeæi 
se – kako su ocijenili veæ brojni kritièari 
i recenzenti – Harmsovim apsurdom, 
ali nikako besmislenim. Dapaèe, njego-
va upotreba toliko je logièna da nakon 
èitanja knjiga još neko vrijeme ostaje u 
rukama, potièe nas da se zamislimo i dok 
pogledom još jednom provjeravamo na-
slove iz sadržaja, zapitamo – pa kako smo 
tako lako zaboravili?

  Prije svega, kaos djetinjstva. Kaos 
nastao iz nesumnjanja u idiliènu sliku svi-
jeta kojom nas obasipa okolina, a koja se 
nikako nije htjela potvrditi u praksi. Kaos 
nastao iz bolnih sudara s tim nesavršenim 
svijetom, a ponajviše spoznajom o vlasti-
toj prolaznosti i limitima. Ali kaos koji nas 
je kao malo što kasnije mogao ushititi, 
vinuti u stvarne i izmišljene visine, kada 
smo bili sigurni da smo predodreðeni za 
pilote. Kako je uostalom i naslovljen prvi 
dio zbirke, ukupno trinaest prièa u kojima 
je Laziæ pokazao najbolje od zavidnog 
spisateljskog talenta. Prièe su to o našim 
djetinjstvima, dogaðajima i uzbuðenjima 

sa stvarnim i izmaštanim prijateljima, 
sumnjama da pripadamo baš tim rodite-
ljima s kojima živimo, potrazi za junakom 
kojim æemo se praviti važni pred ostali-
ma, strahovima poput onog od zubarske 
bušilice ili sna iz kojeg se nikada neæemo 
probuditi. Kombinirajuæi i premeæuæi 
naivnost i surovost tako svojstvene dje-
èjem iskazu, Laziæ je doista uspješno 
uspio doèarati magiju unutrašnjeg svijeta 
odrastanja djeteta ili, kako bi to rekao 
Zoran Feriæ, teoriju kaosa u djeèjem mozgu. 
Premda su, kako doznajemo, oni koji su 
knjigu veæ proèitali, otvorili raspravu je 
li najbolja prièa Oliver ili Elektriène ovce, 
neæemo pretjerati ako utvrdimo da je u 
ovom dijelu knjige rijeè o mrtvoj trci. To 
je jednostavno niz dobrih, kratkih, pitkih 
prièa, ponekad malo morbidnih, ali nada-
sve nježnih sjeæanja na djetinjstvo. 

Realitet užasa
Veæ oboružani nekim znanjem, ali tim 

više i prestravljeni od ulaska u pubertet i 
adolescentsko doba, Laziæ dobro primje-
æuje da više ne srljamo goloruki i puni 
ideala. Još lebdimo, ali za svaki sluèaj 
koristimo tehnike i sredstva kojima æemo 
i uzmaæi ako treba. Padobranci se tako èini 
logiènim naslovom drugog dijela zbirke u 
kojem se autor više bavi realitetom užasa 
svijeta oko nas, nego njihovim refleksija-
ma na naše osobne svjetove. Premda se 
u tih narednih dvanaest prièa donekle 
gubi humornost, Laziæ je mudro zadržao 
poziciju nevinog, djeèjeg diskursa, što mu 
je omoguæilo i prikaz svih još tako djeèjih 
strahova i nadanja i onda kada svijet veæ 
zahtijeva odraslost. Pa æe nas kroz niz i 
tih naizgled obièno, ali znakovito naslo-
vljenih prièa (Od kolijevke do groba, Noæ na 

ledu, Samo 2x se živi) na zanimljiv, pomalo 
ironièan naèin, provesti kroz zbunjenost 
puberteta i doba prve odrasle mladosti, 
jasno dajuæi na znanje da odrastao i dobar 
nikada neæe biti, da uvijek moramo malo 
ostati zloèesta djeca. 

Pa ipak, u život se, osobito kad se pri-
bližavamo njegovu kraju, sunovraæamo 
poput Kamikaze, kako je Laziæ i nazvao 
treæi, najkraæi dio zbirke Miss Krampus u 
kojoj su tek dvije prièe i jedan slikovni 
zapis. Laziæ tu otkriva i svoje preferencije 
prema drugim umjetnièkim izrazima, 
napose filmu (autor je scenarija za igrani 
film Nije bed) te nam šturo bez objašnje-
nja, tek nabrajajuæi, priopæava strahove, 
ali kojima se – s obzirom na dob i nepo-
sredno proživljavanje – sada ne namjerava 
baviti. 

  To zaustavljanje vrlo je mudro oda-
brana strategija jer se odabranim prièama 
Laziæ potvrdio kao lucidan promatraè 
i vješt pripovjedaè, što je za književni 
début i više nego dovoljno (premda kažu 
da u ladici drži i cijeli roman Ljeto u gra-
du). Goodbar: Autoportret na posljednjoj 
stranici, tako je tek rendgenska snimka 
natkoljenice “obogaæene” neprirodnim 
elementima, šipkama i šarafima kojim želi 
i vizualno predoèiti grubost prisile kojoj 
smo izloženi tijekom odrastanja. Èije 
uklanjanje navodno ne ostavlja posljedice 
i ožiljke. 

 Kako kaže Zoran Laziæ – I tako se sve 
sretno završilo. Osim što nije. Ne završava ni 
outrom Palma de Mallorca koji ionako zaje-
dno s introm Nema povratka svi èitaju prije 
svega ostalog. Pa je iznenaðenje svime što 
slijedi tim veæe jer je rijeè o dva zapisa u 
kojima je Laziæ najblaže reèeno – smrtno 
ozbiljan. 

Kamikaze 
života

kritika
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Smisao, svrha i sve ostalo 

Martina Aničić

Roman ideja koji dijalogizira 
“modernistički” i “postmodernistički” 
pogled na svijet i iznosi dokaze da je 
svijet stvoren s namjerom, a Maya iz 
naslova otkriva se kao hinduistički 
koncept o vanjskom svijetu kao iluziji 
koja nestaje onoga trenutka kad 
shvatimo da smo dio jedinstvene duše 
svemira

Jostein Gaarder, Maya; s norveškoga 

prevela Anka Katušić Balen; Znanje, Zagreb, 

2002.

ostein Gaarder, bivši profesor 
filozofije iz Bergena u Norveškoj, 
poletio je na svjetske liste best-

selera poèetkom devedesetih godina 
Sofijinim svijetom, filozofskom poèetni-
com umotanom u roman. Napisavši to 
djelo prvenstveno kako bi norveškim ti-
nejdžerima približio filozofiju, Gaardera 
– u to doba veæ objavljivanog autora 
pretežito djeèje književnosti – svjetski 
je uspjeh preko noæi i samoga zatekao, 
ali i potaknuo na daljnje pisanje romana 
i duljih pripovjedaka u kojima pokušava 
odgovoriti na temeljna filozofska pita-
nja poput onih veæ klasiènih: odakle smo 
došli? ili zbog èega smo ovdje?

U Hrvatskoj su, osim Sofijina svije-
ta, prevedene i dvije njegove knjige 
za djecu, Hej! Ima li koga ovdje? i Tajna 
igraæih karata, a sad se pred nama našao 
i Gaarderov najnoviji roman Maya u 
kojem svoju pozornost usmjerava pre-
ma znanstvenom redukcionizmu koji se 
krajem dvadesetog stoljeæa nametnuo 
kao nadomjestak religije.

Komuniciranje aforizmima
Zora je treæeg tisuæljeæa. Pozornost 

svijeta usmjerena je prema otoèju Fidži, 
toènije prema otoèiæu Taveuni, smje-
štenom na meðunarodnoj datumskoj 
granici, jedinom mjestu na kojem za 
ulazak u novi milenij neæe biti potre-
bne zimske èizme. Nije stoga nikakvo 
èudo što se na njemu zatekla raznolika 
grupa Zapadnjaka – dokumentarista, 
novinara, znanstvenika – a stvaranje 
svemira, evolucija života na Zemlji, 
pojava ljudskih biæa, priroda svijesti i 
svrha ljudskog postojanja teme su koje 
zaokupljaju likove Gaarderova romana.

Na tome se otoèiæu susreæu dva 
muškarca u žalosti: John Spooke, en-
gleski pisac, koji je poslije smrti svoje 
žene prestao pisati i Frank Andersen, 
norveški evolucijski biolog, kojemu je 
nedavno èetverogodišnja kæi poginula 
u prometnoj nesreæi i koji se otuðio 
od supruge. Obojica se gotovo do op-
sjednutosti zainteresiraju za prekrasan 
par Španjolaca, Anu i Joséa, koji me-
ðusobno komuniciraju u zagonetnim 
aforizmima koji kao da dodiruju samu 
bit smisla života. Njihove su životne 
prièe isprepletene i tako posute tajna-
ma i iluzijama da je teško razabrati gdje 
koja od njih poèinje ili završava, kao i to 
može li se likovima uopæe vjerovati.

Najveæa su snaga ovoga romana bez 
sumnje njegove ideje. Nema u njemu 
mnogo raskošnih, rascvjetalih poetskih 
opisa. Ako se izuzmu aforizmi, jezik 
je jednostavan i pomalo suh, gotovo 
srezan kako bi odrazio redukcionistièki 
pogled na svijet Franka, evolucijskog 
biologa. U suprotnosti s tim, prevlada-
vajuæim jezikom romana, sami aforizmi 
koriste se biološkim žargonom kako bi 
izazvali pjesnièki dojam: Prijelomnost 
nastaje u moždanom cirkuskom manežu te-
trapoda. Tu proglašavaju najnovije pobjede 
vrste. U sinapsama toplokrvnih kralježnjaka 
skaèu prvi šampanjski èepovi. Naposljetku 
postmoderni primati stjeèu opæeniti pregled. 
I ne boje se: svemir motri sebe sama kroz 
širokokutni objektiv. Njihova intenzivna 
bremenitost znaèenjem možda i daje 
taj dojam, ali namjera im je proèistiti 
filozofsku misao i oni se, kao posebno 
poglavlje nazvano Proglasi još jednom, 
izdvojeni iz svog dotadašnjeg literarnog 
okružja, pojavljuju na kraju knjige, pri 
èemu se Gaarder opet poigrava svojom 
fascinacijom igraæim kartama: aforizmi 
su složeni u èetiri grupe oznaèene bo-
jama igraæih karata, a u svakoj ih grupi 
ima trinaest; ukupno pedeset dvije 
karte, jedan snop.

Teorija evolucije objašnjena 
gušteru

Roman sadrži i niz literarnih igara 
koje potièu èitatelja na propitkivanje 
prirode stvarnosti. Gaarder se povre-
meno koristi i “magijskim realizmom” 
kako bi podvukao one stvari koje 
iskrivljavaju objektivnost “stvarnoga” 
svijeta: fikciju, mit, povijest, ludilo, 
opijenost. Jedan je takav primjer i po-
sebno duhovit prizor u kojem Frank 
izlaže posljedice teorije evolucije gu-
šteru. Drugi se niz igara gradi oko po-
igravanja rijeèima, a središnja je takva 
igra zapanjujuæa sliènost Španjolke sa 
ženom koja je bila model slikaru Goyi 
za njegove èuvene portrete Gola Maja i 
Odjevena Maja.

U svojoj je biti ovo roman koji dija-
logizira “modernistièki” i “postmoder-
nistièki” pogled na svijet. Središnji je 
njegov dio svakako poglavlje nazvano 
Tropski sastanak na vrhu. Na tom sastan-
ku sudjeluju gosti otoèiæa i u njemu se 
prezentiraju dokazi da je svijet stvoren 
s namjerom. Maya se ovdje otkriva kao 
hinduistièki koncept, teza da je vanjski 
svijet iluzija koja nestaje onoga trenu-
tka kad shvatimo da smo dio jedinstve-
ne duše svemira. Sve to Franka dovodi 
do spoznaje kako je njegova sudbina 
da se pretvori u golemo naftno jezero, 
poput dinosaura, ako ne doðe k pameti 
i ne promijeni naèin gledanja na stvari.

No, ma koliko ovo poglavlje bilo 
zanimljivo, ono otkriva i najveæu 
Gaarderovu slabost. Njegovi su likovi 
vrlo èesto tek glasnogovornici kroz 
koje se on poigrava tezama i idejama. 
Èitatelj gotovo da i nema uvida u nji-
hov emocionalni svijet, s izuzetkom 
Frankove i Johnove tuge koja je prevla-
davajuæa, ako ne i jedina stvarna emoci-
ja Gaarderovih likova koji, u cjelini gle-
dano, nisu osobito razraðeni i uglavnom 
ostaju na razini funkcionalnoga. 

Iako se to trudi sakriti, a možda i 
zato što ga kršæanstvo kao religijski i 
filozofski sustav manje zanima, Gaarder 
likove koji iz toga sustava potjeèu 
ne istražuje dublje. Jedan je primjer 
Evelyn, Amerikanka na medenom mje-
secu, koja je maksimalno pojednosta-
vljeno opisana kao osoba nepokolebive 
vjere u Isusa kao spasitelja èovjeèanstva 
i svemira, a drugi, rimokatolièki mornar 
Mario èije teze služe tek da bi kritizi-

rale modernistièke pretpostavke evo-
lucijske biologije, pri èemu autor zane-
maruje elementarno graðenje karaktera 
i svom priprostom liku u usta stavlja 
složenu filozofsku raspravu koja zvuèi 
kao da je prepisana iz nekog srednjo-
vjekovnog teološkog djela: Ovdje tako 
vedro govorite o svemu što vidite, a zapravo 
ste na oba oka slijepi! Tvrdite da vidite sve 
zvijezde i sve galaksije, vidite razvoj života 
na Zemlji, tvrdite da vidite i genetski mate-
rijal. Tvrdite da red nastaje iz kaosa, èak 
se razmeæete time da možete vidjeti unatrag 
i sam trenutak božjeg stvaranja! I na kraju 
izjavljujete da ste opovrgli Božje postojanje! 
… Hoæu reæi: tko ima naivnu sliku svijeta? 
Teolozi ili redukcionisti?

Previše istih starih pitanja
Maya, dakle, sadrži mješavinu znan-

stvenog i fantastiènog, a i Gaarderov 
prozni stil èesto naglo skaèe izmeðu 
ovih dvaju elemenata. Mjestimièno, 
èinjenica da je ovaj roman zasnovan na 
autorovu naporu da pronaðe odgovore 
na neka od najneuhvatljivijih životnih 
pitanja pretjerano je uoèljiva, a i èi-
tatelju postavlja prevelike zahtjeve. 
Zakljuèak ovog mitskog putovanja 
može cijeli roman svesti na jedan kra-
tak odlomak: Èovjek je možda jedino živo 
biæe u cijelom svemiru koje ima univerzalnu 
svijest. Naime, nije samo globalna odgovor-
nost oèuvati životnu sredinu na ovom pla-
netu. Kozmièka je to odgovornost. Jedanput 
se opet može spustiti mrak i Duh Božji više 
neæe lebdjeti nad vodama. Èinjenica da 
se cijeli roman može tako jednostavno 
sumirati ukazuje i na to kako su teorija 
i pretpostavka vrlo èesto slabi temelji 
za gradnju zapleta. Pa ipak, Gaarderovo 
pisanje, iako zahtjevno, izaziva na 
promišljanje, a njegovi su rijetki po-
etski proboji mnogo djelotvorniji od 
klinièkog prizvuka kojim se najèešæe 
služi. Maya sadrži neke sjajne trenutke 
jasnoæe i nadahnuæa dok Gaarder na-
stoji satkati mrežu tajanstvenosti oko 
nas. No ipak, tema romana previše je 
slièna onoj iz Sofijina svijeta i jasno je 
da se autor još napinje kako bi prona-
šao odgovore na previše istih pitanja, 
ali ako uživate u razmišljanju o smislu 
života i svrsi ljudskog postojanja, ovo je 
svakako roman za vas.

Njegovi su likovi vrlo 
često tek glasnogovornici 
kroz koje se on poigrava 
tezama i idejama. Čitatelj 
gotovo da i nema uvida u 
njihov emocionalni svijet, 
s izuzetkom Frankove 
i Johnove tuge koja je 
prevladavajuća, ako ne 
i jedina stvarna emocija 
Gaarderovih likova koji, 
u cjelini gledano, nisu 
osobito razrađeni i 
uglavnom ostaju na razini 
funkcionalnoga
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Strah od trivijalnog

Grozdana Cvitan

Tri dnevnika pisana tijekom krstarenja 
jadranskim otocima otkrivaju 
analitička samopromišljanja i ono 
što čini unutrašnji svijet autorice, 
njezinu analitičku svijest o onome 
što čita i onome što se iz tog čitanja u 
njoj transformira: s transformiranim 
svjetovima osobnosti ona živi svijet 
stvarnosti

Marina Šur Puhlovski, Zapisi s koljena, 

Mozaik knjiga, Zagreb, 2002. 

ostoje knjige kojima, pišuæi i pro-
mišljajuæi o njima, pristupamo po-
sve osobno. Jedna od takvih knjiga 

je Zapisi s koljena – knjiga koja je od 
tehnike zapisivanja na koljenu do tema 
kojima se bavi bliska mnogim autorima 
i autoricama – barem u umišljaju. To je 
i jedna od onih knjiga kojima je teško 
odrediti polazište za razgovor, ali ne zato 
što bi bilo nerazaznatljivo, nego zato što 
ih je više i sva su jednako prihvatljiva, 
toèna i zapisu o knjizi primjerena. S 
jedne strane tematska mnogostrukost, 
a s druge ono što je pjesnièki davno pre-
poznato kao srodnost duša, mogu biti taj 
dvojbeni trenutak i polazište za razmi-
šljanje o novoj (i ne samo novoj) knjizi 
Marine Šur Puhlovski.

Paralelni dnevnik
U knjizi Zapisi s koljena autorica vodi 

dnevnik na krstarenju. Toènije, ona 
vodi tri dnevnika tijekom ljeta 1999., 
2000. i 2001. godine. Sa suputnikom 
(pitanje je tko je on) kojeg u jednom 
trenutku oznaèava razgovorljivim 
Tristanom (izmišljenim imenom koje 
nužno odvlaèi u literarnu asocijati-
vnost), ona u srpnju i kolovozu brodom 
Lastavica dodiruje jadranske otoke. 
Dodirivati znaèi gledati. Ne ulaziti u 
njih kroz imena, obièaje, sudbine (i 
ljudi i otoka). Radi to svjesno, a kao i 
sve drugo što na tim putovanjima èini, 
svoja razmišljanja i stanja bilježi. Zato 
treba naglasiti da Zapisi s koljena nisu 
(iako mogu biti i to) knjiga o Jadranu, 
nego o autorici na Jadranu, o autorici 
koju u rujnu ili kolovozu možda možete 
sresti u zaklonu luèice za buru, zaklo-
nu luèice za jugo ili na vezu za svako 
vrijeme, a koja tamo boravi dovoljno 
da se nabavi led, vidi stanje mjesnih 
maèaka na suncu, porazgovara s kono-
barom i ode dalje. Ona plovi na putu 

osobnosti: svoje i tuðe, pa 
utoliko na tom putu vodi 
dnevnik koji je moguæe 
nazvati i paralelni dnevnik. 
Jer to je dnevnik èitanja i 
promišljanja (te zapisiva-
nja), ali i dnevnik obala o 
koje prianja. To prianjanje 
dogaða se u autorièinim 
razmišljanjima, u duhu 
kao iskonskoj potrebi za 
jasnoæom stvari i u njezinu 
pogledu, u oku koje može 
podleæi prirodnim varkama 
i utoliko utjecati na pravu 
sliku duha. 

 Polazeæi od mnogih 
iskonskih pitanja što ih 
književnici sebi postavljaju, Marina 
Šur Puhlovski u stalnom je dijalogu 
s književnošæu, s jedne, i realnošæu 
svijeta, s druge strane. Pomiruje ih, 
ostvaruje i prezentira u najneoèekiva-
nijem vremenu: na godišnjem odmoru. 
Jer književnik/ica nema godišnji odmor. 
Pisanje je život i svako vrijeme je vrije-
me književnosti, ili je i nema. Svako je 
vrijeme, vrijeme autora, ili i nije rijeè o 
autoru. 

Od autoriteta do konstruktora
Èovjek je vrijeme (prošlo, sadašnje 

i buduæe, bez obzira kako stajali s 
Eliotom od kojeg se autorica s mlado-
šæu udaljila) i u tom vremenu postoje 
istine o kojima ona razgovara s onima 
èija je opstojnost zbog njihove moralne 
vertikale zauvijek neupitna (Goethe, 
Kafka – oni su kao Biblija, autori za 
sva vremena), onima koji su osobni 
izbor stvaralaèkih vertikala (Turgenjev, 
Zola, Dickens), onima koji su možda 
bliski po srodnosti i suvremenosti (u 
stalnom dijalogu s Marguerite Duras) 
i onima koje treba odbaciti jer im je 
mjera vremena ogranièena na suvreme-
nost, a vjerodostojnost na trivijalnost. 
Korespondencija s konstruiranim stva-
ralaštvom i omeðenim vremenom pita-
nje je kièa, prolaznosti i straha od kojeg 
autorica bježi, hrabro iznoseæi svoje su-
dove. Svjesna je pritom da je lakše dok 
se bavi strancima. Prijeðe li jednom na 
domaæi teren (objavljivanjem i takvih 
zapisa), trebat æe još veæu hrabrost. 

 Za razliku od onih nad èijim djelom 
razmišlja, one koje voli pokušava tuma-
èiti vlastitim biæem – usporeðuje svoj 
život, svoja razmišljanja, svoje pristupa-
nje pisanju… Iz tih razmišljanja nastali 
su mnogi kratki zapisi o pisanju kao 
poslu, autoru kao društvenom biæu, èija 
se privatnost i javnost prelamaju u sa-
svim konkretnom tijelu koje ima svoju 
životnu povijest, navike, odgojne po-
sebnosti, etièke principe i karakterne 
osobine s kojima ostvaruje i svoju ljud-
sku i autorsku dimenziju. To je ujedno 

i prostor u kojemu èitatelj najživlje ko-
respondira s autoricom – slažuæi se ili 
ne, ali nužno ulazeæi u dijalog (razmi-
šljanjem, oponiranjem, dopunom ili, 
jednostavno, slaganjem). Upravo taj dio 
zapisa vrvi nekim temama kojih nema 
ni u kritici ni u esejistici, a rijetke su i 
u literaturi: to su one osobne, duboko 
privatne, kratke misli ili slike koje nas 
zapljusnu iznenada i isto tako napuste, 
pomažuæi da sliku života sklopimo i 
uèvrstimo po tim tankim, iznenadnim 
šavovima, na kojima može puknuti naše 
neznanje ili naša brzopletost. O kojima 
ponekad sudove ne donosimo cijeloga 
života, ali znamo da bi o tome trebalo 
porazmisliti. 

 Literarna formula plovidbe i knji-
ževnosti, prvog opažaja krajolika i 
razmišljanja o proèitanome u kabini, 
nakon nekog vremena, veæ tijekom 
drugog putovanja, uzmièe na naèin da 
literarni krajolik biva pomalo potisnut 
onim stvarnim. Dogodilo se ono što 
Carlos Castaneda opisuje kao putova-
nje znanja. Da bi netko krenuo na put 
znanja, mora najprije dobro upoznati 
put. Pomak prema vanjskom ne doga-
ða se zato što bi autorica manje èitala 
ili što bi mijenjala svoje zanimanje 
za mala otoèna i priobalna mjesta uz 
koja prolazi, nego se dogaða ono što je 
imanentno prirodi stvari: samo isku-
stvo mijenja ljude. Pa se u zapisima 
odjednom pojavljuje sve više bezime-
nih osobnosti, sve više ljudi koji su od 
lani nekako zarasli i u svoja mjesta i u 
njezino sjeæanje. Ti ljudi eventualno 
dobivaju nadimak kojim su ih ona i T. 
izdvojili iz mnoštva za vlastite potrebe 
jezgrovitog identificiranja, ali èitatelji 
dobivaju kratke/male portrete razba-
cane po knjizi i po obali, svejedno, 
osobnosti po kojima i mjesta postaju 
stvarna: starmali djeèak-ribar koji lovi 
na improviziranom molu; žena koja 
plaèe nad dvjema fotografijama u ko-
jima je skupljena sva njezina prošlost 
i osamljenost; stari ribar koji je ostao 
bez svog karaktera u razdoblju kad pije 
antibiotike pa ne može popiti ništa 

pošteno, tj. koju èašu bevande; kono-
bar nazvan Bjeloglavi sup, gostionièar 
Bijeli brudet u restoranu Bijelo jaje 
na Kornatima, mladi razmetljivi par s 
mobitelima na Visu, Vlajina bolesna 
srca na Velom Ižu, i mnogi drugi. A ne 
dogaða se to samo s ljudima nego i sa 
životinjama (maèka koja u hodu zanosi 
zadnjim nogama, druželjubiva kornjaèa 
itd.) i napokon, s mjestima u kojima 
živi prošlost kao karakter cjeline, ili 
mjesto i nije ostvareno. 

Nema pamćenja bez karaktera
Da nije rijeè samo o uzmaku u lekti-

ri, nego i o transformaciji u prihvaæanju 
mora i plovidbe (stvarno i simbolièki), 
svjedoèi i jedna sasvim jednostavna 
primjedba: više nema zapisa o soli koja 
sve prožima i zbog koje se èovjek sam 
sebi èini prljav, drukèiji, koju treba 
isprati prvom prilikom i vratiti se vla-
stitoj uljuðenosti. Plovidba je druga 
vrsta života i autorica je na nju u dru-
gom dnevniku veæ pristala. U treæem 
dnevniku samo konstatira da dugo upo-
trebljavan ruènik postaje krut od soli 
kao karton. 

 Autorica toliko podrazumijeva kra-
jobraznu situiranost putovanja da nas, 
primjerice, o kupanju u Modroj špilji 
na Biševu nijednom reèenicom ne iz-
vještava o špilji, nego o osobnom strahu 
koji pliva u modrini mraka i s kojim 
se vraæa na svjetlo. A tamo na svjetlu 
(koje i poslije nevere stiže) neizbježni 
su susreti po kojima ova knjiga pripada 
živim osobnostima i kad su bezimene. 

 Ja, koja inaèe volim jednoliènost, na 
ovom sam putovanju iskusila da nemam 
volju udubiti se u bilo koje mjesto, išta o nje-
mu saznati, osim onoga što saznam sluèajno, 
što mi doðe samo… Naravno, ne treba 
sve shvatiti doslovno. Iako upuæuje 
na samo prvi pogled, nije dobro zavr-
šiti zakljuèivanje mišlju o tome da je 
to knjiga prvog dojma o obali. Jer, da 
bi netko s tek nekoliko reèenica bio 
smješten u prostor i u nj se organski 
uklopio, iskustvo duguje mnogim, a ne 
prvom pogledu. Zato su Zapisi s koljena 
analitièka knjiga samopromišljanja i 
onoga što èini unutrašnji svijet autori-
ce, njezina lektira, autori koje voli i ne 
voli, njezina analitièka svijest o onom 
što èita i onom što se iz tog èitanja u 
njoj transformira. S transformiranim 
svjetovima osobnosti ona živi svijet 
stvarnosti. 

Zapisi s koljena zatvaranje su vremena 
koje je bilo otvoreno putovanju. Kad 
more i literaturu svedemo na pravu 
mjeru, ostaje život koji možemo živjeti 
i u barci, s knjigom, vrijeme koje prola-
zi ma gdje bili, i ljudi onakvi kakvi jesu 
sa svojom mjerom stvari, bez obzira u 
kojem se kontekstu ili krajobrazu po-
kazivali.
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Đorđe Matić

Jedan od najboljih romana ex-
Jugoslavije, Kad su cvetale tikve 
Dragoslava Mihailovića, i trideset pet 
godina nakon svoga objavljivanja 
jednako je fascinantan, a u 
izmijenjenome kontekstu dobiva i nova 
značenja 

Dragoslav Mihailović, Kad su cvetale tikve, 

Plato, Beograd, 2001.

rošlo je trideset i pet godina, od 
kada je vruæe 1968. objavljen Kad su 
cvetale tikve Dragoslava Mihailoviæa 

(1930.), vjerojatno najbolji (tada) domaæi 
poslijeratni kratki roman. Noveleta o beo-
gradskom (dušanovaèkom) boksaèu Ljubi 
Šampionu (zvanom i Ljuba Vrapèe), po-
krila je više teritorija nego što je to sluèaj 
i kod mnogo otvoreno ambicioznijih i 
razvikanijih knjiga: istovremeno roman 
o emigraciji, nostalgiji, politièki roman, 
knjiga o odrastanju i urbanosti, o boksu... 

Na svega stotinjak stranica Mihailoviæ 
je kroz usta svog lika, neumivenim i di-
rektnim govornim jezikom, kakav nema 
paralele u književnostima na ovome pro-
storu, isprièao tragediju glavnog junaka i 
jednog vremena, a svojim preštedljivim, 

“nevidljivim” stilom, 
u hodu inovirao èitav 
jugoslavenski roman 
te u konzekvenci i 
jugoslavensku posli-
jeratnu literaturu. 

 Prirodno, ubrzo je 
od teksta napravljena 
drama èije izvoðenje 
u JDP-u 1968., u re-
žiji Bore Draškoviæa, 
i uskoro zabrana s 
doslovno najvišeg 
mjesta spadaju meðu 
najpoznatije kultur-politièke kontroverze 
u SFRJ. 

Ulični sleng
Rastuæi u kulturi koja je, posebno u 

literaturi, imala fundamentalni problem 
dijaloga i “tona”, manje ili više, ali uvijek 
artificijelnog, kad sam prvi put u adole-
scenciji, nespreman, èitao ovaj roman, 
razlozi zbog kojih je bio tako slavan 
– politika, zabranjene teme, Goli Otok 
– ništa mi to sve skupa nije predstavljalo. 
Bio sam fasciniran jezikom knjige: Ljuba 
govori jednom “arhaiènom”, godinama u 
inozemstvu prezerviranom varijantom be-
ogradskog uliènog slenga, a Mihailoviæeva 
je umjetnost bila da tim “ogranièenim” 
i reduciranim leksikom i govorom uspije 
ne samo isprièati prièu nego i ocrtati 
najfinije detalje i stanja, kao i atmosferu 
– kako u monološkim dijelovima u kojima 
se narator obraæa nevidljivom sugovorniku 
(formalno pitanje – kome govori Ljuba 
– namjerno je ostavljeno otvorenim) tako 
i u dijalozima, tom paradnom konju novi-
je srpske književnosti. 

Kad smo kod uliènog slenga 
– Mihailoviæ je bio svjestan poetièke vrije-
dnosti psovke, da tako kažemo. U vrijeme 
kad smo morali èitati kanonske knjige u 
kojima lik umire od tuberkuloze na sto šezde-

set strana (Prele o Èarobnoj gori) ili, pak, 
domaæe romane gdje likovi pisaca koji su 
koliko juèer došli s kamena, govore kao 
švedski profesori – Mihailoviæevi likovi 
izgovarali su reèenice tipa: Majke vam ga 
lopovske ili Jeste – do moga. 

A tek one “rupe” – cezure, naglašene 
pauze, izostavljanja, tišine izmeðu likova, 
pravljenja znaèenjskih rupa koje bi onda 
èitalaèka senzibiliziranost “punila”... 
Eric Clapton slavno je rekao da je odlika 
dobroga gitarista ne ono što odsvira nego 
što – izostavi, a to bi moglo poslužiti i kao 
opis glavnih Mihailoviæevih pripovjeda-
èkih strategija. Da ne govorim koliko je 
impresioniralo – a kako je tek teško bilo 
napisati – što je u pitanju bio roman gdje 
samo jedan narativni glas vodi èitavu stvar, 
a da pažnja ne padne ni na tren – to je 
takoðer bio razlog zašto su se neki od nas 
divili ovom piscu (podvig æe Mihailoviæ 
ponoviti u mnogo duljem romanu Petrijin 
venac). 

I nisam bio sam – mnogi su voljeli ovu 
knjigu, iz sliènih razloga – s njom se lako 
komuniciralo, ali bi pri ponovnom èita-
nju i te kako izlazile nove i nove razine 
znaèenja, skrivene poruke, nove potvrde 
pišèeve stilske ekonomije, neki detalj 
koji se nije primjeæivao odmah, uglavljen 
negdje u tekstu. 

Ne, neću se vratiti
Nakon što je došao ovaj naš udes, èitao 

sam Tikve, godinama poslije – malo se i 
bojao ponovnog susreta s knjigom, strahu-
juæi da je njezin nekadašnji sjaj izblijedio 
kao i kod mnogih drugih stvari. Èekalo 
me iznenaðenje – ne samo da nije bila 
manje fascinantna nego je dobila nova i 
nepredviðena znaèenja, novi kontekst. 
Èitajuæi je nakon svega, u emigraciji i u 
drukèijem vremenu – prvo je poglavlje, 
veæ od prve reèenice (Ne, neæu se vratiti), 
imalo drugu težinu – identificirao sam se 

s njom kao rijetko s èime u literaturi. 
To nije bilo jedino iznenaðenje: malo 

poslije, èitajuæi je po ne znam koji put, 
došao sam do zadnje stranice i proèitavši 
sâm kraj ostao frapiran. Kako je moguæe 
da ga ranije nisam primijetio? Kako mi 
ranije nije upao u oèi ovaj profetski zavr-
šni paragraf? Možda tada još nismo bili 
spremni, možda nije bilo vrijeme pa smo 
prolazili “pored” njega, ili ga podsvjesno 
preskakali...? Sad je kasno da se dozna. 

Da pisac i njegovo djelo nisu jedna te 
ista stvar i da djelo može itekako biti pa-
metnije od svog autora, pokazao je afterlife 
romana u devedesetima. 

Strašna, antihumana ideološka pozicija 
njezina autora kojom on ovih godina, kroz 
svoje zadnje knjige i u intervjuima, na-
stavlja ponižavati dio svojih (bivših) èita-
telja, osvetila mu se nepredvidljivim kul-
turnim ringišpilom – oni u koje se autor 
kune, nacionalisti, ne èitaju ga i uglavnom 
ignoriraju, a obožavatelji ovog romana bili 
su upravo oni na suprotnoj strani, ana-
cionalni i (kako Nenad Velièkoviæ kaže) 
jugo-futuristi – Kiš ga je strašno volio, a 
Džoni Štuliæ rekao je mojoj prijateljici: 
Kod nas ima jedan jedini dobar roman – Kad 
su cvetale tikve. 

Prošle godine bio sam nakon više od 
deset godina u Beogradu. Dok smo se u 
taksiju vozili autocestom, prijatelj mi u 
jednom trenutku reèe: Vidiš ovaj kraj, tu 
desno – to je Dušanovac. 

Prvi put u prilici da vidim naselje iz 
kultne knjige pokušao sam nabrzinu, u 
vožnji, vidjeti što više. Ništa nije izgle-
dalo onako kao u romanu – brdo koje se 
spuštalo prema cesti bilo je pokriveno 
neboderima, a samo na trenutke vidjeli 
su se dušanovaèki kuæerci – oni isti o kojima 
sam èitao toliko puta. Bilo je tu neke 
simbolike: male, krhke nastambe duše, 
pokrivene tvrdim neprobojnim betonom 
ideologije i staraèke hladnoæe.

Smashing 
pumpkins!
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Boris Beck

akon mjesec dana u vojsci odredili 
su me za prvu stražu i još sam 
morao èuvati zatvorenika. Bio je to 

stariji èovjek, možda oko trideset, a mo-
bilizirali su ga s nama. 

Po imenu bio je musliman, ali po go-
voru odavde, nije bio Bosanac. Kad smo 
zaduživali uniforme, skladištar mu je 
pružio ruku, a narednik je rekao: 

– Nikad se ja ne bi rukovao s musli-
manom. Ne treba njima zahodski papir, 
dosta im je flaša…

– Ne gnjavi èovjeka, Mariæu. Radije 
mu daj oružje.

Narednik nam je podijelio puške.
– Stavi X ovdje gdje piše potpis – re-

kao je tom èovjeku narednik.
– Kako da znam gdje piše potpis ako 

sam nepismen? – odgovorio mu je i ja 
sam odmah znao da je pogriješio. 

Znao je izvoditi trikove: upaljaè koji 
nestaje, cigareta koju izvuèe drugome 
iza uha, konopac koji se prereže pa je 
opet èitav. 

– Mogao bih ja i više, samo nemam 
ovdje s èim – rekao je. Nismo èuli zapo-
vjednikovu naredbu.

– Bosanci, zbor. Dijeli se kultura! 
– zaviknuo je.

Maðionièar se okrenuo mrvicu preka-
sno. 

– O, pardon – rekao je narednik. 
– Ovdje imamo nastup.

Došao je do maðionièara. 

– Vidim kako imaš brze prste. Nadam 
se da ti puška neæe biti teška. To ti je la-
kše od vaðenja zeèeva iz šešira: ne trebaš 
svih deset prstiæa. Da služiš domovini, 
treba ti samo kažiprst. Ovako: paf, paf, 
paf. To je jedini trik koji me zanima. Paf, 
paf, paf.

Deset dana kasnije podijelili su nam 
pile i sjekire. Maðionièar je stajao s ruka-
ma u džepovima dok smo vukli balvane 
kroz snijeg i od njih slagali zaklone.  

– Brže pièkice s tim balvanima. Nije 
ovo dobrotvorna priredba. Ovo je rat 
– vikao je narednik i stao pred maðioni-
èara.

– Zašto ne cijepaš?
– Nismo zadužili rukavice.
– Pa što ako niste zadužili rukavice?
– Èuvam ruke.
– On èuva ruke. A tko æe ti èuvati 

glavu?
Svi smo stali i zašutjeli.
Narednik ga je pogladio po dlanu.
– Kako je nježna, kao pièkica. A ne-

maš kreme… Popišaj se po rukama, pa ti 
neæe popucati koža. 

Maðionièar je samo stajao.
– O, neugodno ti ga je izvaditi pred 

svima. Hoæeš da ti se ja popišam po tim 
finim rukama? 

Nitko se nije niti pomakao. 
– Pao bi u nesvijest samo 

da ti dlake pokažem. Jebavao 
sam ja po Bosni, sve glatko kao 
staklo.

I otišao je dalje. Vikao je: 
“Cijepajte brže, ajde, caf, caf, 
caf!”

Jutros smo otišli na vježbu na 
stari dio fronte.

Stajali smo stotinjak metara 
od raspadnutog tenka. Narednik 
je lajao i pokazivao kako se odvr-
æe vršak cijevi s nišanom i kako 
se na pušku stavlja tromblonska 
mina.

– Pazite, navoj ide u supro-
tnom smjeru. Pritisnite ono 
dugme i samo ga držite. 

Došao je do mene i gledao 
kako namještam minu na pušku. 

Pozvao je èovjeka do mene.
– Puška se nasloni na bok, 

èvrsto se drži, okine se s dva prsta i brzo 
ih se izvuèe da ti ih trzaj ne slomi. Ajde, 
naciljaj i gaðaj.

Èovjek je podignuo nišan za trom-
blon, naslonio je pušku na bok i opalio. 
Ali kasno je izvukao ruku: trzaj mu je 
ipak slomio prste, a mina je pala daleko 
od tenka.

– Odvedite ga u bolnicu – rekao je 
narednik i dvojica su dotrèala. Onda je 
pogledao maðionièara. 

– Maðionièar, ti.

– Neæu – rekao je.
– Molim?
– Neæu.
– Stisni te usrane ruke i izvrši zada-

tak. Pogodi onaj tenk!
Odmahnuo je glavom.
Svi smo gledali njegove prste. 

Narednik je došao do njega i stavio mu 
ruku oko vrata.

– Maðionièar, slušaj. Onaj tenk ide 
prema tebi. Cilja na tebe. Ako ga ne 
pogodiš, ubit æe te.

Šutio je.
– Idemo ovako: tenk ide prema tebi. 

Sve je bliži. Ti si jedini koji ima trom-
blon. Gaðaj ispod kupole, inaèe æe nas 
sve ubiti. Pucaj! Sada!

Nisam se pomaknuo.
– Pucaj u jebeni tenk! Jer da znaš, u 

tom sam tenku ja, i ako izaðem iz njega 
izjebat æu ti mater i sestru, a na kraju æu 
izjebati i tebe u guzicu i sve æu vas politi 
benzinom i zapaliti i živo æe mi se jebati 
za sve vas! Pucaj! Pucaj!

A ja sam znao da je to istina, uopæe 
nisam sumnjao da æe biti baš tako kako 
je rekao, èak bi možda bilo i lijepo razni-
jeti taj tenk, ali maðionièar nije trznuo 
taj okidaè. 

Narednik je odustao.
– Odvedite ga u samicu. Oni koji su 

noæas odreðeni za stražu, èuvat æe ga. 
Ujutro æe biti bolje volje.

Ja sam bio meðu onima koji su ga 
odveli do æelije. Nisam znao što sada 
treba, ali maðionièar je znao. Izvadio je 
sve iz džepova, skinuo remen i izvukao 
žnirance. Vukuæi èizme i pridržavajuæi 
hlaèe ušao je u samicu. Bila je prazna, 
prozor s rešetkama bio je visoko, staklo 
je bilo razbijeno.

Zakljuèali smo vrata, a zatvorenik je 
legao na drveni pod. Zadnji sam pogle-
dao kroz rupicu na vratima: povukao je 
rukave džempera preko dlanova i gurnuo 
ih meðu skvrèene noge. “Mislim da æe 
prstima biti toplo,” rekao je i pogledao 
me.

Kada je ujutro narednik došao po 
njega, samica je bila prazna. Vrata su bila 
zakljuèana, rešetke su èvrsto stajale na 
prozoru, sve su njegove stvari, ukljuèuju-
æi i remen i žnirance, bile u ladici u stra-
žarskoj sobi, ali zatvorenika nije bilo. 

– Pustili ste ga, kurvini sinovi, neko 
ga je od vas pustio! – narednik je urlao, 
prijetio nam, ispitivao svakoga od nas, ali 
nitko nije ništa znao.

– Pusti djecu, nisu oni krivi – rekao je 
satnik – Jebi ga. Ipak je to maðionièar. 
Znaš da znaju izaæi iz zakljuèanih kutija i 
osloboditi se iz luðaèkih košulja.

I svi su se divili takvom nevjeroja-
tnom triku.

* Priča iz zbirke Metak u srcu Svetog 
Augustina koja uskoro izlazi u Zagrebu 

u izdanju Faust Vrančić i u Beogradu u 
izdanju Samizdat B2

Mađioničarski 
trik

proza

Irena Matijašević

Moja odluka, moja sudbina, svime vlada nešto mojega. 
Ima li privlačnosti u odbijanju voljenja samo nekoliko 
nečega, mojega. Gdje nas je vjetar mogao sve odbaciti. 
Kako bi zvučalo “moje strano”. Moje tuđe. Moja 
osobina, sumnja. Ona ne rađa ništa. A ništa nikome ne 
pripada

rije nekog sam vremena opazila cvijet na livadi, 
posve nalik drugim cvjetovima. Po svemu je pao 
zasljepljujuæi peludni prah i proljeæe zapoèelo 

svoje igre i on æe se dati oprašiti ove godine. Ljudi su 
postali alergièni na pelud te je travanj sve okrutniji 
mjesec. Moguæe je da ovaj cvijet i neæe imati potomaka. 
To se u livadnom obilju neæe ni primijetiti. (Ni tvoje 
dijete, uostalom, možda neæe postojati kao tvoje dije-
te, tvoje nešto, nego samo kao dijete, poslije odraslije, 
posve odraslo i tako dalje.) Možda je raðanje obmana 
izvedena zaprašivanjem osjetila. U naravi je svega da 
nièe, od neke volje, same volje za životom, slijepe sile, 
ali ovo sad nije za to prigoda. Jer problem je moramo 
li poricati osjetilno uvijek drugovrsnim iskustvima. 
Osjetilno se mora poreæi osjetilno. Recimo, majka ne 
vidi svoje dijete, voli ga ali ga ne vidi. Vidi ga kao svoje 
dijete, ali ne kao dijete. Voli ga, èak, kao svoje dijete, ali 
ne kao dijete. To je dio tih obmana. Ili: voli ga samo kao 
dijete a ne kao buduæeg odraslijeg, pa odraslog èovjeka. 
Svi bismo u livadi tražili samo svojega potomka, svoj cvi-
jet, samo ono èemu smo dali praha s prašnika ili tuèaka 
i zato je obièno jako teško, ako ne i nemoguæe, uživati u 
ovakvom cvjetnom mnoštvu. 

Ne vjerujemo ni arhetipskim prièama, o zalutalim 
primjercima drugih sliènih vrsta. Ružno paèe, primje-
rice nije ružno nego je samo od drukèijih roditelja, koji 
nisu ružni, samo su i oni od svojih roditelja, sliène dru-
kèije vrste. Ta se bajka proširena na ljudski rod, zove 
kako? Ružno crnèe? A gdje je metamorfoza u bijelog 
labuda, ako to nije prièa o Michaelu Jacksonu. Ili je 
odgovor u moru tajni o podrijetlu: o svojim prethodnim 
životima, zvjezdanim konstelacijama svojeg trenutka 
roðenja, svojim kineskim godinama-životinjama roðe-

nja, pa i cvjetnim kalendarima po danu i mjesecu opet 
svojeg roðenja, o svojim dlanovima i brojevima, svoji-
ma.... 

Postoji li opisni pridjev: moj. Što recimo opisuje sve 
one koje stavimo u tegle, krletke, ili èak im i damo 
slobodu (druga imena) ali nedovoljno veliku da ih ne 
bismo zvali svojima. Tu su zatim i životinje. I one su 
naše, ako ih udomimo. Sve je naše. Moja odluka, moja 
sudbina, svime vlada nešto mojega. Ima li privlaènosti u 
odbijanju voljenja samo nekoliko neèega, mojega. Gdje 
nas je vjetar mogao sve odbaciti. 

Kako bi zvuèalo “moje strano”. Moje tuðe. Moja 
osobina, sumnja. Ona ne raða ništa. A ništa nikome ne 
pripada. Logièno. My way, šapuæe se, redundantno. Zar 
je moguæe drukèije, postupiti na ne-svoj naèin? Ako je ja 
prisutno, svoj, moj i sve tim redom je suvišno. Ako ne-
tko drugi kaže: JA sam istina, što bi ON mogao izgubiti? 
Istina je ja, a ne mo-ja. Daješ a ne gubiš jer ne možeš 
uopæe izgubiti. 

A to je nevjerojatno – umjesto gubljenja od sebe, 
stalno umnažanje, doèarano fantastiènim prièama o 
kruhu, i vinu, i drugima. “Mo” – brišem, ostavljam samo 
– “ja”. Sve se ostalo podrazumijeva. Moramo li dva puta 
èuti isto da bismo shvatili: recimo, ja sam svoj, imam 
svoj stav, ili ja si mislim svoje. Kad nema više živih usta 
koja æe reæi ja, onda preostaju svojine; ostaje za utjehu 
mnogo “njihova” ili barem nešto “njihova” dano našem 
sjeæanju. Ali dok život traje ništa nije i ni ne treba biti 
naše, pa ni on. 

Logièno, nismo besmrtna biæa. Nije ni cvijeæe. Ali 
njega se nitko ne sjeæa. Priroda se ponavlja, ali nikad 
ponovno ne iznièe isti cvijet. Recimo, za smirenje pre-
napetih ljudi, jedna majèina dušica. 

Cvijet

esej



42 V/104, 8. svibnja 2,,3.

esej

Stvori si život, a ne životni stil

Hakim Bey

Osim o slavnim privremenim autonomnim zonama, Bey 
govori i o mogućim i aktualnim trajnim autonomnim 
zonama, uvjeren da je posljednja ideologija, 
Kapitalizam, još samo kožna bolest Kasnog Neolita, 
stroj žudnje koji radi u prazno, nadajući se da će još za 
svoga života uspjeti vidjeti kako se on rastače, želeći 
također znati za mjesto na koje može “otići” kad dođe 
do sveopćeg sranja

eorije o Privremenim Autonomnim Zonama 
(Temporary Autonomous Zone – TAZ) pokušava-
ju se baviti postojeæim ili nastajuæim situacijama, 

a ne èistim utopizmom. Diljem svijeta ljudi napuštaju 
ili “nestaju”, povlaèe se iz Mreže Otuðenja i traže puto-
ve uspostavljanja (obnavljanja) ljudskih veza. Zanimljiv 
primjer – na razini urbane folk kulture – možemo naæi u 
cvjetanju i rastu broja hobistièkih mreža i konferencija. 
Nedavno sam otkrio zinove dviju takvih grupa, Crown 
Jewels of the High Wire (posveæene skupljanju stakle-
nih elektriènih izolatora) te žurnal o kukurbitologiji 
(naziv žurnala je Tikva). Golema kolièina kreativnosti 
odlazi na takve opsesije. Razna periodièna okupljanja 
kolega-manijaka narastaju do nepatvorenih izravnih 
(neposredovanih) festivala ek-
scentriènosti. To nije tek “sub-
kultura” koja traži svoje TAZ, 
svoje nomadske tabore i noæi 
osloboðenja od Konsenzusa. 
Samo-organizirane i autonomne 
grupe nièu usred svake “klase” 
i “subkulture”. Golema podru-
èja Babilonskog carstva sada su 
gotovo prazna, naseljena tek 
sablastima Mas-Medija, i poko-
jim psihotiènim policajcem.

Teorija o TAZ-u svjesna je 
DA SE OVO DOGAĐA – mi 
ne govorimo o onom (što bi) 
“trebalo biti” ili “æe biti” – mi 
govorimo o veæ postojeæem 
pokretu. To što smo koristili 
razne misaone eksperimente, utopistièke poetike, 
kritike paranoje, itd., imalo je namjeru pomoæi u rasvje-
tljavanju ovog kompleksnog i još nedovoljno dokumen-
tiranog pokreta, da bismo mu dali neki teorijski fokus i 
samosvijest te predložili taktiku temeljenu na suvislim 
cjelovitim strategijama – da bismo glumili primalju ili 
panegirièara a ne “avangardu”!

Tako smo došli do toga da moramo razmotriti èinjeni-
cu da nisu sve postojeæe autonomne zone “privremene”. 
Neke su (bar po svojoj namjeri) manje-više “stalne”. 
Odreðene raspukline u babilonskom Monolitu posve 
su prazne pa se èitave grupe mogu naseliti i smjestiti u 
njih. Razvijene su i neke teorije, poput npr. teorije “per-
makulture”, koje se bave tom i takvom situacijom, i koje 
iz nje trebaju izvuæi što više koristi. Eksperimentira se 
pa se i provode u djela “sela”, “komune”, “zajednice”, 
èak i “arkologije” i “biosfere” (ili drugi oblici utopijskog 
grada). Upravo i ovdje teorija o TAZ-u može ponuditi 
neke korisne alate za promišljanja i razjašnjenja.

Što je s poetikom (naèinom na koji je nešto napravljeno) 
i politikom (naèinom na koji se živi zajedno) “stalnih” TAZ 
(Permanent Autonomous Zone – PAZ)? Kakav je stvarni 
odnos izmeðu privremenosti i stalnosti? I na koji bi se 
naèin PAZ mogao povremeno obnavljati i osvježiti “fe-
stivalskim” aspektom TAZ?

Pitanje publiciteta 
Nedavni dogaðaji u 

Sjedinjenim Državama i 
Europi pokazali su da samo-
organizirane/autonomne 
grupe zasijecaju strah u 
samo srce Države. MOVE 
u Philadelphiji, koreshi-
sti u Wacou, Deadheadsi, 
Rainbow Tribes, raèunalni 
hakeri, skvoteri, itd., meta su raznih pokušaja istreblje-
nja razlièitog stupnja intenziteta. Pa ipak, druge autono-
mne grupe prolaze posve nezapažene ili barem neproga-
njane. U èemu je razlika? Jedan od razloga moglo bi biti 
zloæudno djelovanje publiciteta ili medijacije. Mediji 
svjedoèe o vampirskoj žeði za mraènom pasijom koja 
prikazuje “Terorizam”, babilonski javni ritual pokore, 
ispaštanja grijeha i krvavog žrtvovanja. Èim neka auto-
nomna grupa dopusti da na nju padne takav posebni 
pogled, dolazi do sveopæeg sranja: Mediji æe pokušati 
udesiti kakav mini-armagedon kako bi zadovoljili svoju 
bijednu, bolesnu žeð, za spektaklom i smræu. 

E sad, takav PAZ predstavlja savršenu nepomi-
ènu metu za neku pravu medijsku navoðenu bombu. 
Opkoljena unutar svog “terena”, jedino što samo-orga-
nizirana grupa može, jest podleæi nekoj vrsti jeftinog 
predodreðenog muèeništva. Moglo bi se pretpostaviti 
da se takva uloga može svidjeti samo neurotiènim ma-
zohistima??? U svakom sluèaju, veæina grupa željet æe 
proživjeti svoj prirodni vijek ili putanju u miru i tišini. 
Pri tome bi bilo dobro bježati od publiciteta u mas-
medijima kao da je kuga. Malo prirodne paranoje ovdje 
je dobrodošlo, sve dotle dok ne postane sama sebi cilj. 

Morate biti lukavi da biste se izvu-
kli sa svojom smionošæu i drskošæu. 
Malo kamuflaže, smisao za nevi-
dljivost, osjeæaj za takt kao taktiku 
... mogli bi biti korisni za neki PAZ 
kao i za TAZ. Evo par skromnih 
prijedloga: – koristite samo intimne 
medije (zinove, telefonska stabla, 
BBS-ove, nezavisne radio i mini-
FM-ove, javnu kablovsku TV, itd.); 
– izbjegavajte razmetljivi-macho-
konfrontacijski stav – ne treba vam 
pet sekundi u veèernjem dnevniku 
(Policija izvršila raciju meðu pripadni-
cima kulta) da biste opravdali svoje 
postojanje. Naš slogan mogao bi biti: 
Stvori si život, a ne životni stil.

Pristup 
Ljudi bi vjerojatno trebali izabirati druge ljude s 

kojima žive. Komune otvorenog èlanstva redovito završe 
preplavljene muktašima i jadnicima gladnih seksa. PAZ 
moraju uzajamno odabrati svoje vlastito èlanstvo – i to 
nema nikakve veze s “elitizmom”. PAZ može izvršiti 
neku privremeno otvorenu funkciju – kao npr. prire-
ðivati svetkovine ili dijeliti besplatnu hranu, i sl. – ali 
ne mora biti stalno otvorena svakom samoproglašenom 
simpatizeru koji lutajuæi naiðe na nju.

Pojava izvorno alternativne ekonomije 
Ponovimo još jednom, sve se ovo veæ dogaða, ali još je 

potrebno strahovito mnogo posla da bi došlo u središte 
zanimanja. Subekonomije tipa lavoro nero, neoporezova-
nih transakcija, trgovanja zamjenom robe…, obièno su 
strogo ogranièene i lokalizirane. BBS-ovi i drugi umreže-
ni sustavi mogli bi biti upotrijebljeni za povezivanje tih 
regionalnih/marginalnih ekonomija (kuænih gospodarsta-
va) u održivu alternativnu ekonomiju odreðene velièine 
i važnosti. “P.M.” je veæ ocrtao nešto slièno u bolo’bolou 
– u stvari, odreðen broj moguæih sustava veæ postoji, bar 
u teoriji. Problem je, meðutim, sljedeæi: – kako izgraditi 
istinski alternativnu ekonomiju, tj. potpunu ekonomiju, 
a da se ne privuèe pažnja poreznih službi i drugih kapi-

talistièkih sluga i tekliæa? Kako da ja, vodoin-
stalater ili ilegalni proizvoðaè rakije, trampim 
svoje vještine i znanja za hranu, knjige, krov 
nad glavom, i psihodeliène biljke koje želim 
– a da ne platim porez, ili èak uèinim sve 
to ne koristeæi se novcem koji krivotvori 
združena Država? Kako da živim udoban (i 
èak luksuzan) život slobodan od svih odnosa 
i transakcija sa Svijetom Robe? Da je sva 
energija koju su ljevièari uložili u demos, i sva 
energija koju su libertarijanci uložili u sitne 
jalove igrice oko treæe stranke, da je sva ta 
energija i moæ iskorištena i preusmjerena u 
izgradnju istinske podzemne ekonomije, bili 
bismo veæ davno ostvarili “Revoluciju”.

“Svijet” je došao svome kraju 1972. 
godine

Ispražnjena slika Apsolutne Države ko-
naèno se srušila “1989.”. Posljednja ideolo-
gija, Kapitalizam, još je samo kožna bolest 
Kasnog Neolita. To je stroj žudnje koji radi 
u prazno. Nadam se da æu još za svog života 
uspjeti vidjeti kako se rastaèe, poput nekog 
od Dalijevih mentalnih krajobraza. I želim 
znati za mjesto na koje mogu “otiæi” kad 

doðe do sveopæeg sranja. Naravno, smrt Kapitalizma ne 
mora za nužnu posljedicu imati godzillovsku destrukci-
ju èitave ljudske kulture; takav scenarij je ništa drugo 
doli slika terora koju propagira sam Kapitalizam. No, 
unatoè tome, može se zakljuèiti da æe se usnulo truplo 
strahovito grèiti prije nego što nastupi mrtvaèka uko-
èenost – tada New York ili LA vjerojatno neæe biti baš 
najpametnija mjesta za zaklon dok se oluja ne stiša. (A 
oluja je možda veæ poèela.) E sad, ciganski naèin života 
u kamp-kuæicama mogao bi biti jedan od naèina kako se 
nositi s tekuæim rasapom Prekasnog Kapitalizma – no, 
što se mene tièe, meni bi se više svidio negdje neki 
zgodni anarhistièki samostan – tipièno mjesto za “uèe-
njake” na kojem bi po strani ispratili “Mraèno Doba”. 
Što se više potrudimo da takvo što organiziramo SADA, 
to æemo manje muke imati poslije. Ne govorim ovdje 
o “opstanku” – ne zanima me puki opstanak. Ja želim 
cvasti i razvijati se. POVRATAK UTOPIJI.

Festivali, svetkovine
PAZ predstavlja vitalnu funkciju kao èvor u TAZ-

mreži, mjesto susreta za široki krug prijatelja i suuèe-
snika koji u stvari i ne moraju stalno živjeti na nekoj 
“farmi” ili u “selu”. Davno prije u selima su se održavali 
sajmovi koji su zajednici donosili bogatstvo i obilje, 
putnicima osiguravali tržište, a za sve sudionike stvarali 
blagdansko vrijeme/prostor. U naše doba festival se 
javlja kao jedan od najvažnijih oblika za sam TAZ, ali 
jednako tako može ponuditi obnovu i svježu energiju za 
PAZ. Sjeæam se da sam negdje proèitao da je u srednjem 
vijeku stotinu i jedanaest dana u godini bilo prazniènih; 
to bismo trebali uzeti kao svoj utopijski minimum i nasto-
jati postiæi i više od toga. 

Zemlja koja živi
Vjerujem da ima mnogo utemeljenih sebiènih razlo-

ga da se želi “organsko” (jer je više seksi), “prirodno” 
(jer ima bolji okus), “zeleno” (jer je ljepše), divljina/
divljaštvo (jer je uzbudljivije). Communitas i društvenost 
ugodniji su od svojih suprotnosti. Zemlja koja živi ne 
mora iskljuèivati organski grad – malu ali intenzivnu 
konglomeraciju ljudi posveæenih umjetnostima i blago 
dekadentnim užicima civilizacije osloboðene svakoga 
gigantizma i nametnute usamljenosti – no, èak i oni 
meðu nama koji uživaju u gradovima mogu vidjeti koji 
su izravni i hedonistièki motivi borbe za “okoliš”. Mi 
smo militantni biofili. Deep ecology, socijalna ekologija, 
permakultura, primjerena tehnologija ... što se tièe 
ideologija, nismo previše izbirljivi. Neka cvjeta 1000 
cvjetova.

Tipologija PAZ-a 
Neka èudna religija ili buntovnièki umjetnièki 

pokret mogu postati vrsta ne-lokalnog PAZ-a, poput 
intenzivnije i sveupijajuæe hobistièke mreže. Tajno 
društvo (kao kineski Tong) takoðer nudi model za 
PAZ bez zemljopisnih granica. No, “savršeni scenarij” 
ukljuèuje slobodan prostor koji se širi u slobodno 
vrijeme. Bit PAZ mora biti dugoprotežuæe intenziviranje 
radosti – kao i rizika – TAZ-a. A intenziviranje PAZ-a 
bit æe... Utopija Sada.

S engleskoga prevela Larisa Petrić

*Poglavlje knjige Hakima Beya Privremene Autonomne 
Zone i drugi tekstovi koja uskoro izlazi u izdanju 

nakladnika Jesenski i Turk. Oprema teksta redakcijska.
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Despot s ključevima 
raja

Ivan Molek

Može li nam roman Alamut iz 1938. godine, 
slovenskog književnika Vladimira Bartola, koji je u nas 
imao gotovo nezamjetljivu recepciju, kazati nešto o 
istočnjačkom fanatizmu 

 
mjeri koliko to luksuz dopušta, roman nije pose-
bno neprimjeren instrument za izlazak iz kakve 
stiske. Nije, naime, jednom bilo reèeno kako su u 

romanima pohranjena prošla iskustva proizašla iz nevo-
lja ljudskog roda. Takvoj prosudbi ništa nije oduzela ni 
èinjenica da su bili pisani naknadno, kad se na pripovi-
jedano stanje stvari više nije moglo utjecati radi njegova 
popravljanja. Možda je razlog prihvaæenosti upravo u 
tom odnosu. Ako se netko potrudio da sroèi nešto za-
htjevniji tekst o stradanju bliskih ili èak svome osobnom 
a da sam time nije uèinio svoj svijet prihvatljivijim, onda 
taj dar ne treba prezreti. Posebno stoga što naša sada-
šnja nevolja ipak nije takva da ne bismo mogli izdvojiti 
nešto vremena za èitanje. Jer tko èita romane dok mu 
se vlastiti svijet trese pod nogama, taj zacijelo raèuna 
kako ipak uživa u odreðenoj povlastici, u kakvu-takvu 
luksuzu. 

Ključ za Sadama
Namjesto pregleda što u aktualnim okolnostima nudi 

pogon knjižarske industrije, ovdje bi valjalo upozoriti na 
djelo koje je u nas imalo gotovo nezamjetljivu recepciju. 
Ne toliko zbog nemirenja s takvom bilancom, koliko 
zbog onog umijeæa kojemu je Umberto Eco, uz dužnu 
ambivalentnost, pridao oznaku znanstvene skromnosti. 
Rijeè je o romanu Vladimira Bartola Alamut, izvorno 
objavljenom 1938. i veæ desetljeæe prisutnome u sara-
jevskom prijevodu na domaæim biblioteènim policama. 
Kao što je u vrijeme nastanka roman pobuðivao uspo-
redbe lika Hasana Ibn Saba s Hitlerom, Mussolinijem i 
Staljinom, tako se sada Alamut nudi èitanju kao svojevr-
stan kljuè za zapadnjaèko razumijevanje vlasti Sadama 
Huseina. Rijeè je, dakako, o navodno nedokuèivim i 
nepremostivim kulturalnim i politièkim razlikama koje 
spletom okolnosti prerastaju u prijetnju s moguæe nesa-
gledivim posljedicama razaranja i pustošenja. Bartolov je 
protagonist, despot Hasan Ibn Saba, u tom smislu pri-
mjereno odabran. Legendarna osoba koja potkraj jeda-
naestog stoljeæa sije strah i trepet meðu svojim brojèano 
nadmoænijim protivnicima, a u svojim redovima ima 
iskljuèivo fanatièno odane ljude, bespogovorno spremne 
da u svakom trenutku poðu u smrt. 

Sam autor dva desetljeæa nakon objavljivanja svojeg 
romana u bilješkama ovako odreðuje svrhu svojeg li-
terarnog posla: Središnji problem Alamuta je problem laži i 
istine, problem svjesne prevare onih koji prevarantu vjeruju. I 
strahovito razoèaranje koje iz toga slijedi. Danas bi se mo-
glo ustvrditi kako je to ili preambiciozno ili pak takav 
sažetak dijelom radi na štetu recepcije vlastitog djela. 
Ovisno o tome kako se roman èita. Kako onda stoji s 
tvrdnjom da bi psihološka jezgra romana bila analiza 
postanka i razvoja (istoènjaèkog) fanatizma? Po èemu bi 
to Istok bio bolji kandidat za formiranje i više ili manje 
postojano njegovanje svjetonazora koji bi imao biti stran 
i zazoran Europljanima i zapadnjacima? Izgleda da u 
takvu spletu pitanja razlike izmeðu prošlog i sadašnjeg 
vremena, zemljopisne i teritorijalne razdaljine, odije-
ljena vjerska opredjeljenja i slièno postaju zanemarivi. 
Istok se kao takav, u cjelini, nadaje nerazumljivim. 
Njegove se specifiènosti preporuèuju konzumiranju 
samo u ogranièenim razmjerima. Sve preko toga, pa 
radilo se i o benignom luksuzu poput turizma ili miro-
dija, izgleda da škodi tradiciji koju europska i zapadna 
kultura prihvaæaju kao vlastitu. Tijekom desetogodi-

šnjeg rada na romanu, Bartol je zacijelo dobro prosudio 
kako za zapadnjaèki pogled, neometen zazorom, postoji 
èvrsta hijerarhija onoga neprihvatljivog s Istoka. A na 
samome vrhu te hijerarhije, štošta govori tome u prilog, 
stoji sprega despotizma i fanatizma. 

Dragovoljno ropstvo
Tko je Bartolov despot Hasan Ibn Saba? Najkraæi 

odgovor glasio bi: netko tko bi prema našem shvaæanju 
trebao biti utjelovljenjem blagosti, miroljubivosti i tole-
rancije. Vjerski uèitelj. Hasan Ibn Saba je sve samo ne 
to. Osvjedoèen kako je obiènom, malom èovjeku, život 
nezamisliv (možda i nesnosan) bez bajki, stvara organi-
zaciju kojom zadovoljava tu imaginarnu potrebu. A svoju 
vlast, ukljuèujuæi i onu nad vlastitim privrženicima, 
gradi na slijepoj pokornosti. Vriskali su od veselja i èežnje za 
bojevanjem, to je ono što od svojih traži. Drugi, izgleda, 
nemaju izbora negoli sudjelovati u unaprijed izgubljenu 
sukobu. Tvoji živi bodeži, govori jedan od despotovih 
poboènika, mogu dosegnuti svakoga tko ti stane na put. Tko bi 
u takvim okolnostima još htio biti tvojim protivnikom? 

Takvim se portretom Alamut svrstava u tzv. roman li-
ènosti. I zbog toga je uspio od književne kritike zaraditi 
odreðeni broj ne baš laskavih ideoloških etiketa. U smi-
slu da u nekoj mjeri promovira neprihvatljiv svjetonazor. 
Ipak, ustrajan je Bartolov napor vodio tome da veæu 
pozornost daruje razabiranju mehanizama proizvoðenja 
obmana i pokoravanja zlim uèiteljima, tj. onome što je 
još u doba osvita romana Etienne de La Boétie nazvao 
dragovoljnim ropstvom. Rubno ukljuèen u široku refor-
mu tzv. velikih epskih formi dvadesetog stoljeæa, Bartol 
upravo u tome vidi instrument kojim bi obesnažio tu 
ljudsku potrebu za bajkama. I ujedno slabost nadomje-
stio interesom za složeniju pripovjednu formu romana. 
Iz autorove se ostavštine, unatoè širokopoteznom 
pojmovnom vrludanju, vidi da je tome tako kad traži 
pravu rijeè kojom bi oznaèio ukupan ishod svojega posla. 
Zadovoljio se unekoliko neodmjerenom, ali zanimljivom 
tvrdnjom kako Alamut pripada nekoj novoj književnoj 
vrsti, najbližoj sprezi romana i mita. Uz blagonaklonu 
napomenu kako je ovdje po svoj prilici predani autorov 
rad odvratio pogled od sliènih i književnopovijesno pro-
fitnijih europskih nastojanja, ostaje teško osporivim da 
se Bartolova tvrdnja oslanja o uvid u povijest romana, 
posebno njegova kanona. 

Kanonski zlotvor
Od svoje moderne, šesnaestostoljetne inauguracije, 

upravo je tom žanru, više nego kojemu drugom, dopalo 
u zadatak da poradi na uspostavljanju i uèvršæivanju gra-
ðanskog individualizma. Nešto preko selekcije primje-
renih protagonista, a nešto i preko prakse tihog i izoli-
ranog èitanja. Valja se, naime, prisjetiti da je kanonski 
zlotvor u europskoj tradiciji opet izolirani pojedinac, ne-
kakvo kratkoroèno odstupanje od višestruko premoæne 
i etièkom kodeksu prilagoðene veæine. Bartolov raskid s 
tradicijom nalazi tu suglasje s nastojanjem iz Rasprave o 
dobrovoljnom ropstvu. Kako Alamut, tako i Etienne de La 
Boétie, trse se prikazati što se dogaða kada zlotvor ne 
djeluje samostalno, u službi samo svojih koristoljubivih 
i neetièkih interesa, nego upravo obrnuto, kada su cijele 
zajednice smatrane zlotvorima. Kada pripadnici te zaje-
dnice kolektivno i uporno previðaju da onaj tko tako vama 
gospodari ima samo dva oka, dvije ruke, jedno tijelo i ništa 
drugo. Kanonska ostvarenja europskog romana poznaju 
etièki zabludjele likove, ali ne i pojedince koji slobo-
dnom voljom prihvaæaju despota. Za fenomene kolekti-
vnog fanatizma i popratne suspenzije individualnosti u 
interesnom središtu kanonskog romana nema mjesta. 

Iskaz kojim Rasprava dopunjava vezu ostatka zajednice 
zlotvora i njezina gospodara ili zlog uèitelja – Ono što on 
ima viška – to su sredstva koja mu vi pružate kako bi vas uni-
štio – u tom je smislu egzotièan. Pripada ili drugom žan-
ru (historiografskom istraživanju, politièkom traktatu...) 
ili štoviše drugoj, tuðoj kulturi. 

Ako ni u što ne vjeruješ, sve ti je dopušteno 
Da bi tome moglo biti tako, dovoljno je veæ i uvodno 

geslo djela – Ništa nije istinito, sve je dopušteno – koje bi 
imalo vrijediti za one uspete na al araf, u islamskoj mi-
tologiji zid izmeðu raja i pakla. Ako si dokuèio da ništa ne 
možeš spoznati, ako ni u što ne vjeruješ, onda ti je sve dopušteno. 
Ako što Bartolov roman kani izložiti kritièkom pogledu, 
onda je njegov idealan cilj ta konaèna istina Hasana Ibn 
Sabe. Pritom se, unatoè odstupanju od kanonskih uzusa, 
posve dosljedno služi pripovjednom formom koja iza 
sebe ima povijest privatne, individualne i neformalne 
poduke odraslog i obrazovanoga graðanskog svijeta. 
Otuda i nastojanje da se pripovjedna struktura djela 
rastereti od prijenosnih uèinaka individualne psihologije 
oblikovane prema svojem protagonistu. Uostalom, u 
tvrðavi Alamut despot nije jedini stanovnik. Namjesto 
toga, Bartola zanima kako je istoènjaèki despot uopæe 
trajno pridobio svoje fanatiène pristalice. I tu je prièa 
o sili uvjerenoj da ima najviši zamislivi mandat zapravo 
vrlo tradicionalna: Istok je carstvo u vladavini osjetila. 
Hasan Ibn Saba zna kako æe bespogovornu odanost svo-
jih sljedbenika priskrbiti uz uvjet da smrtnicima omogu-
æi iskusiti nezemaljska blaženstva. Tko se na taj naèin 
uvjeri kako despot posjeduje kljuèeve raja, taj se neæe 
kolebati zamijeniti zemaljski život za nešto što neupu-
æenima i nevjernicima nikako nije dostupno. I premda 
bi stanovnici alamutske tvrðave trebali biti u dosluhu 
oko zajednièkih pravovjernih htijenja, asimetrija meðu 
njima je bjelodana. Despot dakako u sebi nema iluzije 
da su opijati i topli zagrljaji samo sredstva i da ljudi oko 
njega žive u svijetu posvemašnje relativnosti, odvoje-
nom možda zauvijek od apsoluta. Ali to drugi ne samo 
što ne znaju, što im je uskraæena moguænost provjere 
vlastite lakovjernosti i praznovjernosti, nego su štoviše 
uvjereni kako su se iskustveno osvjedoèili u suprotno. 
I na raèun toga, za razliku od gospodara, spremno svo-
ju vjeru dokazuju prelaskom iz mišljenja u djelovanje. 
Dokazuju ništavnost ne samo tuðih života nego i vla-
stitih. Svaka im je zapovijed unaprijed prihvatljiva. Oni 
u sve što dolazi od despota vjeruju, a sam despot nema 
nikakve vjere osim one da je u svijetu relativnosti sve 
dopušteno. Što je dokazivo to je ipak patvoreno, a apso-
lutno je, mada nedostižno, ipak podložno neupitnom 
hlepljenju drugih. Ti koji nisu despoti, sugerira Bartol, 
nego samo fanatici, moraju se (zlo)djelom potvrditi. 

Čitanje i djelatno zlo svijeta 
Ako sada sve ovo zvuèi ponešto obeæavajuæe u svje-

tlu razumijevanja aktualnog sukoba zapadnog svijeta i 
režima Sadama Huseina, onda stvar s razumijevanjem 
tog konflikta posredstvom romana još nije gotova. Pa 
zašto bi uopæe netko posegnuo za romanom, ovim ili 
kojim drugim, da sebi bolje predoèi što se to oko njega 
ili nje zbiva? Svi mi, barem u nekoj mjeri, valjda znamo 
da roman nema obvezu pravorijeka, povijesne potvrde, 
znanstvenog otkriæa ili objave pristigle s onkraja. Podjela 
poslova u tom je smislu dovoljno razgovijetna, una-
toè povremenim labavim granicama meðu žanrovima. 
Možda zato što roman ponekad uspijeva gajiti iluziju da 
dok èitamo ništa ne èinimo, a niti drugi nama išta èini. 
Kao da nam djelatno zlo zbiljskog svijeta tada ne kuca 
na vrata. 
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dok se pravi Sadam negdje dobro 
skriva, njegovi mnogobrojni dvojni-
ci bili su u središtu pozornosti na 

jednoj audiciji u Londonu za kazališnu 
predstavu o svrgnutom iraèkom predsje-
dniku, koja æe biti praizvedena na lon-
donskom West Endu u ljeto ove godine. 
No, nijedan od prijavljenih muškaraca 
koji fizièkim izgledom podsjeæaju na 
Sadama nije uistinu bio njegov pravi 
dvojnik. Kazališna ekipa koja priprema 
predstavu imat æe mnogo poteškoæa u 
pronalaženju najboljega “Sadama”, jer su 
mnogi prijavljeni premaleni, preveliki ili 
predebeli u odnosu na pravoga Sadama, 
a osim toga, odabrana osoba treba imati 
i dara za glumu. Èetrdesetdvogodišnji 
Raj Kumar, koji je Sadama utjelovio u 
jednom BBC-jevu filmu, izjavio je kako 
je ponosan što nalikuje ozloglašenom 
Iraèaninu, no kako ujedno mora biti jako 
oprezan zbog svoje sliènosti s trenutaèno 
najtraženijim èovjekom na svijetu pa 
po gradu ne hoda odjeven u Sadamovu 
odoru. 

adovi slikara Francisca de Goye 
y Lucientesa (1746.-1828.), tzv. 
crne slike, spadaju meðu najvrje-

dnije blago madridskoga muzeja Prado. 
Španjolski povjesnièar i profesor na 
sveuèilištu Complutense, Juan José 
Junquera, u jednoj studiji u struènom 
èasopisu Descubrir el Arte navodi kako su 
umjetnièka djela zapravo radovi Goyina 

sina Javiera. Muzej Prado odbacio je 
izjavu profesora Junquere uz tvrdnju 
kako je Junquerina studija nepotpuna 
i neuvjerljiva. “Crne slike” prikazuju 
mraène vizije koje je Goya naslikao na 
zidovima jednoga ljetnikovca koji se 
nalazi u blizini Madrida, a koje su kasni-
je prenesene na platno. Junquera svoju 
tvrdnju podupire èinjenicom da su se 
neke slike nalazile na gornjem katu lje-
tnikovca, koji je izgraðen tek nakon što 
ga je Goya napustio. U vrijeme dok je 
slavni slikar ondje stanovao, postojala je 
samo jedna etaža, osim toga, u to se vri-
jeme nigdje ne spominju ta djela. “Èak i 
ako se dokaže da ulja nisu Goyini radovi, 
ona ni u kom pogledu neæe izgubiti na 
vrijednosti”, izjavio je Junquera, koji 
ujedno smatra da je Goyin unuk Mariano 
slavnom umjetniku pripisao autorstvo. 
Buduæi da nije bilo zainteresiranih za 
kupnju ljetnikovca, Mariano je slike 
izdavao za djedove. 

ijekom restaura-
torskih radova, 
koji traju od 

prošle godine, krajem 
travnja u prostorija-
ma amsterdamsko-
ga Rijksmuseuma 
pronaðen je azbest, 
kancerogena tvar. Sve 
prostorije, ukljuèujuæi 
i onu u kojoj se nalazi 
slavna Rembrandtova 
Noæna straža, za javnost 
su zatvorene istoga 
dana. Jedno krilo zgra-
de, tzv. Philipsovo 
krilo, otvoreno je 
nakon samo nekoliko 

dana, 3. svibnja, jer je utvrðeno da ne 
postoji nikakva zdravstvena opasnost 
za posjetitelje. Philipsovo krilo ostat 
æe otvoreno do 25. svibnja, a u tom æe 
razdoblju publici ponovno biti dostu-
pna izložba Hendrick Goltzius: Drawings, 
Prints and Paintings, a ujedno æe biti 
predstavljena izložba Jeana-Etiennea 
Liotarda (1702.-1789.) te zbirka umje-
tnosti Azije. Glavna zgrada muzeja, u 
kojoj su izloženi Rembrandtovi radovi, iz 
sigurnosnih mjera do daljnjeg æe ostati 
zatvorena za zaposlene i za javnost, a 
njezino se otvorenje planira za prosinac 
ove godine. Mnogobrojna djela iz zbirke 
Rijksmuseuma trenutaèno se nalaze u 
drugim muzejima, a radovi koji bi defini-
tivno trebali biti okonèani 2007. godine 
iznosit æe oko deset milijuna eura. 

ri slike Van Gogha, Picassa i 
Gauguina, koje su 26. travnja 
ukradene iz galerije Whitworth Art 

u Manchesteru, nekoliko dana kasnije 
pronaðene su u cijevima jednoga javnog 
WC-a, u neposrednoj blizini galerije. 
Slike su navodno pronaðene uz pomoæ 
anonimnog poziva, a na njima se nala-
zila poruka koju su vjerojatno ostavili 
poèinitelji i u kojoj se navodi kako su 
djela ukradena samo s namjerom da se 
upozori na loše osiguranje u toj galeriji. 
Prema navodima struènjaka remek-djela, 
èija je vrijednost procijenjena na milijun 
britanskih funti, pretrpjela su manja 
ošteæenja uslijed kiše. Rijeè je o slika-
ma Fortifikacija Pariza s kuæama (1878.) 
Vincenta van Gogha, Pejzaž Tahitija 
(izmeðu 1891. i 1893.) Paula Gauguina 

te Siromaštvo (1903.) Pabla Picassa.
Britanski muzeji veæ su godinama 

na meti kraða, a prema izvješæu 
britanskih novina Guardian, godišnja 
šteta prouzrokovana umjetnièkim 
kraðama kreæe se izmeðu 450 i 750 
milijuna eura. Mišljenje struènjaka o 
ovoj posljednjoj kraði u Manchesteru 
uvelike se razlikuje: prema navodima 
glasnogovornice galerije kraðu su 
poèinili profesionalci, a Andrew Graham-
Dixon, autor i voditelj BBC-jeve emisije 
o renesansi, izjavio je kako su kradljivci 
bili veoma naivni ako su mislili da bi 
uspjeli prodati svjetski poznata remek-
djela. 

Velika Britanija

Sadamovi dvojnici 
na audiciji

Španjolska

Goya ili sin 
Javier?

 Nizozemska

U Rijksmuseumu 
pronađen 
azbest

Velika Britanija

Umjetnička 
djela u WC-u

Gioia-Ana Ulrich

z engleskoga dvorca Hever Castle 
u Edenbridgeu krajem travnja ukra-
deno je pet portreta-minijatura s 

prikazima škotske kraljice Marije Stuart, 
Thomasa Cromwella i nekoliko engleskih 
plemića. Vrijednost ukradenih portreta 
procjenjuje se na oko 100 tisuća britan-
skih funti, a otuđene su iz zaključane vi-
trine koja se nalazila u spavaćoj sobi ne-
kadašnje engleske kraljice Anne Boleyn. 
Slike pripadaju značajnoj zbirci portreta u 
dvorcu, a nastale su u vrijeme vladavine 
dinastija Tudor i Stuart. Dan prije krađe 
portreta spriječena je krađa mramornih 
ukrasa iz talijanskoga vrta ispred dvorca. 

Hever Castle sagrađen je u 13. stolje-
ću i u Engleskoj je poznat kao mjesto u 
kojemu je Anne Boleyn provela djetinj-
stvo. Anne Boleyn bila je druga supruga 
engleskoga kralja Henrika VIII. koji joj je 
nakon tri godine braka dao odrubiti glavu 
jer mu nije rodila sina i nasljednika, uje-
dno joj predbacujući incest i optužujući je 
da je vještica.

Velika Britanija

Ukradeni 
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Gauguin, Fortifi kacija

Van Gogh, Pejzaži Tahitija

Picasso, Siromaštvo
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kolumna

dšarafimo na trenutak u nazivu 
“klasièna antika” pridjev od ime-
nice. Pogledamo li pod poveæalom 

tako izdvojen pridjev, ustanovit æemo 
da “biti klasièan” znaèi “biti uzor” ili 
“biti mjerilo” – ili, u krajnjoj liniji, “biti 
važan” za kasnija vremena. Zaista, uzor, 
mjerilo i važnost još se naziru kao neja-
sne sjenke u pozadini obrazovnih progra-
ma koji pokušavaju našoj djeci, na poèe-
tku 21. stoljeæa, uvaliti uèenje latinskog 
i grèkog kao smislenu aktivnost. Roba 
koju nude ovi nesretni akviziteri ima 
samo jednu manu: nije potrebna. Živimo 
u jednom od modernih doba, jednom 
od onih vremena koja radije gledaju na-
prijed nego natrag, jednom od vremena 
koja vjeruju da su, usprkos svemu, bolja, 
naprednija i savršenija od svih pretho-
dnih. Takva za klasike nemaju vremena; 
njima klasici mogu biti samo sinonim za 
gnjavažu.

Antici je, dakle, danas bolje da ne 
bude klasièna. Što da bude onda? Mogla 
bi biti, recimo, lunapark drugosti.

Klasični seks
Kad bi itko u školi klasiènost grèke i 

rimske antike uzimao ozbiljno – kao 
uzor, mjerilo i važnost – brzo bi se našao 
u prilièno nebranom grožðu. Na primjer, 
ako bi htio pokazati uzornost antièkog 
poimanja roda, spola i seksa. Tu su nam 
Grci i Rimljani pripremili galeriju mo-
dela koji se baštinicima širokog spektra 
kršæanskih nelagoda èine u najmanju 
ruku neobièni. Mjereno današnjim 
mjerilima, grèka i rimska norma bili su 
biseksualnost i “otvorene veze”: posve 
je prirodno i normalno da odraslog, ože-
njenog Grka seksualno uzbudi pogled 
na zgodnog mlaðeg Grka, a posjeæivanje 
muških i ženskih prostitutki uobièajena 
je i društveno prihvatljiva aktivnost. 
Grci su podrazumijevali da je veza Ahileja 
i njegova suborca Patrokla, èiju pogibiju 
Ahilej u Ilijadi odluèi osvetiti, iako zna 
da æe zbog toga i sam stradati, erotska. 
Sapfa je pisala o seksu meðu ženama i o 
ženskoj žudnji. Alkibijad je flertovao sa 
Sokratom, a kad je ovaj pogledao “pod 
ogrtaè mladoga Harmida” “zapalio se i 
htio iskoèiti iz vlastite kože” (što sve 
doznajemo iz Platonovih dijaloga; Platon 
je i sam bio u ljubavnoj vezi s Dionom, 
tiraninom Sirakuze). Katulova poezija 
pjeva o tisuæama poljubaca Lezbiji, ali i 
o tristo tisuæa poljubaca medenim oèi-
ma Juvencijevim. Pastiri iz Vergilijevih 
Bukolika imaju i deèke i cure, a sam je 
pjesnik Eneide, “klasik èitave Evrope” 
po rijeèima T. S. Eliota, bio žestoko za-
ljubljen u dva svoja roba. Napokon, kroz 
saèuvane dijelove Petronijeva Satirikona 
neprestano se provlaèe èak dva ljubavna 
trokuta, oba sa samim muškim akterima.

Lunapark za odabrane
Ali to znaèi da problema nema! 

Grèka je i rimska antika, dakle, savršen 
primjer civilizacije koja otpušta uzde 
rodnim praksama, gdje su erotske uloge 
fleksibilne, gdje politika užitka i erosa 
neoptereæeno nadjaèava anatomske i 
fiziološke sluèajnosti?

Nažalost, ne.
Tektonske rasjeline koje razdvajaju 

i ogranièavaju rodne pozicije u antici 
teku drukèije nego u našoj kulturi, ali 
podjednako su duboke i teško premo-

stive. Za antiku seks nije ništa loše, 
problematièno ili sramno – ali je bitno 
asimetrièna aktivnost: tijelo jedne osobe 
biva penetrirano tijelom, odnosno falu-
som, druge; ovaj je odnos strukturiran 
hijerarhijski te je partner koji penetrira 
seksualno “aktivan”, dok je penetrirani 
partner seksualno “pasivan” (ma kojeg 
spola bio). Seksualni je odnos tako èin, i 
znak, dominacije. (Ovakav je svjetonazor 
živ i živahan i u našoj civilizaciji, odlièno 
uoèljiv u psovkama i uvredama, koje 
onima koje želimo uvrijediti – bile to 
žene ili muškarci – dodjeljuju “seksualno 
pasivnu” ulogu.)

Nadalje, slobodu odabira rodnih pra-
ksi antika na razlièite naèine uskraæuje 
èitavim društvenim skupinama. Golem 
dio antièke populacije èinili su robovi; 
robovi nemaju vlast nad vlastitim 
tijelom, što znaèi da ih 
gospodari mogu i se-
ksualno iskorišta-
vati kako god 
prohtiju. 
Takoðer, 
golem 
dio an-
tièke 
po-
pu-
la-
cije 
èi-
ni-
le 
su 

žene; 
anti-
èka su 
društva, 
prvo, patri-
jarhalna, što 
znaèi da i slobo-
du žena (i slobodu 
kretanja, i slobodu 
djelovanja, i slobodu odabi-
ra partnera) ogranièavaju na razne 
naèine. Pa i nad svojim tijelima antièke 
žene imaju tek ogranièenu vlast – pro-
stor slobode drastièno sužavaju èeste 
trudnoæe, sa svim rizicima i problemi-
ma koji u predmodernim društvima iz 
njih proizlaze. Tako antièka seksualna 
sloboda ispada slièna antièkoj atenskoj 
demokraciji: usprkos lijepom imenu, to 
je privilegija relativno malog broja mu-
škaraca s punim graðanskim pravima.

Rimski Playboy
Postoji još jedan problem u vezi s 

rekonstrukcijom antièke rodnosti i se-
ksualnosti. Taj je problem isti onaj koji 
muèi ukupno prouèavanje antike: pro-
blem izvora.

Naime, kako znamo što su Grci i 
Rimljani mislili o seksualnosti? Na ra-
spolaganju su nam tek dvije skupine 
izvora: dokumentarni (arheološki nalazi 
– ukljuèujuæi i one kao što su natpisi, 
grafiti, slike na vazama) i književni. I je-
dni i drugi oèuvani su nasumièno, èesto 
i fragmentarno. Za dokumentarne èesto 
nemamo konteksta; književni do nas 
nisu stigli u izvornom obliku (nego na-
kon stoljeæa prepisivanja), a sve i da jesu 
– antièka je književnost, slièno modernoj 
“lijepoj književnosti” i “publicistici”, 
vrlo selektivna djelatnost. Želimo i po-
kušavamo iz antièkih književnih djela 
oèitati antièku stvarnost, ili barem ono 
što su antièki ljudi mislili o stvarnosti. 
Naša je želja, meðutim, tlapnja; tamo 
stoji zapravo ono što su antièki pisci o 
stvarnosti željeli reæi kad su odluèili govo-
riti o stvarnosti, a ne o neèem zabavni-
jem ili bitnijem. Sami su pak ti “antièki 
pisci” u velikoj veæini muškarci, i to do-
brostojeæi muškarci: ne srednji, nego viši 
stalež. Zato nam izvori govore mnogo 

o seksualnosti antièkih muškaraca, pu-
nopravnih graðana iz elitnih krugova, o 
njihovim opsesijama drugim muškarcima 
i ženama, dok o seksualnosti žena antika 
– posebno antièka pisana rijeè – gotovo 
da šuti. Èak i kad pjesnici poput Katula i 
Ovidija preuzimaju ženske uloge, progo-
varaju ženskim ili ženstvenim glasom, to 
je feminiziranje u kojem nema ženskog: 
to je ženstvenost kako je zamišljaju mu-
škarci.

Da si predoèimo opseg onog što o 
antici ne znamo (i vjerojatno neæemo 
znati do izuma vremeplova) možemo 
tek posegnuti za analogijom, i pitati se: 
kako bi neko drugo doba rekonstruiralo 
“naše” poimanje seksualnosti, kad bi to 
doba na raspolaganju imalo korpus doka-
za sastavljen, s jedne strane, od anegdota 

o seksualnim navadama 
rock zvijezda poput 

Rolling Stonesa 
i Davida 

Bowieja, a 
s druge 

strane 
od 

soft-
porn-

glamur 
magazi-

na poput 
Playboya?

Antika u 26 slika
Naš hipotetski uèitelj-entuzijast 

koji želi na satu latinskog ili grèkog 
predstaviti svijet antièke seksualno-
sti suoèit æe se, tako, s dvije vrste 
nebranog grožða. Za jednu su vrstu 
“odgovorni” oni o kojima govorimo: 
raspoloživa dokazna graða oskudna je i 
u samom startu frizirana. Drugu smo si 
skupinu problema pripremili sami: je 
li u okviru strogo kontroliranog rituala 
koji se naziva “školski sat” uopæe mo-
guæe naèinjati temu spolnosti, posebno 
izvan za to predviðenih rezervata (tipa 
biologije i “etike”)? Slika antike u koju 
škola umata latinske i grèke nepra-
vilne glagole temeljito je sterilizirana 
i ispeglana, umivena i poèešljana; to 
znaèi – aseksualna ili, u najboljem 
sluèaju (jer dobar dio tekstova koji 
sadrže spomenute glagole ipak govori 
o erotskome), normalizirana po uku-
su recentnih, naglašeno – ili prisilno 
– heteroseksualnih stoljeæa. Neæemo 
tvrditi da se to èini namjerno, ali, pre-
ma prirodi ljudskog spoznavanja, èim 
izrièito ne istaknemo da je nešto drukèi-
je, podrazumijevat æe se da to i nije 
drukèije, da je isto kao i danas. Drugim 
rijeèima: ako, iz razloga pristojnosti, 
nesigurnosti ili obiènog neznanja, 
“djeèica” od nas budu slušala samo o 
antièkoj obitelji, ljubavi i seksu – bez 
isticanja ili uz minimaliziranje onog što 
je kod obitelji, ljubavi i seksa drukèije 
– “djeèica” æe podrazumijevati da su to 
obitelj, ljubav i seks kakve ona poznaju 
i kakve im njihovo društvo nudi kao 
normu; podrazumijevat æe da je ono što 
je za nas “iskošeno”, “nahero” i queer i 
za antiku isto takvo. Ali nije. Za antiku 
su nahero neke druge stvari.

Noga fi lologa

Antika nahero

Neven Jovanović

Slika antike u koju škola umata 
latinske i grčke nepravilne glagole 
temeljito je sterilizirana i ispeglana, 
umivena i počešljana; to znači 
– aseksualna ili, u najboljem slučaju 
(jer dobar dio tekstova koji sadrže 
spomenute glagole ipak govori o 
erotskome), normalizirana po ukusu 
recentnih, naglašeno – ili prisilno 
– heteroseksualnih stoljeća
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O autopercepciji, 
konzervativizmu i 
liberalizmu unutar zajednice 
homoseksualaca te o tome što 
je gej a što queer 

avid Halperin predaje 
engleski jezik i knjiže-
vnost na University of 

Michigan. Autor je knjiga Sto 
godina homoseksualnosti, Sveti 
Foucault i Kako napraviti povijest 
homoseksualnosti te urednik ne-
kolicine zbornika s podruèja gej 
i lezbijskih studija. U slobodno 
vrijeme živi u Parizu.

Sudjelovali ste na konferenciji 
Cheers Queers koja se održavala 
u sklopu Queer Zagreba, gdje se 
dosta govorilo o postsocijalisti-
čkom queer identitetu. Pratili 
ste i dio festivalskog programa... 
Kakvi su dojmovi?

– Oèito je rijeè o vrlo parado-
ksalnoj situaciji. Festival veæim 
dijelom financiraju državne 
institucije – što bi trenutaèno 
bilo nemoguæe u SAD-u – a 
imate mnogo kraæu povijest 
organiziranja gej i lezbijskih 
skupina. U nekim ste stvarima 
dakle napredniji od nas, a u 
nekima opet ne. To znaèi da 
svaku socijalnu situaciju treba 
sagledavati u njezinoj specifi-
ènosti, bez previše usporeði-
vanja. 

Zašto je tako nešto nemoguće u 
SAD-u?

– Naša federalna vlada, 
kao nijedna državna vlada u 
SAD-u, nikad ne bi financirala 
queer festival. Bez sumnje, neke 
agencije koje dobivaju novac od 
federalne vlade financirale bi 
ponešto, no u SAD-u postoje 
zakoni koji zabranjuju trošenje 
federalnih fondova na projekte 
koji eksplicitno promoviraju 
bilo koji oblik seksualnosti. 
Ali, u nas je opæenito dosta 
kompliciran naèin financiranja 
umjetnosti i kulture, ne bih u 
to sad ulazio. Drugo, u nekim 
državama SAD-a homoseksu-
alna prava nisu uopæe priznata 
kao ljudska prava. U državi 
Michigan – odakle sam ja 
– analni, oralni i manualni seks 
izmeðu dvije osobe bilo kojeg 
spola ilegalan je.  Mislim da je 
taj zakon verzija još iz 1533. 
godine, iz doba Henrya VII., i 
po njemu je, na primjer, analni 
seks, poèinjen s ljudskom vrstom 

ili životinjom, odvratan i gadljiv 
zloèin protiv prirode i predviða 
petnaest godina zatvora. U 
praksi, taj zakon je izazvan prije 
pedesetak godina u Detroitu 
– gdje je najveæa gej populacija 
u Michiganu. Za vrijeme jednog 
sluèaja, lokalni sud u Detroitu je 
zakon proglasio neustavnim, ali 
država se s tim – iz meni nera-
zumljivih razloga –  nije obratila 
Vrhovnom sudu. Vjerojatno 
stoga što se bojala da æe zakon 
biti srušen, ili možda da neæe 
biti srušen, ne znam. Sodomija 
i analni seks su tako legalni u 
okrugu oko Detroita, ali ilegalni 
u ostalim dijelovima Michigana. 
Zakon protiv oralnog i manu-
alnog seksa, izmeðu bilo kojih 
dvoje ljudi, verzija je iz 1885., 
engleskog zakona po kojemu 
je suðeno Oscaru Wildeu. On 
je u našu zemlju uvezen 1931. 
i odnosi se prije svega na ljude 
koji prakticiraju seks na javnom 
mjestu i na zatvorenike. 

Stvaranje gej identiteta
Živite u Parizu. Iz političkih 

ili privatnih razloga?
– Napustio sam SAD 1993. 

i otišao prvo u Australiju, koja 
je u to doba imala, desnu, ali 
ipak laburistièku vladu. Što 
je, u usporedbi s Reaganom, 
Bushem i Tacher, bilo ipak 
podnošljivije. Osjeæao sam se 
poput politièkog izbjeglice, dje-
lomièno zbog odgovora SAD-a 
na AIDS. Svoj neprestani bijes 
nisam mogao u to doba tamo 
iskaliti. Godine 1999. dobio 
sam krasan posao na University 
of Michigan, ali nisam bio 
spreman postati full time 
Amerikanac, pa sam se preselio 
u Francusku. 

Hrvatska je u fazi tranzicije, 
ima vlastitu povijest, ali je pod 
utjecajem zapadnih modela... 
Kako u takvu kontekstu vidite 
poziciju kreiranja gej i lezbijskog 
identiteta na ovim prostorima?  

– Sreæom, nitko tu ne može 
“uèiniti” mnogo. U svojem 
teorijskom radu oslanjam se 
na Foucaulta koji se bavio 
promjenama diskursa i praksi, 
tj. dekonstrukcijom seksu-
alnosti, ali mislim da mnogo 
specifiènije i eksplicitnije na-
glašavam homoseksualnost kao 
nešto kulturalno konstruirano. 
Naravno, kada je u pitanju 
stvaranje identiteta, rijeè je o 
sporim i dugotrajnim procesima 
kojih postajete svjesni jedino 
ako zapadna društva usporedite 
s nezapadnima ili moderna s 
predmodernima, primjerice. 
Ali, istovremeno, mislim da se 
neke stvari mogu brže mije-
njati. Sredinom sedamdesetih 
u San Franciscu, kada sam se 
poèeo odlaziti u gej barove, 

ljudi bi mi prilazili i govorili 
znaš, kad sam te vidio mislio sam tu 
je nešto krivo, zna li ovaj èovjek da 
je u gej baru, nisam mogao vjerovati 
da si gej, mislio sam da si straight. 
I to je bio najveæi kompliment 
koji ste mogli dobiti. Mislim da 
se ta vrsta samomržnje, na pri-
mjer, ne može mijenjati preko 
noæi, nego sporo i promišljeno. 
Možete pokušati, ali riskirate 
socijalne povrede s kojima ži-
vite cijeli život. Nedavno sam 
se, nakon mnogo godina, sjetio 
tih stvari, i nevjerojatno mi je 
bilo da su one tako bile izricane 
ili mišljene. U vrijeme stvara-
nja queer pokreta devedesetih 
– usput, Jonathan D Katz koji 
je takoðer prisustvovao ovoj 
konferenciji  jedan je od njego-
vih lidera – ne samo da je bilo 
OK izgledati not-straight, nego 
je to bilo poželjno, postalo je 
moguæe erotizirati ljude kao 
one koji nisu straight. Ne kažem 
da unutar homoseksualne zaje-
dnice još nema internalizirane 
homofobije i samomržnje, i 
da gej ljudi u SAD-u nisu više 
nego ikada inficirani “muškim” 
figurama poput vojnika, mor-
nara itd., ali, u najmanju ruku, 
u mojoj generaciji je odreðeni 
kulturalni rad obavljen. Nakon 
desetljeæa ili dva, postalo je 
moguæe da gej ljudi poènu vo-

ljeti sami sebe i živjeti u all gej 
svijetu, bez projiciranja u straight 
svijet. Tek tada su preokupacije 
heteroseksualnog društva koje 
smo sami sebi nametnuli mogle 
poèeti padati. 

Dignitet na štetu drugih
Koliko umjetnost može utjeca-

ti na promjene u (auto)percepciji 
homoseksualaca?

– Dok god se od umjetnosti 
ne zahtijeva da projicira poziti-
vni imidž gej ljudi, može imati 
ulogu. Jer pozitivni imidž je u 
nemoguæem paradoksu – ako je 
pozitivan, znaèi da nam poka-
zuje verziju homoseksualnosti 
koju volimo, ali time se taj 
imidž dekonstruira u negativni, 
jer pridonosi demoniziranju 
verzije homoseksualnosti koju 
ne volimo. A što je onda s onim 
ljudima koji ne korespondiraju 
s tim pozitivnim imidžem?! 
Dakle, ako se odmaknemo od 
pozitivnog imidža, onda umje-
tnost i rad u kulturi mogu mno-
go uèiniti i pomoæi nam da ima-
giniramo buduænost. Mislim 
da je u toj imaginaciji, ali i 
realizaciji, buduænosti jedan od 
velikih uspjeha gej pokreta. 

Na konferenciji ste izložili 
svojevrsnu kritiku rastuće pa i 
pomodne tranzicije gej identiteta 
u queer. Je li to zbog nostalgije ili 
zato što mislite da je gej identitet 
podcijenjen? 

– Mislim da je gej identitet 
još dragocjen. Takoðer, mislim 
da oko queera ima mnogo po-
zitivnih stvari, ali i mnogo toga 
lošeg. Nijedan label ne pruža 
apsolutnu sigurnost, nego se 
stalno moramo pitati u èemu 
on može pomoæi, koje æe pra-
ktiène koristi od njega imati 
aktivisti i kulturni radnici. Da, 
malo sam zabrinut naèinom na 
koji queer operira kao svojevr-
sni meðunarodni brand, poput 
Armanija ili neèeg sliènog što 
se može uvesti i reprezentirati 
kao “avangardnu homoseksu-
alnost”. Kao da je biti gej, a 
pritom ne biti queer, nešto loše. 
Naravno, jedan od nedostataka 
svake identitetske politike je 
što te preusko veže za vlastiti 
identitet. S druge strane, jedna 
od vrijednih karakteristika qu-
eera je što ti omoguæava da se 
riješiš svojega gej identiteta ili 
da se distanciraš od njega, a da 
pritom ne budeš homofobièan. 
Ali stalno treba paziti da se 
ne preðe ta tanka granica koja 
dijeli kritiku gej identiteta od 
svojevrsne homofobije. U gej 
svijetu je vrlo èest sluèaj “uspo-
stavljanja” neke vrste digniteta, 
na štetu onih koji ne odgovara-
ju tom modelu, pa æete èesto 
èuti nekoga da kaže ok, ja jesam 
gej, ali bar nisam kao “to”. Jedan 

od najvažnijih, i najtežih, poli-
tièkih projekata gej pokreta je 
osigurati da se štogod “to” da 
jest, ukljuèi i poštuje. Èesto su 
ljudi koje odbacujemo oni od 
kojih najviše možemo nauèiti. 

Protiv isključivosti gay 
pridea

S tim ciljem, organizirali ste 
nedavno konferenciju Gay sha-
me....

– Gay Shame projekt je koji se 
bavi mnogim aspektima homo-
seksualnosti kojih se gay pride 
odrièe. Nastao je kao odgovor 
na rastuæi konzervativizam gej 
pokreta u SAD-u, koji je uèinio 
upravo ono što sam kritizirao 
– postulirao “respektabilnost”, 
na raèun onih queerova koji se 
ne uklapaju u idealni imidž 
dobrog homoseksualca – onih koji 
prakticiraju previše seksa, koji 
imaju krive vrste tijela, krive 
rodove, krive prezentacije, 
krive politike, onih koji žive na 
naèine koji ne odgovaraju formi 
para, romanse...  Projektom 
pokušavamo naæi puteve da u 
pokret vratimo one kojima se 
gej ljudi više ne ponose. Gay 
pride je naprosto potisnuo neka 
iskustva unutar zajednice i ne 
želi ih priznati, ukljuèujuæi i vr-
ste stida koje još osjeæamo, iako 
nismo više osuðeni da živimo u 
sramu. Ima neèeg vrlo snažnog 
i maniènog u stidu. On proizvo-
di mnogo energije koja transfor-
mira uvjete naših života. Pitali 
smo se, dakle, je li moguæe 
napraviti neke važne stvari s 
tim osjeæajem stida, a koje ne 
možemo ponosom. Jer, jednom 
kad si ponosan, onda se više 
nema što reæi. Stalno ponavljaš 
kako si ponosan, ali to ne vodi 
nikuda dalje. Gay pride je moj 
život promijenio u mjeri u kojoj 
ne bi uspjela nijedna revolucija, 
ja ga ne odbacujem, ali i naj-
korisnije stvari doðu do mrtve 
toèke ili do prepreka. A onda 
treba identificirati ogranièenja 
i naæi naèina da pokret krene 
naprijed. Zato smo organizirali 
konferenciju. Inaèe, veæ neko-
liko godina u nekim gradovima 
SAD-a i Evrope organiziraju 
se gay shame parade, dan prije 
ili poslije gay pridea. Rijeè je o 
protestu protiv rastuæeg komo-
diteta gay pridea, èinjenice da te 
manifestacije sponzoriraju veli-
ke korporacije i  da one zapravo 
više i nisu dogaðaj zajednice. Gay 
pride postaje dogaðaj širokog 
raspona, u kojemu mnogi pro-
blemi zajednice – naroèito oni  
vezani u HIV i AIDS – ne mogu 
biti “odaslani” javnosti, jer 
naprosto nisu dovoljno veseli i 
razdragani kako bi bili dijelom 
tog masovno organiziranog gra-
ðanskog festivala.

Ponos i sram

Halperin

Jednom kad si 
ponosan, onda se 

više nema što reći. 
Stalno ponavljaš 

kako si ponosan, ali 
to ne vodi nikamo 

dalje

Da
vi

d
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O seksualnom građanstvu, tj. 
o mogućim queer političkim 
praksama u neoliberalnoj 
demokraciji i imperativu 
suradnje 

orinna Genschel poli-
tologinja je iz Berlina, 
trenutaèno sudjeluje na 

transdiciplinarnom projektu 
Transformacija znanja, ljudskog i 
roda na Sveuèilištu u Potsdamu 
i dovršava doktorsku tezu 
na temu formiranja transro-
dnog pokreta u Sjedinjenim 
Državama. Naroèito je zanima-
ju implikacije queer teorije u 
politièkoj teoriji te implikacije 
queer politièkih praksi u poi-
manju društvenih promjena i 
radikalne demokracije. U re-
centnim istraživanjima ekspli-
citno fokusira probleme soci-
jalne ne/pravde, neoliberalnih 
transformacija i novih modela 
u- odnosno is-kljuèenja te njiho-
vih utjecaja na radikalne seksu-
alne politike i teorije.

Kakvi su dojmovi s konferen-
cije?

– Impresionirana sam lju-
dima iz Zagreba koji su to 
organizirali, ali i ljudima na 
okruglom stolu. Shvatila sam 
da se, usprkos tome što æe se 
neke zemlje bivše Jugoslavije 
integrirati u EU, mnogo radi na 
suradnji. Dojmile su me tolike 
razlièitosti, a opet mnogo snage 
uložene u zajednièki rad. 

Osobno, kao teoretičarki i 
aktivistici sa Zapada – gdje su 
mnoga pitanja riješena, tj. regu-
lirana – je li vam nešto bilo pose-
bno inspirativno?

– Prema mojem razumi-
jevanju teorije, ona izlazi iz 
socijalnih praksi. Ono što radim 
mora imati veze s naporima 
drugih ljudi na podruèju se-
ksualnosti ili mojim osobnim 
aktivizmom... Zanimljivo mi 
je vidjeti kako se razlièiti ljudi 
snalaze s pitanjima formiranja 
gej i lezbijskog identiteta i po-
kreta te kako pokušavaju izgra-
diti civilno društvo. Možda više 
nego na samoj konferenciji, u 
neformalnim druženjima shva-
tila sam koliko su ovdje razlièiti 
društveni akteri i skupine po-
vezani oko istog cilja. Uvijek 
sam vjerovala da æemo u našoj 
borbi za pravo na seksualnost 
uspjeti jedino ako izaðemo iz te 
male gej i lezbijske zajednice, 
tj. ako poènemo raditi, i prego-

vorati, unutar civilnog društva 
u totalitetu, onog što zovem 
politikom socijalnog. 

Queer politika i civilno 
društvo

Među sudionicima konferen-
cije bilo je onih koji su se dosta 
čudili povezivanju teorijskog s 
umjetničkim dijelom programa... 

– Ne bih rekla da je toliko 
razlièito na Zapadu. Istina, 
queer teorija tamo – naroèito 
u SAD-u – jest postala svoje-
vrsnom akademskom disci-
plinom, pa se i konferencije 
odvijaju u krugovima akadem-
ske zajednice. Prije tri ili èetiri 
godine sam s kolegama orga-
nizirala konferenciju na temu 
queera i demokracije, na kojoj 
smo se pokušali èak odmaknuti 
i od queer teorija fokusiranih 
na kulturu, i usmjeriti ih na 
koncept demokracije i civilnog 
društva. Ali sviða mi se što je 
ovdje konferencija bila vezana 
uz umjetnost koju smatram 
bitnim faktorom u mijenjanju 
stavova ili otvaranju prostora za 
drukèije mišljenje... Osim toga, 
festival otvara moguænost razli-
èitih diskursa u komuniciranju 
teme – na konferenciji æete 
prièati s ljudima drukèije nego 
u kinu i kazalištu, ili u kafiæu.

Koja je vaša defi nicija queera i 
u čemu danas vidite važnost que-
er teorije na Zapadu, a u čemu na 
Istoku Evrope? 

– Mi smo u SAD-u i 
Njemaèkoj taj izvorno pejora-
tivni pojam preuzeli kao vrlo 
samosvjestan i konfrontirajuæi. 
Rekli smo “baš nas briga toleri-
rate li nas ili ne, mi se borimo 
za ukljuèivanje u društvo, za 
drukèiju viziju društva”. Queer 
je u meðuvremenu dobio toliko 
razlièitih znaèenja – to je ter-
min koji pokušava reæi “mi smo 
više od gej i lezbijski orijentira-
nih ljudi”, ali koristi se i u vrlo 
širokom smislu koji ukljuèuje 
i straight ljude. Za mene queer 
politika ima znaèenje politike 
koja se temelji na jakom osje-
æaju za civilno društvo. Dio 
tih napora orijentiran je prema 
državi – borimo se za razlièite 
zakone, tj. pravne strategije 
– ali to nije jedini fokus. U poj-
mu queera sadržano je mnogo 
tenzija i njegovo znaèenje ovisi 
o kontekstu, o tome na kojim 
strategijama je veæi naglasak. U 
zapadnom kontekstu, queer se 
razvio iz kritike gej i lezbijskih 
lobistièkih politika i više se 
fokusira na kulturne politike, 
na razlièite vrste aktivizma, a 
ne samo na “pravni” aktivizam. 
Kod vas, i u regiji, vrlo su važne 
meðunarodne organizacije i 
ugovori, jer otvaraju moguæno-
sti za veæu aktivnost, pa tako i 

za prosperitet zajednice. Pitam 
se samo u kojoj mjeri se one 
mogu integrirati u ovdašnja 
društva.

Koncept seksualnoga 
građanstva

Tema vašeg izlaganja bio je 
koncept politike “seksualnoga 
građanstva” koji predlažete kao 
sredstvo konfrontacije s liberal-
nim demokracijama... Ukratko, o 
čemu je riječ?

– Moja kritika liberalne de-
mokracije proizlazi iz mišljenja 
da prava – iako su borbe na 
legislativnoj razini potrebne 
– u liberalnoj demokraciji imaju 
vrlo asocijalna, individualna 
znaèenja. Primjerice, besku-
ænicima u Njemaèkoj i SAD-u 
potrebno je pravo da ne budu 
diskriminirani, ali njima to pra-
vo neæe pomoæi samo po sebi. 
Beskuænici ne znaju kako naæi 
odvjetnika, kojim se jezikom 
obratiti. I oni æe i dalje biti 
beskuænici. Djelomièno i zato 
što su izbaèeni iz vrlo homo-
fobiènih obitelji... Problem je, 
dakle, u tome što nema sistema 
edukacije i podrške. Dakle, ako 
želimo misliti na homoseksual-
na ili rodna prava, treba misliti 
iznad individualistièkog pra-
vnog okvira unutar kojega mo-

žete koristiti svoja prava samo 
ako operirate odgovarajuæim 
jezikom i, naravno, financijskim 
sredstvima. Znakovito je da se 
i na ovoj konferenciji govorilo 
samo o gej i lezbijskim temama, 
ali nismo teoretizirali ta pitanja 
u smislu nekih širih seksual-
nih politika, kao što je ženski 
pokret primjerice. Moje sa-
moodreðenje, definicija mene 
kao lezbijke, jako je povezana s 
borbom za pravo na abortus ili s 
borbom protiv nasilja u obitelji. 
Šire, takoðer, pitanja prava na 
seksualnost moramo vezati uz 
pitanja ravnopravnosti rodova, 
redistribuciju rada, zdravstve-
nog i socijalnog osiguranja... 
Mislim da moj koncept seksu-
alnoga graðanstva pokušava iæi 
iznad liberalnog okvira. Ako 
sam nezaposlena i ako se borim 
za preživljavanje, neæu imati 
sredstava baviti se problemom 
svojeg seksualnog identiteta. 
Mišljenje o temama participa-
cije u društvu traži šire kon-
cepte... socijalizam, socijalnu 
demokraciju, nazovite to kako 
hoæete.

Postoji li u Njemačkoj platfor-
ma, kritična masa ljudi koja bi se 
borila taj koncept? 

– Ne. Na konferenciji sam 
iznijela prilièno depresivno 
èitanje stanja queer politi-
ke u Njemaèkoj i SAD-u. U 
Njemaèkoj je u tom smislu 
najartikuliraniji lobi blizak 
Zelenima, ali oni se zadnjih ne-
koliko godina bave samo pita-
njima gej i lezbijskih brakova, a 
ne zanima ih širi okvir. Lokalne 
politike su nešto zanimljivije. 
U Berlinu se pokušava o homo-
seksualcima misliti ne samo iz 
njemaèke etnièke perspektive 
nego doprijeti, primjerice, i 
do turske zajednice. Današnja 
“ljevica” ne bavi se pitanjima 
seksualnosti i roda, ali problem 
je što istovremeno ni same 
queer zajednice ne uzimaju te 
socijalne forme za ozbiljno. 

Različitosti 
homoseksualnih 
zajednica

Jesu li ljudi unutar njemačke 
homoseksualne zajednice osjetlji-
vi na šire socijalne probleme ho-
moseksualnih zajednica etničkih 
manjina u Njemačkoj? 

– Veæina ih nije osjetljiva na 
te probleme. Gordan Bosanac 
je za opis ovdašnje situacije 
upotrijebio termin shizofre-
nije. Turski homoseksualci u 
Berlinu su takoðer u shizo-
frenoj situaciji. Oni su vrlo 
hibridna zajednica, ukliještena 
izmeðu elemenata gej kultu-
re i vlastite etnièke kulture. 
Dolaze iz mnogo jaèih obitelj-
skih koncepata, imaju mnogo 

više problema s commingoutom, 
izlaskom iz obitelji, naèinom 
reprezentacije. U njemaèkom 
etnièkom kontekstu je normal-
no da se iseliš od kuæe kad ti 
je 18 godina i živiš svoj život. 
Nažalost, njemaèke homose-
ksualne zajednice nisu svjesne 
razlike u socijalnim pritiscima. 
Oni ne znaju kako je to kad ne-
maš njemaèko državljanstvo ili 
sigurno boravište. U tom smislu 
je pitanje pravne regulacije gej 
brakova u Njemaèkoj djelomi-
èno dobra stvar, jer prema tom 
zakonu vrijede ista pravila o 
dobivanju državljanstva kao i u 
heteroseksualnim brakovima. 
Ali na razumijevanju treba još 
mnogo raditi. Vrlo èesto pripa-
dnici gej i lezbijske zajednice 
misle da, samom èinjenicom 
naše seksualne orijentacije, 
želimo istu stvar. 

Australski aktivist Dennis 
Altman govorio je o problematici 
tzv. globalnoga geja koji, zbog 
činjenice vrlo različitih socio-
političkih konteksta, de facto ne 
postoji. Globalna povezanost, 
međutim, postoji. Postoje li pra-
vni i organizacijski mehanizmi 
kojima bi se pomoglo homoseksu-
alnim zajednicama u zemljama s 
izrazito rigidnim i represivnim 
režimima?

– Postoje meðunarodne gej 
i lezbijske organizacije koje se, 
u evropskom i meðunarodnom 
politièkom kontekstu, bore za 
ukljuèivanje seksualnih prava u 
meðunarodno pravo. Znam da 
se dosta radilo na sluèaju – isti-
na prije svega muškaraca – iz 
Rumunjske. Lobiranja postoje 
u EU i Evropskom parlamentu, 
ali osobno nikada nisam bila fan 
lobi grupa. Mislim da je – prije 
nego što namjeravaš nekoga 
podržati – važno uspostaviti 
veze s ljudima i razumjeti ih, 
trebaš im dati prostor da pitaju, 
tj. kažu što žele. Osobno, dosta 
sam povezana s gej i lezbijskim, 
uglavnom obojenim, zajedni-
cama u Južnoj Africi, suraði-
vala sam takoðer s jednom 
Palestinkom koja nije lezbijka, 
nego vrlo jaka feministica. I 
smatram da borbu i nastojanja 
tih ljudi mogu podržavati je-
dino “odozdo”, a ne novcem 
ili neèim sliènim. Tko sam ja 
da dajem novac?! Palestinku 
smo tako pozvali u Berlin da 
održi predavanje o feminizmu 
u Palestini. To joj nije pomoglo 
u financijskom ili pravnom smi-
slu, ali mislim da je dobila osje-
æaj da je njezina situacija rele-
vantna, podijelila je iskustva i 
mišljenja s ljudima odavde, što 
joj je možda pomoglo u radu na 
terenu. Pomaganje ima smisla, 
tj. “pomaže”, jedino ako je rijeè 
o reciproènom odnosu.

Nadilaženje liberalnog okvira

Genschel

Uvijek sam 
vjerovala da ćemo 
u borbi za pravo na 
seksualnost uspjeti 
jedino ako izađemo 

iz male gej i lezbijske 
zajednice, tj. ako 
počnemo raditi 
unutar civilnog 

društva u totalitetu 

Co
rin

na
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