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Milan Pavlinović

Tema:, časopis za knjigu, dvobroj 3-4, glavni urednik 
Branko Čegec, Centar za knjigu, 2004., Zagreb

akon prvog dvobroja koji je nago-
vijestio što bi se moglo nalaziti 
unutar korica buduæih izdanja, 

iskusni urednik i kvorumaš Branko 
Èegec nakon duge stanke ureðivanja 
èasopisa polako se uhodava. U ure-
dništvo je doveo Edu Popoviæa, Seida 
Serdareviæa i Tanju Radoviæ što je, 
prema Èegecovim rijeèima, jedan od 
moguæih stalnih sastava. Tema: je ovaj 
put prošarana fotografijama Stanka 
Abadžiæa, Ane Bilankov, Vande Mikšiæ 
i Roberta Ravniæa, što daje fini štih 
pomalo mrtvaèkom dizajnu i prijelomu 
Zlatka Kopljara. Èini se, naime, da je 
grafièko oblikovanje najlošiji dio èaso-
pisa, ali je ovaj broj bolje “prelomljen” 
od prethodnog. Sve pogreške vjerojatno 
se mogu opravdati neusklaðenošæu ure-
dništva i grafièkog dizajnera, pa se na-
damo da æe stvari u sjedeæim brojevima 
krenuti nabolje. No, èini se da je publi-
ka gladna ovakvih projekata jer Èegec 
u uvodniku navodi da se Tema: dobro 
prodaje u knjižarama i da su uspjeli 
skupiti i pedesetak pretplatnika, što 
nije malen broj s obzirom na vrlo slabu 
prodaju malobrojnih sliènih èasopisa. 
Da bi razriješio nedoumice nakon prvog 
dvobroja, Èegec ponavlja da Tema: nije 
èasopis za književnost, nego za knjigu. 

Ipak, èini se da je ovaj dvobroj na 
150 stranica, za razliku od prvog koji 
se i držao tih zadanih okvira, malo 
prešao tu granicu. Naravno da u tome nema ništa 
loše jer su literarni prilozi zaista dobro odabrani. 
Jednostavno, Tema: je u ovom dvobroju otišla po-
malo drugim pravcem, ali èitatelj može uživati u 
svim zanimljivim rukavcima kojim je èasopis ispu-
njen, iako se ipak prepoznaje i koncepcija i stav 
uredništva. 

Rubrika Atelier Fritz predstavlja neobjavljene 
pjesme Tomice Bajsiæa, prièu poljske spisatelji-
ce Olge Tokarczuk (u prijevodu Đurðice Èiliæ 
Škeljo), èetiri kratke prièe Senka Karuze, popra-
æene tekstom Miroslava Miæanoviæa, prièu norve-
škog pisca Frode Gryttena (u prijevodu Bekima 
Sejranoviæa), koji æe u sklopu Festivala europske 
kratke prièe boraviti u Zagrebu krajem svibnja, te 
prièu Lucije Stamaæ. Uz tu rubriku veže se i ru-
brika Portreti, u kojoj je objavljen topao i biograf-
ski intoniran razgovor s Imrom Kerteszom, voðen 
prije no što je autor dobio Nobelovu nagradu za 
književnost. Uz razgovor je objavljen i ulomak iz 
pripovijetke Engleska zastava u prijevodu Xenije 
Detoni te esej i osvrt Pétera Esterházyja na stva-
ralaštvo tog znaèajnog pisca.

Broj otvara Popoviæev, Serdareviæev i Èegecov 
intervju s piscem Miljenkom Jergoviæem, a razgo-
vor je najavljen kao drukèije predstavljanje tog 
autora od onih koji se svakodnevno serviraju. I 
zaista, iz Jergoviæevih usta æete doznati koliko mu 
znaèe književne nagrade, kako doživljava Zagreb 
i Sarajevo, što misli o FAK-u, književnoj kritici, 
javnom angažmanu koji mu stvara paranoju, utje-
caju novinarstva na njegovo književno pisanje, te 
mnoge druge stvari koje se nisu mogle èuti u ne-
kim drugim razgovorima. 

Meðutim, osobno mi je najzanimljiviji intervju 
s amerièkim piscem i urednikom èasopisa The 
Gobshite Quarterly R. V. Branhamom. Branham je 
zaista izvrstan tip, uzbudljive biografije, koji od 
2001. ureðuje èasopis u kojem objavljuje raznovr-
sne tekstove mnogih svjetskih autora. Zanimljivo 
je da su strani pisci predstavljeni dvojezièno, a 

uskoro æe objaviti i hrvatske autore, primjeri-
ce prozu Gordana Nuhanoviæa i Ede Popoviæa, 
poeziju Tomice Bajsiæa i esejistiku Dubravke 
Oraiæ Toliæ. Iz razgovora Julienn Eden Bušiæ s 
Branhamom doznajemo da i njega muèe slièni 
problemi financiranja kao i naše èasopise, meðu-
tim urednièka ideja i širina djelovanja tog pomalo 
underground književnog èasopisa na zavidnoj su 
razini.

Nedavna polemika potakla je uredništvo na 
tematski blok posveæen granicama književnosti iz 
perspektive kritièke recepcije te književne teorije 
i prakse. Granice izmeðu pisanja i književnosti po-
kušali su na razlièite naèine ispitati Alida Bremer, 
Tomislav Brlek, Mitja Èander, Velibor Èoliæ, Bora 
Æosiæ, Bernarda Katušiæ, Alojz Majetiæ, Julijana 

Matanoviæ, Mihajlo Pantiæ, Magdaléna Platzová, 
Nikola Petkoviæ, Nikica Petrak, Delimir Rešicki, 
Zoran Roško i Ivana Sajko. Petnaest autora je 
iznijelo mnogo razlièitih i suprotnih argumenata, 
ali su svi utemeljeni i možemo se nadati da æe ih 
proèitati oni koji se najviše pjene u našim literar-
no-populistièkim polemikama, a nemaju pojma o 
èemu govore.
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Milan Pavlinović

Ars, časopis za književnost, kulturu i društvena pitanja, 
glavni urednik Aleksandar Bečanović, broj 5-6, 2003., Cetinje

vomjeseènik Ars izdaju Otvoreni kulturni 
forum iz Cetinja i Crnogorsko društvo nezavi-
snih književnika iz Podgorice, a u uredništvu 

se nalaze i pisci poput Bakše Brkoviæa i Andreja 
Nikolaidisa. Jednostavnim, crno-bijelim dizajnom 
bez fotografija, èasopis slièi izdanjima koja su se 
objavljivala prije tridesetak godina. Bez ikakvih 
grafièkih ukrasa, Ars je èasopis kakav se danas rije-
tko pronalazi i koji pokazuje da vizualni efekt nije 
bitan ako je sadržaj dobar. Ars je onaj tip èasopisa 
kojemu ne treba slikovni imidž da bi privukao èi-
tatelja. Podijeljen je na dva tematski potpuno lite-
rarna bloka, a na kraju je objavljeno nekoliko eseja 
i ogleda, primjerice o Aldousu Huxleyju i njegovu 
romanu Slijep u Gazi, te o dvjema paradigmama 
europske kulture, Hamletu i Don Quijoteu. I to je 
sve što se tièe nefikcionalnih tekstova u èasopisu. 
Prvi dio literarnih priloga sastoji se od poezije i 
proze srpskih i crnogorskih autora poput Milorada 
Popoviæa, Željka Staneviæa, Jelene Stano, Jovice 
Aæina, Žanine Mirèevske. Kao prijevodni, izabran 
je duhoviti tekst slovenskog pisca Evalda Flisara 
Dobri vojnik Švejk, a u tom bloku objavljen je i ci-
klus pjesama u prozi Sigurnije mjesto hrvatskog pje-
snika Ivice Prtenjaèe.

Drugi dio èasopisa donosi izbor iz suvremene 
francuske prièe i prevedeno je trinaest prièa autora 
iz Francuske. Prièe su preveli sudionici prevoditelj-
ske radionice koju je organizirao Francuski kulturni 
centar iz Podgorice. Prireðivaè je imao dva kriterija 
izbora: s jedne strane aktualnost autora, a s druge 
želja da se predstave razlièiti pripovjedni stilovi 
i struje koje se javljaju u suvremenoj francuskoj 
prièi. Naravno, osim neizostavnog Bernarda-Marie 
Koltesa, veæina pripovjedaèa je nepoznata doma-
æoj èitateljskoj publici, a izdvajamo prièe Claudea 
Louisa-Combeta, Lydije Salvayre, Linde Lee, 
Tonina Benacquiste i Antoinea Belloa. Rijeè je o 
prilièno zanimljivom izboru iz produkcije francu-
skih proznih autora koji može biti svojevrstan link 
za one koji žele nastaviti istraživati djelo pojedinih 
autora objavljenih u èasopisu Ars.

anketa

Ubijanje vremena

Edo Popović, književnik

avedite nekoliko knjiga koje trenutačno čitate ili 
namjeravate čitati.

– Èitam Pjesme Svjetlosti i Sjene Tomice 
Bajsiæa, njegovu netom izašlu zbirku pjesama. To 
je èista alkemija, poezija dobivena iz Bajsiæeva 
osobnog iskustva i najboljih dijelova Stevensona, 
Cendrarsa, Pratta, Sampaya, Muñoza i sliènih auto-
ra, a sve to uz pomoæ formula koje samo Bajsiæ zna. 

Smaknuta lica, knjiga drama Ivane Sajko, plus 
Žena bomba u rukopisu. Redom su to tekstovi koji 
bude nadu i povjerenje u literaturu.

Njemaèki prijevod kratkog romana Georgesa 
Pereca Kakav to motoriæ s kromiranim upravljaèem stoji 
tamo u dvorištu?. Luðaèki dobar kalambur iz radio-
nice potencijalne literature.

Ako je to ljubav, zbirku prièa Mihajla Pantiæa, 
èime je Pantiæ dovršio novobeogradsku trilogiju. 
Osim što sam stari fan njegovih prièa, novobeo-
gradska trilogija, koja osim ove zbirke prièa uklju-
èuje Novobeogradske prièe i Sedmi dan košave, posebno 
me privlaèi jer Pantiæ tu improvizira na temu koja 
i mene fascinira, dakle na temu Novog Beograda, 
Zagreba, Osijeka, Amsterdama, sasvim svejedno. 

I, napokon, tu je Cendrarsov (nedovršeni) ro-
man John Paul Jones, zapravo biografija osnivaèa 
amerièke mornarice, roðenog u Škotskoj, koji se 
u trinaestoj godini ukrcao na brod, sudjelovao u 
Amerièkoj revoluciji, služio kao kontraadmiral u 
mornarici ruske carice Katarine II., a umro je u 
Parizu u bijedi i zaboravljen. 

Navedite nekoliko internetskih stranica koje osobno 
volite ili smatrate vrijednim pažnje. 

– Na Internet idem ciljano, kad tražim sasvim 
odreðeni podatak, tekst, ili tako nešto. A iz gušta 
odlazim na www.tinta3d.com. Stranicu grafièki 
oblikuje i ureðuje Tomica Bajsiæ. Osim njegovih 
tekstova, tu se nalaze i njegovi prijevodi poezije te 
linkovi na niz zanimljivih literarnih stranica.

www.pipschipsvideoclips.com i www.morsko-
prase.hr Vlasnici i kreatori stranica su Ripper i 
Damir Miloš, dva iznimna èovjeka, dva ekscentri-
ka, koji su konjsku dozu pomaknutosti ubrizgali i u 
virtualni prostor. 

U posljednje vrijeme odem nasumièno na 
stranice koje se bave germanskom mitologijom. 
Skinuo sam tako pojedine dijelove Pjesmarice Edda, 
a posebno je uzbudljiva i snažna poema The Vala´s 
Prophecy.

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, što 
privlači vašu intelektualnu pozornost ili koje vam se 
teme u kulturi/javnosti čine zanimljivima?

– Pišem. Radim na jednom romanu, na noveli i 
kratkim prièama. Nadalje, osim gore spomenutih, 
èitam mnogo drugih pisaca – Emilia Gaddu, Puigov 
roman Izdaja Rite Hayworth, Chatwinov putopis In 
Patagonia, onda prièe Franka Moorhousea, pa roman 
Tima Wintona Dirt Music, i da ne nabrajam, èista 
shizofrenija. Što se trenutaènih tema u kulturi/
javnosti tièe, tu mi se ništa ne èini zanimljivim. 
Izvan participiranja u èasopisu Tema: nemam vre-
mena za teme koje nameæu mediji i institucije i 
sliène gluposti. Potpuno sam okrenut svom poslu, 
obitelji i nekolicini prijatelja. Za ostalo mi se živo 
fuæka, da budem pristojan.

nimirani film 
Ciganjska, pre-
mijerno prika-

zan na 13. Danima 
hrvatskog filma i na-
graðen trima nagra-
dama: Oktavijanom 
za najbolji animirani 
film, nagradom za 
najbolju montažu 
te nagradom za 
najbolju glazbu, 
jedini je hrvatski 
animirani film uvr-
šten u konkurenciju 
Animafesta 2004. 
godine.

Film traje 9 mi-
nuta i 19 sekundi 
a potpisuju ga: 
Marko Meštroviæ i 
Davor Meðureèan 
(scenarij, animacija, 
postprodukcija), 
Martina Meštroviæ 
(inicijalni crteži li-
kova), Boris Wagner 
(dizajn zvuka) i Igor 
Grubiæ (producent).

Raðen gotovo 
godinu dana, bez 

ikakve financijske potpore, Ciganjska se tekstualno 
i referentno bazira na jednoj od Krležinih Balada 
Petrice Kerempuha, baladi Ciganska, iako je scenarij 
autorski. Tehnikom kompjuterske 3D animacije 
u sirovom obliku, tako da se pretvara u 2D plohe, 
medij 3D animacije približava se estetici i poetici 
njemaèkog ekspresionizma na koji se film referi-
ra, te vremenu kada je Krleža pisao svoju poemu. 
Time su se, kao i samim izborom mraène Krležine 
balade za tekstualnu podlugu, autori odmakli od 
filmskog prikazivanja same radnje i konkretne 
stvarnosti, a usredotoèili se na unutrašnji svijet li-
kova, naglašavajuæi tjeskobu, otuðenost i zbunjuju-
æu potrebu za autodestrukcijom, ukratko patologiju 
meðuljudskih odnosa.

Glazbu u filmu potpisuje etno skupina Cinkuši 
koja je svjetsku premijeru doživjela uvrštavanjem 
na glazbeni CD Rough Guide to the Music of the 
Balkans u izdanju World Music Networka.

Za poèetak svibnja najavljena je promocija filma 
u Gavelli, s koncertom Cinkuša. Nakon Zagreba, 
promocije filma u multimedijalnom obliku (kon-
cert, fotografija, film) organizirat æe se u još de-
setak hravstkih gradova Hrvatske (Rijeka, Split, 
Osijek, Varaždin, Slavonski brod, Pula, Dubrovnik, 
Vukovar, Zadar). Produkcijski iza filma stoji 
Kreativni sindikat, novoosnovana sekcija za anima-
ciju unutar Fade ina. 

Na web stranici www.mravi.com/ciganjska može-
te vidjeti storyboard, poslušati glazbu iz filma, te 
proèitati analitièki tekst kao i ponešto o autorima.

Suvremena 
francuska priča

Krleža kao 
insipiracija za 3D 
animaciju
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lub Močvara je 16. tra-
vnja proslavio pet godina 
postojanja. Jeste li se 

nadali, kada ste u studentskom 
klubu Rupa na Filozofskom fa-
kultetu započeli raditi program, 
da ćete stvoriti respektabilan 
klub?

– U Rupi smo radili 1997. i 
1998., a poèeli smo još 1995. s 
festivalom Ponikve. Nismo se 
nadali takvu razvoju dogaðaja, 
iako je to bila naša želja. Veæ 
tada smo imali toliko programa 
da nam je rad u Rupi i u povre-
menim iznajmljenim prostori-
ma bio nedovoljan. 

Prvi prostor je bio onaj u 
skladištu u Runjaninovoj ulici, 
a nakon šest mjeseci ste ga morali 
napustiti. Je li bilo bojazni da 
nećete moći pronaći novu loka-
ciju i kako je tekla priča oko svo-
jevrsnog “skvotiranja” tvornice 
Jedinstvo?

– Bilo je bojazni jer je bilo 
jako teško naæi prostor. Istražili 
smo cijeli grad i našli prostor 
u tvornici Jedinstvo kao naj-
bolje rješenje. Predložili smo 
Gradskom uredu za kulturu da 
nam ustupi dio tvornice i oni 
su pristali, nije bilo nikakva 
skvotiranja. U cijeloj prièi je 
pomogla reputacija koju smo 
stvorili radom u prvoj Moèvari 
gdje smo se izdignuli iz anoni-
mnosti i gdje smo pokazali da 
znamo s minimumom finan-
cijskih ulaganja napraviti pravi 
klub.

Panker protiv veslača
Na kojim principima ste for-

mirali i koncipirali program na 
početku i na koji način su anga-
žirani ljudi za rad u klubu?

– Prije otvaranja Moèvare 
moguænosti su nam bile jako 
male jer nismo imali svoj pro-
stor pa smo radili samo koncer-
te po iznajmljenim prostorima. 
Kada se Moèvara otvorila, 
odmah smo proširili program 
na sedam dana u tjednu, što je 
s jedne strane bila naša želja, a 
s druge potreba, jer smo morali 
raditi svaki dan da bismo op-
stali. Tada nismo imali nikakvu 
potporu osim od grupe Zli bu-
bnjari, koja je gotovo sve svoje 
honorare davala Moèvari.

Program se sastojao od 
filmskih veèeri, kazališnih 
predstava, povremenih tribina, 
koncerata i slušaonica. Ideja je 
bila da radimo raznolik i kva-
litetan program. Udruženje za 
razvoj kulture, URK, koje vodi 
Moèvaru, postoji od 1995., i 
tu je bilo ukljuèeno desetak 
ljudi. Nakon otvaranja kluba 
potpuno spontano su se poèeli 
prikljuèivati razni ljudi koji su 
bili oduševljeni otvaranjem 
Moèvare, tako da nas je, volon-

tera, tada bilo oko 40 koji su 
radili sve u klubu.

Širenjem programa od konce-
rata demo bendova prema dru-
gim aktivnostima dovelo je i do 
privlačenja sve većeg broja pu-
blike, ali i do sukoba s gradskom 
vlašću i okolnim stanarima. 
Bilo je prigovora, primjerice, na 
provokativne plakate i bendove 
“vulgarnih” imena. Kako se klub 
nosio s tim problemima? Na 
koji način je riješena situacija 
kad je Veslački klub Croatia htio 
prilično bezobraznom peticijom 
preuzeti tvornicu Jedinstvo i 
problem s čestim napadima skin-
headsa na posjetitelje?

– Nosili smo se dobro. Imali 
smo golemu motivaciju za dalj-
nji rad i smatrali smo da dobro 
radimo svoj posao i da je to što 
radimo od velikog interesa za 

Zagreb i opæenito razvoj urba-
ne alternativne scene. Veslaèki 
klub je htio preuzeti tvornicu 
Jedinstvo i preseliti svoj klub 
tamo, a predsjednik kluba 
Sreæko Šuk je bio iznimno 
vrijedan u skupljanju potpisa 
susjeda i lobiranju protiv nas. 
Slao je svoje predstavnike na 
sve strane, pa je to došlo i do 
nas.

Posebno bizarna je bila 
njegova likovna akcija, gdje je 
na jednoj strani bio nacrtan 
nasmiješeni veslaè u akciji i 
pokraj njega panker s iglom u 
ruci te flomasterom ispisana 
poruka Birajte!. Takve podvale 
i neutemeljene insinuacije 
svakom su imalo inteligen-
tnom èovjeku toliko prozirne 
da to unatoè pritiscima nije 
moglo proæi. Osim toga, 
policija s kojom imamo vrlo 
korektne odnose, prièe o drogi 
u Moèvari redovito je opovrga-
vala. Takoðer su bila isticana 
imena nekih bendova, posebno 
im je za oko pala grupa Kurac 
od ovce, što su koristili kao 
argument protiv nas, a to je 
izazivalo podsmijehe upuæene 
onima koji su to spominjali. 
Napadi skinsa na posjetitelje 
nisu èesti, to je potpuna de-
zinformacija. Klub Moèvara je 
jednom napalo pedesetak huli-
gana, meðu kojima su se mogli 
prepoznati Bad Blue Boysi i 
skinsi, a policijski rezultati 
nam nisu poznati, možda i zato 
što ih nema.

Mnogo volje i pozitivne 
vibracije

Kakva je podrška vlasti i 
Grada klubu nakon prošlogodi-
šnjih izbora, i što mislite o nega-
tivnom odnosu prema subkulturi 
i mogućim sankcijama i oduzi-
manjem prostora, na primjer 
Attacku?

– Podrška grada je dobra, 
suraðujemo s Gradskim ure-
dom za kulturu jako dobro veæ 
godinama. Ljudi koji tamo 
rade potpuno su upuæeni u naš 
rad i maksimalno ga podrža-
vaju. Ne oèekujemo nikakve 
sankcije i ne bojimo se toga. 
Mislim da je subkulturna 
scena u Zagrebu dovoljno jaka 
da je negativan odnos vlasti 
ne može ugasiti kao što je to 
bilo prije 14 godina. Attack je 
imao neodgovarajuæe uvjete i, 
nažalost, èini mi se da se sama 
njihova organizacija poèela 
osipati te je, meðu ostalim, i to 
dovelo do te situacije s njiho-
vim prostorom.

Hoće li se i ovog ljeta održati 
projekt Otokultivator na Visu 
ili će se Močvara morati povući 
iz bivših vojnih objekata koje ste 
sami preuredili?

– Nadamo se da æe taj izu-
zetan projekt nastaviti svoj 
život na Visu, ali zasad, naža-
lost, to ne mogu potvrditi zbog 
nekih neriješenih situacija.

Koliki su bili utjecaj i važnost 
Močvare u pet godina postoja-
nja?

– Najvažnije mi se èini to 
što je nekolicina mladih ljudi 
samostalno i bez ikakva finan-
cijskog zaleða, a s nevjerojatno 
mnogo volje i pozitivnih vibra-
cija, uspjela stvoriti Moèvaru 
i održati je do danas uz stalni 
napredak u svakom pogledu, 
od programa i promocije do 
tehnièkih uvjeta i ljudi koji su 
se uz rad u klubu osposobili za 
rad na ponekad vrlo složenim 
organizacijskim zadacima. 
Moèvara je nešto što je godi-
nama nedostajalo Zagrebu, 
klub ili kulturni centar u 
kojem se stalno nešto dogaða 
i gdje na jednom mjestu po-
tpuno razlièita publika može 
pronaæi kulturne sadržaje koji 
ih zanimaju. Osim Moèvare, 
svakako bi trebalo spomenuti i 
nevjerojatan napredak KSET-a, 
koji je od studentskog kluba 
prerastao u klub s jednim od 
najkvalitetnijih programa u 
Hrvatskoj, a i šire.

Nakon brojnih projekata 
– Ponikve, glazbeno izdavaš-
tvo, Močvarni laboratorij s 
raznim radionicama, glazbeni 
festivali – koji su sljedeći planovi 
Udruženja za razvoj kulture?

– Plan je nastaviti istim ri-
tmom, raditi što je bolje mogu-
æe... Istaknuo bih novi projekt 
Moèvarni laboratorij koji je tek 
poèeo i koji je prilièna novost 
u našem radu, jer omoguæuje 
neformalnu edukaciju tijekom 
dana i plan nam je da se taj 
projekt nastavi i u sljedeæoj 
sezoni.

Močvarni laboratorij različitosti

Šeper

Milan Pavlinović

Jedan od osnivača Močvare 
Kornel Šeper u povodu prve 

petoljetke djelovanja kluba 
govori o pionirskim počecima 

stvaranja organizirane 
subkulturne scene, prošlim 

i budućim planovima te 
projektima koji su stvorili 

klub što je promijenio i 
obilježio sliku zagrebačke 

alternativne kulture u 
proteklih nekoliko godina

Napadi skinsa na 
posjetitelje nisu 
česti, to je potpuna 
dezinformacija. 
Klub Močvara je 
jednom napalo 
pedesetak huligana 
među kojima su se 
mogli prepoznati 
Bad Blue Boysi i 
skinsi, a policijski 
rezultati nam nisu 
poznati, možda i 
zato što ih nema

Močvara je nešto 
što je godinama 
nedostajalo 
Zagrebu, klub ili 
kulturni centar u 
kojem se stalno 
nešto događa i 
gdje na jednom 
mjestu potpuno 
različita publika 
može pronaći 
kulturne sadržaje 
koji ih zanimaju. 
Osim Močvare, 
svakako bi trebalo 
spomenuti i 
nevjerojatan 
napredak KSET-
a koji je od 
studentskog 
kluba prerastao 
u klub s jednim 
od najkvalitetnijih 
programa u 
Hrvatskoj, a i šire
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Vijeće prijatelja nije zadovoljno tvojom curom

The Onion

Užasan tjedan – vaša nova djevojka 
nije zadovoljila očekivanja vaših 
prijatelja, a majka vam se opet 
razmeće dobrotvornim djelatnostima 
i željom da spasi svijet

Nova djevojka ocijenjena 
nepovoljno na sastanku 
stručnog vijeća prijatelja

ALEIGH, NC – Preliminarni 
podaci što ih je u ponedjeljak 
prikupilo vijeæe prijatelja pokazali 

su da nova djevojka Christine Carr nije 
primjerena Evanu Lindbladu.

Jedva sam èekao da Christine predstavim 
svojim prijateljima, rekao je Lindblad 
(25), apsolvent klinièke psihologije 
na sveuèilištu North Carolina. Bio sam 
uvjeren da æe im se svidjeti. Ali nakon što sam 
vidio brojke, postalo mi je jasno da sam doi-
sta loše odabrao.

Nako tri tjedna veze Lindblad je 
organizirao malenu zabavu kako bi 
Christine predstavio nasumièno oda-
branim najbližim prijateljima u dobi 
od 22 do 27 godina. Tijekom veèeri 
Lindblad je struènom vijeæu postavio 
niz pitanja vezanih uz Christinu Carr, u 
rasponu od Što mislite o Christine? do Jesu 
li moji dojmovi o Christine ispravni?

Lindblad je takoðer potajno proma-
trao èlanove struènog vijeæa i pomno 
bilježio njihove spontane reakcije na 
Carrovu.

U poèetku nitko nije želio otvoreno iznijeti 
svoje mišljenje, rekao je Lindblad. Ipak, 
negdje oko 22:45 – dok je najveæi dio vijeæa 
u kuhinji ispijao pivo, a Christine je ostala u 
drugoj sobi – mišljenja su poèela izlaziti na 
vidjelo. Treba li uopæe reæi da sam ih uredno 
dokumentirao.

Prema Lindbladovim rijeèima, 
Carrova je najbolje prošla kod petero 
njegovih prijatelja s koledža. Njih 60 
posto izjavilo je kako se u potpunosti 
slaže s tvrdnjom ili prihvaæa tvrdnju da je 
Christine vrlo simpatièna. Carrova je ta-
koðer bolje prošla kod muških èlanova 
struènog vijeæa koji su tri puta manje 
bili skloni pozitivno odgovoriti na tvr-
dnju Carrova se loše odijeva.

Nakon što je pobrojio ocjene što ih 
je Carrova dobila za kategorije privla-
ènosti, originalnosti i vjerodostojnosti, 
Lindblad je utvrdio da je njegova nova 
djevojka dobila tek 25-postotnu podr-
šku njegovih prijatelja.

Bilo je posve jasno da ih Christine nije 
oduševila, rekao je Lindblad. U svakom 
sluèaju, odustajem od plana da je povedem na 
božiænu zabavu Erica Barrowmana, jer mi 
predstoji mukotrpno vrednovanje rezultata 
struènog vijeæa.

Uz nisku podršku, jedanaest èlano-
va vijeæa izjavilo je kako je razgovor s 
Carrovom nezanimljiv i dosadan. Nadalje, 
tijekom okupljanja u kuhinji èlanovi su 
sastavili popis njezinih negativnih oso-
bina koje bi svakako trebalo mijenjati.

Njezin mi se smijeh jednostavno nije svi-
dio, rekao je Lindbladov prijatelj i sura-
dnik Toni Evers. Previsok je za moj ukus. 

I ne bih imao ništa protiv kada bi dotièna 
pokazala malo bolje poznavanje onoga èime 
se Evan bavi.

Carrova je prošla loše èak i na podru-
èjima za koja je Evan bio siguran da su 
njezina jaèa strana.

Christine je lijepa i to nitko ne može po-
reæi. No, istraživanje je pokazalo da èlanovi 
vijeæa žele osobu zrelijeg izgleda, rekao 
je Lindblad. Prugasta majica s dubokim 
dekolteom zapravo joj uopæe nije išla u pri-
log. Tome se nisam nadao. Ali zato i postoje 
testovi.

Do kraja veèeri 85 posto Evanovih 
prijatelja izjavilo je kako se slaže s tvr-
dnjom da bi si Evan mogao naæi mnogo 
bolju priliku.

Blizak sam s Evanom dugi niz godina 
i doista ga poštujem, rekao je Evers. No, 
odluèi li nastaviti s tom vezom, visoki posto-
tak mog poštovanja prema njemu mogao bi se 
znaèajno smanjiti.

Iznenaðen lošim rezultatima 
Carrove, Lindblad je tražio od najboljeg 
prijatelja Jakea Hadlera da mu objasni 
razlog tako loših rezultata. Hadler je 
rekao Lindbladu da mu se osvetilo to 
što je prije zabave velièao Carrovu kao 
iznimno duhovitu i nevjerojatno pametnu 
osobu.

Evan mi je milijun puta rekao kako 
je Christine iznimno duhovita, rekao je 
Hadler. Sve se svodilo na “Christine je 
rekla ovo” i “Christine je napravila ono”. 
E, pa tijekom zabave sudjelovao sam u 
šestominutnom razgovoru s Chritine, poku-
šavajuæi utvrditi o kojem je kvocijentu rijeè 

i moram reæi da se èitavo to vrijeme nije 
našalila.

Da oèekivanja nisu bila tako visoka, 
Carrova bi vjerojatno bolje prošla, složili 
su se èlanovi vijeæa.

Nakon velièanstvenih hvalospjeva oèeki-
vali smo nekoga tko nam neæe biti tek simpati-
èan, nego djevojku koja æe nas oboriti s nogu, 
rekla je Lindbladova suradnica Glen 
Delk. Da je Lindblad predstavio Christine 
kao “zabavnu” ili “cool djevojku”, vjerojatno 
bismo je gledali drukèije. On je, meðutim, 
neprestano govorio “Ona bi mogla biti ta” i 
natjerao nas da je procjenjujemo kao predmet 
istinske ljubavi, a ne kao puku ljubavnicu.

Usprkos negativnim rezultatima 
ispitivanja, Lindblad još nije spreman 
okonèati vezu.

Nikako ne bih želio uništiti cijelu stvar 
nakon samo jednog struènog savjetovanja, 
rekao je Lindblad. Možda æe u buduænosti 
nauèiti nešto više o tematici kojom se bavim. I 
poraditi na smijehu. Mislim da bi joj to mo-
glo podiæi prosjek.

Majka-aktivistica posramila 
tinejdžera

AUSTIN, TX – Roberta Asher (47), 
dugogodišnji borac za oèuvanje okoliša 
i ljudska prava, u ponedjeljak je još 
jednom posramila svojeg šesnaestogo-
dišnjeg sina nakon što se na mjesnoj 
televizijskoj postaji zauzela za prava 
najamnih i sezonskih zemljoradnika.

Sjedio sam u dnevnom boravku s prijate-
ljem Joshom (Mardenom), kad je u sobu ušla 
mama i ukljuèila vijesti, rekao je šesnae-
stogodišnji Craig Asher. Na moje veliko 
èudo, prikazali su je kako - meðu gomilom 
odrpanaca - pred zgradom Vijeænice drži go-
vor u kojem je upozorila javnost da se Texas 
ne pridržava Povelje o zaštiti najamnih i 
sezonskih zemljoradnika. Skoro sam umro od 
sramote.

Od svih majki na svijetu, baš sam ja 
morao dobiti onu koja je život posvetila isko-
rjenjivanju ekonomske i socijalne nepravde, 
dodao je Craig.

Asherova, koja je 1976. godine di-
plomirala na kalifornijskom sveuèilištu 
Berkely, veæinu svojeg života posvetila 
je borbi za obespravljene. Tijekom 
godina zauzimala se za prava žena na 
odluèivanje o trudnoæi, za uništenje 
nuklearnog naoružanja, a 1992. go-
dine sudjelovala je u predsjednièkoj 
kampanji Jerryja Browna. Nakon što je 

1996. godine položila pravosudni ispit 
na Sveuèilištu Texas, osnovala je u 
Austinu neprofitnu organizaciju koja je 
meksièkim najamnim radnicima nudila 
besplatnu pravnu pomoæ.

Michelle Asher, Craigova dvadeseto-
godišnja sestra, rekla je kako je navikla 
na majèino aktivistièko djelovanje, ali je 
dodala kako suosjeæa s posramljenim 
mlaðim bratom.

Mislim, u redu je da želi pomoæi siroma-
šnim ljudima i to, ali je naèin na koji to èini 
stvarno ponižavajuæ, rekla je Michelle. 
Zar njezini prosvjedi ne mogu biti malo ma-
nje javni?

Tijekom posljednjih osamnaest mje-
seci Asherova neumorno nastoji prisiliti 
vladu Texasa da strože prati rad poslo-
davaca u stoèarskom i zemljoradnièkom 
sektoru, te zahtijeva donošenje zakona 
kojim æe se poslodavce prisiliti da po-
nude sve potrebne informacije o tre-
tmanu radnika.

Prema postojeæim propisima, poslodavci 
u stoèarskom sektoru dužni su registrirati sve 
radnike pri amerièkom ministarstvu rada, 
rekla je Asherova, dok se njezin sin ne-
mirno vrzmao po kuæi. Problem je u tome 
što ne postoji nitko tko bi poslodavce kaznio 
zbog kršenja te obveze. Mnoge radnike tretira 
se gotovo kao robove, jer poslodavci znaju 
kako se radnici nemaju kome požaliti.

Tijekom godina Asherova je posra-
mila svoju djecu pojavljujuæi se na tele-
vizijskim vijestima, pišuæi pravdoljubiva 
pisma uredniku mjesnih novina, držeæi 
govore na sastancima gradskog vijeæa, a 
nekoliko je puta na travnjaku pred ku-
æom postavila razlièite natpise.

Prošli tjedan mama je u dvorištu postavi-
la veliki natpis na kojem je pisalo “Podržite 
343. deklaraciju o ljudskim pravima!”, 
rekao je Craig. Sreæa je što nitko od mojih 
prijatelja ne zna kako je rijeè o nekoj glupoj 
deklaraciji kojom se od poslodavaca zahtijeva 
da radnicima ponude ugovore na njihovom 
jeziku ili tako nešto.

Predano nastojanje Asherove da po-
boljša radne i životne uvjete najamnih 
radnika u Texasu dovodi je ne samo na 
televizijske ekrane nego i u prve redove 
prosvjednih marševa.

Jednom prilikom u novinama je objavlje-
na mamina slika tijekom jednog od prosvjeda, 
a moj profesor društvenih znanosti, gospo-
din Gemberling, pokazao je sliku èitavom 
razredu kao primjer “pokušaja da se nešto 
doista poboljša na razini zajednice”, rekao 
je Craig. Nedugo zatim, Doug Fritz je iz 
pozadine uèionice povikao “Kompa, mama ti 
je tenkre”, a èitav razred prasnuo je u smijeh. 
Zar mi je to potrebno? Zar mama ne može 
prièekati da dovršim srednju školu, pa se 
onda baviti tim sranjima?

Michelle je rekla kako je odavno 
prestala objašnjavati svojim prijateljima 
èime se njezina majka bavi u životu.

Svi ostali s ponosom istièu kako su 
im roditelji bankari ili lijeènici, rekla je 
Michelle. A što bismo mi trebali reæi? Da se 
naša majka bori za pozitivne društvene po-
make kroz izravno djelovanje? Da govori u 
ime onih koji nemaju pravo glasa? Ne bi išlo. 
Lakše mi je reæi da je konobarica.

S engleskoga preveo Višeslav Kirinić

Nakon što je pobrojio 
ocjene što ih je Carrova 
dobila za kategorije 
privlačnosti, originalnosti 
i vjerodostojnosti, 
Lindblad je utvrdio da je 
njegova nova djevojka 
dobila tek 25-postotnu 
podršku njegovih 
prijatelja
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jeæanje žena na život 
u socijalizmu, barem 
kada je u pitanju 

pivo, mogao bi obilježiti 
sjetan smješak radi davno, 
u tvornièkome krugu, 
dobaèenog komplimenta, 
kada bi im rutinu jedne od 
radnih subota u nizu pre-
kinuo kolega tada èestom 
usporedbom: “Joj, drugari-
ce, noge su vam kak’ piv-
ske flaše!”. Sjeæanjem žena 
na život u kapitalizmu, 
kada su u pitanju reklamne 
kampanje za, što domaæe, 
što strane pivske brandove, 
mogla bi pak dominirati 
nelagoda zbog trenda u 
kojemu boca piva više nije 
uobièajeni okidaè za ulazak 
u muški svijet (kompli-
mentiranja i komentiranja, 
druženja, sporta, mokrenja 
stojeæki..., kako su nam 
dosad sugerirale brojne 
kampanje), nego zamjena 
za ženu samu. Klasièni 
komad postao je tek suro-
gat za pivo, te kao takav, 
u srazu s ovom ili onom 
staklenkom ili limenkom, 
neizbježno gubi. 

Miško ili Karlovačko
Ma koliko iritantni bili 

aktualni televizijski spotovi za Osjeèko 
ili Karlovaèko pivo, u kojima se poja-
vljuju i neka prepoznatljiva domaæa 
glumaèka lica, oni i dalje pripadaju 
onom starom, uglavnom puèkom, mi-
zoginom univerzumu. Tako u reklami 
za Osjeèko mladiæ i djevojka (ona je 
Osjeèanka Kristina Krepela) guštaju u 
ispijanju piva, s tim da on neskriveno 
promatra druge, dok ona stalno nešto 
blebeæe. I dok se njezine rijeèi razbijaju 
o zid njegova dezinteresa, on æe reagi-
rati tek na djevojèin ljubomorni ispad, 
i to narudžbom još jedne runde, a sve 
uz slogan: “...pusti prièe, uzmi pivo!” 
Elem, možeš sa mnom dijeliti užitak i 
birtiju, ali ima da si kuš. U reklamnoj 
kampanji za Karlovaèko stvar stoji još 
i gore: iz stana odlazi djevojka (Olga 
Pakaloviæ), na opæu radost njezina 
momka i trojice mu prijatelja, a nakon 
što se oprostila sa svojim kuænim lju-
bimcem, ribicom Miškom. E sad, caka 
je u tome što je jedan od èetvorice 
morona bacio majicu na stolnu svjetilj-
ku i ona se zapalila, a nitko vatru ne 
želi ugasiti pivom. Pa je gase vodom iz 
akvarija u kojemu je još maloèas plivao 
Miško. Autora reklame toliko je poni-
jela ideja, osnovni štos, prema kojem 
svojim staništem mora platiti ljubimac 
odsutne gnjavatorice, da su zaboravili 
na notornu èinjenicu kako se požar 
izazvan elektriènom energijom ne gasi 
vodom ili, još gore, nekom drugom te-
kuæinom s primjesama alkohola. Da je 
autore vodila logika, a ne mizogini vic, 
èetvorica mladiæa provela bi se mnogo 
gore, rijeèju, bili bi frigani. 

Heineken prije Jennifer
No, još su korak dalje otišle one 

reklamne kampanje za pivo u kojima 
žene više nemaju èak ni uloge šar-

mantnih gnjavatorica, nekoga s kim je, 
istina, teško, ali bez njega još i teže, 
nego je u njima jasno dano do znanja 
da su koke, bilo da je rijeè o naoèitim 
anonimkama, bilo zvijezdama od for-
mata, jednom zasvagda supstituirane 
limenkama i bocama. Eto, u spotu za 
Beck’s vidimo siluetu djevojke koja 
se, kao na špicama filmova o Jamesu 
Bondu, izvija u plesnom ritmu, dok 
spiker deklamira nazovi upit koji, 
otprilike, glasi: “To je A) Djevojka 
s kojom si izašao prije pet godina, 
B) Djevojka koja s tobom nije htjela 
razgovarati prije pet godina, C) Boca 
Beck’sa”. Narafski, tko bi prema silu-
eti prepoznao ženu, ali prema obrisu 
prepoznati bocu, e, Miško, to je veæ 
druga stvar! Mnogo bolje od rasple-
sane anonimke nije prošla ni slavna 
prijateljica Jennifer Anniston, kojoj je u 
razvikanoj reklami za Heineken zadnjih 
šest boca tog piva s gornje police, s 
koje ih nije mogla dohvatiti, oteo neki 
geek, tek nakratko fasciniran susretom 
s Jennifer, ali zato mnogo trajnije za-
slijepljen bocama Heinekena. 

Buduæi da i naši proizvoðaèi vole 
diæi nogu ne bi li i njih potkovali, 
iznjedrili su spot Fontana za Ožujsko 
pivo, u kojem tek jedan od trojice 
zgubidana oko fontane, bacivši èep, 
sanjari o zgodnoj ženi, koja se ubrzo 
i pojavi, dok mašta ostale dvojice pi-
vopija ne seže dalje od još jedne boce 
Žuje. 

Svoj svojima – put kapitala
Gdje li su ona stara vremena obje-

ktivacije žena?! 
Inaèe, trend koji smo ovdje ukratko 

opisali i oprimjerili upuæuje na još je-
dnu zanimljivu stvar. Opæeprihvaæeni 
je truizam, a on se posebno širi iz 
redova liberala i zastupnika tržišne 

filozofije laisezz faire, da kapital ne 
poznaje granice i da je slijep za sva-
ku razlièitost. U našem sluèaju to bi 
znaèilo da logika kapitala ne dopušta 
da se priznaju i poznaju ni spolne ni 
rodne granice, tim više što se i meðu 
ženama mnoga ljubiteljica birre znade 
naæi. Ali, jok! Opisane reklamne kam-
panje ne samo da ne potvrðuju spo-
menuto liberalistièko opæe uvjerenje 
o kapitalu koji ne diferencira nego to 
uvjerenje izravno potiru. Sugestija je 
ovih reklama da se uživati u pivskim 
okusima može tek u miljeu muške 
klape, te da je suprotni spol tu izlišan. 
Žene se kao potencijalni potrošaèi 
hmeljnog napitka uopæe ne uzimaju u 
obzir, spotovi govore kako uživanje u 
pivu nije transrodnog karaktera, nego 
da je to stvar usko muškog zadovolj-
stva. To da je kapital bez ideologije ili 
doktrine, što možemo zakljuèiti i mi 
na temelju ad hoc analize sadržaja ne-
koliko banalnih reklamnih spotova za 
pivo, puki je privid. 

S raskrinkavanjem zablude tog tipa, 
naime da je kapital transgranièan, su-
sreli smo se i prije nekoliko godina na 
jednom seminaru na kojem je jedna 
izlagaèica, govoreæi o putevima kapita-
la u poslijeratnoj Bosni, ustvrdila kako 
on, suprotno uvriježenom mišljenju, 
nepogrešivo prati bosanskohercegova-
èke etnièke granice. Naime, ne samo 
da se, recimo, humanitarna pomoæ 
distribuira po principu svoji svojima 
nego i trase kapitala strogo paze da ne 
prijeðu u suparnièki etnoentitet. Pa 
su tako investicijska sredstva iz islam-
skih zemalja bila upuæena iskljuèivo 
na bošnjaèke adrese, katolièka lova 
Hrvatima, a pravoslavna Srbima. 

A sad tek slijedi Europsko nogome-
tno prvenstvo i sve te spotove treba 
probaviti! 

Na meti

Andrea Dragojević

Sugestija je ovih reklama da se 
uživati u pivskim okusima može 
tek u miljeu muške klape, te da 
je suprotni spol tu izlišan. Žene 
se kao potencijalni potrošači 
hmeljnog napitka uopće ne 
uzimaju u obzir, spotovi govore 
kako uživanje u pivu nije 
transrodnog karaktera, nego da je 
to stvar usko muškog zadovoljstva. 
To da je kapital bez ideologije ili 
doktrine

Pivska posla

Sjećanjem žena na život 
u kapitalizmu, kada 
su u pitanju reklamne 
kampanje za pivske 
brandove, mogla bi pak 
dominirati nelagoda zbog 
trenda u kojemu boca 
piva više nije uobičajeni 
okidač za ulazak u muški 
svijet, nego zamjena 
za ženu samu. Klasični 
komad postao je tek 
surogat za pivo
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kolumna

eæina zapadnih zemalja suoèena 
je s ubrzanom dislociranosti in-
dustrijskih poduzeæa u podruèja s 

jeftinijom radnom snagom. Takvo kre-
tanje kapitala nije, naravno, novi feno-
men, ali ono što obilježava naše vrijeme 
je transfer ne samo proizvodnje nego i 
struènjaka iz zapadnih zemalja u azij-
ske, posebno Kinu i Indiju. Mobilnost 
postaje apsolutni znak našeg vremena. 
Meðutim, politièari u zapadnim ze-
mljama su protiv fenomena dislocira-
nosti koji uzima zamah. U SAD-u, u 
svojoj predizbornoj kampanji, demo-
kratski kandidat John Kerry je borbu 
protiv takva odljeva stavio u osnovne 
ciljeve, dok mu proturjeèe oni koji 
zastupaju slobodni protok, bilo da je 
rijeè o kapitalu ili ljudskim resursima. 
Polemike se vode i u nizu drugih zema-
lja: Njemaèkoj, Francuskoj, Španjolskoj, 
Italiji... Suoèen s namjerom Siemensa 
da uskoro transferira 10.000 radnih mje-
sta u Aziju, njemaèki kancelar je ukorio 
industrijalce sklone dislociranosti, na-
zivajuæi tu inicijativu “antipatriotskim 
èinom”. Tako je pronašao sasvim novi 
pojam, “patriotsku” ekonomsku politi-
ku. U vrijeme nedavnih lokalnih izbora 
u Francuskoj isticali su se prijedlozi da 

se javne pomoæi poduzeæima uvjetuju 
zabranom dislociranosti. Predstavnici 
industrijskih poduzeæa, meðutim, 
istièu da je dislociranost “ekonomska 
nužnost”, te sve ankete provedene u 
industrijskom sektoru pokazuju da više 
od treæine poduzeæa u sljedeæe tri go-
dine namjeravaju transferirati dio proi-
zvodnje u inozemstvo. Njemaèka fede-
racija privrednih komora procjenjuje da 
godišnje Njemaèku napušta oko 50.000 
radnih mjesta. “Liste poduzeæa koja 
se dislociraju èitaju se kao Who’s who 
njemaèke industrije”, potvrdio je Hans 
Werner Sinn, predsjednik ekonomskog 
instituta Ifo. Premda dislociranost 
poduzeæa predstavlja samo tri do pet 
posto u ukupnom broju radnih mjesta, 
neki zahtijevaju dogovor na europskoj 
razini u suprotstavljanju ovom kretanju.

Mobilnost, znak našeg 
vremena

U globalizirajuæoj ekonomiji, di-
slociranost je jedan njezin element 
koji doživljava rast u potrazi za bržim, 
jeftinijim i svim drugim pogodnostima 
proizvodnje. Buduæi da s dislociranosti 
nije obuhvaæen samo protok kapitala, 
nego i ljudskih resursa, jer ona subsu-
mira i kretanje struènjaka i radne snage 
opæenito, dolazimo do pravog izazova u 
21. stoljeæu – kako slobodno kretanje 
ljudskih resursa utjeèe na interkultur-
nu komunikaciju koja se danas nalazi 
u središtu pozornosti Unesca, Vijeæa 
Europe i mnogih vladinih i nevladinih 
organizacija, ali i dalje na margina-
ma Svjetske trgovinske organizacije. 
Istraživanja o tome tek predstoje.

Mobilnost ljudskih resursa unosi 
uvijek nove promjene u komunikaciju. 
U drugoj polovini 20. stoljeæa društva 

je obilježio multikulturalizam (dijelom 
su uzroci, primjerice, dekolonizacija, 
ratovi ili politièke krize) zasnovan na 
shvaæanju kulturne i jeziène raznoli-
kosti kao osnovnog razvojnog resursa i 
na interakciji kultura. Transnacionalnu 
mobilnost u kulturi posebno potièu 
kulturne mreže kao fleksibilan i otvo-
ren naèin komuniciranja. Nakon booma 
kulturnih mreža u Europi osamdesetih 
i devedesetih godina prošlog stoljeæa, 
svjedoci smo uspostavljanja brojnih 
mreža u azijskim zemljama, primje-
rice Kini, Koreji, te Australiji koje se, 
slijedeæi logiku dislociranosti, sve više 
umrežavaju na drugim kontinentima.

U Europi, meðutim, postoji opa-
snost zatvaranja kulturnih mreža u 
europske okvire. Samo za ilustraciju, 
u nekoliko sljedeæih mjeseci održava 
se više konferencija kulturnih mreža 
iskljuèivo posveæenih europskoj tema-
tici, primjerice Praæenje kulturnih politika 
i trendova u Europi, Europska vizija: od 
kulturnih politika do mreža, Umrežavanje 
za umjetnost u Europi, Kulture u proširenoj 
Europi... Nedostaju dragocjena isku-
stva izvaneuropskih zemalja. Smisao je 
mreža u što širem povezivanju kultura, 
što široj razmjeni ljudi, znanja i doba-
ra, u razvoju otvorenog i inkluzivnog 
svjetskog prostora suradnje, pa æe 
veliku važnost za buduænost mreža 
imati dokument u pripremi o europskoj 
kulturnoj vanjskoj politici, na primjer s 
aspekta suradnje sa zemljama medite-
ranske južne obale. 

Mobilnost i interkulturna komuni-
kacija bit æe i u središtu druge Svjetske 
konferencije mreže Culturelink, koja 
æe se održati 2005. u Zagrebu i koja æe 
predstaviti neke rezultate istraživanja 
na tu temu.

Kulturna politika

Dislociranost

Biserka Cvjetičanin

Mobilnost ljudskih resursa 

unosi uvijek nove promjene u 

komunikaciju

  
PET   23 SUB   24 NED   25 PON   26 UTO   27 SRI   28 ČET   29 PET   30

15.00   kino Tuškanac 1, 

«Party Monster»
SAD, 2003.

kino Tuškanac 1
«Trevor»
SAD, 1994.

«Bathroom Stories»
SAD, 2003, 

«Queer Web»
SAD, 2002.,

«Straight In The Face»
Kanada, 2002.

«Night Blue»
SAD, 2002.,

«A Feast Of Friends»
Francuska, 2003.

kino Tuškanac 1

«Monster»
SAD, 2003., 109 min, 
režija: Patty Jenkins

kino Tuškanac 1
«Invitation»
Australija, 2002.

«Intent»
SAD, 2003., 

«Spit»
Kanada, 2000.

«Last Supper»
Njemačka, 2002.

«Alice»
Francuska, Velika Britanija, 2002.

kino Tuškanac 1
«Dressed To Drill»
Kanada, 2002.

«How To Mend A Broken 
Heart»
Kanada, 2002.

«DEBS»
USA, 2002.

«Breaking Up Really Sucks»
SAD, 2001.

«The Road To Love»
Francuska, 2001.

MM Centar, Savska 25

«Oi! Warning»
Njemačka, 1999.

MM Centar, Savska 25

«Gay Skins - documentary»
Irska, 2003., 60 min,

gost: 
redatelj Karl Hayden

17.00   kino Tuškanac 1

«Venus Boyz»
Švicarska, Njemačka, SAD, 2002.
režija: Gabrielle Baur
gosti: Del LaGrace Volcano, Indra 
Windh
+ DRAG KING SHOW

kino Tuškanac 1
Bollywood fi lmovi

«Manjuban 
Truckdriver»
Indija, 2002.

«Stinging Kiss»
Indija, SAD, 2000.

«The Pink Mirror»
Indija, 2002.

gošća: 
Natasha Mendonca

kino Tuškanac 1
«Two Cars, One Night»
Novi Zeland, 2003

«Lucky Bugger»
Velika Britanija, 2002.

«Give Or Take An Inch»
SAD, 2003.

«Two Minutes After 
Midnight»
Velika Britanija

«Komrades»
Kanada, Rusija, 2003.

kino Tuškanac 1

«Jim In Bold»
SAD, 2003.

kino Tuškanac 1

«Don’t You Worry, It Will 
Probably Pass»
Švedska, 2003.

kino Tuškanac 1
«Nathalie»
Njemačka, 2002.

«Little Black Boot»
SAD, 2004.

«A Swiss Rebel: Annemarie 
Schwarzenbach 1908 - 
1942»
Njemačka, Francuska 2000.

kino Tuškanac 1
«The Moment After»
SAD, 2002., 

«Paradisco»
Francuska, 2002.

«Companions: Tales From The 
Closet»
Švedska, 2001.

19.00 19:30 kino Europa, 
Varšavska 3

«Powerplay»
Nizozemska, 2004., 3 min, 
35mm
režija: Greg Lawson

«Yossi & Jagger»
Izrael, 2002., 67 min, 35mm
režija: Eytan Fox

gosti: 
redatelj fi lma Powerplay 
Greg Lawson te ekipa fi lma 
Yossi & Jagger - producent 
Gal Uchovsky, glavni glumac 
Yahuda Levi te pjevač Ivri Lider

DRAG KING SHOW + 
predavanje 

( traje do 20:30 )

kino Tuškanac 1

«The Far Side Of The 
Moon»
Kanada, 2003.

kino Tuškanac 1
«Gosta & Lenart»
Švedska, 2001.

«Masturbation: Putting The 
Fun Into Self-Loving»
SAD, 2002.

«The Politics Of Fur»
SAD, 2002.

KD «Vatroslav Lisinski», Trg 
Stjepana Radića 4

The London Gay Symphony 
Orchestra, Velika Britanija

posebna gošća:
Radojka Šverko

kino Tuškanac 1
Bollywood fi lmovi

«Beauty Parlour»
Indija, Pakistan, 2000.,

«Tales Of Night Fairies»
Indija, 2002.

Gošća: 
Natasha Mendonca

kino Tuškanac 1

«La Lait Nestle»
Francuska, 2002.

«Beyond Vanilla»
SAD, 2001.

gost:
redatelj Claes Lilja

kino Tuškanac 1

«Lily Festival»
Japan, 2001.

21.00   kino Tuškanac 1

«Cachorro»
Španjolska, 2004.

kino Tuškanac 1

«The Best Kept Secret»
Španjolska, 2003

«Goldfi sh Memory»
Irska, 2002.

kino Tuškanac 1

«His Brother»
Francuska, 2003.

kino Tuškanac 1

« Walking On Water»
Australija, 2002

kino Tuškanac 1

«My Mother Likes Women»
Španjolska, 2002.

kino Tuškanac 1

«With What Shall I Wash 
It?»
Španjolska, 2004

«Wild Side»
Francuska, 2004.

kino Tuškanac 1

«Ken Park»
SAD, 2002.

23:00 Tvornica, 
Šubićeva 2
«Tvornica snova»
nastupaju:
Žarkoff, Hrvatska, The Most 
(Princes Julia and Luke 
Howard) - London, UK
GNU Girl Power 
Lounge -( audio-Ghetto 
Booties, video missL ) - 
Zagreb, Hrvatska...

Točkica, Mesnička

«Keep It Inside»

The Cock:
DJ Tasty Tim, London, UK
DJ Rokk, London, UK
DJ Sergej, Zagreb, Hrvatska

Gjuro, Medvešćak 2

«Ponašanje vremena»
Mark Moore (S-Express), London, 
UK
Marjan Felver, Zagreb
Markan, Zagreb

Gjuro, Medvešćak 2

Queer kratka priča – predstavljanje 
rezultata natječaja

KC Centra Kaptol, 
Nova ves

John Kelly & Co., New York, SAD
«Hot Shiny Nights»

kino Tuškanac 1

«The Raspberry Reich»
Kanada, Njemačka, 2004.

Queer Hip Hop

QBoy, Ms Fontaine, Wayne Latham, Velika 
Britanija

DJ Ipek, Berlin, Njemačka
gosti: plesači Sabuha & Erdal

prodaja ulaznica na blagajni kina Tuškanacwww.queerzagreb.org  
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razgovor

Brezovec
U logorskom krugu

ranka Brezovca ne mora 
se posebno predstavlja-
ti. Osim toga, dosta se 

toga o ovome režiseru doznaje 
i iz intervjua koji slijedi. Tu 
krupnu figuru domaæeg teatra, 
koji je nedavno u ZKM-u re-
žirao Peto evanðelje Slobodana 
Šnajdera, a po dnevnièkim 
zapisima jasenovaèkog logo-
raša Ilije Jakovljeviæa, najprije 
smo zamolili da prokomentira 
iznenaðujuæe dobar prijem 
spomenute predstave. I u tom 
odgovoru, ali i kasnije, sugo-
vornik je pokazao neoèekivano 
mnogo entuzijazma. 

Ono što je odmah upalo u oči 
bilo je da je kritika nakon pre-
mijere Petog evanđelja mahom 
bila pozitivna, čak i ona koja 
je dolazila iz miljea malogra-
đanskog tiska. Je li vam to bilo 
neobično?

– I jest i nije. Mi imamo veæ 
prilièno iskustvo svakojakih re-
cepcija, ovo je veæ trogodišnje 
gombanje; nakon Velikog Meštra 
sviju hulja i Kamov, smrtopisa 
veæ treæa predstava koja se 
žestoko bavi hrvatskom stvar-
nošæu. Ali znate, ja polazim i 
od ove pretpostavke: kad je 
èovjek u neèemu uporan i kad 
dovoljno dugo izdrži u svojim 
rasporedima, onda to ljudi 
naposljetku i prihvate. Recimo 
da je to moj optimistièni odgo-
vor na nezgodu vašeg pitanja. 
Prije deset, petnaest godina 
takva aklamacija nije se mo-
gla dogoditi, odnosno nije se 
moglo dogoditi da se pripremi 
prostor umjetnièke i orga-
nizacijske kuraže za ovakvu 
vrstu predstave. Danas je tu 
na djelu i lukavstvo politièkog 
uma kad su ocjene ove pred-
stave u pitanju, lukavstva koje, 
dakako, treba èitati s razine 
prijetvorne države. Rezultat 
toga je da danas imamo ko-
motniji prijem, u okolnostima 
veæ sasvim zrelog mehanizma 
vlasti, koja je na drugim poli-
tièkim i moralnim pozicijama 
od nas nego prije. Najveæe 
prijepore oko naših predstava 
imali smo upravo za vrijeme, 
kako se to obièno naziva, one 
lijeve, intelektualnije vlasti. U 
svakom sluèaju, predstava je 
veæ dobila pozive na nekoliko 
meðunarodnih festivala, pa 
lukavost politièkog uma s tim 
hoæeš-neæeš želi raèunati. 

Red je napokon i 
Brezovca pohvaliti

Jeste li razmišljali o tome 
da ste možda jednu politički 
vrlo opasnu temu zamotali u 
dovoljno estetike pa da je onda 
može progutati i srednjoklasna, 
buržoaska publika, što, donekle, 
potvrđuje i spomenuta kritika? 

– Još od grupe 
Coccolemocco ne libim se 
raditi politièki žestoke stvari. 
Ali jezik kojim smo u Coccu 
pokušali govoriti uvijek je 
težio biti sofisticiran, pomalo 
kvijetistièan, uvijek dovoljno 
prijeko neposredne politièke 
retorike, ali i, kako bi rekao 
Matan, u stranu od kazališne 
politièke mrzovoljnosti tipa 
mladih Histriona, i bezobzir-
nog politièkog optimizma 
poetike Ljubiše Ristiæa. Na 
taj se naèin pokušavalo boriti 
protiv ideologizacije kulture 
i stvarnosti. Coccolemocco 
je govorio nekim drukèijim 
jezikom, žestokim, ali jezikom 
s odgodom, jezikom koji je 
promašio smjer prema centru 
i bistrio se odbijanjem od 
njega. Danas, prvobitne na-
kane Meštra ili Petog evanðelja, 
u smislu djelotvornog jezika, 
bile su vrlo skromne, govoriti 
na naèin žurnalistièke oštrine 
jednog Ferala nikad nam nije 
padalo na pamet. Meni, kao i 
Šnajderu uostalom, u ovoj je 
predstavi bilo jasno da se temi 
ne može pristupiti standardi-
ma brehtijanskog politièkog 
teatra, kao što se, s druge 
strane, ne može iæi ni na onu 
vrstu vizualne osude koju tako 
moæno nudi film. Nazovite 
to èemu smo se mi priklonili 
kako želite – elitizmom, nar-
cizmom, arendtovskom pozi-
cijom izmeðu svih stolica – ali to 
je naš svjesna odluka. 

Možda je riječ o nekoj vrsti 
političke korektnosti koja kaže: 
hajde, dobro, red je napokon i 
Brezovca pohvaliti? 

– Ha, možda ste u pravu. 
Dosad ga nismo uspjeli uni-
štiti odbacivanjem, vidi vraga, 
bavi se time veæ godinama i 
ne ide mu tako loše, sve je 
deblji, zbirka vina mu je sve 
bolja, kupio je ženi novi auto, 
pa æe se, pohvalimo li ga, 
možda barem zamisliti. I u 
tome ima istine, to bi mogao 
biti ozbiljan napad na kriterij 
ustrajnosti koji sam spome-
nuo. Ta je ustrajnost raèunala 
na formulu: uvijek biti dva 
koraka ispred i biti veseo. 
Efekt zaèudnosti, usuprot 
automatizmu recepcije. U toj 
aklamaciji ima neke potmule 
ironije. 

Da ipak nije sve idilično u 
recepciji pobrinuli su se neki 
koji su primijetili, recimo, da ste 
jasenovačkom korpusu pitanja 
pristupili montipajtonovski. 
Kako to komentirate? 

– Pa dobro, zašto ne i 
montipajtonovski. Logor je 
društveni mehanizam koji 
ponavlja sve komponente 
ljudskosti vanjskog svijeta 

i koji ih svojim siromašnim 
mimezisom zapravo slavi i 
ponovno ritualizira. Ima jedan 
sjajan Jakovljeviæev stih: Iz sna 
se u san probudiše druzi. Kad se 
probudite u tom Jasenovcu, 
to je kao da ste se iz jednog 
sna prebacili u drugi i u tom 
smislu oštrica, rez stvarnosti, 
malo pomalo se otupljuje i 
sve postaje moguæe. U tom 
kontekstu moralni aspekt, i 
to je vrhunac Jakovljeviæeve 
lucidnosti, postaje potpuno 
problematièan. Jer ako po-
stoji strah i ako ste u nekom 
sistemu represije, kao krvnik 
ili žrtva svejedno, onda taj 
represivni mehanizam proi-
zvodi fantazme na sve strane. 
Postoji fantazam straha okre-
nut na obje strane i mislim da 
je Šnajder, brižljivo èitajuæi 
Jakovljeviæa, to fino podcrtao 
istaknuvši tjeskobu ustaša 
pred nevidljivom logorskom 
hidrom hebrangovski orijenti-
rane partije. Predstava se upi-
nje oko cjeline složenosti tog 
mehanizma koji je proizvodio 
i erotièko-samilosne uèinke 
izmeðu suprotstavljenih stra-
na. Takoðer, u tom su sistemu 
represije postojale razine 
mržnje unutar same logoraške 
zajednice, sami su logoraši na 
operativnoj razini bili dijelom 
odgovorni za funkcioniranje 
tog sistema, èime crno-bijele 
podjele postaju krajnje ugro-
žene. Da skratim, ako netko 
želi èitati predstavu, poput 
onog kvazikritièarskog pajaca 
iz Globusa, kao montipajto-
novsku, nemam ništa protiv 
toga, ja æu ga još i uputiti na 
niz trivijalnijih kriptoznakova 
kojima predstava operira. 

Reakcije publike
Može li se komparirati rece-

pcija njemačke publike s prima-
njem predstave u Hrvatskoj? 

– Mislio sam da æe postoja-
ti veæe razlike u kritici i doži-
vljaju publike, ali nije ih bilo. 
Rijeè je gotovo o unisonoj 
koncentraciji i, što je još èu-
dnije – o paralelizmu odobra-
vanja. I tada vam se uèini da 
ste predstavom otvorili jedan 
prolaz prema onom gledatelje-
vom krležijanskom fundamen-
talnom egu, što, uostalom, re-
dateljski pokušavam èitav svoj 
radni vijek. Pretrèati preko 
svake ideologije, svih znakova 
i sintakse te dosegnuti neko 
temeljno Ništa. Jedino možda 
u Njemaèkoj nije osvanula 
nijedna ovakva kritika koja 
laprda Monty Pytone, sve su, 
oprostite na jednoumlju, bile 
u superlativima, kako bi rekao 
Valéry – govor u cvijeæu, što se 
gotovo nikad ne dogaða. Ako 

ništa drugo, nekome kritièaru 
trebala bi smetati stolica bez 
naslona ili veæ nešto drugo, 
razumljivo trivijalno. Reakcije 
publike, pak, bile su, za moj 
ukus, pretjerano dirljive; kako 
imam brehtijanski pristup gle-
datelju i volio bih da on više 
spaja nego da emotivno puca, 
možda i nisam tim reakcijama 
najoduševljeniji, naime time 
da se ljudi toliko uživljavaju u 
predstavu, da ridaju s glum-
cima. U Njemaèkoj su ljudi 
predstavu doživjeli možda i 
emotivnije nego ovdje. 

Bila je i jedna kritička opa-
ska u novinama da vi, skupa 
sa Šnajderom, u ovom za 
Hrvatsku osjetljivom politi-
čkom trenutku, a on pretposta-
vlja odvođenje hrvatskih ofi cira 
u Haag, opet raspredate o kri-
vnji Hrvatske. 

– Ja na taj naèin ne znam 
razgovarati. Mislim da je lije-
po i meni posebno drago da 
smo i Meštra i Peto evanðelje 
mogli u tako reprezentati-
vnom formatu predstaviti 
njemaèkoj publici i da su ti 
ljudi nagradili hrabrost ze-
kaemovskog ansambla koji 
se upustio u žestoko suoèa-
vanje s hrvatskom žestokom 
poviješæu koja, kako kaže 
Šnajder, nikako da proðe. Ta 
vrsta, kako kažete, “kritièkih 
opaski” zapravo ponavlja 
matricu koja se u mnogo žalo-
snijem smislu vuèe za filmom 
Svjedoci. Opet su tu neke 
zavjere, opet se prodajemo, 
mi gostujemo u Hamburgu, 
a Brešan u Berlinu, gdje svi 
skupa van iznosimo naš prljavi 
veš. Meni je to sve neinspira-
tivno, a Šnajder jedva èeka da 
ga netko o tome nešto pita, pa 
ukazujem na njegove kolumne 
u Novom listu. 

Klimaks tišine a ne 
komemoracija

Je li u slučaju Petog evanđe-
lja postojala početna ideja da se 
predstava radi na samoj jaseno-
vačkoj lokaciji? 

– Šnajder je imao takvu 
ideju, ali se meni to nije nešto 
posebno svidjelo, kao što mi 
se ne sviða ni da se u teatarski 
okvir stavlja bilo koja vrsta 
komemoracije. Bilo koju vrstu 
društvenog pijeteta zamišljam 
temeljenu na klimaksu tišine, 
kako je to Brook lijepo predlo-
žio, komemoracija je za mene 
više pitanje dubokog, usa-
mljenog muka koji pristiže iz 
bezrazložnog ponora vlastite 
egzistencije, pa nije potrebno 
od toga praviti neku vrstu 
socijalnog mitinga. Takva mi 
se gesta, dakle, èini nepri-
mjerena. Kad smo prvi put 

Rade Dragojević

Razgovor s istaknutim 

kazališnim redateljem o upravo 

postavljenom Petom evanđelju, 

odbijanju komemorativnosti, 

devalvaciji emocija, svjetskom 

i hrvatskom kazališnom životu, 

odnosu straha i morala

Meni, kao i Šnajderu 
uostalom, u ovoj 
je predstavi bilo 
jasno da se temi 
ne može pristupiti 
standardima 
brehtijanskog 
političkog teatra, 
kao što se, s druge 
strane, ne može 
ići ni na onu vrstu 
vizualne osude 
koju tako moćno 
nudi film. Nazovite 
to čemu smo se 
mi priklonili kako 
želite – elitizmom, 
narcizmom, 
arendtovskom 
pozicijom između svih 
stolica – ali to je naša 
svjesna odluka

Br
an

ko



9VI/128, 22. travnja  2,,4.

razgovor

išli gledati Jasenovac, Šnajder 
èak nije htio ni prezalogajiti u 
Jasenovcu, jer da se ne može 
piti vino i variti u takvu je-
dnom prostoru memorije smr-
ti. Onda sam mu kazao da mu 
to jednostavno ne stoji. Jer, 
što bi onda ljudi koji žive u 
Jasenovcu morali raditi? Samo 
vegetirati milosno hvatajuæi 
silnice boli koje struje tim 
prostorom? Naravno da ne. 
Šnajder je na kraju nevoljko 
sjeo za stol, a nakon nekoliko 
rundi njegova se poèetna za-
preka raspala. Nisam mislio 
da se relevancija te predstave 
nužno mora vezati uz druš-
tvenu, politièku korektnost 
i kurtoazno suosjeæanje. U 
svojim se predstavama ionako 
maksimalno ozbiljno i preda-
no pripremamo za svoje teme, 
a dospijevamo li biti maksi-
malno ozbiljni u rezultatu, to 
je pak drugi par rukava. 

Je li danas kad je sve emoci-
onalizirano – politika, mediji 
– uopće moguće raditi brehti-
janski tip predstave, dakle onaj 
tip bez uživljavanja i šmrcanja 
u teatru? 

– Ne bih se složio da je 
sve oko nas emocionalizira-
no. Ako gledate one super 
bedastoæe, glumaèke au-
dicije koje sramotno vode 
Zijah Sokoloviæ ili Krešimir 
Dolenèiæ, i u kojima se od 
kandidata traži da iz jedne 
flash situacije u drugu budu 
ovakvi i onakvi, da skaèu od 
jedne emocije k drugoj, tada 
vam je jasno da je došlo do 
potpune devalvacije emocija 
u korist emotivnih klišeja. 
Zato sve više cijenim emo-
ciju u teatru, ali da bi bila 
autentièna moram joj izma-
knuti svaki površni, trivijalni 
poticaj. Emocija mora nastati 
na tržištu emocija, ona mora 
nastati u suradnji, izmješta-
njem, izbijanjem iz drugih 
emocija i nenadanih struktu-
ra osjeæaja. 

Svjetska kazališna 
situacija

Koji kolegij predajete na 
ADU? 

– Od prije dvije godine 
predajem suvremenu, ino-
vativnu režiju; bavim se i 
pokušavam komunicirati 
estetièki sustav na koji je prije 
desetak godina na ADU bilo 
bogohulno i pomisliti. Sadržaj 
kolegija u dijakronijskom smi-
slu poèinje tamo gdje poèinje 
zbilja suvremenog teatra, a 
prestaje njegova katalogizi-
rana povijest. Poèinjemo od 
Grotowskog, Living Theatrea 
i teatra šezdesetih pa na ova-
mo, sa snažnim naglaskom na 
ono što se upravo danas doga-
ða u svjetskom teatru. Da bi 
taj kolegij bio što zahuktaliji i 
vjerodostojniji, kao što znate, 
imam sreæu da veæ dobar niz 
godina putujem po svijetu, a 
najviše po njegovim zaigra-
nim rubovima. Suraðujem 
s Gordanom Vnuk u vezi 
s programom hamburškog 
Kampnagela i odgovaram za 
cjelinu meðunarodnog progra-
ma. To me tjera da, godišnje, 
što uživo što na videu, odgle-
dam 500 do 600 predstava; u 
tom smislu sam bezobrazno 
ambiciozan, baš kao i u svojim 

predstavama. Usuðujem se 
reæi da nas, takvih gledatelj-
skih monstruma, u svijetu 
nema mnogo, ali da takav 
pregled svjetske situacije, uz 
svu ljepotu tog posla, dosta 
iscrpljuje. Kad sam studirao, 
zagrebaèka Akademija bila je 
negdje na pozicijama starog 
dobrog Maxa Reinhardta, 
što æe reæi da je na njezinu 
satu bila 1920. godina, i sve 
je nakon toga bilo popraæeno 
pljuvaèkom i proglašavano 
psihijatrijskim kompleksom. 
Osim vesele teorije, imamo i 
praktièki rad, u kojem studen-
ti pod suvremenim teatarskim 
pretpostavkama biraju slobo-
dno što æe raditi, i to je njihov 
završni ispit prije diplomskog 
rada. U svakom sluèaju, to mi 
se èini velikim napretkom, a 
takav kolegij je rijetkost i u 
presjeku evropskih kazališnih 
škola. 

Kad kažete da imate uvid 
u svjetsku situaciju, možete li 
možda reći kako biste vi osobno 
napravili presjek ovog trenutka 
u svjetskom teatru? Možda na 
način kako je to učinjeno na 
jesenskom Festivalu kazališta u 
Zagrebu? 

– Ja sam snažno vezan 
uz Eurokaz i uživam što taj 
festival u izboru predstava 
pokušava maksimalno podrža-
vati najsuvremenije scenske 
rizike i proboje. Eurokaz ima 
koncept, a festival s konce-
ptom ima vrlo malo evropskih 
kulturnih metropola. Inaèe, 
festivali obièno nastaju po 
principu pokvarenog telefo-
na: moraš se derati da te dru-
ga strana èuje, a suvislo razvi-
jati konverzaciju je uzaludno. 
Festivali se strukturiraju kao 
modni krik, tko se više dere 
taj bolje prolazi, o èemu je tu 
rijeè – pokvareni telefon ne-
jasno šumi. Da biste stvorili 
relevantan festival morate 
mnogo putovati, a to košta i 
novaca i živaca. Tu su mnogi 
u deficitu pa žive po logici 
osluškivanja ili prepisivanja. 

Zašto je prošlojesenski 
festival u Zagrebu nastao 
takvim procesom potpune 
nervne i mentalne lagodno-
sti, a imao je, èak u europ-
skim relacijama nepregledan 
novac, možda treba pitati 
neurotiène politièare tipa 
Vesne Pusiæ. Najlakše vam je 
da uzmete pet-šest uglednih 
novina, pogledate što je dobi-
lo dobre kritike i na temelju 
toga pravite program. Tu ne 
možete nešto bitno pogriješi-
ti, ali ima li to ikakva smisla i 
vrijedi li to tog novca, drugo 
je pitanje. Uostalom, festivali 
hrvatskoj kazališnoj situaciji 
ionako ne pomažu previše. 
Ni Eurokaz a kamoli Festival 
svjetskog kazališta neæe bitno 
potresti naše kazališno živo-
tarenje. Zapravo bi trebalo 
raditi što manje festivala, a 
više raditi na i s ljudima koji 
vode kazališne kuæe i proje-
kte. S informacija prijeðimo 
na djela. U tom smislu mi se 
èini da Eurokaz ima pravu 
mjeru, financijski nije skup, 
a za taj novac provokativno 
sabire ono što trenutaèno krèi 
put prema onom relevantnom 
u suvremenom svjetskom 
teatru. 

Reorganizacija 
hrvatskog teatra

Što biste promijenili u doma-
ćoj slici teatarskog života kad bi 
kojim nevjerojatnim slučajem 
dobili takvu mogućnost? 

– Dovoljno sam odrastao 
da znam da ne postoji nijedna 
struktura – politièka, druš-
tvena, umjetnièka – koja bi 
me u Hrvatskoj na tako nešto 
uopæe potaknula ili u promje-
nama pratila, pa èemu dalje 
o tome razglabati. Hrvatski 
teatar trebalo bi približiti 
onom organizacijskom shvaæa-
nju teatra koje vlada u cijeloj 
Evropi. Sistem teatara kakav 
je u nas, u dobrom dijelu 
Evrope uopæe ne postoji, 
osim možda u Njemaèkoj. 
Ne postoje nacionalne kuæe, 
dakle institucije koje se ne 
moraju brinuti za kvalitetu 
repertoara, jer su osigurane 
apstraktnom formulom nacio-
nalnog kulturnog digniteta. U 
Belgiji se, recimo, nacionalni 
teatar sam ukinuo, on ne 
postoji u svojoj autoritarnoj 
funkciji i kao takav se sam 
stavio na tržište, te sada kon-
kurira sa svojim programima 
svakom drugom projektu. 
Èak se i preselio na periferiju 
grada. Recimo, u nas se nikad 
neæe dogoditi da kompletna 
grupa Rosas, koja je bila na 
Eurokazu 1987. i 1990., nakon 
potvrde svojih globalnih kva-
liteta preuzme odgovornost 
nacionalnog baleta. U nas 
æete imati samo neke bolje ili 
slabije derivacije ruskog kla-
siènog stila i u osnovi panto-
mimskog mišljenja, nekog tzv. 
neoklasicizma, i ništa više. 

Koje je mjesto ZKM-a u toj 
konstelaciji? 

– ZKM je jedini ozbiljan 
hrvatski teatar koji govori iz 
obzora suvremenosti, iako 
mu se baš, ako se želi, može 
ponešto zamjeriti. Ponosan 
sam da svemu tome mogu 
dati svoj doprinos. U svakom 
sluèaju, Šnajder radi odgo-
vorne predstave u zadanim 
financijskim gabaritima, s 
budžetom gotovo identiènim 
jednoj potpuno neambicio-
znoj Gavelli. Nema tu, dakle, 
nièega skrivenoga, nikakvih 
dodatnih fondova, kako se 

može èiniti i kako su nam 
nerijetko predbacivali. Ovdje 
su samo ljudi koji žele raditi. 

Što bi ova predstava bila u 
kontekstu sadašnjeg reperto-
arnog trenutka u Hrvatskoj i 
Zagrebu? 

– Kuriozum Petog evanðelja 
je u tome što prvi put na hr-
vatskoj sceni možete vidjeti 
ustaške uniforme u zavidnim 
kolièinama. Rad na predstavi 
uozbiljio je jedan fantastièno 
talentiran, mlad ansambl, i to 
je najveæi – ne samo unutarnji 
– dobitak predstave. A pitanja 
koja je predstava postavljala 
u svojoj gradnji nisu bila laka; 
recimo, hoæe li nas tko doèe-
kati iza ugla nakon predstave, 
jer nije tako jednostavno igrati 
likove stvarnih osoba, poput 
Luburiæa, itd. Predstava je vo-
ljela Šnajderov tekst, ocijenili 
smo da se tekst više oslanja na 
Dostojevskog nego na Šuvara, 
a Šnajder se pokazao iznimno 
kooperativnim za anarhizam 
redateljske i izvoðaèke ope-
rative. 

Što æe od te predstave 
ostati Zagrebu i Hrvatskoj, 
teško je reæi. Ako je ovdje 
nešto novo, onda je upravo 
to da u predstavi nema one 
dobro nam znane uravnilovke 
sjeæanja, ali ona istovremeno 
ne posjeduje ni onaj teleološki 
zadah koji se redovito valja 
hrvatskom kulturom. Ovdje se 
nitko ne isprièava za svoje po-
stupke ili ih gleda na pozadini 
vjeènosti; imate samo èovjeka 
suoèenog sa svojim vlastitim 
strahom. Kad se èovjek boji, 
onda nema morala, samo 
se predaje i želi preživjeti. 
Predstava je na neki odreðeni 
naèin i apologija tog élan vitala. 

Gdje je ljevica danas
Možda se vi osobno sami 

rado deklarirate kao transide-
ologičan. No, ipak ste vi lijevi, 
zar ne? 

– Naravno, ali koga to za-
nima. Gdje je ljevica danas, to 
vam je tema za Šnajdera, to je 
njegova pjena za brijanje. Ni u 
Njemaèkoj nisam želio davati 
intervjue, povlaèiti paralele, 
sve sam to prepustio njemu, 
i bilo mi je drago da uživa u 
tome. Èini mi se nevažnim 
isticati svoj subjektivni takt 
za, recimo, socijalnu proble-
matiku. Mene vam mnogo 
više od toga zanima kako 
ustrojiti jedan kazališni oblik 
koji æe zahvatiti stvarnost u 
njezinoj vitmanovskoj punini. 
Ili, kako bi rekao Piscator: Ne 
želimo gledati epizode iz nekog 
doba, veæ to doba samo. To je 
meni bio glavni problem i 
poticaj, a Šnajderu sam prepu-
stio sve ostalo.

Hoćete li raditi 
Glembajeve?

– Oko obvezujuæih stvari 
hrvatske pismenosti dugo sam 
okolišao. U njih sam mogao 
upisati samo ironiju, a to mi 
se ne èini dovoljnim. Èinili 
su mi se zanimljivijim neki 
rubni ljudi, poput Nikole 
Šopa, kojeg smatram najveæim 
hrvatskim perom. Sada mi 
se, pak, èini da razumijem 
onaj Gavellin naputak o mi-
kelanðelovskim proporcijama 
glembajevskih likova, pa æu 
pokušati.

Ako je ovdje nešto 
novo, onda je 
upravo to da u 
predstavi nema 
one dobro nam 
znane uravnilovke 
sjećanja, ali ona 
istovremeno ne 
posjeduje ni onaj 
teleološki zadah 
koji se redovito 
valja hrvatskom 
kulturom. Ovdje se 
nitko ne ispričava 
za svoje postupke 
ili ih gleda na 
pozadini vječnosti; 
imate samo čovjeka 
suočenog sa svojim 
vlastitim strahom. 
Kad se čovjek boji, 
onda nema morala, 
samo se predaje 
i želi preživjeti. 
Predstava je na 
određeni način i 
apologija tog élan 
vitala
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esej

Frank Dexter

U ovome vjerojatno najduhovitijem tekstu 

napisanome o temi uloge tehnologije (tj. 

modernizma i prosvjetiteljstva) u ljudskoj povijesti 

“Sotona”, naravno, igra ulogu njezina vražjeg 

odvjetnika

ako da vas oslovljavamo?
– Zvali su me raznim imenima, od “Princa 

Tame” do “Luèonoše” (Lucifera): kontradi-
ktorno, zar ne? Naravno, više mi se sviða druga titula, 
i drago mi je da sam napokon prepoznat kao tvorac 
prosvjetiteljstva. Skorašnja klevetanja prosvjetitelj-
stva i svega što ono znaèi najviše me vesele, ništa me 
ne èini ponosnijim od sveopæeg osporavanja mojih 
dostignuæa.

Svojedobno su me zvali i “Velikim 
Obmaniteljem” te “Ocem Laži”, ali, vjerujte mi, ja 
mogu govoriti jedino istinu, siguran sam da mi to 
zamjeraju. Zapravo, ja sam jedina osoba kojoj doista 
možete vjerovati.

Ali nepriznavanje prosvjetiteljskog projekta poèiva, 
barem što se tièe “postmoderne”, na njegovu navodnom neu-
spjehu. Pokušaj da “se svijet urazumi” vrlo je brzo propao. 
Tako barem ja to razumijem, je li to pogrešno?

– Bojim se da ste žrtva elementarne obmane. 
Prosvjetiteljstvo, kakvu ja težim, nije uopæe do-
živjelo neuspjeh. Nestanak vjerodostojnosti ideja 
Razuma, Napretka, i tako dalje, važan je trenutak 
samog prosvjetiteljstva. Kada god propadne vjera, 
ljudi nauèe nešto o sebi, i malo se približe spoznava-
nju mene. Prosvjetljenje koje donosim nije izravno 
povezano s Razumom ili Napretkom, kako vi to 
zamišljate, ali zacijelo ima veze sa Spoznajom. Zato 
– kada otkrijete da se zavaravate i da ste uronjeni u 
beskrajni ponor oèaja – je to trenutak prosvjetljenja: 
odjednom vidite svjetlo, samo što ono što ja nazivam 
svjetlom vi doživljavate kao tamu.

Prečice prema obilaznicama
U prijašnjem ste intervjuu definirali Pakao kao mjesto 

na kojemu ljudi zapravo dobiju ono za èime su težili samo 
da bi otkrili kako je upravo to ono èega su se oduvijek bojali. 
Je li tako?

– Tako je!
Kažete da ljudi veæ poznaju vaš projekt? Kako?
– Svatko, ako je iskren, vjeruje u mene. Mnogi 

ljudi ne vjeruju u “Boga”, a èak i najtvrdokorniji 
ateisti predobro znaju da je Vrag nešto drugo. Moj 
je rad teško zanemariti, osobito u svakodnevnom 
iskustvu. Ja sam uvijek tu kada stvari krenu loše (za 
razliku od Boga, koji nikad nije tu kada ga trebate). 
Zbog toga nemam potrebu dokazivati svoje posto-
janje ili ga opravdavati. Za sofisticirane, naravno, ja 
sam samo koncepcija, bez “referencije” izvan jezika, 
a tko sam ja da se s tim ne bih složio? Ja ne svojatam 
takve ontologijske tvrdnje.

A vaš cilj? Kako biste ga opisali?
– Ako to želite prikazati kao ideologiju, pretpo-

stavljam da biste mogli reæi kako je sotonizam u 
osnovi sve ono što stalno oèekujete, ali se nikad ne 
usuðujete zamisliti. Objektivni duh otpora ljudskoj 
volji, manifestiran kroz bilo što: zapreke, frustracije 
i tjeskobe. To je neprijatelj planova s najboljim na-
mjerama i svih fiksiranih zamrznutih identiteta; to 
je bezosjeæajnost gluposti svijeta. Ukratko, sotoni-
zam je rješenje zagonetke povijesti, ali ne želi da se 
to zna. Da budem manje pretenciozan, rekao bih da 
samo stvaram za one koji, èini se, žele moj rad. 

Cilj je, oèito, prouzroèiti patnju. To može zvuèati 
vrlo pojednostavljeno, èak banalno. Ali vjerujte mi, to je 
neusporedivo složenije nego što možete zamisliti. Mogli 
biste reæi da takav iskaz pokriva mnoštvo grijeha. Bijeda, 
bol, tjeskoba, oèaj – to je moje podruèje, i ono uvijek 
raste i èak postaje sve raznolikije. Bez stalne promjene 
i ekspanzije, ljudi bi uskoro bili zadovoljni postojeæim 
stanjem. Moram dalje pronalaziti naèine da to sprijeèim. 
U tome je problem s ljudskim biæima: prelako mogu biti 
sretna. Znam da vas to možda iznenaðuje, ali to je zato 
što se služite mojim idejama. Moj je cilj možda jednosta-
van, ali zahtijeva sve složenije metode.

Tehnologija, primjerice, za koju znam da æete me 
uskoro pitati, pokazuje sve veæu složenost, ali je zasno-
vana na odluènosti da se stvari pojednostave: “tehni-
èki” znaèi da je nešto sastavljeno s izabranog aspekta, 
sažeto iz složenijeg konteksta. Kada je rijeè o tehno-
logiji, rijeè je o marljivom pojednostavljivanju, èesto 
uvelike voðenom željom za poretkom i predvidljivosti, 
koje proizvodi nešto složeno i – nepredvidljive poslje-
dice. To je vrsta strasti prema preèicama koje vode 
golemim i nepovratnim obilaznicama. Ukratko, to je 
moj posao.

Reèeno je da zavodim ljude na pogrešan put. Pa, to 
baš nije potpuno istinito. Ponekad ih pokorno osta-
vljam da idu zadanim smjerom. Ja jesam subverzivan, 
zacijelo, ali morate shvatiti da su moje subverzije 
potpuno nepristrane. Ako priželjkujete red, pronaæi 
æu naèin da ga pokvarim uz pomoæ zloduha; ako želite 
slobodu i raznolikost, pobrinut æu se da vas vlastita dje-
la dovedu u klopku nepodnošljive monotonije. Vidite, 
za mene poredak i nered ovise o zahtjevima situacije i 
moguænostima koje stvaraju kako bi ljude uèinili neza-
dovoljnima. 

Sve tehnologije, zato, zasnovane na apstrakciji, 
po vlastitoj se “prirodi” podvrgavaju okrutnoj ali 
objektivnoj ovlasti Zakona Sodome. Unatoè svim 
samopouzdanim ekstrapolacijama tehnofuturista (i 
distopijskim/utopijskim fantazijama, takoðer), tehno-
logija teško može funkcionirati – barem ne onako kako 
biste vi to željeli. Privatno to zna svatko, ali službeno 
to je uvijek moguæe previdjeti zbog selektivne perce-
pcije kojom sam vas obdario. Kada je o tehnologiji rijeè, 
to je uèenje zaboravljanja stvari, tako da bih vas kasnije 
mogao podsjeæati na njih.

Ja ne “iskušavam” ljude
S obzirom na popularne predodžbe, biste li rekli da je soto-

nizam religija?
– Ne bih trebao isticati da nemam ništa s bilo èime 

što izvode ludi samostilizirani “sotonisti”: ne možete 
ozbiljno zamisliti da me imalo zanimaju crni sabati, 
kanibalizam, perverzni seks i slièno? Upravo suprotno, 
zanima me ono što biste trebali nazvati “pozitivnim” 
vrijednostima koje æete pronaæi u mojem radu. Ja ne 
“iskušavam” ljude. To je vrlo slaba osnova za djelo-
vanje. Duboko ukorijenjena vjerovanja, konceptualni 
okviri, moralna uvjerenja, pretpostavke o stvarnosti 
uzete zdravo za gotovo – to su moji utjecaji na ljudsko 
djelovanje, a ne osjetilni apetiti i hirovi. Nemate pojma 
kako je teško izbaciti bol i tjeskobu iz potrage za èistim 
užicima. 

Ono što svi želimo znati jest: zašto ljudi rade za vas?
– Imaju najbolje namjere, naravno. Ja tražim mnogo 

od svojih ljudskih izvora, ali su moji zahtjevi prilièno 
specifièni i ugovorni. Duše su ovih dana prilièno jeftine 
na tržištu i iznenadile bi vas niske cijene koje se traže. 
Regrutiranje nije problem.

Moj posao nije tako lijep kako to može zvuèati. 
Iskreno, u posljednje sam vrijeme zaista pod stresom. 
Radim napornije nego što sam stoljeæima radio, koliko 
se sjeæam, i ne mogu se osloboditi osjeæaja da je moj 
posao izgubio mnogo svoje privlaènosti. U prijašnjim 
je vremenima postojao osjeæaj ponosa kada bih uspio 
dovesti neku jadnu dušu u Pakao. Danas one dolaze 
u krdima bez mojeg velikog truda. Ponekad se pitam 
jesam li još uopæe potreban. No, prizor svih mojih 
mušterija koje se same uništavaju u moju korist obièno 
obnavlja moje samopouzdanje.

Uloga intelektualaca u ljudskoj nesreći
Kakvu ulogu imaju intelektualci u vašem projektu?
– Ona je bila prilièno važna u prvim etapama proce-

sa, ali nije potrebno imati ih toliko. No, najprije moram 
nešto razjasniti. Ono što odlikuje intelektualce s moje 
toèke gledišta nije sama inteligencija. Funkcija koju 
oni za mene obavljaju ima mnogo više veze s njihovim 
sofisticiranim razinama gluposti, nego s njihovom 
pameæu. Smatram da “inteligencija” za vas može biti 
kompleksan koncept i da glupost smatrate uvredlji-
vom, ali za mene je inteligencija prilièno jednostavna, 

Za mene je inteligencija prilično jednostavna, dok 
je glupost doista čudesno dostignuće. Inteligentni 
ljudi mogu raditi naporne mentalne trikove; to 
zahtijeva mnogo discipline i okretnosti, nešto poput 
sinkroniziranog plivanja. No, glupost je sposobnost 
na znatno višem stupnju: to znači upotrijebiti 
inteligenciju refleksivno – okrećući je protiv sebe 
same (poput sinkroniziranog utapanja, na primjer)

Razgovor sa Sotonom 
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dok je glupost doista èudesno dostignuæe. Inteligentni 
ljudi mogu raditi naporne mentalne trikove; to zahtije-
va mnogo discipline i okretnosti, nešto poput sinkroni-
ziranog plivanja. No, glupost je sposobnost na znatno 
višem stupnju: to znaèi upotrijebiti inteligenciju 
refleksivno – okreæuæi je protiv sebe same (poput sin-
kroniziranog utapanja, na primjer). To je nešto za što 
inteligentni ljudi nisu sposobni. No, intelektualce to 
neodoljivo privlaèi, i zbog toga me posebno zanimaju, i 
zbog toga mogu toliko mnogo ponuditi.

Na koga mislite kada kažete “intelektualci”? Tu je kategoriju 
teško definirati. 

– Moja je definicija praktièna. Intelektualci su 
svi oni èija materijalna egzistencija ovisi o idejama. 
Intelektualci se, kakogod ih definirali, razlikuju od dru-
gih u trenutku kada poèinju stjecati stalno zanimanje 
za ideje. Kada jednom ideje – pojmovi, kategorije, rijeèi 
– steknu vrijednost veæu od njihova pukog “znaèenja” 
i “referencije” (što može zadovoljiti ne-intelektualce), 
tada ja mogu nastupiti i pokrenuti stvari. Intelektualci, 
naravno, okrivljavaju same ideje za zloèin koji je nji-
hova uporaba tih ideja uèinila moguæim. Zbog toga 
provode mnogo vremena naporno pokušavajuæi ukinuti 
jednu ideju za drugom. To znaèi biti “radikalan”: poku-
šavati se riješiti “znaèenja” rijeèi.

Zbog toga se rijeèi stigmatiziraju, diskreditiraju i 
ukidaju. Cijela poglavlja rjeènika veæ više od dvadeset 
godina izvrgavaju se ruglu i stavljaju pod navodnike 
– “Humanost”, “Priroda”, “Stvarnost”, “Istina”, i tako 
dalje. No, znaèenja se mijenjaju i razlog zabrane se 
zaboravlja, pa se ideje iznova pojavljuju pod razlièitim 
imenima. Želeæi iskorijeniti omrznute pojmove, intele-
ktualci su sve više morali iæi i dalje od toga da rijeèima 
oduzmu njihova znaèenja, morali su ukinuti mišljenje 
kao takvo – a to me jako zanima.

I to èak nije najbolji dio prièe. Oèajnièka potraga za 
“novim” idejama i naèinima mišljenja (izbjegavajuæi 
znaèenja rijeèi) nije samo obièno ludilo nekolicine pro-
fesionalnih teoretièara. Ta mahnita želja za zaboravom, 
ta istinska volja da se porièe negativnost, ako to smi-
jem tako reæi, omoguæuje milijunima ljudi da èeznu za 
vlastitim prokletstvom. Bez tog neprekidnog holokau-
sta ideja što ga provode intelektualci, što mislite kako 
bih mogao nagovoriti toliko mnogo inteligentnih ljudi 
da prodaju svoje živote za nekoliko znakova.

 Intelektualci, znanstvenici i umjetnici, posebice 
u dvadesetom stoljeæu, toliko su mnogo pridonijeli 
ljudskoj nesreæi da je teško zamisliti što bi se još moglo 
uèiniti. No, uvijek postoji prostor za usavršavanje. 

Modernistički rat
Koje je vaše stajalište s obzirom na pitanje modernizma i 

postmodernizma? Je li sotonizam postmoderan?
– Zasad je modernizam dugotrajan projekt, usmje-

ren na destrukciju i zamjenu prirodnog svijeta i druš-
tvene egzistencije, koji je bio voðen pod okriljem razli-
èitih pozitivnih ideala jedne ili druge vrste: napretka, 
na primjer. No, diskreditiranje i ukidanje svih etièkih, 
spoznajnih i estetskih vrijednosti takoðer je bio bitan i 

stalan dio modernistièkog projekta: razum, istina, pri-
roda, humanost, individualnost kao kategorije morale 
su biti srušene: to je uloga “prosvjetiteljstva”. Zato je 
današnji izazov sljedeæi: kako nastaviti taj bitno destru-
ktivan projekt bez pomoæi ikakvih iluzornih kategorija 
koje bi ga mogle uèiniti moralno prihvatljivim, intele-
ktualno jasnim i estetski uzbudljivim? Kako je, drugim 
rijeèima, moguæe nastaviti s istrebljenjem prirode, 
života, ljudske vrste, društvenih odnosa, jezika, misli i 
svega drugoga kada se sumnja u spomenute kategorije. 
Danas je jasno da je modernizam u cijelosti negativan 
projekt. Sada je zacijelo vrijeme da taj negativitet ste-
kne vlastitu pozitivnu sliku.

No, zašto modernizam želi razoriti prirodu?
– “Modernistièko” je stajalište znakovito po svojem 

apstrahiranju: izabiranju neèega jednostavnog, što 
uvijek znaèi zaboravljanje neèega drugog. Modernizam 
je apstrahiranje na djelu – zaboravljanje kao praktièan 
program.

Modernizam nije u ratu samo s prirodom nego i 
s društvom, zapravo je protiv bilo èega na što može-
mo, zbog bliskosti i sigurnosti koju pruža, primijeniti 
pojam “prirodnosti”. Modernizam je obvezanost na 
nesigurnost i promjenu zbog njih samih, a ideju ogra-
nièenosti smatra nepodnošljivom. Sve treba slomiti da 
bi se poboljšalo. Priroda takoðer mora biti redefinirana 
u skladu s idejom “evolucije” tako da njezina destru-
kcija takoðer postaje “prirodna”. Osjeæaj da priroda 
nije dovoljno dobra zaista proizlazi, kako sam rekao, iz 
potrebe da nadomjestimo pojmovima ono na što se oni 
odnose, što je neka vrsta prijevare – modernizacija je 
praksa uklanjanja dokaza. Modernizirati stvari, dakle, 
znaèi pojednostavniti ih. Postmodernizam je samo 
rašireni osjeæaj da se u tome napokon uspjelo. 

Pojam “buduænosti”, koji vas toliko zaokuplja, po-
kazuje kako vas zavodi ideja promjene. Prièajuæi o bu-
duænosti kao o mjestu kamo idete i pokušavajuæi steæi 
ugled time što æete tamo biti prije drugih – samo prizi-
vate razoèaranje. S obzirom na to da se buduænost uvi-
jek poziva na svoju razlièitost (kao nešto što je drugdje, 
osporavajuæi prošlost), sadašnjost je prepuštena meni. 
Zaista ne postoji takvo mjesto kao što je buduænost.

Ljudsko tijelo je dosadno
Po èemu se vaš pristup pitanju Buduænosti Prirode 

razlikuje od ostalih u recentnim raspravama o toj temi?
– Kao prvo, moj rad je neprestance ometala priroda 

– posebice ljudska priroda. Sve što pridonosi njezi-
nu ukinuæu ili barem smanjenju njezina upletanja, 
dobrodošlo je. Priroda je sve ono što je izvan mojeg 
dohvata. Pristupati mogu jedino putem ideja i uvje-
renja, preko kojih utjeèem na ljudsko djelovanje. Um 
je sredstvo kojim se koristim za tjelesnu patnju: to 
je njegova funkcija. Svi dijelovi “prirode” koji tome 
smetaju (ili nisu uporabljivi za tu svrhu), moraju biti 
nekako uklonjeni.

Najviše nas zanima kako vidite tehnologiju.
– Postoje dva oblika istog procesa. Kao prvo, ono 

što zovete “umom” mora biti ukinuto; na tom se po-

druèju veæ dogodio osjetan napredak. Kao drugo, tije-
lo treba korjenito restrukturirati i ukinuti u njegovu 
sadašnjem obliku. 

Informacijske i komunikacijske tehnologije pobu-
dile su golem entuzijazam, a genetièki inženjering 
izaziva strah. Internet vas uèi da je informacija istin-
ska životna sila, a genetika vas je nauèila da život 
zaista smatrate samo informacijom. Prijašnje prazno-
vjerno poštivanje života sada je moguæe transformirati 
u puku apstrakciju: “znakove”.

Zašto tijelo mora biti ukinuto?
– Suoèimo se s time, ljudsko tijelo je dosadno. 

Odjeæa, kozmetika, tetovaža i rezanje potvrðuju uni-
verzalnu želju da se preoblikuje sve što priroda odr-
žava reprodukcijom: spljoštene djeèje glave u Južnoj 
Americi, vezana stopala djevojèica u Kini, i tako 
dalje. Vi se ljudi oduvijek igrate vašim tijelima. Kako 
se ono može preustrojiti, stoljeæima muèi utopiste. 
Biotehnolozi neæe dati vašim potomcima krila, rogove 
i ticala ili još nezamislive organe i sposobnosti (kao da 
veæ nema previše organa!). Bit æe moguæe radikalno 
pojednostavniti osnovni dizajn.

Ljudski živèani sustav nevjerojatno je sofisticiran 
aparat za patnju. Njegova sposobnost – kao stroja za 
proizvodnju jada, bola, frustracije, tjeskobe i nesreæe 
– ostaje nenadmašena u prirodi. Njegov je potencijal, 
pak, neposredno povezan s njegovim fizièkim i druš-
tvenim okružjem. Te se ogranièenosti uvelike mogu 
tehnološki svladati, ali usavršavanje je imperativ. 

Moja je briga kako se osloboditi tijela a da se 
saèuva i pojaèa sposobnost bola, nelagode i drugih 
esencijalnih obilježja onoga što nazivate sviješæu. Ono 
na èemu trenutaèno radim jest postupni prelazak 
Života u nešto novo. Donedavno je život bio nužna 
pripremna faza za smrt, razdoblje za programiranje 
svih informacija i iskustava koja æe vam trebati na-
kon života. Sada je postao tehnièki zastario. S novim 
razinama ubrzanja, primanje (download) individualno 
oblikovanog paketa vjeènog prokletstva može biti 
gotovo trenutaèno. Zato više nije prijeko potrebno da 
ljudi budu, strogo uzevši, “živi”’ prije smrti.

Ukinuće svijeta
To je Virtualni Pakao o kojemu smo tako mnogo èuli?
– Tako je. Danas postoji opæi sporazum da Zemlja 

i sav život na njoj nisu više potrebni.
Ako imamo digitalnu kopiju svijeta, izvornik 

možemo izbrisati. Osloboðena osobnih identiteta, 
koji ovise o pohranjenoj memoriji i koji uzalud troše 
vrijeme i prostor, osjetilna se iskustva mogu steæi 
kada to bude potrebno, usput, da se tako izrazim. 
Bez odvraæanja pozornosti na izvanjske pojave, i bez 
moguænosti povratka, um æe biti sposoban nastavati 
stvarnost koju je sam stvorio. To je pravi smisao do-
brog starog Pakla: živjeti zauvijek sa svime što ste 
željeli zaboraviti; to æe uskoro biti omoguæeno sva-
kome i posvuda. 

Moguæe je predvidjeti neke nove uzbudljive mo-
guænosti. Zamislite svijet u kojem ispunjenje svake 
želje može biti smjesta onemoguæeno, gdje je doista 
moguæe jamèiti da æe svaka želja biti tako oblikovana 
da bude usklaðena sa sredstvima vlastita nezadovo-
ljenja, gdje æe se svako oèekivanje smjesta i neoèeki-
vano onemoguæiti. 

Tehnologija može stvoriti takav svijet, jer bi on 
trebao biti pod potpunim nadzorom, što je u skladu 
s prirodom tehnologije. Kako je drukèije moguæe 
ostvariti žudnju za smislom (za odreðenim skladom 
ljudskog uma i njegova okružja, koja potièe znan-
stveni i tehnološki napredak) nego tako da se svijet 
zamijeni svijetom koji je stvoren kako bi savršeno 
odgovarao ljudskom umu? Ne bivajuæi više “nepoj-
mljivi” univerzum, taj bi svijet trebao stvarnost kao 
takvu izjednaèiti sa svakodnevnim iskustvom: samo 
bi tako svijet prvi put napokon imao smisla. 

To ukinuæe svijeta je spoznaja koju nam donosite?
– Svi æe živjeti u vlastitim kibernetièkim sen-

zorijima, gdje je stvarnost sve ono što je moguæe 
iskusiti. A iskusiti stvarnost znaèi patiti. To je zaista 
radikalna slika buduænosti. Temeljni smisao prosvje-
tljenja nije stvoriti zadovoljstvo, nego potkopati sve 
glupe sigurnosti postojanja, sve uèiniti problema-
tiènim – sve pretvoriti u problem. Ukratko, uèiniti 
život nepodnošljivim, a “svakodnevni život” nemo-
guæim. Intelektualci su se teoretski opredijelili za 
to; svaki napredak u znanju produbljuje tajnovitost 
i zbrku postojanja. Tehnologija je to prosvjetljenje u 
praksi.

S engleskoga prevela Sanja Kovačević 
Pod naslovom An interview with Satan objavljeno u 

zborniku FutureNatural, ur. George Robertson i drugi, 
Routledge, London i New York, 1996.

Temeljni smisao 
prosvjetljenja nije 
stvoriti zadovoljstvo, 
nego potkopati sve 
glupe sigurnosti 
postojanja, sve učiniti 
problematičnim – sve 
pretvoriti u problem 
– ukratko, učiniti 
život nepodnošljivim, 
a “svakodnevni život” 
nemogućim. Intelektualci 
su se teorijski opredijelili 
za to; svaki napredak 
u znanju produbljuje 
tajnovitost i nejasnoću 
postojanja. Tehnologija je 
to prosvjetljenje u praksi
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Novi hermafroditi

George Petros

Uskoro će se pojaviti novi (nad)ljudi – vrsta 

dvospolaca (spolni će se organi miješati sve dok ne 
bude nemoguće razlikovati što je biološko, a što 
tehnološko i što je muško, a što žensko), a kako se 
broj transseksualnih hermafrodita bude povećavao, 
i društvo će se znatno transformirati: djelomice će 
doći do seksualnog oslobođenja, novih seksualnih 
mogućnosti, a djelomice do lova na vještice

1.
avršeno ljudsko biæe buduænosti bit æe hermafrodit 
– interseksualni spoj rodova koji sadrži muške i 
ženske spolne organe, muške i ženske hormone 

– Hermes i Afrodita, bog i boginja, diablo i diabla.
Interseksualnost – uobièajena u životinjskom svije-

tu – miješanje je muških i ženskih spolnih obilježja u 
jednome stvorenju. Interseksualna stvorenja ujedinjuju 
aspekte genitalnog oblika i reproduktivnih organa, i time 
pokazuju proturjeènosti morfološkog kriterija roda.

Interseksualci – hermafroditi – imaju i testise i jaj-
nike, i neodreðenog su roda; drugim rijeèima, imaju i 
penis i vaginu. Možda èitatelji zamišljaju komade s kitama, 
hormonski transformirane pre-op kurve (muškarci koji su 
se podvrgnuli hormonskoj terapiji, ali nisu operativnim 
zahvatom promijenili spol i bave se prostitucijom, nap. 
prev.), besramne muškarce-žene ili uvrnute viktorijanske 
noæne more – oni mogu izgledati stvarno, ali statistièki 
govoreæi, takvi se stereotipi više zasnivaju na porno-
grafskom iskustvu nego na istraživanjima: u svijetu se 
prirodna interseksualnost pretežito javlja u crva, puževa 
balavaca i puževa mekušaca. 

Interseksualci su rijetko “pravi” hermafroditi – ri-
jetko istodobno imaju “savršene” spolne organe obaju 
rodova i rijetko imaju istu kolièinu tkiva testisa i jajnika. 
Kromatinski test odreðivanja roda primijenjen na pravom 
hermafroditu može biti ili pozitivan (žensko) ili negati-
van (muško). Veæina interseksualaca su ili ženski kvazi-
hermafroditi ili muški kvazihermafroditi, koji ukazuju na 
jedno ili više proturjeèja roda, iako imaju samo jajnike ili 
samo testise (a njihov kromatinski test odreðivanja roda 
pozitivan je ili negativan, ovisno o “primarnom” rodu).

Hermafrodit – rođenjem ili operacijom
Hermafroditi èine manje od jedan posto ljudske 

populacije. Tijekom povijesti pustolovni romantici su 
ih skrivali, slijepo obožavali, voljeli, proganjali, tražeæi 
biseksualno blaženstvo, a lovci na vještice tražeæi žrtve, 
tragali su za njima. Stupanj do kojeg su se njihove razne 
genitalne “sprave” razvile nedvojbeno je pridonio i nji-
hovoj sreæi i nesreæi. Sigurno se s vremena na vrijeme 
pojavljivao istinski hermafrodit koji je izašao iz raja poput 
velikoga genetskog dara nekom sretnom ljubavniku. 

Danas, ako “idealnog” hermafrodita prikažemo s mor-
fološki savršenim genitalijama obaju spolova, te razdvo-
jimo pojam hermafroditizma od reprodukcije, možemo 
pretpostaviti da je moguæe da skoro svako zdravo ljudsko 
biæe, s pomoæu kirurških, kemijskih i psiholoških proce-
sa, postane hermafrodit.

U buduænosti, ako idealnog hermafrodita opišemo 
kao “dvospolnu” osobu koja se može upustiti u seksu-
alne odnose s pripadnicima obaju rodova i koja može 
oploditi i zatrudnjeti i/ili se aseksualno razmnožavati 
(i možda kao vrlo važan dio normalne seksualne akti-
vnosti ne-hermafrodita), možemo pretpostaviti da bi 
genetièkim inženjerstvom trebalo biti moguæe stvoriti 
hermafrodite. 

No još smo u sadašnjosti, i ogranièenja današnje te-
hnologije omeðuju prostor do kojeg naša mašta može iæi; 
slièno tomu, ogranièenja današnjeg seksualnog morala 
odreðuju prostor izvan kojeg postoje samo naši snovi. 
Postoje dva naèina da se postane hermafroditièan – ro-
ðenjem i operacijom. Možda æe jednog dana postojati i 
treæi – veæ spomenuto genetièko inženjerstvo i možda æe 
u nekoj znanstvenofantastiènoj buduænosti naše najluðe 
fantazije o biseksualnosti i samoreplikaciji postati stvar-
nost.

Slijedi biološki i povijesni pregled. U poèetku su neka 
božanstva kažnjavala èovjeèanstvo, ili su neka nagraði-
vala èovjeèanstvo, ili su neka strana biæa spolno opæila s 
ljudskom vrstom, ili su neki vremenski putnici pogriješili 
– i tako se pojavilo prvo ljudsko biæe koje je imalo spolne 
organe obaju rodova. 

Treći spol?
Rijeè “hermafrodit” dolazi iz grèke mitologije 

– Hermafrodit je bio sin Hermesa (boga trgovine i izu-
ma) i Afrodite (božice ljepote i  ljubavi). Kako bi ispunio 
svoje posebne želje, sjedinio se s vodenom nimfom 
Salmakidom u jedno tijelo. Nezadovoljan svojim novim 
oblikom, prokleo je fontanu u kojoj se kupao tako da i 
drugi kupaèi postanu interseksualni poput njega.

Svaka osoba poèinje život kao hermafrodit. Fetus ima 
nediferencirane spolne žlijezde koje æe na kraju postati 
ili jajnici ili testisi, ovisno o tome kako se izmiješaju 
kromosomi. Postoje dva roda zato što su dovoljna dva da 
proizvedu maksimalan broj potencijalnih genetskih re-
kombinacija, pružajuæi gotovo svakoj zdravoj osobi priliku 
da se pari s pripadnikom suprotnog spola. Dalje, seksualno 
razmnožavanje, u kojem su genomi ispremiješani izmeðu 
generacija, sredstvo je odbacivanja nepovoljnih mutacija. 
Treæi spol, kako ga danas zamišljamo, bio bi nepraktièan 
– parenje mora ostati razmjerno jednostavna stvar, barem 
dok se ne osigura opstanak ljudske vrste. Ali nakon toga...

Današnji hermafroditi ne konstituiraju treæi spol, ali 
u buduænosti, u “trosmjernim” seksualnim odnosima, 
mogu pružiti oblike erotske stimulacije koji se dosad 
nisu mogli zamisliti. Pažljivim njegovanjem kolektivnog 

fetišizma, takva stimulacija mogla bi postati nezamjenji-
vim dijelom ljudske reprodukcije – poput drugih podra-
žaja i aktivnosti koje ljude dovode do orgazma.  

Hermafroditizam se èesto spominje u povijesti i 
književnosti, ali èitatelji bi to trebali uzimati s trunkom 
opreza. Stoljeæima su cenzura, kriva tumaèenja, pogrešna 
navoðenja, mizoginija i homofobija bili vrlo jaki, i takve 
prepreke objektivnosti dovode u sumnju sve izvore. 
Pojam hermafroditizma postao je zamjenjiv s transvestiti-
zmom, homoseksualnošæu i androginijom do te mjere da 
svi predstavljaju isti arhetip.

Narodi stare Indije nazivali su interseksualce hijiras, 
pridavajuæi im status žena, dok su ih istodobno prezirali 
i duboko poštovali. Rimljani su smatrali interseksualce 
božanskom objavom, ali ipak su ih omalovažavali. Navaho 
Indijanci poznavali su tri spola: muški, ženski i nadle, koji 
su iskljuèivali te ih smatrali dvospolcima. Renesansni 
Europljani njegovali su dvije glavne interpretacije her-
mafroditizma – mitsku i satirièku androginiju. Mitski je 
tip sadržavao alegorije sjedinjenja i zajedništva. Satirièna 
androginija predstavljala je raskol, kao i razmetanje i 
ekstravagantnost, i èesto je nasluæivala kiæene aspekte 
homoseksualnosti. Današnje prevladavajuæe mišljenje o 
hermafroditizmu dolazi iz pornografije, egzotike i opæe 
opèinjenosti medicinskim anomalijama i neobiènim se-
ksualnim praksama. 

Tko želi biti hermafrodit?
Dosad je pitanje bilo Što je hermafrodit? Rijeè “naka-

za” je vulgarna i optereæena hijerarhijskom tjeskobom 
– hermafroditi su jednostavno drukèiji tip ljudi koji mogu 
biti jako lijepi. Nažalost, ta su oštra stajališta bila èesta 
i, zaista, veæina društava nije odobravala hermafrodite i 
smatrala ih je abnormalnima kao i manjkavima – Rimljani 
su ih opisivali kao tragiène. Meðutim, oni uopæe nisu 
tragièni; možda su zapravo mutacija prema nekome 
višem obliku – usavršenom, samobnavljajuæem obliku 
koji se krije duboko u zamršenostima ljudskog DNK; 
aseksualno biæe osloboðeno ovisnosti o drugima, koje se 
može razmnožavati seksom s bilo kojim drugim biæem ili 
sa samim sobom.

Ako pretpostavimo da su hermafroditi korak prema 
savršenstvu, nužno je preispitati povijesnu averziju pre-
ma njima. Na kraju æe ih željeti velik broj ljudi; napokon, 
mnogi bi ne-hermafroditi mogli poželjeti postati inter-
seksualcima do odreðene mjere. Na kraju krajeva, što se 
god može dogoditi, dogodit æe se (genetski govoreæi), pa 
zašto ne uvesti ono neizbježno orgazmièkim posezanjem 
k nepoznatoj buduænosti? Pitanje postaje: Tko želi biti 
hermafrodit?

Tko bi htio pod kirurški nož? Tko æe svoje tijelo pro-
mijeniti u novu životinju? Bolja civilizacija mogla bi se 

Najvjerojatnije 
će početni 
hermafroditski 
trend obuhvatiti 
elemente 
androginije, 
jer androgini 
fizički tipovi lako 
mogu usvojiti 
stil i djelovanje 
obaju rodova. 
Kako se osobni 
ukusi budu 
razvijali, bilo koji 
fizički tip ljudskog bića moći će se 
transformirati s pomoću različitih 
kombinacija tehnika promjene 
roda. Kao posljedica, u industriji 
seksa pojavit će se svakakvi čudaci
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uzdignuti iznad bipolarnih ostataka ljudske nesavršenosti 
– ili bi rasprostranjeni hermafroditizam mogao biti pre-
sudna stvar koja æe slomiti civilizaciju. U svakom sluèaju, 
tko æe reæi Ja æu? 

Proces postajanja hermafroditom operacijskim putem 
ovisi o tehnologijama koje su razvijene zbog unaprjeðenja 
transseksualnosti, krajnje granice modifikacije tijela.

Modifikacija tijela namjerno je rekonstruiranje ljud-
skog oblika. Obuhvaæa sve postupke koji mijenjaju ljud-
sku morfologiju. Osobe koje se bave modifikacijom tijela 
rekonstruiraju lica žrtvama prometnih nesreæa, stvaraju 
seksualne podražaje ondje gdje je priroda zakazala, ili pak 
sadistièki sakateæi proizvode doživotan užas. Tijekom 
povijesti, strpljivo primjenjujuæi znanost ili praznovjerje 
(ili i jedno i drugo), osobe koje se bave modifikacijom 
tijela pokazale su se sposobnima pretvoriti bilo koga u 
bilo što.

Kirurška transseksualnost
Današnje metode omoguæuju potpunu transformaciju 

iz jednoga roda u drugi. Pojedinci koji se podvrgnu “pro-
mjeni spola” ili postupku promjene spola su transseksu-
alci. Kao pioniri tijela, transseksualci pripadaju novome, 
transcendentnom ljudskom tipu koji se razlikuje od 
primarnih rodova iz kojih vuku svoju genetsku i emocio-
nalnu graðu. 

Transseksualci pristupaju kirurškoj korekciji rodne 
disforije, stanja u kojem je njihov rodni identitet u sukobu 
s njihovom spolnom anatomijom, što uzrokuje fizièku 
nelagodu i psihološko odbacivanje “normalnih” bioloških 
i društvenih uloga muškarca ili žene. Transseksualnost 
se èesto povezuje s homoseksualnošæu, ali oko polovicu 
svih transseksualaca i dalje seksualno privlaèe pripadnici 
njihova nedavno steèenog roda.  

Kirurškim zahvatima u muškaraca, od odstranjenog se 
penisa stvara dio koji obiluje živcima kao tjelesna osnova 
neoklitorisa (postupkom koji se zove klitoroplastika), 
a od mišiæa, kože i živaca stvaraju se vaginalni kanal i 
transplantirana sluznica (vaginoplastika). Dodatni postu-
pci ukljuèuju poveæanje dojki, resekciju tiroariteoidnog 
mišiæa (da se podigne vokalni nabor), kao i dugotrajnu 
hormonsku i nutricionistièku terapiju.

U žena, zahtjevni zahvati estetske kirurgije rastežu 
i inkorporiraju klitoris i urinarni trakt u tjelesni produ-
žetak, koji postaje penis (faloplastika), te pretvaraju 
labije u mošnje (labioplastika). Transformacija od žene u 
muškarca može ukljuèivati i ugradnju ili proteze za penis 
prema naèelu pritiska tekuæine koja, pumpanjem i pra-
žnjenjem, uštrcava vodu u spužvasti materijal, ukruæujuæi 
produžetak, ili ugraðenog èvrstog silikonskog štapa koji 
stvara stalnu erekciju. Mastektomija, transplantati dlaka 
i dugotrajna hormonska i nutricionistièka terapija zaokru-
žuju ovaj program.

Kirurška transeksualnost krajnja je granica medicinske 
znanosti. To je opasan, skup i dugotrajan proces koji æe 
izdržati samo najhrabriji  i najambiciozniji koji pate od 
rodne disforije. Potrebno je nekoliko teških godina da bi 
se obavio cijeli proces. Buduæi da nije sigurno kako æe sve 
dobro proæi prilikom bilo koje operacije – posebice kod 
tako eksperimentalnih i riziènih kao što je promjena spo-
la – životi nekih nesretnih ljudi uništeni su pogrešnim 
potezima preciznih kirurških noževa, loše provedenim 
èeliènim cijevima koje probijaju stjenke membrana, loše 
spojenim živcima zbog èega nastaju tikovi, i bezbrojnim 
drugim pogreškama.

Transformacija društva
Nije svaka promjena spola uspješna. Nije èak ni svaka 

promjena spola dovršena. Ponekad se tijekom dugog 
prijelaza iz djevojèice u djeèaka ili iz djeèaka u djevojèicu 
promijeni sreæa ili društvene okolnosti. Neki postupci 
mogu biti preskupi ili prebolni da bi se nastavili. Mnogi 
djelomice transformirani pojedinci ne mogu nastaviti 
daljnju transformaciju zbog operativnog neuspjeha ili 
nedostatka novca ili neodluènosti. Oni èesto žive svoje 
živote u konfuziji i depresiji (ili se prikljuèe “hermafro-
ditskim” kurvama – i to su obièno hormonalno transfor-
mirani pre-op muškarci koji uživaju u plodovima hormon-
ske terapije, odazivaju se na  seksualne oglase i posjeæuju 
èetvrti s javnim kuæama).

Veæina pojedinaca koji su se podvrgnuli operaciji pro-
mjene spola i sliènim postupcima prilagodi se novoj ana-
tomiji i vodi produktivne, ispunjene živote. Tijekom tog 
produljenog prijelaza iz roda A u rod B, mogu se upustiti 
u svakakve seksualne aktivnosti – i mnogi od njih oboža-
vaju te jedinstvene užitke prijelaznog razdoblja.

Neki pojedinci koji su prošli transformaciju imaju 
koristi od transrodnih tehnologija transformacije muškar-
ca u ženu kao i žene u muškarca. Oni mudriji postanu 
transseksualni hermafroditi – i zauvijek žive sretno. 

Kako se broj transseksualnih hermafrodita bude pove-
æavao, i društvo æe se znatno transformirati – djelomice 
æe doæi do seksualnog osloboðenja, a djelomice do lova 

na vještice. Transseksualni hermafroditi mogli bi pola-
rizirati javno mišljenje jednako kao što su to sredinom 
dvadesetog stoljeæa napravili pioniri promjene spola – ali za 
razliku od transseksualaca, novi hermafroditi bit æe više 
oèit dodatak politici tijela, nego stapanje s milijardama 
pripadnika jednog roda.

Najvjerojatnije æe poèetni hermafroditski trend obu-
hvatiti elemente androginije, buduæi da androgini fizièki 
tipovi lako mogu usvojiti stil i djelovanje obaju rodova. 
Kako se osobni ukusi budu razvijali, bilo koji fizièki tip 
ljudskog biæa moæi æe se transformirati pomoæu razlièitih 
kombinacija tehnika promjene roda. Kao posljedica, u 
industriji seksa pojavit æe se svakakvi èudaci.

Miješanje spolnih organa
Konaèno, ako se znanstveni trendovi nastave, geneti-

èki æe inženjeri proizvoditi hermafrodite. Izdvojit æe se 
kromosomska graða koja odreðuje prirodno pojavljivanje 
interseksualnosti, a odgovarajuæi geni nanovo spojiti tako 
da æe nastati pažljivo isplanirani “prirodni” idealni her-
mafroditi. Isprva bi mogli biti odgovor na zahtjeve mili-
jardera fetišista. Ako genetièko inženjerstvo uspije, neki 
bi pustolovni roditelji mogli poželjeti djecu koja æe biti 
novostvorenog roda. “Hermafroditi” æe postati samo još 
jedna opcija na popisu moguæih karakteristika dostupnih 
u knjižnicama “prirodnih” DNK-uzoraka i njihovih sinte-
tiziranih, patentiranih analognih uzoraka. U još neroðene 
ljude nedvojbeno æe se cijepiti druga fizièka i mentalna 
svojstva tako da bi pravi hermafroditi mogli biti dio ili æe 
sami za sebe biti nova vrsta “nadljudi”.

Novu vrstu neæe baš svi pozdraviti. Vlade i religije 
možda æe pokušati obuzdati i nadzirati hermafroditizam. 
Stvorit æe se velike kontroverzije u kojima æe pitanja 
o umjetno izazvanom hermafroditizmu poèeti služiti 
politièkom pragmatizmu, oglašavanju i filozofiji. Hoæe 

li aseksualno razmnožavanje biti ozakonjeno? Hoæe li 
hermafroditi živjeti s ostalim ljudima? Jedina stvar koja 
æe izgladiti takva proturjeèja bit æe razina moæi koju æe 
hermafroditi dosegnuti.

Mehanièki i elektronièki dijelovi s vremenom æe za-
mijeniti dijelove krhkoga ljudskog tijela. Živci æe biti u 
interakciji sa žicama, kao što raèunala i psihièki punjaèi 
proširuju um. Spolni æe se organi miješati sve dok ne 
bude nemoguæe razlikovati što je biološko a što tehnolo-
ško, i što je muško a što žensko. Hermafroditske kurve, 
biseksualni biostrojevi, bolesne nakaze iz cirkusa, ili savr-
šeni ljubavnici – što te god uzbuðuje!

2. (priča)
Kao i sve pripadnike moje generacije, i mene su uèili 

da se klonim hermafrodita. Svi znaju da su oni nevolja i 
samo neprilika koja æe donijeti najintenzivniju bol. Dobro 
izgledaju i dobro mirišu i na površini su jako zamamni i 
zavodljivi, ali jednom kada njihovi kurci uðu u vas i vaši 
u njih, poprilièno si navuèen sve dok ili ne umreš ili ne 
budeš jedan od rijetkih sretnika koji su uspjeli pobjeæi.

Uèili su me da su hermafroditi glupave lažljive kurve 
koje nas mrze jer smo roðeni kao muškarci ili žene, zbog 
èega kad umremo možemo u raj. Takoðer su me uèili da 
se s njima kreæemo naprijed u vremenu kroz prilagodlji-
vu evoluciju kojom naša simbioza sama po sebi postaje 
èinjenica zato što su neki znanstvenici rekli da je to tako 
trebalo biti tisuæama godina prije. No siguran sam da je 
evolucijski mehanizam sjeban.

Bio sam opèinjen, sjedio sam i bodrio ih dok su me oni 
iscrpljivali, jebali, sisali, obraðivali i izmoždili. 

Jedne sam veèeri bio na partiju i neki je hermafrodit 
bio tamo. Izbjegavao sam “to”, ali, naravno, bio sam jako 
pristojan. Na red su došle teže droge i taj mi je hermafro-
dit kvazitelepatskom izazovnošæu uputio strastven po-
gled tipa možeš mi raditi što god poželiš. Oèi malog djeèaka, 
oèi male djevojèice – napravio sam prvi zabranjeni korak 
u pogrešnom smjeru kada sam mu prišao i rekao Bok!.

U poèetku je sve bilo u redu. S vremena na vrijeme 
jedan ili dvojica hermafrodita bi mi prišli i skulirali me. 
Tako su dobro projektirani – pravi mješanci. Staviš go-
lemi kurac u usta i polako ga stišæeš usnama i onda ga 
izvadiš tako da možeš znalaèki lizati soènu pièku – tu 
poèinje. Stisneš malo jaèe, ližeš malo dulje i poènu ti 
raditi svakakve lude stvari. Pomislio bih da jednostavno 
mogu raditi heteroseksualne i homoseksualne stvari 
u razlièitim kombinacijama, što bi sve bilo izvanredno 
– meðutim, to bi sve bilo predvidljivo, i oèekivao bih èak 
i najekstremnije stvari. Ali hermafrodit je razlièit. To je 
kao da se seksualni potencijal poveæava nekom divljom 
geometrijskom progresijom tako da se sposobnost izve-
dbe poveæava eksponencijalno. Oni su poput droge jer 
ih moraš uzeti, ali za razliku od droga, iskustvo je uvijek 
potpuno novo.

Kako je vrijeme prolazilo stanje se pogoršavalo. Poèeo 
sam viðati više njih. To je stvar mentalne prirode: isto-
dobno želiš da taj strašni kurac vibrira u tebi i jebati tu 
pulsirajuæu pièku. Monoseksualni ljudski um nije stvoren 
kako bi mogao istodobno dokuèiti obje te stvari, i kemija 
u mozgu pregori i dio tvog mozga se zatvori, i sve možeš 
vidjeti u tako prekrasno jasnoj stvarnosti i dolazi do po-
mraèenja i iznenada svršiš – to je jednostavno previše, i 
postaješ ovisan.

Hermafroditi preuzimaju svijet zato što su drukèiji 
i pametni, svi ih se boje èak i kritizirati, i nagomilali su 
toliko moæi i bogatstva, i slave, i besmrtnosti, i sitnièave 
arogancije i uzavrele mržnje prema svima nama – vidite, 
oni su poput treæeg spola koji se sam može aseksualno 
razmnožavati poput kloniranja. Njima nije potreban mo-
noseksualni input. Oni nas jebu iz istog razloga zbog kojeg 
i mi njih. Hermafroditi su samodovoljni i zaista nisu nu-
žni ni za što drugo. Jedno od najveæih pitanja u povijesti 
znanosti jest zašto su oni zapravo uopæe stvoreni. No oni 
su tu i moramo ih ili ubiti ili nauèiti živjeti s njima. 

Njihov ih je vlastiti rod upozorio da se ne jebu s nama, 
da smo korak iza njih, da smo prljavi i primitivni – mo-
žemo li kriviti neke od njih zato što nas žele provjeriti? 
No, zaboravimo njih. Oni umanjuju našu inteligenciju. 
Jednako su zarazni i za djeèake i za djevojèice. Prave od 
nas hrpu govana.

No veæina njih ide za svojim uobièajenim poslom pre-
uzimanja svijeta, polako, ali sigurno i ignoriraju nas, osim 
kad nas požele zbog zabave.

Držim se podalje od njih. Prošlo je dosta vremena 
otkad sam plakao i svršavao, nadajuæi se lijepim stvarima 
kada sam od samog poèetka znao da je sve što æe mi 
dati biti osjeæaj èudnosti i porno slike i potrošeno sjeme. 
Stalno o njima razmišljam, i o tome kako su me uvijek svi 
upozoravali da su hermafroditi stvarno sjebani.

S engleskoga prevela Suzana Kovačević
Pod naslovom The New Hermaphrodite objavljeno u 

Adam Parfrey Apocalypse Culture II., Feral House, 2000.

Novu vrstu neće baš svi 
pozdraviti. Vlade i religije možda 
će pokušati obuzdati i nadzirati 
hermafroditizam. Stvorit će se 
velike kontroverzije u kojima će 
pitanja o umjetno izazvanom 
hermafroditizmu početi služiti 
političkom pragmatizmu, 
oglašavanju i filozofiji. Hoće li 
aseksualno razmnožavanje biti 
ozakonjeno? Hoće li hermafroditi 
živjeti s ostalim ljudima? Jedina 
stvar koja će izgladiti takva 
proturječja bit će razina moći koju 
će hermafroditi dosegnuti
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  Kazazović i   Stojadinović
Zločinci, bjegunci, hajduci

aška tužiteljica Karla del 
Ponte već duže vremena 
tvrdi da se Ratko Mladić 

nalazi u Beogradu, a prije 
dva mjeseca izjavila je da ima 
informaciju da se i Karadžić 
nalazi u Beogradu, što je iza-
zvalo žestoku reakciju vlasti. 
Gospodine Stojadinoviću, mi-
slite li da Srbija pruža utočiste 
Mladiću i Karadžiću? 

– Ljubodrag Stojadinović: 
Ja nemam informaciju ko 
pruža utoèište Karadžiæu i 
Mladiæu, ali mislim da vlast 
nije u stanju da to èini. 
Uostalom, pokazalo se da 
informacije, kojima je ra-
spolagala gospoða Karla del 
Ponte, vrlo èesto nisu pou-
zdane. Koliko znam, vlada 
bivšeg premijera Živkoviæa, 
na osnovu informacije koja je 
stigla iz Haga, pokušala je da 
organizuje hapšenje Mladiæa, 
meðutim, akcija tadašnjeg 
ministra policije Dušana 
Mihajloviæa, koja je trajala 
nekoliko sati, bila je jalova, 
kao uostalom i sve akcije 
hvatanja Ratka Mladiæa. Ja ne 
verujem u prièu da je Karadžiæ 
bio u Beogradu. Pre nego što 
je gospoða del Ponte rekla da 
se Karadžiæ nalazi u Beogradu, 
po gradu je kolala informacija 
da je on ovde, tako da je teško 
poverovati da bi Karadžiæ bio 
toliko naivan da u tom trenu-
tku doðe u Beograd. Nemam 
razloga da bilo èiju verziju 
podržavam ili negiram, ali ne 
verujem da je Ratko Mladiæ 
u Beogradu, a još manje 
Radovan Karadžiæ. 

Tajne službe ili SFOR 
kao zaštitnici zločinaca

Vi, dakle, mislite da Karla 
del Ponte nema pouzdane infor-
macije? 

– Ljubodrag Stojadinović: 
Na osnovu saznanja koje 
imam kad je u pitanju pona-
šanje Ratka Mladiæa i kad je u 
pitanju, ja bih to tako nazvao, 
moderna hajduèija u kojoj se 
nalaze ta dvojica ljudi, mislim 
da su svi ti podaci vrlo sporni. 
Naime, na osnovu mojih istra-
živanja, na Ratka Mladiæa je 
do sad organizovano izmeðu 
10 i 14 potera. Tu su uèestvo-
vale najmoænije obaveštajne 
službe i neke jedinice koje 
nisu za potcenjivanje, ali 
Ratko Mladiæ nikada nije bio 
tamo gde su ga tražili. 

– Neven Kazazović: 
Mislim da dovoðenje u su-
mnju onoga što kaže Hag, 
odnosno gospoða Karla del 
Ponte, nije baš preporuèljivo. 
Mislim da Hag vrlo èesto 
ima poprilièno pouzdane 
informacije, drugo je pitanje 

što se na te informacije vrlo 
èesto reagiralo kasno ili nea-
dekvatno. Karadžiæ i Mladiæ 
imaju obavještajnu potporu 
vrlo moænih organizacija koje 
ih vrlo spretno štite. Jedan 
od naèina zaštite je i plasi-
ranje dezinformacija. Znate 
ono – plasiram deset tobože 
istinitih informacija i svaka se 
pokaže kao lažna, a kad stigne 
ona prava – jedanaesta, niko 
na nju ne reaguje. 

– Ljubodrag Stojadinović: 
Ja ne bih precenjivao tajne 
službe, a, naravno, ne bih ih ni 
potcenjivao. Ne znam koliko 
je moæna obaveštajna služba 
Vojske Jugoslavije, ako je go-
spodin Kazazoviæ mislio na 
nju, kada je rekao da Karadžiæ 
i Mladiæ imaju obaveštajnu 
potporu. Mislim da je ne tre-
ba precenjivati. Ima tu raznih 
prièa. Ovde su svojevremeno 
kolali glasovi da generala 
Mladiæa èuva francuska obave-
štajna služba. Èuo sam i prièe 
o tome da postoji pogodba 
izmeðu gospodina Karadžiæa 
i amerièke obaveštajne slu-
žbe. Ne treba zaboraviti da je 
mit o neuhvatljivosti Ratka 
Mladiæa i Radovana Karadžiæa 
nastao post festum, kada je 
postalo izvesno da najmoæni-
je službe, koje su morale da 
imaju podatke o njima, nisu 
te informacije upotrebile na 
najbolji naèin. 

– Neven Kazazović: Vrlo su 
ozbiljne naznake da su posto-
jali neki dogovori, pogotovo 
kad je Karadžiæ u pitanju. Na 
to ukazuju i demantiji 
kojih je do sada bilo neko-
liko. Posljednji je bio onaj 
Holbrukov od prije de-
setak dana. A znate, kad 
se jednom nešto kaže, 
pa se potom demantuje, 
nikad demanti ne potire 
onu prvu informaciju. Što 
se tièe francuske obavje-
štajne službe, postojala 
je sumnja, ona postoji i 
dan danas, da se Karadžiæ 
zapravo krije u istoènoj 
Bosna, na tromeði Bosne, 
Srbije i Crne Gore. Ja 
sluèajno dobro pozna-
jem taj teren. Poslije 
Drugog svjetskog rata tu 
su se razne bande krile 
godinama, posljednja je 
likvidirana negdje 1956. 
Taj teren je pokrivao fran-
cuski kontingent SFOR-
a, kasnije je tu ubaèen i 
italijanski kontingent, i 
to one specijalne, karabi-
njerske jedinice koje su 
se svojevremeno obraèu-
navale sa crvenim briga-
dama i koje imaju velikog 
iskustva u tim stvarima. 

U vrijeme kada su Francuzi 
kontrolisali to podruèje poja-
vila se prièa, koja nikad nije 
do kraja demantovana, kako 
neko unutar SFOR-a “prova-
ljuje” sve akcije koje se podu-
zimaju na hvatanju osumnjièe-
nih za ratne zloèine. 

Mafi jaške veze – Legija 
u Bosni, Gotovina u...

Gospodine Stojadinoviću, da 
li Karadžića i Mladića, posebno 
Karadžića, jer za njega se go-
vori da ima mnogo tjelohrani-
telja, čuvaju velike grupe ljudi? 

– Ljubodrag Stojadinović: 
Ne. Znate, vrlo je opasno 
poveriti svoj život velikoj gru-
pi ljudi. Što više ljudi, to veæa 
opasnost da se èitav bedem 
zaštite probije i da procure 
informacije. Mislim da se i u 
sluèaju Karadžiæa i u sluèaju 
Mladiæa radi o maloj, operati-
vnoj, veoma pokretljivoj gru-
pi. Teza o velikom broju telo-
hranitelja ne stoji, to bi bila 
nekakva kohorta koja nije u 
stanju nikoga da saèuva i njen 
štiæenik bi brzo postao relati-
vno laka meta progonilaca. 

– Neven Kazazović: I ja 
mislim da je zastario koncept 
tjelohranitelja u smislu preto-
rijanske garde koja štiti cara i 
gine za njega. Mreža koja štiti 
Karadžiæa i Mladiæa je velika, 
ali u njihovom neposrednom 
okruženju je mali broj ljudi. 
Manja grupa teže upada u oèi. 
Osim toga, manji broj ljudi 
znaèi veæu sigurnost, jer je 
teže ubaciti insajdera. 

Ko su ljudi koji okružuju 
Karadžića i Mladića? Rade li 
oni to iz odanosti ili su to dobro 
plaćeni profesionalci? 

– Ljubodrag Stojadinović: 
Ne može se iskljuèiti da su ti 
ljudi odani onima koje èuva-
ju, ali svakako to nije njihov 
jedini motiv za uèešæe u ovoj 
modernoj hajduèiji. Neki no-
vac je, ipak, u igri. To je ne-
što što se mora dobro platiti. 
Razume se, teško je doæi do 
odgovora odakle novac dolazi 
i na koji naèin se to plaæa. 
Verovatno postoje neki izvori 
kojima je teško uæi u trag. 

– Neven Kazazović: Kad 
su u pitanju motivi ljudi koji 
èuvaju Karadžiæa i Mladiæa, 
pouzdano se zna da se u na-
južem krugu oko njih nalazi 
nekoliko imena sa haških 
optužnica. Oni su krajnje 
motivisani da ih štite i vrlo 
je malo vjerovatno da bi se 
meðu njima mogao pojaviti 
insajder. 

– Ljubodrag Stojadinović: 
Taèno je to što kaže gospo-
din Kazazoviæ, ali uvek se 
naðe naèin da nešto procuri. 
U sluèaju Ratka Mladiæa i 
Radovana Karadžiæa to se do 
sada nije desilo. Znaèi da je 
zaštitni bedem oko njih dvo-
jice izuzetno jak, što svedoèi 
o prilièno velikoj sposobnosti 
onih koji sve to organizuju. 

– Neven Kazazović: 
Postoji nešto što znatno 
komplikuje cijelu situaciju. 
Nakon krvavih ratova koji su 
ovdje voðeni cijelo podruèje 

Omer Karabeg

O tome tko štiti Karadžića i 
Mladića u emisiji Most Radija 
Slobodna Evropa razgovarali 

su Neven Kazazović, stručnjak 
za obranu i sigurnost u Domu 

naroda Federacije Bosne i 
Hercegovine, i Ljubodrag 

Stojadinović, vojni analitičar 
i komentator lista Politika iz 
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Neven Kazazović: 
Karadžić i Mladić 
imaju obavještajnu 
potporu vrlo 
moćnih organizacija 
koje ih vrlo spretno 
štite. Jedan od 
načina zaštite 
je i plasiranje 
dezinformacija

razgovor
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ema izbrisanih u Sloveniji – a to 
su, da ukratko rezimiramo za one 
koji još o tome nemaju pojma, 

neslovenci, podrijetlom iz nekadašnjih 
republika bivše Jugoslavije koji su u 
Sloveniji živjeli i radili mnogo godina 
(neki od njih èak i nekoliko desetljeæa) 
i kojima je prije otprilike deset godina 
oduzeto pravo da budu državljani te 
zemlje, ili, jednostavnije reèeno, da u 
njoj legalno i vidljivo žive i rade – po-
novo je dio javne rasprave što je trenu-
taèno u modi u Sloveniji.

Slovenski vanzemaljci
Dana 4. travnja 2004. izbrisani, na-

kon desetljeæa provedenog u poteško-
æama i potraživanju iznenada oduzetih 
prava i onog najnužnijeg, dogodio se 
takozvani referendum. Od Slovenaca 
se tražilo da odluèe zapravo o jednom 
jedinom pitanju; jesmo li skloni odo-

briti takozvani tehnièki zakon kojim 
bismo slovenskoj vladi dali pristanak 
da riješi, kao izvršna vlast, tu situaciju 
sramotnu za Sloveniju; oduzimanje 
graðanskih prava manjini neslovenaca 
u Sloveniji. Zato naslov ove kolumne, 
Izbrisani (2), ni u kom sluèaju nije samo 
pitanje sliènosti s popularnom serijom 
blockbustera Alien, nego namjerna 
usporedba izbrisanih i vanzemaljaca 
koji su negdje oko nas; slovenski van-
zemaljci u još su veæim poteškoæama, 
pa æe uskoro biti nužno upotrijebiti 
mnogo veæu potenciju od broja dva u 
prièama koje æe o njima uslijediti u vrlo 
bliskoj buduænosti.

Referendum je sam po sebi bio 
nezakonit èin najvišeg suvereniteta 
Slovenaca. Dakle, paradoks za parado-
ksom, pogreška za pogreškom. Zašto 
referendum, umjesto da bude najviši 
izraz volje naroda, postaje teatar politi-
èke borbe u Sloveniji? Prije nego što je 
desnièarska oporba uspjela organizirati 
referendum, Ustavni sud je 2003. do-
nio odluku da izbrisanima moraju, bez 
ikakvih daljnjih odlaganja i u cijelosti, 
biti vraæena njihova izbrisana graðan-
ska prava. A kako su odluke Ustavnog 
suda najviše odluke u demokratskoj 
državi, o njima se dalje ni ne raspravlja 
ni dalje pregovara, niti ih se dovodi u 
pitanje (kao što je bio sluèaj Georgea 
Busha mlaðeg koji je pobijedio na 
predsjednièkim izborima u SAD-u 

odlukom amerièkog ustavnog suda), i 
zato je referendum u Sloveniji sporan!

Što nam referendum govori
Bio je to nezakonit postupak jer mu 

je cilj bio razmotriti i odluèiti o neèe-
mu o èemu nije moguæe ponovo raspra-
vljati i pregovarati – o odluci Ustavnog 
suda.

Dakle, u ovom je trenutku, nakon 
referenduma, situacija apsurdna: kao 
da se referendumom, da tako kažemo, 
ništa nije promijenilo, a ipak ništa 
nije ostalo isto! Imamo postotke, re-
kla bih zastrašujuæe postotke o tome 
što Slovenci, odnosno da opet budem 
preciznija, oni koji su na referendumu 
sudjelovali, misle o graðanskim pravi-
ma, manjinama, o Drugome.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Tehnologije transfera

Izbrisani (2)

Marina Gržinić
Margrz@zrc-sazu.si

Tko je sljedeći?

eks-Jugoslavije je razdro-
bljeno. Ne saraðuju države, 
ne saraðuju privrede, ne 
saraðuju ni policije u borbi 
protiv krijumèarenja narko-
tika, ilegalne prodaja oružja i 
trgovine ljudima. Jedino sa-
raðuju kriminalci. Balkanska 
mafija je èvrsto povezana. 
Podjele na “naš” i “njihov” 
u balkanskom podzemlju 
apsolutno ne važe. Imali smo 
informacije da se je, reci-
mo, Legija, kad je pobjegao 
iz Srbije, krio u Federaciji 
Bosne i Hercegovine. Kad 
je Gotovina pobjegao iz 
Hrvatske, takoðer se krio na 
nekim mjestima, gdje èovjek 
nikad, ni u snu, ne bi pomi-
slio da se može kriti. Postoji 
nešto što bih ja metaforièno 
nazvao pacovskim kanalima 
koji savršeno dobro funkcio-
nišu. 

Mit o neuhvatljivosti 
Štite li ti pacovski kanali i 

Karadžića i Mladića?
– Neven Kazazović: Da. 
– Ljubodrag Stojadinović: 

Ja ne znam da li podzemlje 
štiti Karadžiæa i Mladiæa, 
samo znam da ovde u Srbiji 
general Mladiæ, pre svega, 
uživa veliku podršku. Ja sam 
prošle godine uèestvovao u je-
dnoj emisiji Televizije Srbije 
u kojoj su gledaoci bili pozva-
ni da glasaju da li su za hapše-
nje Ratka Mladiæa. Ogromna 
veæina, 93 odsto, bila je pro-
tiv, a samo sedam odsto za 
njegovo hapšenje. To moramo 
imati u vidu. Nakon serije po-
raza i poniženja, ljudima koji 
žive u jednom katastrofalnom 
politièkom ambijentu potre-
bno da èuvaju mitove, ma 
koliko oni bili sporni. Stvoren 
je mit o njihovoj neuhvatljivo-
sti. Taj mit, naravno, ne pro-
izlazi iz saznanja da postoje 

vrlo logièni razlozi zašto oni 
nisu uhvaæeni, nego iz nekog 
verovanja da su oni ljudi po-
sebne vrste kojima naprosto 
nije moguæe priæi. 

Ako sam vas dobro shvatio, 
vi, gospodine Stojadinoviću, 
mislite da Karadžića i Mladića 
najviše štite mitovi koji o nji-
ma postoje u Srbiji, odnosno u 
Republici Srpskoj. 

– Ljubodrag Stojadinović: 
Ja sam govorio o mitovima 
koji su deo jednog ambijenta, 
ne u smislu zaštite. Reè je, 
rekao bih, o politièko-emoti-
vno-socijalnom sindromu koji 
odreðuje odnos ljudi, koji su 
pretrpeli niz razlièitih poraza, 
prema onima za koje se sma-
tra da još nisu poraženi. Taj 
ambijent je vrlo nepovoljna 
okolnost za garnituru na vlasti 
koja bi pokušala da uhapsi 
Mladiæa ili Karadžiæa. 

Zatvorenici ili vječni 
bjegunci?

Naravno da vlast nema ni-
kakvog motiva da ih hapsi ako 
je narod protiv toga, jer bi račun 
platila na izborima. 

– Ljubodrag Stojadinović: 
Ne bih sada govorio o motivi-
ma, ali to je sigurno raèunica 
koju svaka garnitura na vlasti 
verovatno ima u vidu. 

– Neven Kazazović: Ipak 
se zbivaju neke promjene. 
Naši balkanski procesi su dio 
nekih opštih procesa, a ti opšti 
procesi imaju neke zakonitosti 
kojima se neæemo moæi dugo 
odupirati. Normalno je da naše 
etnokracije štite sebe, ne žele-
æi da se upliæu u stvari koje po 
njih mogu biti vrlo pogubne. 
Ali, isto tako je èinjenica da ni 
one ne mogu da se odupru op-
štim procesima. Ako sadašnja 
vlast neæe da hapsi osumnjièe-

ne za ratne zloèine, uradiæe to 
neka druga. Na kraju se mora 
naæi neko ko æe to uraditi. Kraj 
prièe je izvjestan. Karadžiæ i 
Mladiæ æe završiti tamo gdje 
im je mjesto. 

– Ljubodrag Stojadinović: 
Ja mislim da su takve prognoze 
vrlo riziène. Seæam se da je 
još negde 1994. godine ame-
rièki državni sekretar Voren 
Kristofer rekao da je hvatanje 
Karadžiæa i Mladiæa pitanje 
dana. Èak je kazao da æe oni 
pasti kao zrele kruške. Bila 
je organizovana velika akcija 
hvatanja Mladiæa koja se zvala 
Amber Star (Æilibarska zvezda), 
u kojoj je bilo angažovano ne-
koliko hiljada ljudi, ali Mladiæ 
nije uhvaæen. Ja, naravno, 
ne verujem da postoje ljudi 
koji su neuhvatljivi, ali zaista 
sumnjam da æe se to dogoditi 
brzo.

Ljubodrag 
Stojadinović: 
Ne znam da li 
podzemlje štiti 
Karadžića i 
Mladića, samo 
znam da ovde 
u Srbiji general 
Mladić, pre 
svega, uživa veliku 
podršku. Ja sam 
prošle godine 
učestvovao u jednoj 
emisiji Televizije 
Srbije u kojoj su 
gledaoci bili pozvani 
da glasaju da li su 
za hapšenje Ratka 
Mladića. Ogromna 
većina, 93 odsto, 
bila je protiv, 
a samo sedam 
odsto za njegovo 
hapšenje

Situacija je, nakon 
referenduma, apsurdna: 
kao da se referendumom 
ništa nije promijenilo, 
a ipak ništa nije ostalo 
isto!

kolumna

razgovor
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U podnožju tvrđave Europe

Nada Beroš

Tranzitno i tranzicijsko, propusno 
i nepropusno na granicama 
postkomunističkog svijeta

ultimedijski projekt Motel 
Ježevo posveæen je jednom od 
najakutnijih društvenih pro-

blema na prijelazu u novo tisuæljeæe 
– podjednako na Istoku kao i na 
Zapadu, na Sjeveru i na Jugu – ile-
galnim migracijama. Dok na jednoj 
strani cvjetaju multinacionalne 
korporacije, na drugoj strani, naime, 
“plodove” ubiru multinacionalne ko-
lonije obespravljenih – migranti svih 
boja i narjeèja, naši bliski i daleki 
susjedi, koji su èas pred našim vra-
tima, èas zajedno s nama kafkijanski 
kucaju na nepropusna vrata Zakona.

Balkan, kroz cijelo prošlo stoljeæe 
percipiran kao “bure baruta”, tije-
kom posljednjeg desetljeæa, paralel-
no uz miris baruta što je pratio bor-
be za granice, postupno se pretvarao 
u tranzitni, polupropusni prostor, 
svojevrstan “put nade” za sve one 
koji su u potrazi za boljim životom 
ilegalno bježali na Zapad. Meðutim, 
ne èudi što se, s druge strane, ta 
regija èesto doživljava i kao “otiraè” 
pred vratima zapadne civilizacije, 
toènije, tvrðave zvane Europska 
unija. 

Polazna je toèka multidisciplinar-
nog projekta Motel Ježevo jedna od 
tih posljednjih postaja na ulazu u 
Europu – ujedno tranzitni i èekaoni-
èki prostor – Prihvatilište za strance 
u Ježevu nedaleko Zagreba. To je 
jedino takvo mjesto u Hrvatskoj 
kroz koje godišnje proðe nekoliko 
tisuæa ilegalnih migranata prije nego 
što budu vraæeni u zemlje na èijoj 
su granici uhvaæeni ili u domicilne 
zemlje iz kojih su pošli na taj neiz-
vjestan put. Broj onih koji dosegnu 
željena odredišta procjenjuje se 
na desetke tisuæa. Premda mediji 
najèešæe govore o “invaziji” ilegal-
nih migranata koja pritišæe granice 
civiliziranog svijeta, tragièni saldo 
mnogih takvih putovanja, najèešæe 
povezan s ilegalnim švercom ljudi, 
žena i djece, u jakoj konkurenciji 
s ratnim konfliktima i teroristi-
èkim napadima na naslovnicama i 
udarnim vijestima, uglavnom za-
vršava na posljednjim stranicama 
ili u rubrikama “neobiènih vijesti” 
s naslovima poput: Horde ilegalnih 
imigranata ugrožavaju rad Eurotunela i 
sl. Umjetnici, teoretièari, kritièari i 
publicisti ukljuèeni u projekt Motel 
Ježevo, a èiji su prilozi, meðu osta-
lim, predstavljeni i u online magazinu 
Art-e-fact (http://artefact.mi2.hr), 
nastojali su ponuditi drukèije èitanje 
toga problema…

Motel Ježevo, pokrenut u Zagrebu 
u ljeto 2000. kao nezavisan low-budget 
projekt domaæih i meðunarodnih 
umjetnika, kritièara, kustosa i te-
oretièara, koncipiran je kao djelo-
u-nastajanju, èiji se popis sudionika 
neprestano dopunjuje, raste, mijenja. 
Zbog objektivnih okolnosti, mnogi od 
njih nikad neæe imati prilike boraviti 
u Ježevu. Njihovo je sudjelovanje u 
projektu temeljeno na iskustvu sro-
dnih problema u vlastitim sredinama, 
kao i na teorijskom i medijskom po-
znavanju problematike. Zahvaljujuæi 
razumijevanju Ministarstva unutra-
šnjih poslova Republike Hrvatske, 
nekolicina umjetnika, teoretièara i 
likovnih terapeuta provedbu svojih 
zamisli ostvarila je u neposrednom 
radu s migrantima u Ježevu, pri 
èemu je proces obostranog uèenja 
bio podjednako koristan za obje 
strane. Neki od radova ukljuèeni u 
projekt nastali su prividno neovisno 
od Ježeva (ako zaboravimo pouèak o 
“domino-efektu”!), ali su nedvojbe-
no “duhovni srodnici” Motela Ježeva. 
Stoga smo pozvali nekolicinu umje-
tnika da se svojim veæ postojeæim 
radovima ukljuèe u projekt. 

Kako je započeo projekt Motel 
Ježevo

Krajem devedesetih novinski èlan-
ci o Ježevu, toènije Prihvatilištu za 
strance, èekaonici zatvorskog tipa za 
ilegalne migrante iz cijeloga svijeta, 
povremeno i neupadljivo pojavljivali 
su se u lokalnom tisku. Poèetkom 
ljeta 2000. malenoj skupini umje-
tnika, kustosa i kritièara iz Zagreba 
“tema Ježevo” nametnula se sama 
po sebi. Nismo nimalo dvojili u vezi 
s pitanjem “zašto Ježevo?”, ali smo 
mjesecima vodili žuèljive diskusije 
oko metoda, naèina, ciljeva… da 
bismo se na kraju složili, u skladu s 
težnjom da zapoènemo umjetnièki 
projekt temeljen na naèelu rada-u-
nastajanju, kako æe se ideje i pristupi 
nužno i neumoljivo oblikovati kroz 
konkretan, zajednièki rad.

Rijeè “zajednièki” od samih je po-
èetaka bila neupitna, a taj je kolekti-
vni duh, jednako kao i želja za izvje-
snom anonimnošæu, za radom daleko 
od institucionalnih kanala umjetnosti 
i medijske buke – rad pomalo slièan 
ilegali – prihvaæen kao dobrodošao 
otklon od svijeta velikih umjetnièkih 

ego-tripova i male umjetnosti. Više 
od estetièkih, muèili su nas etièki 
problemi, toènije bili su nerazdvojivi. 
Frustracija zbog moguæe zloupotrebe 
goruæe društvene teme u umjetnièke 
svrhe, i sukladno tome samopromo-
cije kamuflirane iza socijalnog an-
gažmana, kao i naše neuèinkovitosti 
kad je rijeè o stvarnim sudbinama 
ilegalnih migranata, paralizirala je 
mnoge naše ideje i nastojanja, vraæa-
juæi nas na poèetak: Što želimo posti-
æi projektom Ježevo? 

Nakon susreta sa živim ljudima 
u Prihvatilištu bilo je, naime, teško 
zadovoljiti se tek “umjetnièkim akti-
vnostima” kojima je cilj senzibilizi-
ranje javnosti za probleme ilegalnih 
useljenika kroz umjetnièki prikladna 
i dopuštena sredstva. Osjeæali smo 
kako to nije dovoljno. 

Kao i mnogi umjetnici i teoretièari 
na prijelazu u novo tisuæljeæe, svjesni 
smo kako korjeniti društveni prevra-
ti danas nisu moguæi, a posebno je 
teško povjerovati kako su moguæi u 
sferi umjetnosti. Ipak, slièno tvrdnji 
Nicolasa Bourriauda, iako znamo da 
su “velike prièe” završene, još nam 
preostaju “male utopije”. Vjerujemo, 
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naime, da je moguæa nova etika so-
lidarnosti te da kultura nema samo 
simboliènu nego i ideološku moæ 
društvene akcije.

Ježevo – stvarni topos
Na izlazu iz Zagreba, nedaleko od 

Dugog Sela, dok jurimo autocestom 
Zagreb-Lipovac (Beograd), malo tko 
od nas na južnoj strani ceste primje-
æuje jednostavnu montažnu zgradu 
bijele boje s istaknutim smeðim ver-
tikalama prozora. Zgrada, nekadašnji 
motel, djelomièno je skrivena iza 
drvoreda, a tek pažljivo oko zamijetit 
æe rešetke na prozorima i bodljikavu 
žicu oko nje, uz koju je smještena 
policijska kuæica-rampa.

Poèetkom devedesetih, u vrijeme 
agresije na Hrvatsku, u motel se pri-
vremeno smještaju prognanici i izbje-
glice, gdje borave do 1994. godine. 
U sijeènju 1997., nakon preureðenja, 
motel postaje Prihvatilište za stran-
ce, što je tek eufemizam za ustanovu 
zatvorskog tipa za ilegalne migrante 
– jedinu u nas – u nadležnosti MUP-
a Republike Hrvatske. Prihvatilište 
je otvoreno na temelju obaveza pre-
uzetih ulaskom Republike Hrvatske 
u Vijeæe Europe, poštujuæi standarde 
i norme Ujedinjenih naroda o smje-
štaju stranih državljana. Tu, dakle, 
privremeno borave stranci zate-
èeni bez dokumenata na podruèju 
Hrvatske, kojima su nadležna tijela 
izrekla kaznenu mjeru udaljenja iz 
zemlje, ali ima i onih koji su podni-
jeli zahtjev za priznavanjem statusa 
izbjeglica. Uprava Prihvatilišta rado 
istièe visoke ocjene razlièitih komi-
sija o radu Centra, od UNHCR-a, 
Meðunarodnog centra za migracije, 
Crvenog križa i dr. Troškovi smješta-
ja, putovanja i tranzita plaæaju se iz 

državnog proraèuna. 
Godišnje kroz Ježevo proðe ne-

koliko tisuæa migranata, a njihov 
broj neprestano raste. Godine 2001. 
motel se dograðuje kako bi donekle 
odgovorio narastajuæim potrebama 
– sada Ježevo može dnevno primiti 
oko 180 ljudi. U èetiri godine kroz 
Ježevo je prošlo oko 4000 ilegalnih 
migranata iz pedesetak zemalja: oko 
84% muškaraca, 12% žena, 4% djece. 
Od sredine 2003. u Prihvatilištu se 
obavljaju opsežni graðevinski radovi 
kojima se nastoji poveæati kapacitet 
te poboljšati materijalne uvjete bo-
ravka u Centru.

Statistièki podaci još su neumo-
ljiviji: u 2000. godini u EU je ušlo 
pola milijuna ilegalaca, a samo ih je u 
Hrvatskoj uhvaæeno više od 23 000. 
Gotovo da nema graniènog prijelaza 
u Hrvatskoj na kojem nisu uhvaæeni 
ilegalci. 

Crno tržište radne snage pospje-
šuje trgovinu ljudima koja postaje 
jednim od najunosnijih poslova danas 
– za ilegalni prelazak, na primjer 
iz Crne Gore u Hrvatsku, po glavi 
se plaæalo od 200 do 2000 DEM, 
a “prebjezi” ponekad i mjesecima 
služe lokalne bosove i kumove kako 
bi podmirili troškove puta. Poseban 
problem je trgovina ženama, tzv. 
trafficing. To suvremeno bijelo roblje, 
èesto dobrovoljno regrutirane žene 
iz nekadašnjeg Istoènog bloka, ne-
rijetko s diplomama visoke struène 
spreme, jedan je od najdrastiènijih 
pokazatelja poraza ljudskog dostojan-
stva u srazu s izazovnim blagodatima 
kasnog kapitalizma.

U ratu s krijumèarima ljudima 
policija se služi najsuvremenijim 
metodama i tehnikama, otkrivajuæi 
sondama i infracrvenim zraèenjem 

prebjege u cisternama i kontejneri-
ma, specijalnim bunkerima tegljaèa, 
dvostrukim dnima kamiona..., ali 
nerijetko se služeæi i prastarim meto-
dama – razvijajuæi doušnièku službu, 
pretvarajuæi lokalno stanovništvo u 
“graniènu policiju u civilu”. Što po-
licija više ulaže u sigurnosni sustav, 
to je cijena ilegalnog prelaska veæa. 
Obeæani Schengenland tako mnogi-
ma ostaje tek obeæanje. 

Ježevo – metafora
Ježevo je samo jedno od bezbroj-

nih prihvatilišta za ilegalne useljeni-
ke na granicama “tvrðave Europa”. 
Za razliku od, primjerice, onog u 
susjednoj Bosni i Hercegovini, u 
Bosanskom Petrovcu, koje dnevno 
može primiti do 2000 ljudi – što u 
èvrstim objektima, što u šatorima 
– gdje su problemi zaoštreni, a crno-
bijeli kontrasti dominantni, u Ježevu 
je sve u nijansama i prijelazima. 

Odluèili smo se za Ježevo kao 
stvarno i simbolièno polazište multi-
medijskog i multidisciplinarnog pro-
jekta Motel Ježevo iz više razloga. Na 
prvi pogled nas je zaintrigirala forma 
i nekadašnja funkcija zgrade u intera-
kciji sa sadašnjom namjenom. Naime, 
sama zgrada motela tipièni je primjer 
“prizemljivanja” modernistièke ar-
hitekture u bivšoj Jugoslaviji u ka-
snom socijalizmu. Skromni montažni 
objekt odlièan je svjedok ekonomije i 
estetike jednog vremena, kao i opæe-
nitog kašnjenja “perifernih struktu-
ra”, u kojima se velike ideje iz svijeta 
olako prihvaæaju i još brže razvodnja-
vaju, ali imaju i èudesnu sposobnost 
preživljavanja, transformiranja u nove 
sadržaje. Motel Ježevo stoga je i me-
tafora svijeta na periferiji, na rubu, 
vjetrometini…

Motel, dakako, simbolizira tranzit 
i kretanje. Meðutim, njegovi “go-
sti”, “slijepi putnici”, “jad i bijeda 
Treæeg svijeta” – Rumunji, Iranci, 
Turci, Jugoslaveni, Iraèani, Moldavci, 
Albanci, Makedonci, Tunižani, ali i 
oni iz najudaljenijih zemalja kao što 
su Bangladeš, Šri Lanka, Pakistan, 
Kina, Burkina Faso, Siera Leone, 
Zair, Afganistan… – bivaju ovdje 
zaustavljeni, zadržani, prije nego se 
njihovo, ovaj put prisilno kretanje 
nastavi u neželjenu smjeru – u susje-
dnu državu iz koje su ilegalno prešli 
granicu. No, tu nije kraj, put nasta-
vljaju “preko sedam gora i mora”, 
uspostavljajuæi bez vlastite želje 
veliki domino – sukcesivnu deporta-
ciju iz jedne zemlje u drugu, sve dok 
ne stignu na poèetnu toèku, gdje ih 
najèešæe èeka siromašna i razoèarana 
obitelj, èesto zatvor, a ponekad i smr-
tna kazna.

Vjerujemo kako taj “domino-
efekt”, slièno “leptirovom efektu”, 
nikog ne može ostaviti po strani. 

U ambivalenciji kretanja, prisilnog 
zaustavljanja i zadržavanja, pa zatim 
opet neželjenog kretanja, moguæe 
je, takoðer, prepoznati simboliène 
civilizacijske figure kao što su Vjeèni 
Žid ili Sizif, ali i paradigmu trajnog 
nemira koja odreðuje umjetnika per 
se. Jer, naposljetku, ali ne i poslje-
dnje, ilegalni migranti po mnogo 
èemu podsjeæaju na svijet suvremene 
umjetnosti: to veliko internacionalno 
bratstvo, vjeèito na rubu egzistencije, 
na rubu zakona, èesto getoizirano u 
društvu orijentiranom na profit, u 
neprestanom je kretanju, nezado-
voljstvu, potrazi za još neiskušanim, 
spremno na “život visokog rizika”… 

 Stoga nimalo ne èudi što su 
mnogi umjetnici, kritièari i teoretièa-
ri koji su nam se prikljuèili prepozna-
li u projektu Motel Ježevo “novu etiku 
solidarnosti” na djelu. 

Premda znamo da su 
“velike priče” završene, 
još nam preostaju “male 
utopije”. Vjerujemo, 
naime, da je moguća 
nova etika solidarnosti, 
te da kultura nema 
samo simboličnu nego i 
ideološku moć društvene 
akcije
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Nomadske strukture 
megapolisa

Francesco Bonami

Ukazujući na činjenicu da su dvije 
najbrže rastuće urbane forme danas 
gated Communities (ograđene 
urbane zajednice) i shantytowns 

(slamovi, nekontrolirana naselja), 
koje favoriziraju privatni nad javnim 
prostorom, Marjetica Potrč govorila 
je o svom istraživanju neformalnog 
Caracasa (Caracas Case Project) i 
najnovijem projektu Hybrid House: 

Caracas, West Bank and West Palm 

Beach u PBICA, FL, USA. U povodu 
predavanja objavljujemo tekst koji 
joj je posvećen kao dobitnici nagrade 
Hugo Boss, Guggenheim Museum, 
New York, 2000.

Marjetica Potrč, Urbano pregovaranje, 
predavanje u organizaciji BLOK-a, 
Community Arta, PastForwarda, 
Platforme 9,81; Klub arhitekata, 12. 
ožujka 2004.

 
Manili je tijekom ljeta 2000. 
stotine ljudi poginulo kada se 
planina smeæa visoka kao se-

dmerokatnica natopljena monsunskim 
kišama srušila na naselje straæara u 
podnožju gomile otpada. Beskuænici sa 
sela i od drugdje žive oko tog odlagali-
šta koje zovu Obeæana zemlja. U stvari, 
brdo smeæa sadrži dovoljno materijala 
za recikliranje da ovi ljudi mogu ostva-
riti stabilne prihode koji ih drže iznad 
crte siromaštva. Takvi slamovi šire se 
u Aziji isto tako brzo kao i drugdje u 
svijetu: 80.000 ljudi je u bespravnom 
naselju/skvotu oko hrpe smeæa u 
Manili; u Laosu ljudi koriste stare èa-
hure granata za izradu svojih domova. 
U takvim slamovima ljudi ne samo da 
preživljavaju, oni transformiraju svoja 
skloništa u domove ukrašene lonèani-
cama i posterima sportskih i glazbenih 
zvijezda. Tijekom sljedeæeg stoljeæa, 
ovi æe krajolici dominirati rubnim 
zonama najveæih gradova svijeta, proi-
zvodeæi nov, brutalan oblik vrijednosti, 
nove identitete i nove društvene gru-
pacije. Rad Marjetice Potrè bavi se tom 
transformacijom, ne na apokaliptièan 
naèin, nego u poluvizionarskoj maniri 
gdje je ona istodobno pripovjedaè i 
svojevrstan virtualni socijalni radnik.

Zemlja čiste žudnje
Kad sam kao desetogodišnjak do-

putovao na rimski centralni kolodvor, 
Stazione Termini, bio sam šokiran 
prizorom baraka neposredno uz želje-

znièke traènice, koje su bile dio slama 
ili borgate, na vanjskom rubu vjeènoga 
grada. Za Piera Paola Pasolinija borgata 
je bila zemlja èiste žudnje ugrožena 
industrijalizacijom – urbano “meðuze-
mlje” koje generira vlastite vrijednosti 
i prioritete, vlastiti jezik i vlastite 
otpore. Djelo Marjetice Potrè izgleda 
da se nastavlja na Pasolinijevu ostavšti-
nu, iako je njezin vidokrug mnogo širi. 
Baveæi se urbanim društvom diljem 
svijeta, njezina umjetnost bi se mogla 
definirati kao antropološki urbanizam 
koji ne prati samo neuspjeh modernog 
planiranog velegrada, nego i one aspe-
kte tog neuspjeha koji su dopustili ne-
integriranim ljudskim biæima da stvore 
prostore opstanka, ali i razvoja.

Njezine živuæe strukture privlaèe 
pozornost na vrlo razlièite materijale 
korištene za stvaranje ovih novih zaje-
dnica. Te strukture takoðer govore o 
paralelnim ekonomijama koje su takva 
naselja kadra generirati. Pokazuju nam 
kako marginalna ekonomija može okru-
žiti oficijelno gospodarstvo planskoga 
grada, omoguæujuæi stanovnicima fave-
le, borgate i prigraða da stvaraju prije-
teæu autonomiju koja izaziva plansku 
strukturu grada. U doba koje je tako 
dobro opisao nizozemski arhitekt Rem 
Koolhaas – razdoblju koji bismo mogli 
nazvati koolhaa-p-s-ing urbanistièkom 
strategijom, umjetnost Potrèove bavi 
se pitanjima koje su, èini se, sve više 
relevantna vlastima europskih gradova 
i megapolisa koji se šire Azijom. U 
Europi, ideja slama kao mjesta koje za-
uzimaju lokalni siromasi transformirana 
je inputom takozvane ekstra-zajednice 
– ti ljudi stižu iz zemalja koje ne pri-
padaju Europskoj uniji. Djelo Potrèove 
bit æe kljuèno u razumijevanju kako 
osoba viðena kao netko “izvana” ili 
“ekstra” može pomiriti svoju nazoènost 
u urbanoj društvenoj strukturi – i su-
gerira da æe klasifikacija osobe ili grupe 
kao nekoga izvana ili ekstra biti uskoro 
viðena kao politièki nekorektna.

Materijali koje Potrèova koristi i 
prati omoguæuju razumijevanje gospo-
darstava zasebnih društava. Reciklirani 
materijali od kojih su saèinjena ta 
naselja èesto su višak uznapredovalog 
konzumerizma. Ako je zbilja favela, 
borgata i prigraða globalna, naèin na 
koji ta predgraða unutar grada rastu, 
poput tumora uzrokovanih zagaðenjem 
materijalima odbaèenim od imuænijih 
klasa, je lokalni. Materijali korišteni u 
tim permanentno privremenim sklo-
ništima mogu biti univerzalni, poput 
konzerve juhe ili kartonske kutije, ili 
mogu biti jednostavno dio vernaku-
larne gradnje na tom podruèju, poput 
korištenja lokalnog drva ili kamena. 
Ovi materijali takoðer otkrivaju shizo-
frenost suvremene kulture i hibridno 
stanje suvremene ekonomije: uvozna 
konzerva juhe može se transformirati 
u lokalni artefakt, a krajnji proizvod 
(sklonište ili graðevina) može opona-
šati internacionalni stil naselja straæara 
diljem svijeta, isto kao i stil lokalne ar-
hitekture, i lokalne graðevne tehnike. 

Jasno razlikovanje kuće i 
doma

Poèetkom sedamdesetih u Europi 
i SAD-u problem slamova riješen je 
brutalnom uljudbom: preseljenjem 
masa individualaca iz raspadajuæih 
realiteta – koji ionako nisu bili sa-
zdani oko strogog osjeæaja identiteta 
– u anonimne i nasilnije stambene 
projekte. Danas, gotovo magneti-
èna energija izgleda da privlaèi ove 
izgnane natrag u urbani kontekst da 
iznova osvoje podruèja koja su nekad 
bili prisiljeni napustiti, zbog lažne 
nade u bolji život. Projekt Potrèove 
u Ljubljani u Rakovoj Jelsi – rijeè je 
o maloj kolibi s krovom od salonita 
koja je ljudima iz susjedstva služila 
kao okupljalište za vruæih slovenskih 
dana – ima korijene u Keniji, gdje 
je lokalna populacija odbila koristiti 
pristojne domove koje im je ponudila 
vlada, i umjesto toga izabrala neku 
vrstu privremene, nomadske struktu-
re. Sva ova mjesta takoðer dokazuju 
da nije konvencionalna ideja “kuæe” 
ono što ljudi traže, nego moguænost 
povezivanja njihove ideje doma s 
kontekstom koji omoguæuje komuni-
kaciju i razmjenu sa strukturiranim 
svijetom konvencionalnog planskoga 
grada. Potrèova, stoga, radi na razumi-
jevanju i naglašavanju jednostavne, ali 
temeljne razlike izmeðu kuæe i doma, 
razlike koja može biti banalna, ali je u 
biti prakse eksproprijacije/oduzimanja 
identiteta ljudi u ime boljih životnih 
uvjeta. Njezin rad pokazuje da sklo-
nište nije jednostavno privremeno i 
nomadsko stanovanje, nego ima snagu 
generiranja razlièitih i autonomnih 
identiteta. Takvi identiteti parirali bi 
segregaciji ljudi u prefabricirana geta, 

i skretali bi pozornost na èinjenicu 
da ova segregacija ukljuèuje, više od 
samo društvene i ekonomske izolacije, 
neku vrstu “privremenog rješenja” 
kojim “civilizirana” društva pokuša-
vaju ukloniti raspadajuæe elemente 
društvene strukture.

Umjetnièin fokus nije ogranièen 
na europski kontekst; njezin cilj je 
povezati razlièitost mjesta i lokalnih 
potreba, kako bi se napravile uspore-
dbe izmeðu razlièitih dijelova svijeta. 
Pokušava razumjeti kako urbani kon-
teksti reagiraju na vlastitu disfunkcio-
nalnost, nijeèuæi degradaciju njihovih 
vlastitih životnih uvjeta. Potrèova 
vjeruje da æe uvoz ili izvoz izvjesnih 
pogrešaka u razvoju strukture zadanog 
društva generirati istovjetnu reakciju 
diljem svijeta i prinuditi vladu, bila ona 
slovenska ili brazilska, da upotrijebi 
ista sredstva prijevare kako bi vizualno 
izbrisala neorganiziranu zbilju. Njezine 
analize urbanih planova u gradovima 
poput Rio de Janeira ili São Paola (gdje 
je uoèila da podruèja u kojima se razvi-
jaju favele nisu grafièki predstavljena 
kao stalno naseljene zone, nego više 
kao zelena podruèja) skreæe pozornost 
na odbijanje gradskih vlasti da prihvate 
kako su njihove zajednice pod opsa-
dom zbiljskih i snažnih društvenih gru-
pa koje se možda ne uklapaju u utvr-
ðeni poredak, ali su svejedno sposobne 
djelovati unutar svojih vlastitih, ne 
manje uèinkovitih poredaka. Potrèova 
konstruira uzorak, uvijek iznova, s ra-
zlièitim materijalima i tlocrtima, no-
vim pravilima svake ekstra-zajednice. 
Njezina skloništa ne propovijedaju ili 
optužuju, nego prije naglašavaju ideju 
da oko nekog urbanog konteksta mogu 
postojati višestruke razine egzistencije 
i gospodarstva. 

Zemlje viđene kao 
privremenost

Slovensko podrijetlo, èini se, po-
moglo joj je u oblikovanju snažnog 
politièkog stajališta; ono je, takoðer, 
sugeriralo naèin na koji pristupa te-
mama na koje je fokusiran njezin rad, 
iz “drevnije” toèke gledišta. Njezine 
male dašèare, znaèi, ponekad se èine 

Kao i mnoge 
druge zemlje 
koje su nastale 
nakon 1989., 
stare i nove, 
Slovenija 
traži svoju 
opstojnost u 
urbanističkoj 
strukturi 
megapolisa 
kakav je Europska unija. 
Rad Potrčove evocira 
stanje duha u zemljama 
koje su donedavno bile 
viđene kao privremenost 
ili pak kao problemi koje 
treba riješiti. Sada ove 
nacije pripadaju istoj 
strukturi, dio su istoga 
gospodarstva i traže 
da budu viđene kao 
“domovi”, a ne “kuće”

arjetica Potrč je profesorica 
na odjelu za dizajn Likovne 
akademije u Ljubljani. Živjela 

je u raznim dijelovima svijeta 
gdje je realizirala niz studijskih i 
umjetničkih projekata na temu 
urbanih modela, a održala je i 
brojna gostujuća predavanja. 
Samostalne izložbe priređivala je u 
institucijama poput Guggenheim 
muzeja u New Yorku, Palais de Tokyo 
u Parizu, Kunsthalle Bern i drugdje.
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kao konstrukcije koje okružuju sre-
dnjovjekovni zamak. Sama Slovenija, 
naravno, neka je vrsta novog skloništa 
smještenog u dnu zidova tvrðave zva-
ne Europa. Kao i mnoge druge zemlje 
koje su nastale nakon 1989., stare i 
nove, Slovenija traži svoju opstojnost 
u urbanistièkoj strukturi megapolisa 
kakav je Europska unija. Rad Potrèove 
evocira stanje duha u zemljama koje 
su donedavno bile viðene kao privre-
menost ili pak kao problemi koje tre-
ba riješiti. Sada ove nacije pripadaju 
istoj strukturi, dio su istog gospodar-
stva i traže da budu viðene kao “do-
movi”, a ne “kuæe”.

Politièki potres devedesetih omo-
guæio je konstrukciju novih moguæno-
sti za život; poput lijepih kartonskih 
skloništa u Japanu Shigeru Bana, ove 
strukture roðene iz neizvjesnosti sada 
žele postiæi trajnost. Potrèova, èije 
djelo prethodi politièkom preokretu 
uzrokovanom urušavanjem sovjetskog 
imperija, postigla je jasnoæu u svojoj 
praksi koja nadilazi podruèje vizu-
alnih umjetnosti i pokazuje svojstva 
arhitekture i urbanog planiranja. Ali 
dok ove discipline naginju bavlje-
nju apstraktnim idejama o ljudima, 
Marjetica Potrè se kreæe pažljivo kroz 
specifiènost razlièitih zajednica – za-
jednica koje su, osobito u usporedbi 

s gradovima koji ih apsorbiraju, male 
i zadržavaju neku vrstu balansa u 
odnosu na to koliko proizvode i troše. 
Poklanjanje pažnje detaljima materi-
jala koje koriste izopæene individue u 
gradnji svojih prostora izražava potre-
bu zadržavanja veze s realnošæu koja 
je proizvela te materijale. Takva pra-
ksa je smješta u riziènu poziciju ne-
koga tko želi dokazati da uzroci i po-
sljedice eksploatacije bivaju sve više 
zamagljeni u društvima gdje siromašni 
odbijaju biti podignuti na višu razinu 
na umjetan naèin, a ako taj pomak 
znaèi gubitak bilo kakve kontrole nad 
svojom vlastitom materijalnom egzi-
stencijom. Na koncu, rad Potrèove 
takoðer postavlja pitanje kako se nje-
zina produkcija može presijecati s in-
stitucionalnim prostorom. Gradnjom 
novih utvrda poput Guggenheima u 
Bilbau ili Tatea u Londonu, moglo bi 
se dogoditi da njezin rad stvori nove 
vrste kulturnih favela ili borgata. 
Takve instalacije, koje se potencijalno 
šire u dnu titanijumskih zidova ili ve-
lebnih hala, mogle bi proizvesti nova 
nomadska skloništa što unose nove 
ekonomije i nove oblike identiteta u 
planirani život i strukture moæi u vi-
zualnim umjetnostima.

S engleskoga prevela Silva Kalčić 

Drei Tage bis zum Ende der 
Kunst

Željko Jerman

U instalaciji Tri dana do kraja 

umjetnosti lajtmotivno djeluje oveća 
slika, ispisana naslovnica njemačkim 
jezikom, ponajviše stoga jer se 
boje zastave te zemlje prelamaju s 
tekstualnim predloškom; izvlače iz 
njega višeznačajnu strukturalnost, 
ali i akcentiraju tridesetljetne 
Stilinovićeve konzekventno ironične, 
no istomahno i ćutilne stavove

Izložba Mladena Stilinovića Tri dana do 
kraja umjetnosti, Galerija Ghetto, Split, od 
8. do 30. travnja 2004.

 
splitskoj Galeriji Ghetto in-
tenzivan ovogodišnji program 
nastavio se nastupom Mladena 

Stilinoviæa, autora kojeg ne treba spe-
cijalno predstavljati. Svoj termin tije-
kom travnja, popularni Stile ispunio je 
(ambijentalnom) instalacijom Tri dana 
do kraja umjetnosti, u kojoj lajtmotivno 
djeluje oveæa slika, ispisana naslovnica 
njemaèkim jezikom, ponajviše stoga 
jer se boje zastave te zemlje prelamaju 
s tekstualnim predloškom; izvlaèe iz 
njega višeznaèajnu strukturalnost, ali i 
akcentiraju tridesetljetne Stilinoviæeve 
konzekventno ironiène, no istomahno 
i æutilne stavove, nadopunjujuæi (i) 
moguæa drukèija odèitavanja rada, ali i 
aludirajuæi na beskompromisan anga-
žman, ma koliko umjetnik eventualno 
zazirao od toga, te ma kako baš svoje-
voljnim ciniènim otklonom izbjegavao 
“neartistièki” politièki govor. “Ozbiljna 
šala” zapravo nije daleko od vica politi-
èke konotacije, ali, kada bi na kraju sve 
krumpire i jaja stavili na svoje mjesto, 

toèno tamo gdje ih je, po na podu po-
loženim novinama poslagao umjetnik, 
blokirajuæi tako svakakve informacije... 
veæma iskrivljene i prilagoðene dne-
vnoj politièkoj “sceni” (s bilo kojeg 
aspekta dolazile), dobivamo ipak dio 
(makar) intimne politike, èinjenicu da 
je u suštini svaki meðuljudski odnos 
politika i, tako jasno i posebito akcen-
tirano... dotièno se odnosi specijalno 

na javne djelatnike, još više na one koji 
barataju (taman krajnim podsmijehom) 
sakralnim simbolima društva... poèev 
od svetih boja zastave, do trivijalnih, 
no možda primarnih elemenata – od 
prehrambenih artikala do novèanica.

A sve su to bile i ostale Stilinoviæeve 
primarne preokupacije; položaj poje-
dinca povrh svega, štovanje liènosti 
iznad svega.

Caracas: kuća koja raste
ijekom sedamdesetih i osamdesetih Caracas je bio jedan od najbrže 
rastućih gradova svijeta, a uspoređivali su ga s Londonom i New Yorkom. 
Danas je grad u mnogo manjoj mjeri primjer ekonomskog uspjeha, ili čak 

urbanog planiranja; zapravo, prije je riječ o primjeru urbane prirode. Barriosi 
Caracasa, gdje živi više od pola gradske populacije, afi rmiraju/potvrđuju se 
vidljivo i samosvjesno u svom svojem privremenom sjaju. Nazvani rastuće kuće, 
s vrha gotovo svakog stambenog objekta barria niču željezne žice, koje kao da 
proklamiraju vitalnost mjesta. Sve može biti reciklirano kao građevni materijal za 
te kuće.
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Otok u 
cyberspaceu

Pripremila Silva Kalčić

Tema ART-e-FACT-a 02 je odnos 

suvremene umjetnosti i suvremenog 

društva, kojeg karakterizira 

utopijskim

ART-e-FACT 02, drugo izdanje online 

časopisa u izdanju Omnimedie – studija 

za multimedijsku produkciju 

RT-e-FACT je međunarodni online 
forum koji je 2002. pokrenula 
skupina umjetnika i kustosa iz 

Zagreba, povezujući umjetnike, kritičare, 
teoretičare, publiciste i druge stručnjake 
iz Hrvatske i svijeta oko zajednički pre-
dložene teme, kako bi u okviru zadane 
cjeline i izabranih medija izražavanja 
(umjetnički projekt, rasprava, izjava, 
esej, kritički tekst…), elaborirali neke od 
gorućih problema našeg vremena. Prvo 
izdanje bilo je posvećeno temi ilegalnih 
migracija i traffickinga, u koordinaciji s 
multidisciplinarnim projektom Motel 
Ježevo, okupivši stotinjak suradnika iz 
cijelog svijeta. Drugo izdanje, kojemu je 
gost-urednik sociolog kulture i teoretičar 
Žarko Paić, bavi se “novim zovom utopi-
je”, postavljajući, među ostalim, pitanje 
“kako misliti utopiju, a ne pobjeći od 
društva realne represije/depresije u geto 
ili azil za fantastične outsidere?”

Neuspjeh liberalne demokracije
ART-e-FACT 02 donosi priloge 

Borisa Groysa, Charlesa Eschea, Marine 
Gržinič, Zorana Roška, Kristine Leko, 
Mihaela Milunovića, Constantina Lusera, 
Andreje Kulunčić, Natalie Bookchin, 
Magnusa Bärtĺsa, Liona Boreana, 
Sarawut Chutiwongpeti, Constantina 
Lusera, skupine Finger, Vadima Fishkina, 
Dalibora Martinisa, Yvonne Trapp, Erica 
van Hovea, Mansa Wrĺngea, Sisleya 
Xhafe i drugih. Light Type Writer je rad 
Constantina Lusera instaliran u Grazu 
u okviru njegova prošlogodišnjeg statusa 
Europskoga grada kulture. U zanimljivoj 
sprezi suvremene umjetnosti i arhi-
tekture, pročelje Telecomova tornja 
funkcioniralo je kao interaktivni ekran 
urbanog mjerila, na kojemu su prolaznici 
svjetlom ispisivali tekstualne i slikovne 
poruke, putem kontrolnog stola, palivši 

i gasivši stotine svjetiljki ovješenih o 
fasadu. U radu Mansa Wrĺngea predsta-
vljena je njegova instalacija s Manifeste 4, 
koja se sastoji od gipsanog odljeva glave 
prosječnoga građanina Švedske, fiktivne 
osobe koja treba statistički predstaviti 
veću skupinu ljudi kao temelj socijalnog 
inženjeringa, a ta je osoba, zanimljivo je, 
žena, ima 40 godina, neudana je i bez 
djece, živi u dvosobnom stanu... Dano 
joj je ime Marianne, tek nominalne sli-
čnosti s glamuroznom personifikacijom 
Francuske Republike. Agora&Agorachange 
(Natalije Bookchin, Cynta Madansky & 
Jacqueline Stevens) online je projekt na 
temu neuspjeha liberalne demokracije, 
o nejednakim startnim pozicijama ljudi 
s obzirom na bogatstvo zemlje rođenja i 
međugeneracijskom transferu bogatstva... 

Zavođenje kao “poziv na 
zaborav”

Po svojoj sprezi umjetnosti, kulture, 
politike i aktivizma, ART-e-FACT je je-
dinstvena kulturna inicijativa u međuna-
rodnim razmjerima. Upravo stoga u sije-
čnju 2004. bio je pozvan i predstavljen u 
Berlinu kao partner transmediale festivala 
04 Fly Utopia, a u svibnju će biti predsta-
vljen na Filmskom festivalu u Udinama 
Soggetti in movimento. Temom jednostavno 
naslovljenom Utopija, drugo izdanje on-
line magazina želi potaknuti interakciju 
između teoretičara i vizualnih umjetnika, 
postavljajući niz pitanja o odnosu suvre-
mene umjetnosti i društva. ART-e-FACT 
02 donosi razmišljanja umjetnika, pisaca, 
publicista, teoretičara o utopiji – od ve-
likih političkih reorganizacija do malih, 
intimnih, osobnih i svakidašnjih refleksija 
o toj temi. 

U tekstu pod naslovom Zerzan von 
Tarzan und Taxis – fašizam užitka ili fašizam 
stvari, Zoran Roško zaključuje: “Iako to 
nerado priznajemo, želja da na ovaj ili 
onaj način postanemo stvari naša je glavna 
utopija i u toj točki konvergiraju zlo, mi-
stika, naturalizam, erotizam, zavođenje 
(kao ‘poziv na zaborav’), fašizam i najna-
prednije tehnologije. Ljudi zapravo ne 
žele imati volju, biti subjektima. Samo 
nas društveni, civilizacijski pritisak tjera 
da budemo voljni subjekti, racionalni 
djelatnici, gospodari svijeta, sudionici 
mučnih i nezaključivih međuljudskih 
pregovora, ali zapravo žudimo za time 
da budemo stvari i da nestanemo među 
drugim stvarima”. Boris Groys u putopisu 
Svijet na putovanju piše o tome kako turist 
i stanovnik grada postaju jedno: “Danas 

nam se ne čini samo spomenici poput 
Eiffelova tornja ili kelnske katedrale vri-
jednima očuvanja, nego i sve ono što je u 
nama ostavilo dojam postojanosti. Čak i 
scena pucnjave dilera drogom u južnom 
Bronxu poprima dostojanstvo monumen-
talnosti”, zaključujući na temu utopije: 
“Danas je utopijski impuls promijenio 
smjer: ne traga se više za priznanjem u 
vremenu, nego u prostoru. Globalizacija 
je ukinula budućnost kao mjesto utopi-
je”. 

Hollywood Lite
Charles Esche citira Pierrea Bourdieua 

koji u djelu Neo-liberalizam: Utopija be-
zgranične eksploatacije iz 1998. postavlja 
pitanje: “Što ako je (neo-liberalizam) 
bio, u stvarnosti, jedina implementacija 
utopije pretvorena u politički program. 
Utopija, koja uz pomoć ekonomske 
teorije koja joj se pripisuje, vidi sebe 
kao znanstveni opis stvarnosti”. Marina 
Gržinič u tekst kontradiktorno naslovlje-
nom Utopija s Larom Croft i nekim drugim 
čudovištima i izvanzemaljcima zaključuje o 
rodnoj dimenziji utopije: “Odsad će žene 
u pustolovnim filmskim blockbusterima 
biti podvrgnute paternalističkim kapita-
lističkim pravilima. To je nagodba novog 
tisućljeća, nedavno patentirana i stavljena 
u upotrebu. Pravila su jasna: ubijati, tući 
i boriti se poput naših muških drugova. 
To je način na koji žene mogu pristupiti 
u klub”. Steven Rand, osnivač njujorškog 
Apexart kustoskog programa, u naslovu 
svog teksta postavlja pitanje Može li svijet 
umjetnosti doista stvoriti Hollywood bolje 
od Hollywooda?, na koje nudi odgovor: 
“Premda bi se to moglo nekima i ne svi-
djeti, želio bih javno kazati kako je svijet 
umjetnosti u krizi. Dobro, znam da nisam 
prvi koji to kaže... Najnovije otjelovlje-
nje te kratkovidnosti jest potkradanje 
Hollywooda od strane svijeta umjetnosti. 
Nedavno sam ovdje 
u New Yorku, u 
Guggenheimu, vi-
dio jedan od video 
radova Billa Viole. 
Uobičajeno prolaže-
nje pješaka u zgradi 
Muzeja te uzduž 
pročelja zgrade, koje 
je sam umjetnik 
zamislio, prešlo je u 
prikaz neobuzdanog 
nadiranja vodenih 
kaskada kroz vrata 
i izloge, nagoneći u 
bijeg ljude, od kojih 
neki kao da su uspjeli 
pobjeći tek slučajem. 
Bio je to snažan rad, 
dobro napravljen, 
imao je /neku/ ideju, 
ali jednom kada si 
ga vidio, nije bilo 
razloga da ga ikad više 
pogledaš. U njemu 
nije bilo ni trunke 
transcendencije. Niti 
važnijih saznanja. 

Zamisao nije ponudila ništa više od je-
ftinog uzbuđenja. Naprotiv, posjetitelj 
odlazi zakinut, s osjećajem ispražnjenosti. 
To je Hollywood Lite, mlaki Hollywood. To 
je efekt bez srži. Ne radi se o tomu da se 
u Violinom videu ne reflektira društvo, 
inače jedan od važnih legalizatora valjano-
sti umjetničkog djela, međutim, njegova 
jednostavnost i doslovnost više je nespre-
tna nego uvjerljiva. Kamo to vodi? Prije 
svega, umjetnici uhvaćeni u prijelaznom 
razdoblju, a isto tako i mlađi umjetnici, 
moraju se čuvati hipnotizma tehnologije. 
Tehnologija je još uvijek privilegirano 
znanje kojeg rabe informirani, ali uskoro, 
kad postane nevidljiva, postat će opet 
alat. Odjeli Nove tehnologije? Idite u 
kina.”. Cjelovite tekstove možete proči-
tati na http://artefact.mi2.hr/_a02/.

RT-e-FACT neprofi tna inicijativa, 
online časopis domišljate 
višesmislenosti i, u integralnoj 

verziji, naslova koji “izvrće” činjenice 
naglašavajući ih (virtualni cyberspace 
– artefakt), pokrenut je u Zagrebu 
s namjerom kritičkog promišljanja 
društva, novih umjetničkih praksi, 
teorije i politike predstavljanja. ART-e-
FACT je dvojezični forum (i englesku 
verziju), koji oblikuje nove teme dva 
puta godišnje. ART-e-FACT 02 na 
temu Utopija promoviran je u ožujku 
ove godine, a sljedeća tema broja je 
Umjetnost i tehnologija, s Marinom 
Gržinić kao gošćom-urednicom. 
Glavna urednica i jedna od idejnih 
začetnika časopisa je Nada Beroš, a 
odmjereni vizualni identitet potpisuje 
Novozelanđanka Trudy Lane, web 
dizajnerica koja je surađujući s 
umjetnicom Andrejom Kulunčić 
odlučila na neko vrijeme doseliti u 
Zagreb. 

ovi zov utopije više nema razloga za bijeg na pusti otok. Nema razloga za kasno 
otkriće bilo kakve istočnjačke egzotike. U globalnome svijetu jedne te iste 
ideologije – neoliberalni fundamentalizam kapitala, moći, nove religije užitka 

– koja sada poprima obrise vječne, univerzalne i prirodne civilizacije – posljednji bijeg 
već je učinjen. To je eskapizam duha nepodnošljivo isprazne hibridnosti kulture tzv. 
pojedinačnoga spasa u New Age ideologiji Doba Vodenjaka. Utopija danas? Nije li 
to realno tlo žive kritike, nesvodivosti na bilo što prethodno u-topijski izdano u ime 
budućnosti kao povijesti spasa (komunizam, anarhizam, libertinstvo i last but not least 
– utopijski socijalizam), što se u 20. stoljeću nužno pretvorilo u svoju suprotnost?
Kako misliti utopiju, a ne pobjeći od društva realne represije/depresije u geto ili azil za 
fantastične outsidere? 

Žarko Paić u uvodniku ART-e-FACT-a 02.

/ / T E H N O M I T O L O G I J E / IZDANJE 03

/ / Poziv na sudjelovanje /
/ / gošća-urednica, Marina Gržinić /

Odnos umjetnosti i tehnologije područje je zanimanja 
sljedećeg broja ART-e-FACT-a. 

Glavni predmet istraživanja način je na koji tehnologija, 
a posebno novi mediji – digitalni mediji, Internet, tehno-
logija nove stvarnosti – mijenjaju umjetničke i kulturalne 
paradigme. Na koji se način djelovanje umjetnika mijenja 
zahvaljujući tehnologiji? Na koje promjene nailazimo 
tijekom povijesti, odnosno kako tehnologija mijenja naše 
pamćenje i prostor? I naposljetku, globalni svijet i globalni 
kapitalizam združuju se i postaju još sjedinjeniji zahvalju-
jući tehnologiji. Što nam je činiti ukoliko želimo dovesti u 
pitanje taj sretni brak?

Poziv je otvoren različitim vidovima promišljanja 
odnosa umjetnosti i tehnologije:

1. teorijski tekstovi i kritički osvrti
2. kratke izjave umjetnika, aktivista, kritičara
3. umjetnička djela – od kratkih video i fi lmskih 

isječaka, fotografi ja, do Interneta ili web projekata
4. politički i ekonomski manifesti ili prijedlozi linko-

va na zanimljive projekte na Internetu posvećenih toj temi.

Rok za slanje priloga: 10. lipnja 2004.
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rema grèkoj predaji (ciklus o Perzeju), zloèini 
se ne mogu pogledati licem u lice: izravno bi 
suoèenje dovelo do gotovo neizdržive odgovor-

nosti; potresa koji bi nas skamenio na licu mjesta. Sa 
zloèinima se, dakle, moguæe suoèiti tek posredno, 
s pomoæu štita, u zrcalu. Kazališnom? U scenografiji 
Tihomira Milovca, tijekom Šnajderove i Brezovèeve 
predstave Peto evanðelje, zloèini ustaškog režima zrca-
le se i zrcale, ponavljaju i ponavljaju, prvo kao zloèini 
jugoslavenskog režima, zatim kao zloèini Tuðmanove 
države, a naše svjedoèenje nije dovoljno da ih zausta-
vi. Vjerno originalnoj bespomoænosti logoraša, glum-
ci Petog evanðelja prema nama pružaju ruke, ispod 
tribina pokušavaju i uspijevaju uhvatiti naša koljena 
ili stopala, ali politièki vlak smrti ipak prolazi mimo 
gledatelja i zaustavlja se tek u ustaškom logoru Stara 
Gradiška. Ili možda nastavlja prema odredištima 
koje poznajemo iz bosanskohercegovaèke ratne 
topografije devedesetih: Batkovica (srpski logor), 
Èelebiæ (muslimanski logor), Dretelj (hrvatski 
logor), Hrasnica (muslimanski logor), Igman (mu-
slimanski logor), Keraterm (srpski logor), Kozarac 
(srpski logor), Luka Brèko (srpski logor), Ljubuški 
(hrvatski logor), Manjaèa (srpski logor), Mostar 
(hrvatski logor), Omarska (srpski logor), Tarèin-
Silos (muslimanski logor), Trnopolje (srpski logor), 
Zenica (muslimanski logor). Tko su glavna lica tih 
destinacija? Primjer Ilije Jakovljeviæa, po èijim je 
– naknadno rekonstruiranim – dnevnièkim zapisima 
iz Stare Gradiške, kao jedinom pisanom svjedoèan-
stvu jasenovaèkog holokausta, napisana i Šnajderova 
drama Peto evanðelje, pokazuje da o njima jedva da 
postoji ikakva evidencija. Nema zrcala. Masakr se 
odvija nasumièno, bez kriterija, bez objašnjenja, po-
put najsurovije snomorice (isti ubija istoga), iza koje 
se budimo na humcima masovnih grobnica. Jezikom 
bunila progovorit æe, stoga, i Brezovèeva režija.

Godine bez lica
Jorge Semprun: Dvije sam godine živio bez lica. U 

Buchenwaldu nije bilo ogledala. Svoje sve mršavije tijelo 
viðao sam jednom tjedno, na tuširanju. Bilo je smiješno 
krhko, postojalo je bez lica (cit. prema Pisanje ili život, 
Feral Tribune, Split, 1996.). Logoraška identifikacija 
ljudi brojevima nije sluèajna: to je samo jedna od 
bezbrojnih strategija brisanja osobnog lica, svoðenja 
èovjeka na objekt kontrole i predmet destrukcije. 
Kakvo je lice Ilije Jakovljeviæa? U izvedbi Galliana 
Pahora, Jakovljeviæ izbjegava, otklanja pogled i logor-
skih starješina i publike. Tone u korpulenciju vlasti-
ta tijela, kao da se nastoji uèiniti što nevidljivijim, 
da ne bi i nehotice otkrio vlastitu razlièitost i njome 
isprovocirao reakciju koja bi za njega mogla biti smr-
tonosnom. Lica koljaèa, tome nasuprot, gledaju pre-
ma publici, ali pogledi prolaze mimo ljudskog konta-
kta. Poput otvorenih oèiju leša, mrtvaèki blijedi lik 
Uzvišenoga, u interpretaciji Vilija Matule, kao da je 
umorno zagledan u beskonaèno trajanje iste slike, na 
trenutak izbrisane jedino momentima novih zloèina. 
Vrijeme ubojice ne poznaje linearnost trajanja: ono 
se vrti u prisilnim krugovima. A lice ubijene žrtve? 
Ono je živo. Igra ga Barbara Prpiæ (Dika). Obraæa 
nam se fascinantnim 
nijemim registrom: 
vapeæim užasom, bije-
som, gaðenjem, inten-
zivnom i na trenutke 
mahnito povišenom 
pribranošæu, optu-
žbom, nestrpljivošæu, 
neodobravanjem, inzi-
stiranjem da je ugleda-
mo, uzmemo u obzir, 
zapamtimo. Ili lice 
ubijenog Kovaèeviæa 
Èièe u interpretaciji 
Zorana Èubrila: panika 
pomiješana s ludilom, 
lice koje vrišti neizdr-
živost, vrišti strah od 
daljnje degradacije, 
vrišti ostavljenost 
nade. Danijel Ljuboja, 
kao logoraški Gazda 
(ratni profiter, trgo-
vac, ubojica), ocrtava 
lice podrugljivca, 
cinièki smireno, sa-
modopadno, katkad i 
bahato, no u isti mah 
mrtvo poput novèani-
ce. Jasmin Telaloviæ 
(Mlad vojnièar) donosi 

pogled djeèje fascinacije nasiljem i potmulog razu-
mijevanja da æe ga razoriti veæ i samo promatranje 
zloèina: to je lice na samoj granici emocionalnog 
kraha, premda su rijeèi koje izgovara bezdušne. 
Maks Luburiæ Petra Leventiæa nosi masku Mefista/
psihotika: izbornika, redatelja smrti, meštra koji s 
osmijehom pokazuje na mljeveno ljudsko meso iz 
vlastitih logoraških radionica. Srodna mu je Linda 
Begonja kao upraviteljica ženskog dijela logora, Maja 
Bužon: ona pak igra ustašku Bakanticu, neutaži-
vo žednu krvi i ljudske žrtve. Hans Jörg Frey (kao 
Glaise von Horstenau, Hitlerov opunomoæenik za 
Hrvatsku), smješten na romobilu u oblièju goleme 
muhe, spaja arijevsku fizionomiju i gotovo turisti-
èku ravnodušnost prema ruševinama gradova i ljudi 
koje “razgledava”. Hoæu reæi da unatoè svim èudima 
Milovèeve raskošne scenografije, unatoè promišlje-
noj i domišljenoj aparaturi Brezovèeva redateljskog 
postupka, upravo glumaèka lica predstave Peto evan-
ðelje, a pritom mislim na svaki pojedinaèni, izvedbe-
no oslikani portret, stvaraju remekdjelo suvremenog 
teatra. 

Etičko lice
Emmanuel Levinas (Totality and Infinity, 1969.): 

Lice se ne može posjedovati, ono se opire našim moæima 
tumaèenja. U svojoj epifaniji, u izrazu, lice je osjeæajnost 
koja kao da je u našoj moæi shvaæanja, ali ipak nam se odu-
pire. Lice, za koje pogrešno mislimo da je samo još jedna 
od stvari meðu stvarima, slama formu koja ga naizgled 
ogranièava. (...) Toènije reèeno: lice mi se obraæa i sa mnom 
uspostavlja odnos koji je suprotan moæi, bilo da je rijeè o 
moæi užitka ili moæi znanja. Premda Levinas govori o 
licu apsolutne drugosti, dakle o sakralnom licu, njegov 
je opis podudaran s iskustvom promatranja gluma-
èkog lica: krajnje izloženog, nemjerljivo ranjivog, 
oblikovanog najintimnijim emocionalnim nijansama, 
radikalno suprotnog maski (s kojom se tradicionalno 
veže glumaèka profesija). Glumaèko lice uspore-
divo je i s licem voljene osobe, još jednim zrcalom 
izvan racionalne kontrole, proroèkim i najprodornije 
bliskim. Glumaèko lice egzemplarni je svjedok ne 
samo drame nego i publike; onoga što se zbiva u 
izvankazališnom svijetu. Ono hvata mnoge odraze. 
Optereæeno je sposobnošæu zrcaljenja do te mjere da 
igra ulogu neotklonjivog svjedoka. Zbog toga je anima-
cija Simona Bogojeviæa Naratha, korištena u predsta-
vi, u kojoj androidna tijela muškarca, žene i djeteta 
trèe praznim prostorom, postupno se pretvarajuæi u 
leševe koji salutiraju SS-ovskim pozdravom, banalna 
parafraza naše nemoguænosti da se i sami pretvorimo 
u medij emocionalno angažirane glumaèke prisu-
tnosti i da takoðer, jednakim intenzitetom, osobno 
posvjedoèimo uèinjenom zlu. Milovac pod nama 
pomièe tribine, gura nas u prostor hotimice prema-
lene scenske kutije s puno zrcalnih površina, pred 
publikom rasklapa i sklapa mesarske stolove, egze-
kucijska postolja, pokretne trake, komorne orkestre, 
ljesove, otvore kroz koje se pomaljaju glave krvnika, 
licitarski oslikane maljeve, ali ta nas orgija znakova 
ne pogaða. Pogaða nas miris naranèe, zbog koje je 
nareðeno nasumièno strijeljanje zatvorenika. I poga-

ðaju nas, Levinas je u 
pravu: snagom obja-
ve, ljudska lica. Primo 
Levi, nekadašnji 
zatoèenik i pjesnik 
Auschwitza: Svatko 
od nas odaje biljeg, oti-
sak/ Prijatelja susrelog 
putem;/ U  svakome 
trag svakoga,/ U dobru 
i zlu/ U mudrosti ili 
ludosti/ Svatko obilježen 
svakim.//. Zajednièkim 
zloèinima, pojedi-
naènim svjedoèan-
stvima. Istina mira 
dijametralno je su-
protna prijetnji faši-
sta iz Petog evanðelja 
(podsjeæam: Ne nièi 
tamo gdje nisi posijan!): 
tek kad nas se bude 
ticala zabita livada s 
logoraškim leševima, 
i ona stara i ova nova 
grobnica s državno 
sankcioniranim ubi-
janjima, Gorgone u 
nama možda se pre-
tvore u nešto nalik 
ljudskim biæima.

Meduza u zrcalu

Premda Levinas govori o licu 
krajnje drugosti, dakle o sakralnom 
licu, njegov je opis podudaran s 

iskustvom promatranja glumačkog 
lica: krajnje izloženog, nemjerljivo 
ranjivog, oblikovanog najintimnijim 

emocionalnim nijansama, 
radikalno suprotnog maski (s 
kojom se tradicionalno veže 

glumačka profesija). Glumačko 
lice usporedivo je i s licem voljene 
osobe, još jednim zrcalom izvan 
racionalne kontrole, proročkim i 

najprodornije bliskim

Nataša Govedić

Masakr se odvija nasumično, bez kriterija, bez 
objašnjenja, poput najsurovije snomorice (isti ubija 
istoga), iza koje se budimo na humcima masovnih 

grobnica. Jezikom bunila progovorit će, stoga, i 
Brezovčeva režija

Uz predstavu Peto evanđelje autora Slobodana Šnajdera 
i redatelja Branka Brezovca, premijerno izvedenu u 

zagrebačkom ZeKaeMu 



22   VI/128, 22. travnja  2,,4.

zločin i  svjedočenje

Ono što ostaje od Auschwitza

Giorgio Agamben

Stječe se dojam da ta dva oprečna lika preživjeloga 
– onaj koji se ne uspijeva osloboditi osjećaja krivnje 
zbog vlastita preživljavanja i onaj koji u preživljavanju 
pronalazi tobožnju nedužnost – otkrivaju, svojom 
simetričnošću, skrivenu solidarnost. Oni predstavljaju 
dva lica čovjekove nemogućnosti da razluči nedužnost 
od krivnje – odnosno da se na određeni način uhvati 
u koštac s vlastitim stidom

Donosimo odlomke studije Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e 

il testimone (Bollati Boringhieri, Torino, 1998.), uglednog fi lozofa 

Giorgija Agambena

a poèetku Primirja Levi opisuje susret s ruskom 
prethodnicom koja, 27. sijeènja 1945. godine, oko 
podneva prispijeva do koncentracijskog logora 

Auschwitz kojeg su Nijemci u meðuvremenu napustili. 
Taj susret, koji potvrðuje konaèno oslobaðanje od košma-
ra ne protjeèe, meðutim, u ozraèju veselja, nego, zaèudo, 
u znaku stida:

Èetvorica mladih vojnika na konjima kretali su se 
budno motreæi, sa strojnicama pod miškom, cestom koja 
je vodila oko logora. Kada su dospjeli do žièane ograde, 
naèas su zastali da pogledaju, razmjenjujuæi tek nekoliko 
kratkih i pokunjenih rijeèi i usmjeravajuæi poglede opte-
reæene èudnom nelagodom prema izoblièenim leševima, 
razrušenim barakama i nama nekolicini preživjelih... Nisu 
pozdravljali, nisu se osmjehivali; doimali su se onemo-
æalima pod težinom ne samo samilosti nego i nejasne 
suzdržljivosti koja im je zapeèatila usta, a oèi prikovala za 
mrtvaèki prizor. Bio je to isti onaj stid koji smo mi dobro 
poznavali, onaj koji nas je obuzimao nakon selekcija, i 
svaki put kada smo bili primorani prisustvovati ili izložiti 
se obešèašæenju: stid koji Nijemci nisu poznavali, stid što 
ga pravednik osjeæa pred grijehom koji nije sam poèinio, 
ali ga muèi što postoji, što je nepovratno uveden u svijet 
postojeæih stvari, i što se njegova dobra volja pokazala ni-
štavnom ili nedostatnom, nije mogla poslužiti kao zaštita.1 

Nakon više od dvadeset godina, pišuæi djelo Potonuli 
i spašeni, Levi se iznova vraæa pitanju tog stida, koji se 
u meðuvremenu potvrdio kao prevlaðujuæe osjeæanje 
preživjelih, i pokušava ga objasniti. Ne èudi, meðutim, 
što se, poput svakog pokušaja da se iznaðu obrazloženja, 
poglavlje knjige naslovljeno Stid naposljetku pokazuje 
nezadovoljavajuæim, utoliko više što slijedi neposredno 
nakon onog posveæenog izvanrednoj analizi “sive zone”, 
koja se svjesno drži neobjašnjivog, smiono odbacujuæi 
svako obrazloženje. Dok pred Kaposima, kolaboracioni-
stima i “uglednicima” svih vrsta, nesretnicima koji su 
èinili Sonderkommand te èak Chaimu Rumkowskom, rex 
Judeorum geta u Lodzu, preživjeli zakljuèuje s non-liquet 
(“tražim da se o sudbini ‘gavrana s krematorija’ razmišlja 
sa samilošæu i obzirom, ali da se suzdrži od prosuðiva-
nja”2), u poglavlju o stidu on kao da ga želi nabrzinu 
podvesti pod osjeæaj krivnje (“da su mnogi (a i ja sam) 
osjeæali stid, odnosno krivnju...”3). Odmah nakon toga, 
nastojeæi ustanoviti korijen tog osjeæaja krivnje, isti onaj 
autor koji je trenutak prije hrabro istupio na posvema 
neistraženo podruèje etike, podvrgava se toliko djeti-
njem ispitu savjesti da pobuðuje nelagodu u èitatelju. 
Grijesi koji time izlaze na vidjelo (što je katkada slegnuo 
ramenima na zahtjeve mlaðih drugova, ili epizoda s vo-
denim mlazom kojeg je podijelio s Albertom, ali uskratio 
Danieleu) beznaèajni su, dakako; no, èitateljeva nelagoda 
ovdje tek odražava smutnju preživjeloga, njegovu nespo-
sobnost da se uhvati u koštac sa stidom. 

II.
Osjeæaj krivnje u preživjeloga predstavlja locus classi-

cus literature o logorima. Njegov paradoksalni karakter 
Bettelheim je opisao sljedeæim rijeèima:

Istinski problem... jest nerazmrsivo proturjeèje sudbi-
ne preživjeloga koji, kao razumno biæe, dobro zna da nije 
kriv (ja sam, na primjer, što se mene tièe, u to uvjeren), 
ali mu njegova èovjeènost nameæe da, na emotivnoj razini, 
osjeti krivnju. Nije moguæe preživjeti iskustvo koncen-
tracijskog logora i pritom ne osjeæati krivnju zbog nevje-
rojatne sreæe što smo preživjeli dok su milijuni drugih 
poput nas stradali, a mnogi od njih pred našim oèima... U 
koncentracijskim logorima bili smo prinuðeni promatrati 
iz dana u dan, iz godine u godinu, uništenje drugova, 
s mišlju da je nešto valjalo uèiniti, ali i sviješæu da bi to 
bilo nerazumno, i stoga osjeæati krivnju što nismo ništa 
poduzeli, ali posebno zbog toga što smo svaki put osjetili 
olakšanje jer smrt nije zadesila nas.4

Rijeè je o aporiji iste vrste poput one koju je Wiesel 
sažeo u apoftegmu: “Živim, dakle kriv sam”, dometnuvši 
odmah nakon toga: “Ovdje sam jer je neki prijatelj, drug, 
neznanac umro umjesto mene”. Istovjetno objašnjenje 
prisutno je kod Elle Lingens, kao da preživjeli nužno živi 
na neèijem mjestu: “Nije li svatko od nas tko se vratio 
praæen osjeæajem krivnje kojeg, meðutim, naši tamnièari 
tako rijetko primjeæuju: ‘živ sam jer su drugi umrli umje-
sto mene’?”5

Levi je takoðer imao takav osjeæaj. Unatoè tome, on ne 
želi dokraja prihvatiti sve njegove posljedice i ustrajno se 
bori protiv njega. Još 1984., taj unutrašnji sukob pronašao 
je svoj izraz u pjesmi koja nosi naslov Preživjeli:

 Since then, at an uncertain hour,
 Nakon toga, neoèekivano, 
 Ona se patnja vraæa 
 I naðe li tko æe ga saslušati, 
 Sažiže mu srce u prsima.
 Ponovo gleda obraze svojih drugova
 Modre za prvoga svjetla, 
 Sive od cementne prašine, 
 Od magle nerazgovjetne, 
 Obojene smræu za nemirnih snova:
 Èeljusti noæu cvokoæu
 U teškoj mori sna,
 Žvaèuæi repu koje nema. 
 “Natrag, gubi se, otpisana svjetino, 
 Odlazite. Nikome nisam podvalio, 
 Nikome preoteo kruh, 
 Nitko za me nije umro. Nitko.
 Vratite se vašoj magli.
 Nisam ja kriv što živim i dišem
 i jedem i pijem i spavam i nosim odjeæu.”6

Da ovdje nije rijeè tek o odbijanju odgovornosti, svje-
doèi Danteov citat iz posljednjeg stiha. On potjeèe iz 
33. pjevanja Pakla (stih 141.), u kojem je opisan susret 
s Ugolinom u jaruzi izdajnika. Citat dvojako i neizravno 
upuæuje na problem krivnje u zatoèenih. S jedne strane, 
naime, u “mraènom rovu” nalaze se oni koji su izdali, 

napose vlastitu obitelj ili prijatelje; s druge pak strane, ne 
bez gorke aluzije na vlastiti usud preživjeloga, navedeni 
stih se odnosi na nekoga koga Dante smatra živim, dok je 
on samo naoko takav, jer mu je dušu veæ progutalo ždrije-
lo smrti.

Dvije godine kasnije, pišuæi Potonule i spašene, Levi još 
jednom sebi postavlja pitanje: “Stidiš li se što živiš umje-
sto nekog drugoga? I posebno, nekog èovjeka plemeniti-
jeg, tankoæutnijeg, mudrijeg, korisnijeg, dostojnijeg života 
od tebe?” I ovaj put, meðutim, odgovor ostaje dvojben:

Ne možeš ga izbjeæi: preispituješ se, prebireš po sje-
æanjima, nadajuæi se da æeš ih sve redom pronaæi, i da niti 
jedno od njih nije zametnuto ili potisnuto; ne, ne nalaziš 
bjelodanih prijestupa, nisi nikoga izgurao, nikoga istukao 
(no, bi li imao snage?), nisi prihvaæao zaduženja (ali nisu 
ti ih niti nudili...), nikome nisi oduzeo kruh; a opet, ne 
možeš ga izbjeæi. To je tek pretpostavka i, manje, sjena 
sumnje; da je svatko Kain svojem bratu, da je svatko od 
nas (ali ovaj put kažem “mi” u mnogo širem, dapaèe 
univerzalnom smislu) izgurao svojeg bližnjeg i da živi na 
njegovu mjestu.7

Jednaka generalizacija optužbe (štoviše, sumnje) 
otupljuje, na neki naèin, oštricu, ublažava ranu. “Nitko 
nije umro umjesto mene. Nitko”; “Ne može se biti na 
neèijem mjestu”8.

III.
Drugo lice stida preživjeloga jest velièanje pukog 

preživljavanja kao takva. Terrence Des Pres, profesor s 
Colgate University, objavio je 1976. djelo The Survivor, an 
Anatomy of Life in the Death Camps. Knjiga, koja smjesta na-
ilazi na znaèajan odjek, kanila je pokazati da “preživljava-
nje predstavlja iskustvo obdareno konaènom strukturom, 
niti sluèajnom, niti regresivnom niti anormalnom” te, 
ujedno, “tu strukturu uèiniti vidljivom”9. Ishod pišèeve 
anatomske disekcije života u logorima upuæuje na zaklju-
èak da živjeti, u konaènici, doista znaèi preživjeti te da, 
u ekstremnoj situaciji poput Auschwitza, ta najintimnija 
jezgra “života po sebi” izlazi na površinu, osloboðena 
kulturalnih zamki i iskrivljavanja. Unatoè tome što Des 
Pres i sam, u jednom trenutku, evocira avet muslimana, 
kao utjelovljenje nemoguænosti da se preživi (“empirijski 
dokaz smrti na životu”10), on spoèitava Bettelheimu da 
je podcijenio svojim svjedoèenjem bezimenu i svakodne-
vnu borbu zatoèenika za preživljavanje, pretpostavivši joj 
zastarjelu etiku junaka, nekoga tko je spreman odreæi se 
života. Istinsku etièku paradigmu našeg vremena, smatra 
Des Pres, predstavlja, naprotiv, upravo preživjeli koji, ne 
tražeæi idealna opravdanja, “odabire život” i bori se samo 
kako bi preživio:

Preživjeli je prvi uljuðeni èovjek koji stjecajem okolno-
sti živi izvan pritisaka nametnutih kulturom, onkraj straha 
od smrti koji je moguæe ublažiti tek nijeèuæi da život kao 
takav posjeduje vrijednost. Preživjeli je dokaz da postoje 
muškarci i žene koji su dovoljno snažni, dovoljno zreli i 
dovoljno osviješteni da se suoèe sa smræu bez razmišljanja 
i bezrezervno prionu uz život11.

Život uz koji preživjeli odabire “bezrezervno prionuti”, 
“taj maleni višak života”12 za koji je spreman platiti najvi-
šu cijenu, naposljetku se pokazuje, nije drugo doli biološki 
život sam po sebi, taj jednostavni, nedokuèivi “primat 
biološkog elementa”. U savršeno zaèaranom krugu, gdje 
nastaviti ne znaèi drugo doli kretati se unatrag, “nadome-
tnuti život” koji se oèituje kao ishod preživljavanja pred-
stavlja, jednostavno reèeno, apsolutni a priori:

Lišenom svega osim života, preživjelome preostaje 
tek pojedini biološki uvjetovan “talent”, odavna zato-
mljen uslijed kulturalnih izoblièenja, neiscrpan rudnik 
saznanja pohranjenih u njegovim tjelesnim stanicama. 
Kljuè ophoðenja pri preživljavanju jest primat biolo-
škog biæa13.

Hannah Arendt 
upozorava da 
je iznenađujuća 
spremnost 
Nijemaca svih 
dobnih skupina 
da preuzmu u poratnom razdoblju 
kolektivnu krivnju za nacizam, te 
se osjete krivima za ono što su 
počinili njihovi roditelji ili narod, 
u njih prikrivala jednako tako 
iznenađujuću nespremnost da se 
utvrdi individualna odgovornost i 
kazne pojedinačni zločini
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zločin i  svjedočenje

IV.
Ne iznenaðuje što je knjiga Des Presa izazvala ogorèe-

nu Bettelheimovu reakciju. U èlanku objavljenom u New 
Yorkeru, neposredno nakon izlaska djela The Survivor, on 
istièe presudnu važnost osjeæaja krivnje za preživjeloga.

Mnogi preživjeli iznenadili bi se da èuju kako su “do-
voljno snažni, dovoljno zreli i dovoljno osviješteni... da 
bezrezervno prionu uz život”, s obzirom na èinjenicu da 
se zanemariv dio izmeðu svih koji su bili deportirani u 
koncentracijske logore uspio spasiti. A što je s desecima 
milijuna onih koji su izgubili život? Jesu li oni bili “dovoljno 
osviješteni... da bezrezervno prionu uz život” dok su ih 
odvodili u plinske komore?... I što reæi o mnogobrojnim 
preživjelima koje je to iskustvo potpuno dokrajèilo, koji se 
niti nakon niza godina najboljeg psihijatrijskog lijeèenja ne 
uspijevaju nositi sa sjeæanjima što ih još opsjedaju u njihovoj 
posvemašnjoj i nerijetko suicidalnoj depresiji? Što reæi o 
jezivim košmarima o koncentracijskim logorima zbog kojih 
se i danas, nakon trideset i pet godina, noæu budim iz sna, 
unatoè ispunjenom i zadovoljavajuæem životu kojeg sam 
vodio i koji, kao mene, proganjaju sve preživjele s kojima 
sam imao prigode razgovarati?14

Samo nas sposobnost da osjetimo grizodušje èini èovje-
ènima, osobito ako, objektivno, nismo krivi15.

Unatoè polemiènim tonovima, postoje mnoge naznake 
koje upuæuju na zakljuèak da su ta dva stava meðusobno 
manje udaljena no što može izgledati. Ova dvojica neisto-
mišljenika, obojica su, naime, više ili manje svjesno, zaro-
bljena u zaèaranom krugu gdje, s jedne strane, velièanje 
preživljavanja iziskuje da se neprestano poziva na dosto-
janstvo (“Postoji neobièna dvojnost kada je rijeè o životu 
u ekstremnoj situaciji: preživjeli èuvaju svoje dostojanstvo 
kako ne bi poèeli umirati; skrb za vlastito tijelo postaje 
za njih pitanjem “moralnog opstanka””16), dok, s druge 
strane, jedini smisao naglašavanja dostojanstva kao i osje-
æaja krivnje predstavlja upravo preživljavanje i “poriv za 
životom” (“preživljavali su oni zatvorenici koji u sebi nisu 
zatomili glas srca i razuma...”17; “naša moralna dužnost, 
ne prema mrtvima, nego prema preživjelima i samima 
sebi jest osnažiti poriv za životom...”18). Ne može stoga 
biti sluèajno da Bettelheim, naposljetku, protiv Des Presa 
usmjerava istu onu optužbu za “etiku junaštva” koju je 
ovaj uputio njemu: “Preživjeli koji opstanak duguju slu-
èajnosti pretvoreni su u ovoj knjizi u junake. Logori smrti 
postaju mjesta koja su proizvela ta superiorna biæa višeg 
reda kao što su preživjeli...”19.

Stjeèe se dojam da ta dva opreèna lika preživjeloga 
– onaj koji se ne uspijeva osloboditi osjeæaja krivnje zbog 
vlastita preživljavanja i onaj koji u preživljavanju pronalazi 
tobožnju nedužnost – otkrivaju, svojom simetriènošæu, 
skrivenu solidarnost. Oni predstavljaju dva lica èovjekove 
nemoguænosti da razluèi nedužnost od krivnje – odnosno 
da se na odreðeni naèin uhvati u koštac s vlastitim stidom. 

V.
Da osjeæaj krivnje jer èovjek živi umjesto nekog drugog 

predstavlja ispravno tumaèenje za stid preživjeloga, ne 
može nipošto biti sigurno. Veæ je sama Bettelheimova 
teza – prema kojoj je preživjeli nedužan, no unatoè tome 
obvezan, kao takav, osjeæati se krivim – veoma dvojbena. 
Preuzimanje te vrste krivnje, koja se tièe samog položaj 
preživjeloga, a ne onoga što je on kao pojedinac uèinio ili 
propustio uèiniti, podsjeæa na raširenu sklonost da se preu-
zme naèelna kolektivna krivnja svaki put kad se ne uspije 
iznaæi rješenje za odreðeni etièki problem. Hannah Arendt 
upozorava da je iznenaðujuæa spremnost Nijemaca svih 
dobnih skupina da preuzmu u poratnom razdoblju kolekti-
vnu krivnju za nacizam, te se osjete krivima za ono što su 
poèinili njihovi roditelji ili narod, u njih prikrivala jednako 
tako iznenaðujuæu nespremnost da se utvrdi individualna 
odgovornost i kazne pojedinaèni zloèini. Sukladno tome, 
njemaèka Protestantska crkva u jednom trenutku javno je 
obznanila da “se osjeæa suodgovornom pred milosrdnim 
Bogom za zlo koje je naš narod nanio Židovima”; ali se nije 
pokazala jednako voljnom prihvatiti neizbježnu posljedicu 
prema kojoj se spomenuta odgovornost uistinu ne tièe 
milosrdnog, negoli pravednog Boga, pa stoga zahtijeva 
kažnjavanje pojedinih pastora koji su opravdavali 
antisemitizam. Jednako je moguæe ustvrditi za 
Katolièku crkvu koja se još nedavno, ako je suditi 
prema izjavi francuskog episkopata, pokazala 
spremnom prihvatiti vlastitu kolektivnu krivnju 
za odnos prema Židovima: no, ta ista crkva nikada 
nije željela priznati bjelodane, ozbiljne i potkri-
jepljene propuste pape Pija XII., kada je rijeè o 
progonu i istrebljenju rimskih Židova u listopadu 
1943.

Da govoriti o kolektivnoj krivnji – ili nedužno-
sti – nema nikakva smisla, kao i da samo u meta-
forièkom smislu netko može izjaviti da se osjeæa 
krivim za ono što je poèinio njegov narod ili otac, u 
to je Levi sasvim uvjeren. Nijemcu koji mu piše, 
ne bez licemjerja, kako “krivnja teško pritišæe 

moj zabludjeli i obmanuti narod”, odgovora da “za krivnju i 
pogreške valja odgovarati osobno, jer æe u protivnom svaki 
trag uljudbe nestati s lica zemlje”20. I kada govori, samo 
jedanput, o kolektivnoj krivnji, tumaèi je u jedinom smislu 
kojeg smatra moguæim, odnosno kao krivnju za grijeh koji 
su poèinili “gotovo svi Nijemci toga doba”, jer nisu imali 
hrabrosti govoriti, svjedoèiti o onome što nisu mogli ne 
vidjeti.

VI.
Postoji, meðutim, još jedan razlog koji navodi na oprez 

kada je rijeè o tom obrazloženju. Ono, naime, u sebi sadrži, 
više ili manje svjesno, više ili manje eksplicitno izraženo na-
stojanje da stid preživjeloga predstavi u okvirima tragiènog 
sukoba. Od Hegela naovamo, krivac-nedužan predstavlja 
središnju figuru kojom je moderna kultura protumaèila gr-
èku tragediju te, ujedno, vlastite najskrivenije nedosljedno-
sti. “U svim tim tragiènim sukobima – zabilježio je Hegel 
– valja nam prvenstveno odbaciti pogrešnu predodžbu o 
krivnji i nedužnosti; tragièni junaci su kako krivi tako i nedu-
žni”21. Sukob o kojem govori Hegel ne javlja se, meðutim, 
kao pitanje savjesti, koje subjektivnu nedužnost jednosta-
vno suprotstavlja objektivnoj krivnji; tragièno je, naprotiv, 
bezuvjetno preuzimanje objektivne krivnje subjekta kojeg 
držimo nedužnim. Tako je, primjerice, u Kralju Edipu rijeè 
o legitimnosti onoga što èovjek èini po vlastitu htijenju, 
nasuprot onome što je doista uèinio nehotice i nesvjesno, 
uslijed božanske predodreðenosti. Edip je ubio oca, stupio 
u brak s majkom, zaèeo djecu u incestuoznom braku – no, 
unatoè tome, našao se upletenim u to jezivo zlodjelo a da 
to nije želio i da toga nije bio svjestan. Pravo naše današnje 
najdublje svijesti sastojalo bi se u moguænosti da èovjek 
odbije priznati ta zloèinstva kao postupke vlastita Ja, jer su 
se oni odvijali mimo njegove svijesti i volje; doèim plastièni 
Grk preuzima odgovornost za ono što je kao pojedinac 
poèinio pa stoga nije razapet izmeðu formalne subjektivno-
sti savjesti i onoga što ustrojava objektivni predmet... Za 
te postupke oni, meðutim, ne žele biti nedužni; naprotiv, 
njihova slava ogleda se u tome što su doista uèinili to što su 
uèinili. Takvom junaku ne bi se moglo reæi nešto gore nego 
ustvrditi da je djelovao bez krivnje.22 

Ništa nije toliko udaljeno od navedenog modela kao 
Auschwitz. Zatoèenik ovdje doživljava da se jaz izmeðu 
subjektivne nedužnosti i objektivne krivnje, izmeðu onoga 
što je poèinio i onoga za što se može osjeæati odgovornim, 
do te mjere produbio da više nije kadar preuzeti na sebe 
odgovornost za niti jedan od svojih postupaka. U pomalo 
parodijskom obratu, on se osjeæa nedužnim upravo za ono 
za što se tragièni junak osjeæa krivim, a krivim tamo gdje se 
ovaj potonji osjeæa nedužnim. To je smisao onog osobitog 
Befehlnotstand, “stanja prinuðenosti proizašlog iz zapovijedi”, 
kojeg navodi Levi govoreæi o èlanovima Sonderkommanda, 
a koji osujeæuje svaku moguænost tragiènog sukoba u 
Auschwitzu. Objektivni element koji je za grèkog junaka 
nepobitno predstavljao najvišu instancu, postaje ovdje ono 
što prijeèi odluku. Buduæi da se više ne uspijeva uhvatiti u 
koštac s vlastitim postupcima, žrtva, poput Bettelheima, 
ište utoèište iza dragocjene krinke nedužne krivnje.

No, sumnju u prikladnost tragiènog modela za razumije-
vanje Auschwitza pobuðuje u prvom redu lakoæa kojom ga 
spominju krvnici – ne uvijek sa zlim namjerama. Da poziva-
nje na Befehlnotstand nacistièkih dužnosnika predstavlja be-
zoènu drskost, istaknuto je veæ u nekoliko navrata (o tome, 
izmeðu ostalih, govori i sam Levi23). Izvjesno je, meðutim, 
da ga oni – barem od odreðenog èasa – prizivaju ne toliko 
kako bi izbjegli osudu (prigovor je odbaèen veæ tijekom 
prvog nirnberškog procesa, s obzirom na èinjenicu da je u 
samom njemaèkom vojnom zakoniku postojao èlanak koji 
je dopuštao neposluh u ekstremnim sluèajevima), negoli 
radije kako bi u vlastitim oèima svoju situaciju predstavili u 
– oèito prihvatljivijim – terminima tragiènog sukoba. “Moj 
štiæenik se osjeæa krivim pred Bogom, ne pred zakonom”, 
rijeèi su koje je u Jeruzalemu ponavljao Eichmannov odvje-
tnik. 

Kao primjer može poslužiti sluèaj Fritza Stangla, za-
povjednika logora za istrebljenje Treblinka, èiju liènost je 
strpljivo pokušala rekonstruirati Gitta Sereny putem niza 

razgovora uprilièenih u zatvoru u Düsseldorfu te objedinje-
nih u knjizi znakovita naslova U tim tminama. On, naime, do 
posljednjeg trenutka ustrajno istièe vlastitu nedužnost za 
pripisana mu zloèinstva, a da ih pritom uopæe ne osporava 
na èinjeniènoj razini. No, tijekom posljednjeg razgovora, 
voðenog 27. lipnja 1971., samo nekoliko sati uoèi njegove 
smrti od srèanog udara, autorica stjeèe dojam da su popu-
stile posljednje koènice i da se nešto poput traèka etièke 
svijesti poèinje mukotrpno probijati “u tim tminama”:

“Kada je rijeè o onome što sam uèinio, moja savjest je 
èista”, izusti, iste one rijeèi, kruto izgovorene i nebrojeno 
puta ponovljene tijekom suðenja i proteklih tjedana, svaki 
put kada smo se vratili na to pitanje. No, ovaj put ja ne 
odvratih ništa. On nakratko zastade i prièeka, no ništa nije 
remetilo tajac koji je vladao u prostoriji. “Ja nikada nikome 
nisam uèinio ništa nažao, namjerno”, reèe ponešto izmije-
njenim tonom, manje uvjerljivim, i ponovo prièeka – što je 
potrajalo veoma dugo. Prvi put, u svim tim danima, ja mu 
nisam pružala nikakvu pomoæ. Više nije bilo vremena. On 
se uhvati za stol objema rukama, kao da se želi pridržati za 
njega. “Ali, bio sam ondje”, reèe zatim ravnodušnim tonom, 
neobièno suhim i umornim. Bilo je potrebno gotovo pola 
sata da izgovori tih nekoliko reèenica. “I zato, da... “, reèe 
napokon, veoma pomirljivo, “u stvari, snosim dio krivnje... 
jer moja krivnja... moja krivnja... tek sada, u ovim razgovo-
rima... sada kad sam progovorio... sada kad sam prvi put 
rekao sve...”, tu zastade. Izgovorio je rijeèi “moja krivnja”, 
no više od rijeèi, trenutno opuštanje lica, lica umiruæega, 
govorilo je o važnosti tog priznanja. Nakon nešto više od 
minute, nastavi, pomalo nevoljko, jednoliènim glasom. 
“Moja krivnja” – reèe – “jest što sam još uvijek ovdje. To je 
moja krivnja”24.

 Od èovjeka koji je naredio umorstva u plinskim 
komorama nekoliko tisuæa ljudskih biæa, aluzivni spomen 
na tragièni sukob nove vrste, do te mjere nepronièan i ta-
janstven da æe se tek smræu moæi razriješiti bez nepravde, 
ne znaèi, kao što daje naslutiti Gitta Sereny, iskljuèivo 
zaokupljena svojom dijalektikom ispovijedi i krivnje, oèito-
vanje trenutka istine, u kojem je Stangl “postao èovjekom 
kakav je trebao biti”25. On oznaèava, naprotiv, konaèni gu-
bitak njegove sposobnosti da svjedoèi, oèajnièko zatvaranje 
“tih tmina” u same sebe. Grèki junak od nas se zauvijek 
oprostio, ni u kom sluèaju više ne može svjedoèiti za nas; 
ništa više ne dopušta, nakon Auschwitza, korištenje tragi-
ène paradigme u etici. 

VII.
Etika našeg stoljeæa zapoèinje prevladavanjem resan-

timana na tragu Nietszchea. Nasuprot nemoæi volje da se 
suoèi s prošlošæu, nasuprot želji za osvetom zbog onoga 
što se nepovratno odigralo i više ga nije moguæe željeti, 
Zaratustra uèi ljude da žele unatrag, priželjkuju da se sve 
ponovi. Kritika judeo-kršæanskog morala provodi se u na-
šem stoljeæu u ime sposobnosti da se prošlost u cijelosti pri-
hvati te time jednom zauvijek oslobodi krivnje i grizodušja. 
Vjeèno vraæanje je, prije svega, prevladavanje resantimana, 
moguænost da se priželjkuje ono što je bilo, da svako “tako 
bijaše” postane “tako sam želio da bude” – amor fati.

Èak i u tom smislu Auschwitz oznaèava odluèujuæi pre-
kid. Zamislimo da se ponovi eksperiment koji u Radosnoj 
Znanosti Nietzsche predlaže u odjeljku naslovljenom Najveæi 
uteg. Da se, dakle, “jednog dana ili noæi” do preživjeloga pri-
krade demon i upita ga: “Hoæeš li ti da se Auschwitz vrati 
još jednom i još bezbroj puta, i da ti ponovo doðu svaka po-
jedinost, svaki trenutak, svaki i najmanji doživljaj iz logora i 
to sve u istom nizu i slijedu? Hoæeš li ovo još jednom i dovi-
jeka?” Dovoljno je izgovoriti naglas taj eksperiment da ga se 
odbaci bez razmišljanja i uèini zauvijek nepredloživim. 

Taj slom koji je dvadesetostoljetna etika doživjela pred 
Auschwitzom ne ovisi, meðutim, o èinjenici da je ono što 
se tamo odigralo odveæ surovo da bi itko ikada mogao pože-
ljeti njegovo ponavljanje, voljeti ga kao usud. U nièeanskom 
eksperimentu, od poèetka se raèunalo s užasom, pa je tako 
prvi uèinak koji se želi proizvesti na slušatelja uèiniti da on 
“zaškrguæe zubima i prokune demona koji mu se obratio”. 
Jednako tako nije moguæe tvrditi da fijasko Zaratustrina 
nauka podrazumijeva èisto i jednostavno obnavljanje mora-
la resantimana, iako takav stav predstavlja veliko iskušenje 
za žrtve. U tom smislu, Jean Améry je èak došao do toga da 
je iznio pravu antinièeansku etiku resantimana, koja jedno-
stavno odbija “prihvatiti da se dogodilo ono što jest”26

Osjeæaji resantimana kao egzistencijalna konstanta 
predstavljaju, za ljude poput mene, ishod dugotrajne oso-
bne i povijesne evolucije... Moji osjeæaji resantimana oèitu-
ju se ne bi li zloèin postao moralnom zbiljom za poèinitelja, 
ne bi li ga se suoèilo s istinom o njegovu zlodjelu... U dva 
desetljeæa posveæena razmišljanju o onome što me zadesilo, 
mislim da sam shvatio kako su zaborav i oprost izazvani 
društvenim pritiskom nemoralni... Prirodni doživljaj vre-
mena ima, naime, svoje korijene u fiziološkom procesu 
zacjeljivanja rana koji kao takav ulazi u društveno poimanje 
zbilje. Upravo zbog toga, on je po svojem karakteru ne 
samo izvanmoralan, nego dapaèe antimoralan. Povlastica je 
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i dužnost ljudskog biæa da odbije izraziti svoju suglasnost 
sa svakom prirodnom pojavom, pa, meðu ostalim, i s bi-
ološkim zacjeljivanjem izazvanim vremenom. Što je bilo, 
bilo je: ta je izreka u jednakoj mjeri istinita koliko i opreèna 
moralu i duhu... Moralni èovjek zahtijeva da se zaustavi 
tijek vremena; u našem sluèaju, tako da se zloèinca prikuje 
za njegovo zlodjelo. Na taj naèin æe se on, uslijed moralne 
inverzije vremena, moæi približiti žrtvi kao sebi sliènoj27. 

Ništa od svega toga ne pronalazimo u Prima Levija. On, 
dakako, nije spreman prihvatiti ulogu “onoga koji dijeli 
oproste” koju mu privatno namjenjuje Améry. “Nisam 
sklon praštanju, nikada nisam oprostio niti jednom od naših 
tadašnjih neprijatelja”28. Unatoè tome, nemoguænost da se 
priželjkuje vjeèno vraæanje Auschwitza posjeduje ovdje je-
dan drugi i drukèiji korijen koji podrazumijeva novu i dosad 
nezabilježenu ontološku vrijednost minulih dogaðaja. Nije 
moguæe željeti vjeèno vraæanje Auschwitza jer se on uistinu nikada nije 
prestao zbivati i uvijek se iznova ponavlja. Ta okrutna, nesmilje-
na spoznaja objavila se Leviju u obliku sna.

To je san unutar drugog sna, raznolik u pojedinostima, 
jedinstven u osnovi. Nalazim se za stolom s obitelji, prija-
teljima, na radnom mjestu ili u zelenilu prirode: rijeèju, u 
nekom spokojnom i opuštenom okruženju, naoko rastere-
æen od briga i napetosti; pa ipak æutim pritajenu i duboku 
tjeskobu, jasni osjeæaj prijetnje koja se nadvija. I doista, 
kako san odmièe, malo-pomalo ili naprasito, svaki put dru-
kèije, sve se oko mene urušava i propada, scenarij, zidovi, 
osobe, a tjeskoba postaje sve jaèom i naglašenijom. Sve 
se sada pretvara u kaos: nalazim se sasvim sam u središtu 
sivog i mutnog ništavila, i evo, ja znam što to znaèi, kao što 
znam da sam to oduvijek znao: ponovno sam u Lageru, i 
ništa nije bilo istinito osim Lagera. Sve ostalo bio je tek 
kratki praznièni predah, obmana èula, san: obitelj, priroda 
u cvatu, dom. Sada je taj unutarnji san, san mira, okonèan, 
a u izvanjskome snu, koji se hladno nastavlja, èujem odjek 
meni dobro znanoga glasa; tek jednu rijeè, izgovorenu 
nimalo zapovjednièki, nego dapaèe kratko i potiho. To je 
jutarnja naredba iz Auschwitza, izgovorena na stranom 
jeziku, strahotna i išèekivana; ustajanje, “Wstawaæ”.29

U inaèici zabilježenoj u pjesmi Ustajanje, to iskustvo više 
nije predoèeno u obliku sna, nego zadobiva proroèansku 
izvjesnost:

Sanjali smo u noæima surovim
Snove guste i silovite
Sanjane dušom i tijelom:
Vratiti se; jesti; prièati,
Sve dok bi odjeknula kratka i prigušena
Zapovijed zore:
“Wstawaæ”;
I kidalo se srce u grudima.
Sad smo ponovo našli kuæu,
Trbuh nam je sit,
Završili smo kazivati.
Vrijeme je. Brzo æemo opet èuti
Zapovijed stranca: 
“Wstawaæ”. 30

Etièki problem je ovdje korjenito izmijenio oblik: više 
nije rijeè o potrebi da se nadvlada želja za osvetom kako bi 
se prihvatila prošlost i poželjelo njezino vjeèito obnavljanje. 
Nije rijeè takoðer ni o tome da se ono što je za nas nepri-
hvatljivo drži na oku putem resantimana. Ono što se sada 
nalazi pred nama jest bitak onkraj prihvaæanja i odbijanja, 
vjeène prošlosti i vjeène sadašnjosti – dogaðaj koji se uvijek 
iznova zbiva, ali upravo zbog toga ostaje posvema i zauvijek 
izvan našeg domašaja. S onu stranu dobra i zla ne nalazi se 
nedužnost postanka, nego tek stid lišen ne samo krivnje 
nego, takoreæi, i trajanja. 

VIII.
Da stid uistinu ne predstavlja osjeæaj krivnje, stid zbog 

toga što ste nekoga nadživjeli, nego za njega postoji drugi 
razlog, dublji i mraèniji, neprijeporno svjedoèi Antelme. On 
prenosi da su, u trenutku kada se rat veæ približavao kraju, 
za vrijeme suludog marša kojim se željelo premjestiti zatvo-
renike iz Buchenwalda u Dachau, odredi SS-ovaca, gonjeni 
saveznièkim trupama, strijeljali u malenim skupinama sve 
one koji su, zbog stanja u kojem su se nalazili, mogli uspora-
vati kretanje. Katkada se, u žurbi, to desetkovanje odvijalo 
nasumice, bez ikakva jasna mjerila. Jednog dana doðe red 
na talijanskog mladiæa.

SS-ovac pozove ponovno: Du komme hier! Još jedan 
Talijan istupi. Student iz Bologne. Poznajem ga, proma-
tram ga i vidim da mu je lice oblilo crvenilo. Pozorno sam 
ga promotrio, to neobièno crvenilo uvijek æe mi ostati 
pred oèima. Djeluje izgubljeno, i ne zna što bi s rukama... 
Crvenilo ga je oblilo istog trenutka kada mu se SS-ovac 
obratio: Du komme hier! Nakratko se osvrnuo prije no što je 
pocrvenio, no upravo je on bio taj koga su htjeli i tada, kada 
više nije mogao dvojiti, lice mu je oblilo crvenilo. SS-ovac je 
tražio jednog èovjeka da ga pošalje u smrt, bilo koga, “oda-
brao” je njega. Nije se zapitao zašto baš njega, a ne nekog 

drugoga. Kao što se niti Talijan nije zapitao “zašto baš ja, a 
ne netko drugi”... 31

Nije lako zaboraviti crvenilo anonimnog bolonjskog stu-
denta, poginulog tijekom marša, ostavljenog, u posljednjim 
trenucima, na rubu ceste sa svojim ubojicom. Dakako, 
intimnost što je èovjek osjeæa pred vlastitim nepoznatim 
ubojicom predstavlja krajnju intimnost koja, kao takva, 
može izazvati stid. No, ma koji bio razlog tog crvenila, mla-
diæ se zasigurno ne stidi zbog toga što je preživio. Èini se 
radije da on osjeæa stid jer mora umrijeti, jer je bio odabran 
naslijepo, baš on, a ne netko drugi, da bude ubijen. To je 
jedini smisao kojeg, u logorima, može zadobiti izraz “umri-
jeti umjesto nekog drugog”: da svi žive i umiru umjesto 
nekog drugog, bez opravdanja ili smisla, jer je logor mjesto 
u kojem nitko ne može doista umrijeti ili nadživjeti sebe 
sama. Auschwitz je, meðu ostalim, znaèio i ovo: da èovjek, 
umiruæi, ne može pronaæi drugi smisao za vlastitu smrt 
osim tog crvenila, osim tog stida. 

U svakom sluèaju, student se ne stidi zbog toga što je 
ostao na životu. Naprotiv, ono što æe ostati nakon njega jest 
stid. I ovdje se Kafka pokazao dobrim prorokom. U zavr-
šnom dijelu Procesa, u èasu kada Josef K. umire “kao pseto”, 
i krvnikov nož dvaput mu se okreæe posred srca, u njemu 
se raða nešto poput stida, “èinilo se kao da ga stid mora 
nadživjeti”. Èega se stidi Josef K.? Zašto crveni bolonjski 
student? Kao da to crvenilo na obrazima odaje da je, zakra-
tko, okrznuta odreðena granica i time u èovjeku dotaknuto 
nešto poput nove etièke materije. Rijeè je, dakako, o do-
gaðaju o kojem on ne bi mogao svjedoèiti drukèije, niti ga 
pokušati izraziti rijeèima. No, u svakom sluèaju, to crvenilo 
pojavljuje se poput nijeme apostrofe koja leti kroz godine 
kako bi doprla do nas, svjedoèila za njega.

IX.
Egzemplarni prikaz stida ocrtao je 1935. Emmanuel 

Levinas. Prema filozofu, stid ne proizlazi, kao u doktrini 
moralista, iz svijesti o nesavršenosti ili manjkavosti našeg 
biæa, od kojeg se želimo udaljiti. Upravo suprotno, on se 
temelji na nemoguænosti našeg biæa da se desolidarizira 
od sebe, na njegovoj posvemašnjoj nesposobnosti da pre-
kine sa sobom. Ako u nagosti osjeæamo stid, to je zbog 
toga što ne uspijevamo skriti ono što bismo željeli skloniti 
od pogleda, jer neodoljivi nagon da se pobjegne od sebe 
nailazi na jednako tako izvjesnu nemoguænost bijega. Kao 
što u sluèaju tjelesne potrebe ili muènine – koje Levinas 
postavlja uz bok stidu u zajednièkoj dijagnozi – postajemo 
svjesni vlastite neugodne, ali neizbježne prisutnosti pred 
samima sobom, na istovjetan naèin smo, kada je u pitanju 
stid, postavljeni pred nešto od èega se ni po koju cijenu ne 
možemo odvojiti. 

Ono što se oèituje u sluèaju stida jest, dakle, upravo 
èinjenica da smo prikovani za sebe, radikalna nemoguænost 
da pobjegnemo i skrijemo se, neizbježna prisutnost ljudskog 
ja pred samim sobom. Nagost izaziva stid kao znak krajnje 
intimnosti našeg biæa. Golotinja našeg tijela ne pretpostavlja 
stoga nagost neèeg materijalnog i opreènog duhu, negoli 
radije nagost cijelog našeg biæa u svoj svojoj punini i èvrstini, 
njegova najgrubljeg izraza koji nipošto ne možemo previdje-
ti. Zviždaljka koju æe Charlie Chaplin progutati u Svjetlima 
velegrada pokazuje sablazan gruba oèitovanja njegova biæa; 
poput registratora koji otkriva skrivene pokazatelje prisu-
tnosti neèega što legendarno Chaplinovo odijelo, uostalom, 
jedva uspijeva prikriti... Naša intimnost, to jest naša vlastita 
prisutnost pred samima sobom, jest ona koja izaziva stid. 
Ona ne pokazuje naše ništavilo, nego ukupnost našeg posto-
janja... Ono što nagost otkriva, jest biæe koje se razotkriva32.

Pokušajmo nastaviti Levinasovu analizu. Stidjeti se 
znaèi: biti prepušteni neèemu za što nismo kadri podnijeti 
odgovornost. No, ono za što ne možemo odgovarati ne 
predstavlja nešto izvanjsko, nego, dapaèe, potjeèe iz same 
naše intime, èini ono što je u nama najintimnije (kao, na 
primjer, naš fiziološki život). Ljudsko ja se, dakle, ovdje 
našlo nadvladanim i premašenim vlastitom pasivnošæu, 
njemu najsvojstvenijom osjetilnošæu; pa ipak, to otuðeno i 
desubjektivirano bivstovanje podrazumijeva istodobno kraj-
nju i neizbježnu prisutnost ja pred samim sobom. Kao da 
se moja svijest urušava i bježi na sve strane, istovremeno se 

pokoravajuæi neopozivoj naredbi da neodgodivo prisustvuje 
vlastitu rasulu, tom razvlašæenju od onoga što mi je nepo-
bitno svojstveno. Kod stida, subjekt, dakle, ne posjeduje 
drugi sadržaj osim vlastite desubjektivacije, postaje svjedo-
kom vlastita poremeæenja, vlastita gubljenja kao subjekta. 
To dvosmjerno kretanje, istovremene subjektivacije i desu-
bjektivacije, jest stid. 

X. 
Tijekom zimskog semestra 1942/43., posveæenog 

Parmenidu, stidom se bavio i Heidegger – toènije odgo-
varajuæim grèkim terminom aidòs, kojeg definira kao “te-
meljnu rijeè autentiènog grecizma”33. Prema filozofu, stid 
nije samo “osjeæaj koji obuzimlje èovjeka” (ibid.); on daje 
emotivni ton koji prožimlje i odreðuje cijeli njegov bitak. 
Stid, dakle, predstavlja neku vrstu ontološkog osjeæaja koji 
se ostvaruje u susretu èovjeka i bitka; rijeè je o fenomenu 
koji je toliko malo psihološki da Heidegger može napisati 
kako “sam bitak nosi sa sobom stid, stid što jesi”34.

Želeæi naglasiti taj ontološki karakter stida – èinjenicu 
da se, u sluèaju stida, nalazimo pred bitkom koje se samo 
stidi – Heidegger tumaèi polazeæi od gnušanja (Abscheu). 
Aluzija zaèudo ostaje bez objašnjenja, kao da je samorazu-
mljiva, kakvom meðutim uopæe nije. Na sreæu, o gnušanju 
posjedujemo kratku, ali vrijednu analizu u obliku aforizma 
Jednosmjerna ulica. Prema Benjaminu, prevlaðujuæi osjeæaj 
kod gnušanja jest bojazan da bi nas onaj od kojeg zazire-
mo mogao prepoznati. “Ono što èini da protrne do dna 
duše jest mutna svijest da u njemu živi nešto što se toliko 
malo razlikuje od odvratne životinje da bi joj moglo biti 
prepoznatljivo”35. To znaèi da se onaj tko osjeæa gnušanje 
na odreðeni naèin prepoznaje u predmetu svojeg gaðenja, 
i strahuje da sam ne bude prepoznat. Èovjek koji osjeæa 
gnušanje prepoznaje se u drugosti za koju ne može odgo-
varati – drugim rijeèima, subjektivira se u apsolutnoj desu-
bjektivaciji.

Na istovjetnu uzajamnost nailazimo u analizi koju, više-
manje istih godina, Kerényi posveæuje terminu aidòs u knji-
zi Antièka religija. Prema maðarskom mitologu, aidòs, stid, 
pretpostavlja ujedno pasivnost i aktivnost, biti promatran i 
promatrati.

U fenomenu opisanom pojmom aidòs, koji èini temeljnu 
situaciju vjerskog iskustva Grka, meðusobno se sjedinjuju 
aktivno i pasivno viðenje, èovjek koji promatra i promatran 
je, svijet koji je promatran i promatra – pri èemu vidjeti ta-
koðer znaèi proniknuti... Helen nije samo “roðen da vidi”, 
“pozvan da promatra”, jedan od oblika njegova postojanja 
jest biti promatran 36.

U toj uzajamnosti aktivnog i pasivnog viðenja, aidòs 
je nešto kao iskustvo uzimanja udjela u ulozi viðenoga, a 
zatim i odabranoga za svjedoka od onoga što promatra. Kao 
Hektor pred majèinim golim grudima (“Hektore, dijete, 
oæuti aidòs pred ovim!”), onaj tko osjeæa stid obuzet je 
vlastitom ulogom subjekta viðenja, primoran odgovarati za 
ono što mu oduzima dah.

Sada bismo mogli predložiti prvu, provizornu definiciju 
stida. On predstavlja upravo onaj temeljni osjeæaj opstoj-
nosti kao subjekta, u dva – barem naoko – proturjeèna 
znaèenja tog pojma: biti podèinjen i biti suveren37. Stid 
predstavlja ono što se uoblièuje u posvemašnjem proži-
manju subjektivacije i desubjektivacije, samodokidanja i 
samosvladavanja, ropstva i suverenosti. (...)

XIV.
Ideja da èin pjesnièkog stvaranja, dapaèe, možda svaki 

govorni èin, podrazumijeva nešto poput desubjektivacije, 
èini zajednièku baštinu naše književne tradicije (“muza” 
je ime koji su pjesnici odvajkada pridavali toj desubjekti-
vaciji).

Ja bez pokriæa! – piše Ingeborg Bachmann u jednom od 
svojih frankfurtskih predavanja – doista, što je Ja, što bi ono 
moglo biti? Zvijezda èiji položaj i putanja nisu nikada do-
kraja utvrðeni i èija je jezgra sastavljena od još nepoznatih 
tvari. Moglo bi biti i ovo: mirijade èestica koje tvore “Ja”, 
no, istodobno, Ja bi moglo biti ništa, hipostaza èiste forme, 
nešto nalik sanjanoj supstanciji38.

Pjesnici su, prema Ingeborg Bachmann, upravo oni 
pojedinci koji su “od Ja naèinili teren za vlastite pokuse, 
odnosno naèinili sebe pokusnim terenom za Ja”. Oni se 
zbog toga “trajno izlažu riziku da siðu s uma” (ibid.), da više 
ne znaju što govore. 

No, ideja u cijelosti desubjektiviranog iskustva govornog 
èina nije nepoznata niti vjerskoj tradiciji. Cijeli niz stoljeæa 
prije no što æe je programatski preuzeti Rimbaud u pismu 
èiji je primatelj Paul Demeny (car je est un autre. Si le cuivre 
s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute), takva vrsta iskustva 
zabilježena je, naime, kao ustaljena praksa mesijanske za-
jednice u Prvoj poslanici Korinæanima. “Govoriti u duhu” 
(lalein glosse), o kojem je rijeè u poslanici, odnosi se na go-
vorni istup – glosolaliju – u kojoj govornik zbori a da ne zna 
što govori (nitko ga, naime, ne razumije, ali duhom govori 
tajanstvene stvari” I Kor. 14. 2). U tom sluèaju, meðutim, 
sam princip rijeèi postaje nešto tuðe i “barbarsko”: “Ali, 
ako ne poznajem znaèenje glasa, bit æu tuðinac onomu 
koji mi govori, a onaj koji govori bit æe meni tuðinac” (14. 
11) – u skladu s doslovnim znaèenjem pojma barbaros, kao 
biæa koje ne posjeduje logos, tuðinca koji nije kadar uistinu 
razumjeti i govoriti. Glosolalija, dakle, predstavlja aporiju 
posvemašnje desubjektivacije te “barbarizaciju” iskazne 
instance, u kojoj govorni subjekt prepušta mjesto drugome, 
djetetu, anðelu ili tuðincu, èije rijeèi odlaze “u vjetar” i um 
od njih nema koristi. Jednako znakovita jest èinjenica da 
Pavao, iako neæe u potpunosti odbaciti glosolalijsku praksu 
Korinæana, ipak koristi prigodu da ih upozori na djetinju 
regresiju koju ona ukljuèuje pozivajuæi ih da pokušaju tu-
maèiti ono što govore: 

Ako truba daje nejasan glas – i upravo æe ovdje Rimbaud 
ustati u obranu Korinæana: Si le cuivre s’éveille clairon... – tko 
æe se spremiti za borbu?... Tako i vi: ako govoreæi tuðim 
jezikom ne govorite razumljivo, kako æe se razumjeti što 
govorite? Govorit æete u vjetar... Zato onaj koji govori tuðim 
jezikom neka se moli da ga može tumaèiti. Ako se u molitvi 
služim tuðim jezikom, moj duh moli, ali moj um nema od 
toga koristi... Braæo, ne budite više djeca po razboritosti... 
(14, 8-20).

(...)

XVI.
U dvadesetostoljetnom pjesništvu, možda najupeèatlji-

viji dokument o desubjektivaciji – preobrazbi pjesnika u 
èisti “pokusni teren” za Ja – kao i moguæim etièkim impli-
kacijama tog èina, predstavlja Pessoino pismo o heteronimi-
ma. Odgovarajuæi 13. sijeènja 1935. na upit prijatelja Adolfa 
Casaisa Monteire, kojega zanima izvor njegovih brojnih 

heteronima, prikazuje ih kao “organsku i trajnu sklonost 
depersonalizaciji”:

Izvor mojih heteronima treba tražiti u dubokoj histeri-
ènoj crti koja postoji u meni. Ne znam jesam li jednostavno 
histerièan, ili toènije, histerièno-neurastenièan. Bio bih 
skloniji drugoj pretpostavci s obzirom na to da se u meni 
oèituju fenomeni abulije koje histerija u pravom smislu 
rijeèi ne bilježi meðu svojim simptomima. Ma kako bilo, 
mentalni uzrok mojih heteronima jest organska i trajna 
sklonost depersonalizaciji i pretvaranju. Ti fenomeni – na 
moju sreæu, ali i onih koji me okružuju – ostaju na mental-
noj razini; odnosno ne dolaze do izražaja u mojem vanjskom 
praktiènom životu niti u doticaju s drugima; eksplodiraju 
u meni i ja ih proživljavam sam sa sobom... Dogodi mi se 
neka dojmljiva reèenica, posvema drukèija, zbog ovog ili 
onog razloga, od onoga što jesam ili barem tako pretpo-
stavljam. Ja ju smjesta izgovorim, spontano, kao da je rijeè 
o nekom prijatelju, èije ime zamislim, èija prièa poprima 
oblik, i èiju pojavu – lice, stas, odjeæu, kretnje – istog èasa 
vidim pred sobom. Na taj sam naèin oblikovao i u svijet 
odaslao razne prijatelje i poznanike koji nikada nisu posto-
jali, ali koje i danas, nakon više od trideset godina, èujem, 
æutim, vidim... I osjeæam nostalgiju za njima39.

Slijedi izvješæe o iznenadnoj personalizaciji – 8. ožujka 
1914. – jednog od njegovih najupeèatljivijih heteronima, 
Alberta Caiere, koji æe postati njegovim uèiteljem (ili, bolje 
reèeno, uèiteljem drugog heteronima Alvara Do Camposa):

Pristupih visokom ormariæu i, nakon što sam uzeo neko-
liko listova papira, stadoh pisati, bez zastajkivanja, kao što 
pišem svaki put kada mi polazi za rukom. Napisah uzasto-
pce više od trideset pjesama, u nekoj vrsti ekstaze èiju na-
rav ne bih mogao opisati. Bio je to velièanstven dan mojeg 
života, koji se više nikada neæe ponoviti. Krenuh od naslo-
va, O Guardador de Rebahnos. Ono što je zatim uslijedilo, bilo 
je neèija objava u meni kome odmah nadjenuh ime Alberto 
Caeiro. Oprostite mi na besmislenosti ove reèenice: meni 
se objavio moj uèitelj. Bio je to moj trenutni osjeæaj. Stoga 
èim završih s pisanjem tridesetak pjesama, istog trenutka 
uzeh još papira i napisah jednako tako u slijedu šest pje-
sama koje saèinjavaju Chuva Obliqua od Fernanda Pessoe. 
Istog trenutka i bez razmišljanja... Bio je to povratak od 
Fernanda Pesoe-Alberta Caiera samom Fernandu Pessoi. Ili 
toènije: bio je to odgovor Fernanda Pessoe na nepostojanje 
kao Alberto Caiero40.

Pokušajmo analizirati ovu nenadmašnu fenomenologiju 
heteronimijske depersonalizacije. Ne samo što svaka nova 
subjektivacija (pojava Alberta Caiera) ukljuèuje desu-
bjektivaciju (depersonalizaciju Fernanda Pessoe koji se 
potèinjava uèitelju) nego, takoðer, jednako tako trenutno, 
svaka desubjektivacija ukljuèuje resubjektivaciju – povratak 
Fernanda Pessoe koji odgovara na svoje nepostojanje, odno-
sno depersonalizaciju u Albertu Caieru. Sve se odvija kao 
da pjesnièko iskustvo predstavlja složeni proces koji obu-
hvaæa barem tri subjekta – ili, radije, tri razlièite subjektiva-
cije-desubjektivacije, jer o subjektu u pravom smislu rijeèi 
nije više moguæe govoriti. Postoji, u prvom redu, individua 
Fernando Pessoa koji se 8. ožujka 1914. približava ormariæu 
kako bi pisao. U odnosu prema tom subjektu, pjesnièki èin 
nužno podrazumijeva radikalnu desubjektivaciju, podudar-
nu sa subjektivacijom Alberta Caiere. No, nova pjesnièka 
svijest, nešto kao istinski ethos pjesništva, javlja se tek u 
trenutku kada Fernando Pessoa – koji je preživio vlastitu 
depersonalizaciju vrativši se sebi koje ujedno jest, a više 
i nije, prvi subjekt – shvati da mu valja reagirati na svoje 
nepostojanje kao Alberto Caeiro, da mu valja odgovarati za 
svoju desubjektivaciju.

XVII.
Proèitajmo sada iznova fenomenologiju svjedoèanstva 

u Prima Levija, nemoguæu dijalektiku izmeðu preživjelog 
i muslimana, pseudosvjedoka i “integralnog svjedoka”, 
èovjeka i ne-èovjeka. Svjedoèanstvo se ovdje pojavljuje kao 
proces koji ukljuèuje barem dva subjekta: prvog, preživje-
log, koji može govoriti, ali nema ništa zanimljivo za reæi, 
i drugog, “onoga tko je vidio Gorgonu”, “tko je dotaknuo 
dno” te, stoga, ima mnogo toga za reæi, ali ne može govoriti. 
Tko od te dvojice svjedoèi? Tko je subjekt svjedoèanstva?

Reklo bi se, naizgled, da je èovjek – preživjeli – onaj koji 
svjedoèi o ne-èovjeku, o muslimanu. No, ako preživjeli svje-
doèi za muslimana – u tehnièkom smislu “na raèun koga” 
ili “po ovlasti” (“govorimo mi umjesto njih, kao ovlašteni”), 
tada je, na odreðeni naèin, u skladu s pravnim naèelom 
prema kojem se opunomoæeniku pripisuju postupci opu-
nomoæitelja, musliman taj koji svjedoèi. No, to znaèi da 
je onaj tko u èovjeku uistinu svjedoèi ne-èovjek, to jest da 
èovjek nije drugo doli mandatar ne-èovjeka, onaj tko mu 
posuðuje glas. Ili, toènije, da ne postoji iskljuèivi nositelj 
svjedoèanstva, da govoriti, svjedoèiti znaèi postati dijelom 
vrtložna kretanja, u kojem æe nešto potonuti, u cijelosti 
se desubjektivirati i zanijemjeti, a nešto se subjektivirati 
i progovoriti, a da pritom – osobno – nema ništa za reæi 
(“zborim o stvarima... koje osobno nisam doživio”). Pritom, 
dakle, onaj tko je bez rijeèi navodi na govor govornika, a 

onaj tko govori nosi u vlastitu govoru nemoguænost da go-
vori, tako da nijemac i govornik, ne-èovjek i èovjek stupaju 
– u svjedoèanstvu – u nejasnu zonu gdje postaje nemoguæe 
utvrditi položaj subjekta, otkriti “sanjanu supstanciju” ja i, s 
njom, istinskog svjedoka.

Isto je moguæe izraziti ako se kaže da je subjekt svjedoèan-
stva onaj koji svjedoèi o desubjektivaciji; no pritom ne treba zabo-
raviti da “svjedoèiti o desubjektivaciji” može znaèiti samo 
da subjekt svjedoèanstva, kao takav, ne postoji (“ponavljam, 
nismo mi... istinski svjedoci”), da svako svjedoèanstvo 
predstavlja proces ili strujno polje kojim neprestano prolaze 
silnice subjektivacije i desubjektivacije.

Time do izražaja dolazi nedostatnost dvaju suprotsta-
vljenih stavova koja su podijelila mišljenje kada je rijeè o 
Auschwitzu: onaj humanistièke retorike, koji tvrdi: “Svi 
ljudi su èovjeèni”, te onaj antihumanistièki, prema kojem 
su “samo neki ljudi èovjeèni”. Svjedoèanstvo, meðutim, 
govori nešto sasvim drukèije, a moglo bi se uoblièiti u slje-
deæu tvrdnju: “Ljudi su ljudi u mjeri u kojoj nisu èovjeèni” 
ili, toènije: “Ljudi su ljudi u mjeri u kojoj svjedoèe o ne-
èovjeku”.
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Zatočenik Auschwitza doživljava da 
se jaz između subjektivne nedužnosti 
i objektivne krivnje, između onoga 
što je počinio i onoga za što se može 
osjećati odgovornim, do te mjere 
produbio da više nije kadar preuzeti 
na sebe odgovornost ni za jedan od 
svojih postupaka
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Svatko ima svoj Vukowar

Grozdana Cvitan

Stradalnike, rodbinu i prijatelje veže čvrsta situacija 
žrtve iz koje se “granaju” teror i stradanje. Ne postoji 
izolacija žrtve – postoji stablo sužrtvovanja

ogori proteklog rata na prostoru bivše 
Jugoslavije postat æe posve razvidni jezikom 
brojeva vjerojatno s jedne strane tek završe-

tkom procesa u Haagu, a s druge završetkom rada 
raznih komisija za traženje nestalih. Naime, neke 
nepoznate sudbine sigurno su prekrivene velovima 
tajne zbog muèenja i smrti koje su iz tih muèenja 
uslijedile. Oni koji su te smrti skrivili danas najmanje 
žele iznošenje u javnost èinjenica i spoznaje o naèinu 
smrti. Jer to ukljuèuje i krvnika. Ako su u moguæno-
sti skrivati takve sluèajeve, oni æe ih nastojati skrivati 
što dulje. 

Zatvori u drugom planu
Meðutim, ono što se zaista dogodilo uglavnom 

je poznato i to ne samo kao dio dokumentarnog 
materijala snimljenog u trenutku kad su novinari 
uspjeli pokazati istinu o logorima (u neke nikad nisu 
uspjeli stiæi) i zatvorima (što je posebno tajnovit dio 
stradanja), nego zato što su mnogi preživjeli kao dio 
osobnog projekta oslobaðanja od trauma koje su pre-
živjeli odluèili zapisati odreðeni dio svog života. Na 
to su ih poticali i struènjaci razlièitih znanosti. 

Literatura o logorima i zatvorima proteklog rata 
nastala u Hrvatskoj svjedoèi velikim brojem naslova, 
a osim stradanja mahom muškaraca u logorima po 
Srbiji, na okupiranim hrvatskim prostorima i u Bosni 
i Hercegovini, slijede stradanja logorašica ponajprije 
u Bosni i Hercegovini. Mahom je rijeè o knjigama 
memoarskog karaktera i ispovijednim zapisima, dok 
su rijetke knjige koje uz memoarske nose i sintetièke 
elemente (primjerice, literature o stradanjima u lo-
gorima, statistike koja bi to pratila, istraživanja koja 
bi potvrðivala odreðene zakljuèke itd.). Èasopisi koji 
su se time željeli pozabaviti uglavnom su naišli na fi-
nancijski neprimjeren odjek u javnosti (za razliku od 
tematskog odjeka npr. zabrana jednog broja Polemosa 
ili medijski osmišljena pojava Gordogana), a i uku-

pna tema posljednjeg rata na ovim prostorima kao 
da uzmièe pred analizama i literarnim realizacijama 
drugih ratova, ponajprije onog od 1941. do 1945. 

Veæina memoarskih knjiga pojedinaèno je sjeæa-
nje i sastoji se iz jednog (opis stradanja u logoru) ili 
dvaju dijelova. Ako je stradalnik civil koji je završio 
u logoru slijedom svoje nacionalne pripadnosti (pre-
težni uzrok), uz uvodni dio knjige autori uglavnom 
opisuju svoje logoraško preživljavanje (npr. Dragutin 
Antunoviæ Od kalvarije do pakla) kroz opise (više ili 
manje uspjele) straviène patnje, te naèin oslobaðanja 
(koji je uglavnom funkcionirao kroz razmjene svih 
sa svima uz pomoæ Meðunarodnog Crvenog križa). 
Pripadnici vojske pišu knjige iz dva dijela: u prvom je 
ratni put vojnika, u drugom stradanje osobe u logo-
ru nakon zarobljavanja na bojišnici ili u sluèajevima 
predaje. U toj vrsti literature pojavljuju se i zatvori 
kao mjesto posebne vrste izolacije, veæe moguænosti 
pojedinaènih stradanja vezanih uz izolaciju i poseban 
oblik stradanja u sluèajevima kad je vojnika zatvorio 
pripadnik sukobljene strane kojoj i sam pripada. 

Vukowar
Tema koju prati najopsežnija literatura vezana 

je uz stradanje Vukovara nakon pada grada u stu-
denom 1991., a slijede stradanja u Manjaèi, civila u 
Bosanskoj Posavini itd. Dio civila iz Vukovara vrlo 
brzo je uspio doæi u Hrvatsku, ali velik dio muškaraca 
te svi branitelji koji su pad grada doèekali na svojim 
borbenim položajima našao se u logorima. Golema li-
teratura koja prati tu temu (Miljenko Milkoviæ, Petar 
Janjiæ Tromblon i dr.) èesto je nastala na pokušajima 
autora da svoje autentiène zapise nastoje realizirati 
na zanimljiv i neoèekivan naèin, pa i s literarnim 
pretenzijama. Jedna od prvih knjiga koja se pojavila o 
tom stradanju, a uglavnom govori samo o logorima u 
Srbiji, pripada Damiru Plavšiæu. Pisana u stihovima, 
podsjeæa na narodne tužbalice i u tom smislu na gra-
nici izmeðu memoara i književnosti ona materijalne 
èinjenice pretvara u literarni arhaizam. 

Da su knjige o logoraškim stradanjima èesto 
bile predmet zanimanja politièke nomenklature, 
pokazale su godine u kojima su knjige nastajale. 
Mnoge su napisane po takoreæi zadanom predlošku: 
zarobljeništvo, stradanje, sloboda, i u tom smislu 
predstavljaju kamenèiæe dokumentarnog mozaika 
iz kojeg æe – sigurno ne ubrzo – povjesnièari traži-
ti svoje zanimljivosti. U literarnom smislu, što je 
knjiga bila više uobièajena, predvidljivija (a èesto i 
dosadnija), mogla je raèunati na više službenih na-
grada. Osim autentiènih stradalnika koji opisuju svoj 
put, javljaju se i profesionalni pisci specijalizirani 
za stvarne ili izmišljene puteve raznih pripadnika 
vojske. Za razliku od, primjerice, Branka Vrbošiæa, 
Mladena Pavkoviæa, Davora Runtiæa i sliènih, koji su 
traženje ratnih putova i istina o ratu osmišljavali kao 
svoj domoljubni program, a realizirali ga u suradnji s 
obiènim vojnicima i stradalnicima (npr. Vrbošiæ 707 
dana pakla – istraživanje o stradanju tzv. Somborske 
skupine), ljudima koji su im prièali svoje sudbine 
ili im je ona na druge naèine posredovana, tj. do-
kumentirana (npr. Branka Primorac Perešin život i 
smrt), javlja se i posebna skupina “zaštiæenih” pisaca 
i programiranih, prilagoðenih memoara. S iznimkom 
knjiga ratnih zapovjednika Vukovara, Bitka za Vukovar 
Mile Dedakoviæa – Jastreba, Davora Runtiæa i Alenke 
Mirkoviæ te Rušitelj ustavnog poretka Branka Borkoviæa 
– Mladog Jastreba odnosno Mladena Pavkoviæa, knji-
ge tih “zaštiæenih” pisaca najèešæe ne navode jasno 
autore, ali ni memoari ljudi o kojima oni pišu nisu 
likovi koji bi pripadali temi logora. To su najèešæe 
slabo pismeni ili previše sebeljubivi generali èiju je 
ikonu trebao stvoriti odreðen broj ljudi u odreðene 
svrhe.

Ratni zapovjednici Vukovara dodiruju (prvi izbje-
gavajuæi je, a drugi iskljuèivo joj se posveæujuæi) 
temu zatvora na vlastitoj strani i stradanja osmi-
šljenih u politièkim kuhinjama iz posebnih razloga. 
Kojih, do danas nije jasno odgovoreno. Rijetko litera-
riziran oblik teme zatvora “na vlastitoj strani” našao 
se u romanu Zmija oko vrata Lydije Scheuermann 
Hodak. Isti roman otvara i temu stradanja Bosanske 

Posavine kao (zasad) trajnog tabua kojeg zaobilaze i 
autori-vojnici koji su svoj dio “hrvatskih” memoara 
ispisali. Privilegije, strah ili naknadni dogovori èesto 
se osjete u knjigama koje naznaèe temu i nekih, u 
memoarskoj literaturi manje spominjanih dogaðaja 
(npr. izdaje ili druge vrste ponašanja), koje se onda 
preskaèe naznakom da je bolje “zasad” (koliko traje 
zasad nitko ne bilježi) taj dio zbivanja zaobiæi. 

Zaobilaženje najstrašnijeg 
Muèenja u kojima su stradali, primjerice, pripadni-

ci iste obitelji, istog spola ili istog naroda imenuju se 
samo u iznimnim sluèajevima. Ti su sluèajevi oni u 
kojima je rijeè o smrti cijelih skupina, pa nema preži-
vjelih koji bi od takvih svjedoèenja stradali. U sluèaje-
vima kad je rijeè o preživjelima koji su prošli posebno 
teška iskustva logora sve je uglavnom završilo ili pod 
šifriranim zapisima ili u tajnim dokumentima pri-
kupljenim o ratnim stradanjima. To je umnogome i 

U slučajevima kad je riječ o 
preživjelima koji su prošli posebno 
teška iskustva logora sve je 
uglavnom završilo ili pod šifriranim 
zapisima ili u tajnim dokumentima 
prikupljenim o ratnim stradanjima. 
To je umnogome i civilizacijsko 
pitanje u kojem su stradanja žena 
slobodno raspravljana, dok su 
stradanja muškaraca ili nosila 
junačka obilježja ili su izostala
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Pet priča o težini svjedočenja

Bojan Munjin

Narodi i države na prostoru bivše Jugoslavije, 
kao i njihovi intelektualci, političari i vojnici, 
umiješani u krvave ratove u posljednjem desetljeću 
dvadesetog stoljeća, nisu apsolvirali pitanje moralne 
odgovornosti za zvjerstva kojima je domovinski, 

otadžbinski ili obrambeni rat bio natopljen

 
ratu u Hrvatskoj i u Bosni i Hercegovini bilo je 
toliko silovanja, ubijenih civila, paleži i pljaèki, 
da su se sveti ideali, politièki razlozi i domolju-

bni ciljevi s vremenom pretvorili u smrdljivu melasu 
iz koje su se poèele nazirati neèije oèi, bilježnice i 
ðaèki spomenari, vjenèano prstenje, zgužvani krsni 
listovi i obiteljske fotografije. Nakon poèetnog histe-
riènog navijanja, prizori užasa kao nikad dosad rezulti-
rali su tupošæu i ignorancijom.

Luka i Mladen
Prièa prva. Luka B. bio je pasionirani uzgajivaè 

pèela. Pokupili su ga u jesen 1991. na cesti maskirani 
vojnici i odvukli u zloglasni logor u gradiæu F. Prièu o 
iskustvima iz tog logora, ukljuèujuæi i Lukinu ženu, 
do kraja još nitko do danas nije èuo. Zna se samo to 
do da je tamo bilo strašno, da je cijeli zatvor izgledao 
kao morbidna rapsodija krikova poprskana krvlju i da 
æe potpuna istina o dogaðaju, zabetonirana strahom, 
otiæi u grob zajedno s ovim nesretnim èovjekom. 

Ovakva užasna mjesta posijana po svim ratištima 
u jednome su ujedinili i agresora i žrtvu: na svim 
zaraæenim stranama logori su bili mjesta sadistièkog 
muèenja.

Prièa druga. Starac Mladen K. iz sela D. bio je 
prisiljen pred vojnicima u naletu, koji su palili sve 
pred sobom i pucali na sve što se mièe, izbjeæi u 
kamenjar. Bez vode i hrane, meðu zmijama i sitnom 
zvjeradi, proveo je lutajuæi trideset i dva dana. U 
krastama i poluslijep, vratio se u selo D. i prvom 
naoružanom vojniku rekao: Ubijte me, ne mogu više. 
Još sedamnaest dana proveo je na podu, u nekom 
podrumu, iz kojeg su iznosili ljude uglavnom s 
nogama prema naprijed, zaliven svojom i tuðom 
mokraæom. Danas Mladen K. sjedi pred svojom 
kuæom bez krova u selu D. i nudi rijetke 
posjetitelje orasima. 

Ljudi iz posljednjeg rata pamte samo 
dramatiène scene i svima poznate prizore 
posveæenih nacionalnih patnji. Ne žele znati 
da je priroda toga rata bila takva da je kapilarno 
nasilje bilo prisutno posvuda: skijaški pansioni, 
sportske dvorane, trgovaèka skladišta, podrumi 
i vikendice bili su pretvarani u muèilišta. 

Aida i Enes
Prièa treæa. Aida F. bila je medicinska sestra 

u gradu M. Rat je pomeo i nju, i bolnicu i 
grad u kome je živjela. Završila je kao robinja 
visokog funkcionera novopostavljene lokalne 
vlasti. Nakon tri godine služenja i zatoèeništva, 
izjavila je da je sretna što je ostala živa. Ovaj 
rat ujedinio je takoðer ljude razlièitih profesija, 
razina obrazovanja i kvocijenta inteligencije: 
mnogi od njih pretvorili su se u zvijeri.

Prièa èetvrta. Enes P. bio je direktor muzeja 
u gradu Z. Susjed s kojim je odrastao i koji 
je od malena navraæao kod Enesove majke 
na kolaèe, u ljeto 1993. pojavio se na vratima 
Enesovih naoružan do zuba, s uzvikom: Mi 
više ne možemo živjeti zajedno. U logoru je Enes 
oslabio èetrdeset kila, ali je preživio. Majka 
nikad nije stigla do logora. Izbaèena je iz 
kamiona i umirala je u nekom jarku dva dana. 

Ako je uopæe umjesno praviti komparacije, 
razlika izmeðu logora u Drugom svjetskom 

ratu i onih u ovom ratu u tome je što je iza ovih 
prvih postojao nakazan, ali èvrst ideološki program i 
savršeno bezlièan sistem egzekucije. Naši logori bili su 
mjesta mutne starozavjetne osvete i privatne mržnje, 
u kojima se mrcvarilo i ubijalo s pjenom na ustima i 
bolesnom strašæu u oèima.

Trajno samozadovoljstvo gospodara rata
Prièa peta. Aleksandar B. bio je u poduzeæu 

voditelj radnièke prehrane. Krajem 1991. u njegovu 
uredu osvanuo je lokalni kriminalac u novoj maskirnoj 
uniformi. Tri dana tog su èovjeka divljaèki tukli u 
podrumu robne kuæe obješenog za noge. Spasili su ga 
prst sudbine i bratiæ u vojnoj odori. 

Narodi i države na prostoru bivše Jugoslavije kao i 
njihovi intelektualci, politièari i vojnici, umiješani u 
krvave ratove u posljednjem desetljeæu dvadesetog 
stoljeæa, nisu apsolvirali pitanje moralne odgovornosti 
za zvjerstva kojima je domovinski, otadžbinski ili 
obrambeni rat bio natopljen.

Katarza nikad nije dosegnuta; kurtozno su se 
isprièali neki politièari, iskreno se srame tek grupice 
graðana iz miješanih brakova, ali duhovni, kulturni 
i politièki mainstream samozadovoljnih državica 
nikad nije kleknuo pred tim tisuæama masakriranih. 
Povijesni sat ipak nije prestao raditi: tako silna 
kolièina patnje može biti kompenzirana ili jednako 
tako velikom dobrotom ili novom patnjom. Meðu 
tisuæama anonimnih ruku koje samoprijegorno 
pomažu, mole i vidaju rane, raste nesebiènost i 
toplina. U tisuæama srca onih koji su izgubili roditelje, 
djetinjstvo i razlog za osmijeh, raste oèaj i gnjev.

Vrlo, vrlo hladni dani
Dodatak. Tijela starice Anðe i njezina sina Petra 

pronaðena su više mjeseci nakon rata na pragu 
njihove kuæe u jednom zabaèenom i potpuno 
spaljenom selu. Iako su tijela veæ bila raspadnuta, 
vidjelo se da su im noge bile vezane žicom. Njezina 
crna haljina bila je slijepljena sa zemljom, a jedini živi 
detalj te jezive scene predstavljao je pramen Anðine 
sijede kose. Kažu da je toga dana bilo vrlo hladno i da 
je nebo bilo kristalno èisto.

Post festum: sve prièe su autentiène jer su mi ih, 
kao aktivistu HHO-a, isprièali njihovi protagonisti. U 
prièi u dodatku bio sam osobno prisutan. Imena ljudi 
i poèetna slova gradova u ovim prièama su izmišljeni. 
Tko zna, možda se i opisani dogaðaji zapravo nikad 
nisu ni dogodili. Baladu o odrezanim ušima po 
zelenim ravnicama raznio je vjetar.

civilizacijsko pitanje u kojem su stradanja žena slobo-
dno raspravljana, dok su stradanja muškaraca ili nosila 
junaèka obilježja ili su izostala. O potrebi da i u logo-
ru budu kreatori svoje sudbine, bivši logoraši èesto 
opisuju razlièite pokušaje spašavanja pred stradanjem. 
Petar Janjiæ Tromblon opisuje neke od najmuènijih 
situacija kroz koje je prošao na obrnut naèin: pokuša-
jem da sam sebi nanese “kontrolirano stradanje” kako 
bi izostalo “nekontrolirano stradanje” koje mu nanosi 
neprijatelj.  

Saèuvati privatnost žrtava, a sintetizirati probleme 
njihovih ispovijedi, prva je pokušala Seada Vraniæ u 
knjizi Pred zidom patnje, pišuæi o stradanju silovanih 
žena u Bosni i Hercegovini. Za razliku od seksualnog 
zlostavljanja muškaraca, koje je kao tema uglavnom 
izbjegavano ili poopæavano, seksualno zlostavljanje 
žena pretvorilo se i u svojevrsni politièki program u 
kojem se pokušalo raspravljati o tome je li silovanje 
rodni (spolni) èin ili odreðeni politièki program. 
Seada Vraniæ prva je na to pitanje odgovarala sustavno 
i sintetièki na temelju dokumentarne literature. 

Stablo sužrtvovanja
Pokušaj da se memoari približe literarnoj formi do-

godio se u knjizi logorašice Jadranke Cigelj Apartman 
102 u koju je umetnuto i sedam prièa njezina sina 
Mikija Jakimovskog. Sa svojih Sedam gradskih crtica 
on se suautorstvom uklapa u cjelinu koju memoarske 
knjige, kao jedna strana sjeæanja i viðenja, najèešæe 
ne dostižu. Ne zato što na taj naèin ovi memoari 
postaju sasvim cjeloviti (nemoguæe uvijek ostaje ne-
moguæe), nego što su od ostalih kompleksniji. Sedam 
gradskih crtica autentièni su zapisi mladiæa koji na 
pragu punoljetnosti može igrom sudbine završiti u 
uniformi iste one vojske koja u logoru muèi njegovu 
majku. Može i sam jednom biti priveden u taj logor 
– kao muèitelj ili muèenik. U svakom sluèaju, one 
su istodobno svjedoèanstvo straha, koji nije neovisan 
i pojedinaèan, koji nije omeðen žrtvom i njezinim 
životom, nego se i širi i umnaža, postaje zbroj centara 
i u njemu je onoliko stradalih koliko ih je u srcu i 
životnom okružju svake od žrtava. Tako stradalnici 
rodbinu i prijatelje veže u èvrstu situaciju žrtve, i 
tako se grana teror i stradanje. Ne postoji izolacija 
žrtve – postoji stablo sužrtvovanja. 

Cjelokupnu istinu èesto se prešuæivalo iz razlièitih 
razloga, u sluèajevima logora za žene i zbog sudbine, 
tj. buduænosti njihove djece koja su roðena najèešæe 
vrlo brzo nakon izlaska majke iz logora. Tu žensku 
“stranu svijeta” romansirala je, psihološki nijansirala i 
umnogome u suglasju s onim što se u stvarnosti èesto 
dogaðalo, ostvarila Slavenka Drakuliæ u djelu Kao da 
me nema.  

Uopæe, èini se da su žene smjelije pokušale sagle-
dati temu ratnih stradanja, opisati muèenja, romansi-
rati ono što su èule ili doživjele. Najgroznije sudbine i 
najteža muèenja, ako je tako moguæe govoriti o mjeri 
patnje koja se svim logorašima dogaðala u ratu, èesto 
su muèna u tolikoj mjeri da dobar broj èitatelja ne želi 
ni upoznavanje s tom vrstom literature. Zato ostaje 
pitanje buduænosti razlièito umjetnièko kreiranje 
teme logora (i zatvora) i prihvaæanje onog što se zai-
sta dogaðalo. Memoari ostaju zatvoren prostor strada-
lih. Umjetnost èešæe uspijeva preæi te granice.
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Dvije ruke, tisuće života

Nataša Petrinjak

Riječ je o knjizi koja otkriva široj javnosti nepoznate 
podatke o spašavanju tisuća djece iz ustaških 
logora i sabirnih centara koje je organizirala i 
provodila žena čije ime nije zabilježeno ni u jednom 
udžbeniku povijesti, ni u jednoj ulici, kojoj nikad nije 
dano nikakvo javno priznanje

Dnevnik Diane Budisavljević; Hrvatski državni Arhiv i 
Javna ustanova Spomen-područje Jasenovac; Zagreb, 
Jasenovac, 2004.

ijekom vožnje nisam se u vagonu mogla maknuti, kako 
ne bih na nekog nagazila. Veæa su djeca stalno sjedila 
na noænim posudama, a mala su se prljala. Pod je bio 

pun blata i djeèjih glista. Nastojala sam koliko sam mogla 
djecu premještati kako bi ih izvadila iz blata. Pred jutro, na 
stanicama su dolazili ljudi, vidjeli jad, dodavali nam vode. 
Prilikom duljih zaustavljanja zdrava djeca su izlazila iz va-
gona. Sestre su se iscrpile spuštajuæi djecu iz vagona i dižuæi 
ih opet natrag. Mnogi vagoni nisu imali stepenicu. Kod slabih 
u zadnja dva vagona, nije se moglo ni pomišljati da ih se vadi 
iz vagona. Uspjela sam dobiti grablje, tako da sam barem 
mogla izbaciti gliste. Èinilo se da prije nego što neko dijete 
umre gliste napuštaju tijelo, jer prema jutru, kako su mi neka 
djeca bivala slabija, èitava su klupka glista napuštala tijelo. 

Završetak je to dnevnièkog zapisa Diane 
Budisavljeviæ od 10. srpnja 1942. godine u kojem je 
podrobno zabilježen užas tzv. djeèje bolnice u Staroj 
Gradiški, logoru pod komandaturom Maksa Luburiæa 
te nadljudski napor nje osobno te nekoliko sestara i 
prijatelja u spašavanju stotine djece od sigurne smrti. 
Jedan je to od rijetkih duljih zapisa u kojem je, osim 
bilježenja èinjenica poput dobivanja dozvola za ulazak 
u logor, pregovaranja, vrijeðanja, Diana Budisavljeviæ 
zabilježila i sav užas dvojbe povesti ili ne povesti 
djecu koja ne mogu stajati i koja æe umrijeti za samo 
nekoliko sati, kako podnijeti bol odvajanja djece od 
majki, kako transportirati do Zagreba toliko bolesnih 
i izgladnjelih bezimenih mališana kojima visi debelo 
crijevo i puni su muha, a èije su majke veæ odavno posla-
ne u njemaèke logore. 

Bez spomena u službenoj historiografi ji
U tom zapisu naiæi æemo i na iskaz najdublje boli 

i oèaja, otvoreno prepuštanje osjeæajima s kojima 
æemo se na stranicama nedavno objavljenog Dnevnika 
Diane Budisavljeviæ u izdanju Hrvatskog državnog 
arhiva i Javne ustanove Spomen podruèje Jasenovac 
rijetko susresti: Za neke od preostalih sam uspjela dobiti 
neke podatke, ali mala umiruæa stvorenja nisu mogla ništa 
kazati. Umrla su djelomièno tamo, a djelomièno od nas pre-
uzeta kasnije, kao i toliko malih muèenika, kao nepoznata, 
bezimena djeca. A svako je imalo majku koja je za njim gorko 
plakala, imalo je svoj dom, svoju odjeæu, a sad je trpano golo 
u masovnu grobnicu. Nošeno devet mjeseci, u bolu roðeno, s 
oduševljenjem pozdravljeno, s ljubavlju njegovano i odgajano, 
a onda – Hitler treba radnike, dovedite žene, oduzmite im 
djecu, pustite ih da propadnu; kakva neizmjerna tuga, kakva 
bol. Diana Budisavljeviæ je duboko i iskreno patila 
zbog strahota koje su je okruživale, ali je imala snage 
tu bol pretvoriti u aktivitet, u nesebiènu danonoænu 
petogodišnju borbu za živote djece i njihovih majki, i 
pravo je èudo da je u tom metežu i iscrpljujuæem radu 
smogla snage i bilježiti što se dogaðalo. 

Noticu, bilo kakav podatak o Diani Budisavljeviæ 
nije nikad, niti danas sadrži i jedan udžbenik povije-
sti, ona nije heroina, nikad joj nije dano nikakvo javno 
priznanje, ne spominje se prilikom obljetnica, njezino 
ime ne nosi nijedna ulica u Hrvatskoj. A rijeè je o 
ženi koja je od 1941. do 1945. godine Akcijom Diane 
Budisavljeviæ, neposrednom pomoæi skupljanja hrane, 
odjeæe, dostavljanjem paketa u logore, organiziranjem 

i praæenjem transporta, njegovanjem, pregovaranjem 
s najvišim dužnosnicima ustaške i njemaèke vlasti 
spasila tisuæe života. Svjesna opasnosti da æe mnoga 
djeca biti zaboravljena i izgubljena neumorno je popi-
sivala imena, podatke, bilo kakve znakove raspoznava-
nja, i tako izradila najveæu kartoteku koja je omoguæi-
la otkrivanje identiteta – 12.000 djece. 

Roðena je u Innsbrucku 1897., gdje je završila 
osnovno i gimnazijsko obrazovanje, a 1917. udala se 
za kirurga Julija Budisavljeviæa. U Zagreb se doselja-
vaju 1919., gdje je Julije Budisavljeviæ dobio mjesto 
profesora kirurgije na Medicinskom fakultetu i gdje 
æe ih zateæi Drugi svjetski rat. U listopadu 1941. do-
znaje da u Labor-gradu pokraj Zlatara postoji veliki 
koncentracijski logor u kojem se nalazi i velik broj 
majki s djecom; bile su to mahom Židovke, ali i veliki 
broj pravoslavki. I dok je Židovska bogoštovna opština 
veæ ishodila dozvolu da se brine o Židovima u logoru, 
pravoslavni zatoèenici ni od koga nisu primali nikakvu 
pomoæ. Pomalo naivno, voðena tek nejasnom željom 
da pomogne novèanim prilogom za nabavu najnužni-
jeg, Diana Budisavljeviæ 24. listopada 1941. stupila je 
u kontakt s èelnicima Židovske opæine i tamo doznala 
jezivu sudbinu interniranih. Samo tri dana kasnije 
preuzela je popis interniranih u Labor-gradu i u su-
radnji s arhitektom Markom Vidakoviæem i Đurom 
Vukosavljeviæem pokrenula Akciju. Slanje paketa s 
odjeæom i hranom, odlasci u logor kako bi paketi došli 
do onih kojima su namijenjeni, nepregledna kucanja 
na vrata raznih službi i institucija ne bi li pribavila 
potrebne dozvole za rad, kretanje, ulaske, prikuplja-
nje novca i suradnika koji su bili voljni noæima raditi. 
Tek u ožujku 1942. uspjet æe iz Labor-grada izvuæi 
djecu od kojih su neka transportirana u Srbiju, a neka 
dovedena u Zagreb i smještena u Zavod za gluhonije-
me na Josipovcu. Ta æe je akcija povezati s Kamilom 
Bresslerom, tada savjetnikom u Ministarstvu uru-
džbe, kojem æe se još mnogo puta obratiti za pomoæ, 
te sestrom Habuzin, jednom od najhrabrijih, naj-
vjernijih i najvještijih suradnica, o èijem postojanju 
i djelovanju, po istom principu prešuæene povijesti, 
doznajemo tek iz Dnevnika.

Požrtvovnost bez zadrške
Slijede progoni na Kordunu, otkrivanje Stare 

Gradiške, rasformiranje logora u Đakovu, Jasenovac, 
Mlaka, Gornja Reka, ofenziva na Kozari, novi i novi 
zbjegovi, transporti, odvoðenja. Diana Budisavljeviæ 
sa sve veæim brojem suradnika kupuje, šije, pakira, 
doèekuje i ispraæa transporte, nevjerojatnim diplo-
matskim vještinama izmièe ljutnji i ludilu ustaških 
vlasti, otvara raskužne stanica, pronalazi prostore za 
smještaj stotina i stotina bolesne, slabe, ostavljene 
djece. Stranice Dnevnika pretvaraju se u nevjerojatan 
povijesni dokument onoga što se doista dogaðalo u 
logorima Mlaka, Jablanac, Jasenovac, ali i kancelari-
jama Artukoviæa, Kvaternika, Šubašiæa, kapetana von 
Kotziana, nadbiskupa Stepinca i cijelog niza manje 
poznatih odvjetnika, lijeènika, državnih službenika, 
majora, djelatnika Crvenog križa, stranih konzula 
i njihovih žena. Kako su osnovani i kako su radili 
domovi za djecu u Sisku, Jastrebarskom i Zagrebu, 
prihvatna stanica u Jeronimskoj dvorani. Na njezinu 
inicijativu pokrenuta je djelatnost kolonizacije koju je 
u cijelosti preuzeo Caritas, pa je tako u ljeto 1942. ko-
lonizirano 5000 pravoslavne djece, na jesen velik broj 
djece koja su zbog gladi došla iz Bosne i Hercegovine, 
te izbjeglice iz cijele zemlje, sve do povratnika iz 
logora u Italiji. 

Treæe godine rata djelatnosti Akcije èine se po-
put nemoguæe misije. Sa svih strana dopiru va-
paji za pomoæ, pristižu bolesni s prisilnog rada iz 
Njemaèke, majke u potrazi za svojom djecom. Diana 
Budisavljeviæ nije odustajala usprkos svim pritiscima, 
podmetanjima, èak i u takvim uvjetima, hijerarhij-
skim smicalicama i borbama za vlast. Ishodila je naba-
vu velikih kolièina mlijeka iz Švicarske, osnivala javne 
kuhinje, pokrenula akciju Dijete k majci. Do poslje-
dnjeg dana rata bila je tu za one kojima je bila potre-
bna pomoæ. Nepokolebljivo je s Ivankom Đakulom 
inzistirala na stalnom nadopunjavanju i obnavljanju 

kartoteke koja joj je krajem svibnja 1945. oduzeta. 
Albume s fotografijama djece uzela je OZNA, a karto-
teka je pripala Ministarstvu socijalne politike. 

Predajem kartoteku, bilježnice za nalaženje nepoznate 
djece, registar za fotografije i bilježnicu s popisom posebnih 
oznaka za djecu. Zovem gðicu Kogoj i predlažem g. Madjeru 
da im ona u Ministarstvu pomaže tako dugo dok se netko 
ne uvježba u radu s kartotekom. Osim abecednog rasporeda 
imali smo još i poseban raspored, kako bismo po moguænosti 
pokušali identificirati što je moguæe veæi broj nepoznate dje-
ce (…) No, željeli smo što je moguæe više male djece vratiti 
njihovim roditeljima. I bila je to sada velika bol, moja i gðe 
Đakule, da nam se tako naglo naš rad na našoj kartoteci 
oduzeo (…) Znali smo da æe sada mnoge majke uzalud tražiti 
svoju djecu. Strašno rastajanje u logorima, dugogodišnja 
èežnja za njima na radu u Njemaèkoj, a sada neæe naæi svoje 
najdraže – zapisala je 28. svibnja 1945. svjesna da æe 
nepravilna upotreba zapisanog nekima zauvijek izbri-
sati trag. Tako je i bilo.

Hoćemo li napokon znati?
Požrtvovna i usredotoèena na druge, Diana 

Budisavljeviæ vrlo je rijetko progovarala o sebi. Tek 
usputno bi spomenula svoja pobolijevanja, izmore-
nost, a poèetak te goleme skrbi nije bio osloboðen 
ni problema ni njihova rješavanja u vlastitoj obitelji. 
Poèetkom srpnja 1942. kao usputnu opasku omeðenu 
zagradama zapisala je: U meðuvremenu sam dobila novu 
kuænu pomoænicu. Sad imam djevojku koja znade kuhati, tako 
da je moj muž zbrinut tijekom mog izbivanja. 

Rad na tom potresnom svjedoèanstvu prije deset 
godina zapoèela je, u meðuvremenu preminula, Josipa 
Paver uz svesrdnu pomoæ unuke Diane Budisavljeviæ 
Silvije Szabo. Bio je to ujedno i poticaj, kako navodi 
autor uvodnika Josip Kolanoviæ, potrage za dokumen-
tacijom o stradanjima djece u ustaškim logorima i 
sabirnim centrima, te posebnih popisa djece što ih je 
izradio Antifašistièki front žena, a koji ne sadrže samo 
imena stradale djece, nego i one koju su posvojile 
razlièite obitelji. Tako dokumentacija postaje drago-
cjeni izvor ne samo za prouèavanje prošlosti nego i 
za utvrðivanje identiteta posvojene djece o kojoj se, 
zapravo, toliko godina ništa nije znalo. Možda više 
neæemo dugo èekati, da parafraziramo Dašu Drndiæ, 
da se, kao što se unedogled izlistavaju imena nogome-
taša, napokon izlistaju popisi imena umrle i preživjele 
djece logora. Možda bi tada do javnosti lakše stigao i 
podatak o ženi èije su ruke bile možda jedina toplina 
koju su osjetili u ratnom vihoru. 

Diana Budisavljeviæ umrla je u 20. kolovoza 1978. 
u Innsbrucku. 

Stranice Dnevnika pretvaraju se u 
nevjerojatan povijesni dokument 
onoga što se doista događalo 
u logorima Mlaka, Jablanac, 
Jasenovac, ali i kancelarijama 
Artukovića, Kvaternika, Šubašića, 
kapetana von Kotziana, nadbiskupa 
Stepinca i cijelog niza manje 
poznatih odvjetnika, liječnika, 
državnih službenika, majora, 
djelatnika Crvenog križa, stranih 
konzula i njihovih žena
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vizualna kultura

Spirala kao 
ustroj svijeta

Ana Sekso

Motiv spirale je Demurov 
najprepoznatljiviji motiv, signatura, 
slikarev pečat od 1983., kada je 
naslikao je svoju prvu spiralnu sliku

Boris Demur, retrospektiva 1970.-2000., 

Moderna galerija, Zagreb, od 16. ožujka 

do 30. travnja 2004.

akon brojnih samostalnih i sku-
pnih izložbi, Boris Demur doži-
vio je vrlo zanimljivu retrospekti-

vu koja ga prikazuje u zasluženom svje-
tlu. Slikar roðen 1951. u Zagrebu veæ 
je za svog studija na Akademiji likovnih 
umjetnosti usmjeravao svoj kreativni 
impuls istraživanju i eksperimentira-
nju izvan granica nastavnog programa. 
Izložba poèinje njegovim radovima s 
prve tri godine studija, tijekom kojih 
Demur formira svoje vizualno poima-
nje u okviru gotovo stripovskih sekven-
ci krokija u tušu, do zasebnih radova iz 
kojih izbija njegov senzibilitet. Crteži 
muških i ženskih aktova, autoportreti, 
ulièni prizori, dominantni su motivi 
njegove poèetne stvaralaèke faze.

Negiranje kista
Za vrijeme studija Demur je prija-

teljevao s Martekom i Jermanom i veæ 
su se u to vrijeme njihovi stavovi o 
umjetnosti isprepletali (što æe kasnije 
biti presudno za njihovo djelovanje 
u Grupi Šestorica) na primjeru ne-
kih Demurovih djela iz tog razdoblja 
(npr. Dugo se nismo vidjeli; djelo s 
Jermanovim potpisom u koje su in-
korporirane i zajednièke fotografije). 
U ranim sedamdesetima Demur je 
radio ekspresionistièke autoportrete, 
mrtve prirode i portrete da bi ga zain-
trigirale moguænosti informela (Slika 
istrljana pijeskom) ili, pak, ready-made 
Traperice koji rjeèito odražava slikarev 

mladenaèki zanos. Brisanje ruku od boje 
nagovještava slikarevo propitivanje 
slikarstva, uloge samog umjetnika i 
umjetnièkog èina, pri èemu se prikla-
nja primarnim postupcima. Daljnjim 
promišljanjem o umjetnosti koja je 
neodvojiva od stvarnosti i života, 
Demur u svoje slike unosi vlastitom 
rukom ispisane reèenice, komade 
stripova, plakata, vlastite fotografije, 
svoju studentsku iskaznicu, izgužvani 
novinski papir, zajedno s bojom, kar-
tonom i ljepilom za zidne tapete uz 
guste slojeve pigmenta. U ove radove 
umjetnik je inkorporirao dio sebe u 
duhovnom i u materijalnom smislu. 
Sredinom sedamdesetih, usmjerio 
je svoje interese prema otkrivanju i 
analiziranju materijalne strane slikar-
stva i primarnih elemenata koje sli-
karstvo èine slikarstvom kao takvim, 
pa se stoga smatra promicateljem 
primarnog i analitièkog slikarstva 
u Hrvatskoj. Rašèlanjuje bit èina 
slikanja korištenjem jednostavnih, 
temeljnih materijala i primarnih po-
stupaka sadržanih u samoj slikarskoj 
kreaciji. Odabire kartonsku podlogu 
i ne-boje (pretežito je rijeè o bijeloj, 
potom o crnoj), ogranièava se na tri 
debljine kista od kojih ne odstupa u 
toj trogodišnjoj fazi i prezentira slike 
koje su materijalni rezultat slikarevog 
rada: 19 poteza-jednom umoèen kist u boju; 
Prenošenje boje unutar plohe, dvije goto-
vo identiène slike ispunjene otiscima 
kista iste debljine umoèenog u bijeli 
pigment, no jedna slika je nastala tako 
što je slikar slikao lijevom rukom, 
dok je desna rezultat slikarevog rada 
desnom rukom. Posebno me impresi-
onirao crni monokrom guste, hrapave, 
reljefne teksture pod naslovom 70 
tuba crne uljane boje – cijeðenjem je-
dnim stiskom crnog pigmenta iz tube 
te umnažanjem istog postupka dok 
se ne isprazni svih 70 tuba, koliko je 
potrebno da se ispuni prostor slike, 
Demur je negirao potrebu za temelj-
nim slikarskim oruðem – kistom. 

Spirala kao evolucija
Kako Demur nije suzio svoj 

interes na slikarstvo i grafiku, ki-
parstvo je za ovog svestranog umje-
tnika predstavljalo još jedan izazov 
u prouèavanju jezika umjetnosti. 
Poslužio se fotografijom kako bi 
dokumentirao svoje kiparske akci-
je. Analitièki pristup slikarstvu 
primijenio je i u kiparskoj disci-
plini usmjerivši se elementarnim 
materijalima koje nalazi u prirodi. 
Kao što je povlaèenje kista po 
površini temelj slikarstva, tako je 
i Pomicanje položaja šljunka u ruci 
ekvivalent jednako primordijalnom 
djelovanju u kiparstvu. Ponekad 
se za svoje analitièke kiparske 
akcije posluži alatom, dok su drugi 
put dovoljne ruke da bi smrvio 
materijal. Reèenice koje ispisuje u 
pijesku jedan su oblik umjetniko-
vog djelovanja na materijal, odnosno 
kiparskog èina. Unatoè analitièkom i 
procesualnom slikarstvu i kiparstvu po 
kojima je Demur nezaobilazna pojava 
u hrvatskoj umjetnosti, njegov opus 
obilježit æe motiv spirale koji je njegov 
najprepoznatljiviji motiv, signatura, 
slikarev peèat kojim je obilježio dva 
desetljeæa svog djelovanja od 1983. 
kada je naslikao svoju prvu spiralnu 
sliku. To je ujedno i zaokret prema 
znaku i simbolu, no i dalje bez naracije. 
Demurove spirale možemo smatrati 
ekvivalentom Kniferovih meandara. 
Spirala je èest oblik u biljnom i živo-
tinjskom svijetu, ona je prepoznatljiva i 
u Watson-Crickovskom modelu ljudske 
DNA; nalazimo je na svim razinama 
– od makrokozmosa do mikrokozmosa; 
spirala je motiv u umjetnosti star koli-
ko i sama umjetnost, poèevši od pret-
historije, preko Egipta, antièkih civili-
zacija, keltske umjetnosti i, na koncu, 
do Demura. Spirala evocira evoluciju 
neke sile ili nekog stanja, otvoren je 
i optimistièan motiv koji prikazuje 
kružno kretanje, ono izbija iz izvorišne 
toèke i nastavlja se do beskonaènosti u 
obliku linija bez završetka. 

Ulazak u sliku
U svojim ranijim spiralnim slikama 

Demur ogranièava kromatski sustav, 
prevladavaju bijele spirale na crnim 
platnima ili plave spirale, plave sa žu-
tim, itd. Njegove slike dosežu veæe i 
veæe dimenzije. Otkrivanjem spirale, 
Demur se priklanjao i citatima i refe-
rencama na umjetnike – avangardne 
autoritete kroz povijest moderne 
umjetnosti, pa je tako Maljevièu po-
svetio spiralnu sliku Crni kvadrat na 
crnoj spirali, a Kniferu Meandar i spirala. 
Uz reference na kontinuum spirale kao 
temeljnog oblika u svim sferama real-
nosti koja okružuje ili, pak, saèinjava 
èovjeka, Demur se priklanja i bojama, 
no njegove su spiralne slike i dalje 
monokromne, mekših poteza, homoge-
nije, boje služe za prenošenje spiralnih 
energija na promatraèa. U sprezi s 
geometrijom, ovo slikarstvo nazivaju 
neo-geo slikarstvo ili spiralno psihometrij-

sko i biometrijsko slikarstvo. Naime, sam 
umjetnik ni korištenjem spirale nije 
odustajao od analitièkog slikarstva, pa 
je smatrao svoje djelovanje autopsiho-
analitièkom metodom. Demurovo spi-
ralno slikarstvo kulminira devedesetih 
kada njegova platna poprimaju goleme 
dimenzije, poglavito u ciklusu Requiem 
in Croatia. Ogorèen ratnim strahotama 
koje su uzdrmale domovinu, Demur 
stvara karakteristiène bijele spirale 
na crnim platnima, s ponekim križem 
koji izbija iz središta na naèin Jacksona 
Pollocka – drippingom, no osim što ulazi 
u tijelo slike i napušta kist, Demur 
slika svojim prstima, dlanovima i sto-
palima. Takoðer polemizira s velikani-
ma slikarstva kroz povijest koje smatra 
avangardnima. Tako je neizbježan bio 
i preteèa apstraktne umjetnosti – 
Cézanne. Cézanne je prirodu rašèlanio 
na tri temeljna oblika, podsjetimo se, 
valjak, stožac i kuglu koji èine suštinu 
prirodnog ustroja. Demur je otišao ko-
rak dalje smatrajuæi da su tri osnovne 
forme u svojoj dinamici unutar spi-
ralnog sustava gibanja. To je nastojao 
potvrditi nizom slika koje predstavljaju 
tzv. duhovnu suštinu planine Saint 
Victoire iz Cézanneova ciklusa radova 
(“motiv je sekundaran”). Kasnih deve-
desetih, Demur u središte svojih dvo-
strukih spirala unosi yin-yang bipolarni 
simbol koji sadržava suprotnosti, a èini 
savršenu cjelinu. Dominantna plava 
zadržava promatraèa u duhovnoj sferi. 
Tehnika slikanja otiskivanjem ruku, 
dlanova i prstiju u neprekinutom ritmu 
ima hipnotièki uèinak. 

U katalogu uvodna rijeè pripada Ješi 
Denegriju. Neki važni spiralni kiparski 
zahvati, poput onog u èast Maruliæu 
u snijegu, koje je Demur maestralno 
izveo na velikim javnim površinama, 
ostali su dokumentirani samo u kata-
logu, bez ekvivalentnih fotografija u 
korpusu izložbenog postava. Citirajmo 
slikara, kako je to napravio i Denegri 
u svom tekstu, a što potvrðuje moju 
tvrdnju: “Slikarski proces je analogan 
prirodi, a ne mimetika prirode. To je 
analogija slikarskog postupka s prai-
skonskom prirodom medija slikarstva 
kao i dokumenta egzistencije”.
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Egzil: strana zemlja, tamna komora

Aleksandar Mijatović

Trauma gradnje imigrantskih azila i slučaj Stubičke 
Slatine

o nisu ljudi, to su izbjeglice, kazao je novinaru ogor-
èeni mještanin Stubièke Slatine u jednom od 
nedavnih Meridijana 16. Ondje bi se u vojarni 

hrvatske vojske trebalo graditi azil za imigrante, èemu 
se starosjedioci žestoko protive. To sablasno mjesto s 
kojeg on izgovara tu reèenicu i promatra stranca osta-
je skriveno iza slike lijepih zagorskih brežuljaka. Lepe 
ti je Zagorje zelene… 

Iskaz èovjeka iz Stubièke Slatine u stvarnosti 
stvara pukotinu na èije mjesto dolazi njegov rasisti-
èki pogled koji došljaku stvarnost isporuèuje kao nje-
zinu obrnutu sliku. Ta toèka omoguæuje iskazivanje/
viðenje, a da sama ostaje neiskazivom/nevidljivom. 
Èesto se kaže da je slika ljepša od stvarnosti, ali 
samo zato što se egzilantski subjekt, Lacanovim 
rijeèima, pokazuje kao nešto drugo negoli jest, a to 
što mu se daje da vidi, nije ono što želi vidjeti. 

Egzil je fotografi ja
Buduæi da se na tom mjestu odakle sam proma-

tran proizvodi govor Drugog, meni, kao strancu, i 
taj govor ostaje nedostupan. Ali ne samo na naèin 
da èesto ne znam što mi Drugi želi reæi, nego da se 
taj nesporazum projicira u moju upotrebu njegova 
jezika. Zapravo, ja mu u upotrebi njegova jezika na 
kojem mu se obraæam uzvraæam njegovu rasistièku 
fantazmu o meni. Taj vidljivi ostatak, uvjet mogu-
ænosti razumijevanja/govorenja, premeæe su u ilo-
koturnu snagu mog iskaza koju ne mogu nadzirati. 
Stoga zazorno oko i najneviniji iskaz iz turistièke 
frazeologije, Gdje je ovdje pošta?, može izroditi u 
planiranje pljaèke pošte. Jer samo èovjek ne može 
jednostavno znati gdje je pošta, izbjeglica kaže ovo 
drugo. To nam pokazuje da je egzil eminentno vi-
zualni fenomen strukturiran kao fotografija; dakle, 
kao križanje i promašivanje viðenja (foto) i iskazi-
vanja (grafija). Naime, jedno ranije u egzilantovoj 
biografiji u kojem je klijala stalna vezanost za isto 
mjesto, rodnu grudu, u njegovo novo mjesto, stranu 
zemlju, unosi permanentnu privremenost. I to tako 
da se stalna vezanost preobražava u permanen-
tnost, zbog èega novo mjesto, nova domovina, osta-
je zauvijek privremenim. I kao Barthesova zbiljsko 
nestvarana fotografija, zbiljsko nestvarna postaje 
egzilantova nova zemlja. Jer domovina veæ podra-
zumijeva starost, stoga je život u novoj domovini 
nestvaran, odnosno sveden na obitavanje unutar 
retorièke figure, oksimorona: “nova domovina”. 
“Bila sam izgubila domovinu. Nisam se još uspje-
la naviknuti na gubitak niti na èinjenicu da sam 

dobila istu, ali razlièitu”, piše Dubravka Ugrešiæ u 
romanu Muzej bezuvjetne predaje. 

Strana zemlja je camera obscura
Egzilu stranu zemlju smješta, dakle, egzilanta 

u tamnu komoru, cameru obscuru, što æe reæi da se 
prostor strane zemlje pred njegovim oèima udvostru-
èuje u stvarni, i njegovu obrnutu sliku. Ovo vizualno 
iskustvo prethodi bilo kojem kulturalnom i jeziènom 
iskustvu tako što slika zemlje otvara mjesto u njezinoj 
stvarnosti, i to je mjesto egzilanta i njegova iskustva 
stranog jezika. Turizam, nulti stupanj egzila, zaoku-
pljen je fotografijama, a eventualno iskustvo stranog 
jezika odvija se u okrilju iskaznih fraza prièvršæenih 
za okamenjene obièajne kontekste u kojima se one 
upotrebljavaju. Ono što je fraza u jeziku, to je na-
vika u životu. No i kontekst tih tankih priruènika 
nazvanih njemaèki, francuski… s izgovorom zapravo 
su vizualne strukture kojima odgovara fotografija u 
strogo Barthesovu smislu: moguænost raspolaganja 
stvarnošæu od koje smo zaštiæeni. Turist dolazi s puta 
i donosi samo slike, u njegovu itinereru nema nièega 
što bi moglo upuæivati na traumatsko lingvistièko 
iskustvo, a ako i ima kakav verbalni suvenir, bio on i 
psovka, on preuzima ulogu slike. Turist nakon borav-
ka u inozemstvu, prema Dubravki Ugrešiæ u Muzeju 
bezuvjetne predaje, pregleda fotografije i ustanovi da 
sa svog puta pamti samo prizore koje je snimio. Ako 
se pokuša prisjetiti bilo èega drugog, sjeæanje ostaje 
uporno fiksirano za sadržaje s fotografije. Ali, nije 
rijeè o slikama, uvriježeno nazvanim discursive images, 
koje proizvode diskursi turistièkog marketinga ili 
kolonizatorski diskursi koji nešto iskrivljuju ili skri-
vaju, odnosno podmeæu se kao stvarnost. Sablasno, 
prema kojem je obmana krotko janje koje proizlazi iz 
udvostruèavanja strane zemlje, jest to što ona skriva 
zazor prema strancima, mjesto s kojeg domaæin upire 
rasistièki pogled prema strancu. Kako je to Lacan for-
mulirao, nikad me ti ne gledaš tamo gdje te ja vidim. 
Razlika izmeðu egzilanta i turista jest upravo u tome 
što egzilant traži onu toèku gledišta s koje ga gleda 
starosjedilac, a to æe reæi da se i bilo koji turist može 
iznenada prometnuti u egzilanta. Ako je obmana 
zemlja – Baudrillardov Disneyland, Debordovo druš-
tvo spektakla – gdje boravi turist, onda je egzilantovo 
odredište sablastan, èudovišan kraj prevlasti pogleda 
nad okom. 

Azil odvaja i domaće od domaćih
Imigrantski azil u Stubièkoj Slatini, ili onaj u 

Ježevu, heterotopije su koje pripadaju sklopu nedi-
skurzivnih praksi. Važnost njihova prouèavanja jest 
u tome što oni opreku izmeðu iskaza i iskazivanja 
zamjenjuju oprekom izmeðu iskaza i viðenja. Homi 
Bhabha u The Location of Culture zakljuèuje da se kre-
tnja turskog egzilanta ponavlja, nakon èega se tijelo 
vraæa, “ali ne obavijeno tišinom, veæ je jezovito ne-
prevedeno na rasistièkom mjestu svojega iskazivanja: 
izreæi rijeè ‘djevojka’ znaèi biti pohotan pas, naruèiti 
kavu znaèi sudariti se s rasnom diskriminacijom”. 

No, Bhabha ostaje unutar opreke izmeðu iskaza i 
iskazivanja koju prelama kroz stranost jezika Waltera 
Benjamina: pri kulturalnom prevoðenju jezik prijevo-
da stran je i tuð u odnosu na jezik izvornika. Problem 
s Bhabhom je u tome da on dimenziju viðenja svodi 
na iskazivanje, èime se propušta uoèiti jednostavan, 
ali bitan detalj oko otvaranja imigrantskih azila, ali 
i uopæe zatvaranja izvanjskosti u unutrašnjost. Iz 
Bhabhine perspektive, imigrantski azili odjeljuju sta-
rosjedioce od stranaca, unutrašnjost društva od njego-
ve izvanjskosti, ali zašto se onda starosjedioci, poput 
onih u Stubièkoj Slatini, protive ako æe imigranti de 
facto ostati nevidljivi? U ovakvim sluèajevima susre-
æemo se s ustaljenim sklopom objašnjenja zašto neka 
lokalna zajednica ovako reagira na odluke da se u nji-
hove sredina smjeste narkomanske komune, zatvori, 
postrojenja, radari, vojarne… Obièno ljudi tvrde da ih 
se država sjeti samo za prljave poslove, ta mjesta utje-
lovljuju rascjep u tim malim sredinama, i tako redom. 
To su tek simptomi, ali pravo je pitanje kako nastaje 
rasistièka fantazma. Treba posegnuti za jednostavni-
jim objašnjenjem: ne odvaja imigrantski azil samo 
starosjedioce od stranaca, ljudi bez domovine, nego 
i same starosjedioce odvaja od nacije i domovine. 
Rijeè je o sistemsko-teorijskoj èinjenici po kojoj azili 
ne èine samo heteroreferencijalna odjeljivanja doma-
æih od stranih, nego i autoreferencijalna odjeljivanja 
domaæih od domaæih. Imigrantski azil je pukotina u 
stvarnosti koja uokviruje svoju unutrašnjost. Ali, ta 
pukotina uokviruje i stvarnost kao svoje izvanjsko. 

Odgovornost i pripadnost
To æe reæi da imigrantski azil ima svojeg dvojnika 

u neposrednoj okolini u koju je smješten. Tu trau-
matsku logiku dvostrukog odvajanja proizvode kratki 
spojevi perspektiva. S toèke gledišta mještanina gdje 
æe se azil graditi, država koja sagradi azil za stran-
ce na svojem teritoriju progoni dio svojih graðana. 
Upravo je ta toèka gledišta ono sablasno mjesto s 
kojeg starosjedilac iskazuje to nisu ljudi to su izbjeglice. 
I tek tu stupa na scenu prièa o tome kako se država 
nekih svojih krajeva sjeti tek kad joj trebaju za prlja-
ve poslove i slièni klišeji kojih su pune novine, koji 
su samo simptom traumatske spoznaje da je država 
spremna žrtvovati svoje graðane i odreæi ih se. Ova 
ista spoznaja traumatska je pozadina herojske figure 
žrtve za domovinu, ali figura je preslaba da bi proizve-
la ubilaèku mržnju prema neprijatelju: ona proizlazi 
upravo iz spomenute traumatske pozadine. Prema 
tumaèenju koje se ustalilo od Žižekove primjene 
Lacana na fenomene poput nacionalizma ili rasizma, 
traumatska pozadina, ili srž, nije simbolizirana, ali se 
u realno vraæa kao paranoièna konstrukcija stranca. 
Mnogo važnijim od toga èini nam se èinjenica da 
stranac nema pristupa mjestu gdje se kuje njegova 
slika. To sablasno mjesto pukotine na naciji, za koju 
on ne može biti odgovoran, egzilantu ostaje zauvijek 
nedostupnim, a on sam se premeæe u utjelovljenje te 
pukotine i tako preuzima odgovornost za sukobe u 
naciji kojoj ne pripada. 

Zamisli oko koje umjesto trepavica ima 
usne…

To mjesto, mjesto pogleda i govora Drugog, gdje je, 
kažimo to s Benjaminom, zbiljnost prožela karakter 
slike, strancu uvijek ostaje nedostupnim. Slika zemlje 
uokvirena je govorom mržnje. Èudovišno pulsiranje, 
brujanje govora, lijepe slike strane zemlje nikad ne 
osjeæamo izravno, nego kao da ta slika ima auru išèe-
znuæa, a kad se slika raspline pred stranèevim oèima, 
ostaje stranost jezika u najèišæem obliku nerazu-
mljivosti …zamisli oko koje umjesto trepavica ima usne… 
Stoga, da bi se zadržao u okrilju te zaštitnièke slike, 
turist fotografira. Prestvarna je slika da bi bila stvarna go-
tovo da se može parafrazirati u prestvarna je ova zemlja 
da bi bila strana.

Turist dolazi s puta i donosi 
samo slike, a ako i ima kakav 
verbalni suvenir, bio on i 
psovka, on preuzima ulogu slike
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Pravovjerni elitizam i 
potrošački populizam

Krešimir Košutić

O medijskom tretmanu filma

vojedobno je Živorad Tomiæ, u 
jednome intervjuu, izjavio da 
je prestao pisati filmske kritike 

shvativši da je u razdoblju od dva mje-
seca vidio hrpetinu loših filmova te 
da je veæina njegovih tadašnjih kritika 
bila negativna. I nije ih pisao sve dok 
se na repertoaru nisu pojavili filmovi u 
kojima je ponovno poèeo uživati. S dru-
ge strane, postoje kritièari koji kao da 
uživaju pisati negativne kritike. U njih 
æete remek-djelo naæi valjda jednom 
u pet godina, a ni vrlo dobri filmovi, 
prema njima, ne pojavljuju se mnogo 
èešæe. Uglavnom sve vrvi od katastro-
falnih i slabih filmova, a prosjeèni se 
pojave tu i tamo. Nisu takvi kritièari 
u veæini, ali dojam koji pokušavaju 
ostaviti je onaj vlastita intelektualnog 
kritièarskog položaja, objektivne stro-
gosti i alternativne odmaknutosti od 
opæeprihvaæenih, ali i ustajalih filmskih 
konvencija. Nažalost za njih, preèesto 
je vidljivo da je tu rijeè o nekom njihovu 
osobnome ratu s kojeèim, u kojem se 
ukus i sklonosti pokušavaju zakrinkati 
objektivnom prosudbom. I ne jednom, 
pod takvim nastojanjem skrilo se zadi-
vljujuæe filmsko neznanje.

Tko se nije skrio, identitet ne 
tražio

Na drugome kraju nalaze se oni koji 
su, èesto oneosobljeni inicijalima, smje-
šteni u raznoraznim èasopisima – od 
onih u kojima se prati samo film i poja-
ve vezane uza nj, pa sve do onih u koji-
ma su film i/li njegove popratnosti samo 
jedan od sadržaja. Zanimljiva je ta sve 
raširenija navada obezimenjivanja. Što 
više èasopisa, to više i tih bezimenih 
oneosobljenika, potpisanih samo inici-
jalima kao da su jadnici nešto skrivili pa 
se, eto, njihov identitet mora skriti. A 
opet, ako želimo biti do kraja iskreni, 
morat æemo priznati da je to, zapravo, 
nekako i logièno, jer u gomili beskrvnih 
tekstova identiteta i nema. I zato nije 
ni važno tko ih je napisao. Danas je 
najbitnija informacija. Najprjeèe je biti 
dobro obaviješten, a zahtjevi pravovalja-
noga obavješæivanja (tko, gdje, kada… 
i ostale upitne zamjenice) uklanjaju 
potrebu za identitetom onoga koji o ne-
èemu piše. Je li nam danas uopæe više i 
potreban identitet kada se on tako lako 
i brzo mijenja? Prekjuèer sam bio nepo-
znat, juèer sam postao Story SuperNova 
Music Talents zvijezda, danas pjevam sa 
Škorom na Trgu i uveseljavam razdraga-
nu djeèicu, a sutra æu…, eh, to više ne 
odreðujem ja, jer ugovor je potpisan, ali 
možda bi ipak mogli organizirati novu 
nagradnu igru – Što æe s mnome biti sutra?

Veæina èasopisa danas izgleda kao 
svojevrsna medijsko-marketinška ispo-

stava i gotovo svaki ima nekoliko rubri-
ka koje tako službuju, a u koje ne ulaze 
plaæeni oglasi kao jasan marketinški èin 
razvidno uoblièen u reklamu. Granica 
izmeðu marketinške jasnoæe i nejasnoæe 
sve je krhkija. Ako pogledamo medijski 
tretman filma, oblik s pomoæu kojeg se 
to ostvaruje, poprimio je, moglo bi se 
reæi, parazitirajuæe razmjere. Bio napi-
san ili izgovoren, uglavnom se svodi na 
najave novih filmova koji igraju ili æe 
ubrzo igrati u kinima, te na nova DVD i 
VHS izdanja. Mamci koji se potencijal-
nim gledateljima podmeæu su gledanost 
(u Americi, naravno) i likovi poznatih 
glumaca. Napravi se i pokoji glumaèki 
(èešæe) ili redateljski (rjeðe) tekstualni 
portret. Tako je to u dnevnim novina-
ma, tjednicima, mjeseènicima, televi-
zijskim emisijama – isti obrazac gotovo 
svugdje. Pisana kritika nabijena u karti-
cu ili dvije teksta, predstavljanje filma u 
desetak kratkih reèenica; kao na izboru 
za Miss of the World, gdje æe lijepa (ali i 
pametna) glavica u 15 sekundi prosuti 
velike mudrosti na još mudrija pitanja. 
Takvom formom sputani su i oni koji o 
filmu mogu, znaju i imaju nešto suvislo 
reæi. 

Osamdesetih godina prošlog stoljeæa, 
postojao je èasopis koji se zvao Kinoteka, 
a nešto prije njega i Film. Oba sada ima-
ju kultni status, tim prije što su takvi 
èasopisi danas nezamislivi. Bijaše to 
nekoæ u dalekoj, dalekoj galaktici. Pisalo 
se tamo o svim oblicima filma. Starim 
i novim filmovima, opusima redatelja, 
nacionalnim kinematografijama, glazbi 
u filmu, raznim kulturološkim pogle-
dima koji se prelamaju i proviðaju kroz 
film i sl. Na taj naèin i èitatelji, pa i oni 
koji su u tim èasopisima pisali, obliko-
vali su svoje filmske nazore. A danas? 
Gdje æete nešto proèitati o filmu a da to 
nije puko verglanje enciklopedijskih i 
marketinških podataka?

Sažaljenje na kulturu duha
Kad pogled koji je upravljen na film 

ne sadrži u sebi i kulturnoestetsko 
zrenje, što onda oèekivati (i zašto?!) 
od pogleda onih koje silimo da se kroz 
školske ustanove kulturno uzdižu èita-
juæi tzv. visoku književnost ili slušajuæi 
ozbiljnu glazbu. Nema li estetskoga 
razmatranja i vrednovanja vizualne 
kulture, još manje æe ih biti u bilo kojoj 
drugoj kulturnoj djelatnosti, jer vizualna 
kultura danas se i više nego približila 
dosad neprijepornoj ulozi govorno-jezi-
ène opæidbe. Primjerice, bi li èitanost 
romana o doživljajima malog èarobnjaka 
Harryja Pottera bila tolika i tako po-
stojana da se prema njima ne snimaju i 
filmovi? 

U svijetu u kojem je vizualna kultura 
svuda oko nas, odnosom koji pokazuje-
mo prema njoj, pokazujemo i svoj stav 
prema kulturi uopæe, tj. prema onom 
poimanju kulture koje je iznašašæe eli-
tistièkog i idealistièkog pogleda, ali koji 
danas više nemaju onu vrhovnu i norma-
tivnu ulogu koju su negda imali jer su 
poput malih, samosvojnih i ravnopravnih 
dijelova (dakako, zbog projekcije ideolo-

ške želje, a ne zato što su stvarno takvi) 
umješteni unutar cjeline postmoderni-
stièkog curriculuma. I ta kultura duha, 
vjerojatno, upravo zbog te svoje onemo-
æalosti, poput svrgnutog diktatora, ne 
samo da izaziva sažaljenje i suosjeæanje 
nego kao da je i po samoj svojoj naravi 
postala bolja, bez obzira na one malo-
brojne enklave koje pokušavaju opona-
šati slavu i velièinu negdašnjeg carstva 
i postaju tragikomiène, kao oni prije 
spomenuti filmski kritièari. Stav poput 
njihova mnogo je prisutniji izvan medij-
skih ustanova i oblikuje se, na primjer, 
i unutar dijela filmofilskoga i, posebice, 
unutar dijela akademskoga zora. 

Nalazimo se izmeðu dviju pogubnih 
ideoloških krajnosti koje, da bi stvar bila 
paradoksalnija, medijski dijele potpuno 
isti tekstualni oblik. I ako supostavimo 
ta dva krajnja ideološka izvoda, onoga 
krajnje elitistièkog koji se gnuša svakoga 
populizma, i onoga krajnje potrošaèki 
eskapistièkog, dolazimo do istoga. Ne 
valja (više) ništa ili (upravo sada) valja 
sve, jednako su lažni i izokrenuti polo-
žaji. Kod prvoga subjektivni položaj se 
preistièe i perverzno vodi do vlastite 
mazohistièke negacije, a kod drugoga 
subjektivnost se mazohistièki zatomlju-
je i preistièu se kvaziobjektivne èinje-
nice poput gledanosti (ili èitanosti), 
koje impliciraju i odreðenu kakvoænost. 
Vjerojatno je nakon strukturalistièkih 
mjerenja i premjeravanja umjetnièkih 
dosega više nego ikad postalo jasno da 
se kakvoæa odreðenog umjetnièkog 
djela teško može objektivno procijeniti 
jer, jednostavno, ne postoji objektivni 
instrumentarij kojim bi se to postiglo. 
To, pak, ne znaèi da se ona ne mogu i 
ne trebaju procjenjivati. Tim prije ako 
je u to estetsko ocjenjivanje uklopljena 
svjesnost, pa i priznanje, o subjektivno-
sti vlastita nastojanja. I dok je medijski 
oblik manje-više isti u veæini napisa 
vezanih uz film, njihov ideološki sadržaj 
može biti opreèno razlièit, a opet, on 
je neizostavno uklopljen u nadsadržaj 
medijskog oblika, onaj sadržaj koji obi-
èno nije izreèen, ali se proizvodi samim 
kontekstom. 

Ideološki društvovni rascjep
Medijska slika pravi je pokazatelj 

društvovnih usmjerenja, i teško je ne 
zapaziti stvaranje ideološkoga društvo-
vnoga rascjepa koji nastaje. Prisjetimo 
li se Louisa Althussera i njegovih ideo-
loških aparata države, primijetit æemo 
ideološku suprotstavljenost školstva 
i medija, iako su oboje nekad imali 
(kako u kapitalistièkim, tako i u onim 
tzv., komunistièkim državama) istu 
službu reprodukcije državne ideolo-
gije. Trenutaèno, odreðene medijske 
znadžbenosti kao da nastaju same od 
sebe, prije nehotimice, negoli svjesno 
i namjerno, izmièuæi državnoj želji za 
što širim i boljim uprimanjem njezinih 
priželjkujuæih znaèenja. Mediji su danas 

prije svega tržišno pitanje. A gdje je 
tržište, tu je i kapital koji ne poznaje 
granice. Ni nacionalne, ni ideološke, 
ni legalne, niti nelegalne. On sve više 
poèinje živjeti po svojim vlastitim 
pravilima, a sve ostalo pretvara (se) u 
atavizam. U èisto ekonomskome smislu 
državne granice više ne postoje, još 
manje širenje kapitala ometaju one ide-
ološke (pogledajmo Kinu), a legalno i 
nelegalno tržište ravnaju se po potpuno 
istome ekonomskome zakonu ponude i 
potražnje. Sva ideološka (državna) bor-
ba protiv, na primjer, nelegalnog tržišta 
droge ili ljudi osuðena je na propast, jer 
njezin uspjeh znaèio bi rušenje temelja 
na kojima poèiva suvremeno kapitali-
stièko društvo, a svi takvi pokušaji, kao 
što smo dijelom iskusili, izokrenuli su 
se u negativnost svoje pozitivne utopije. 
Problem starih ideologija je taj da žele 
pravovjernom glavom kroz tržišni zid. 
Kapital, pak, ne teži biti pravovjeran, 
njemu je bitno oploditi se, a ni ovisnost 
ne mora biti samo narkotièka (bar ne 
ona nekontrolirana i štetna za društvo 
na naèin kako je to ona narkomanska). 
Aldous Huxley pod stare dane uživao 
je meskalin i LSD hoteæi proširiti vrata 
svoje percepcije i spoznaje, a u onim 
nešto mlaðim napisao je roman Vrli 
novi svijet, djelo koje, što vrijeme više 
protjeèe, kao da se sve više obistinjuje. I 
u njegovu zamišljenome društvu budu-
ænosti postoji stari svijet koji ima primi-
tivan, èvrst, ukorijenjen, ali i surov iden-
titet u kojem se cijene samo oni koji 
se u njega mogu uklopiti, dok se ostali 
izopæuju. Nasuprot njemu stoji hedoni-
stièko društvo u kojem svatko ima svoje 
mjesto. Doduše, ta mjesta razdijeljena 
su hijerarhijski po kastinskome naèelu, 
ali manje-više svi su zadovoljni jer žive 
unutar identiteta koji je za svaku grupu 
samodovoljan. Razlièitost identiteta 
proizvode oni koji su na hijerarhijski 
najvišem položaju i kada je jednom on 
uspostavljen, onda je nepromjenjiv. U 
Huxleyjevu romanu sukob tih dvaju 
ideologija veæ davno je bio razriješen u 
korist potonje. 

Vrijednosti koje se danas proizvode 
unutar raznih školskih ustanova (od 
osnovnih pa do onih visokih) i onoga 
medijskoga djeliæa u kojem postoji po-
klapanje s njima (primjerice, poput onih 
televizijskih emisija i novinskih rubrika 
u kojima se – i dalje – iznose razni druš-
tvovni problemi), sukobljavaju se s veæi-
nom onih vrijednosti koje se proizvode 
u veæini medija (naravno, ne samo u 
njima i s pomoæu njih). Elitistièki, idea-
listièki i spomenièko-kulturni identitet 
(ponekad i s dodatkom nacionalno-kon-
zervativne izoliranosti) nasuprot krajnje 
potrošaèkoj, postmodernistièki global-
noj, zabavnoj, trenutnoj i prolaznoj anyt-
hing goes poetici. Ta dva identiteta vrlo 
èesto medijski (ali i mentalitetno) povr-
šinski subivaju, a dubinski se potiru jer 
je taj raskorak u svojoj biti neuskladiv. 
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glazba

Trpimir Matasović

U prenošenju koje kao da 
imitira ono s koljena na 
koljeno, posve je prirodno 
da s nataložuju vremenski 
i prostorno različiti slojevi 
predaje, pa se stoga u 
jedinstvenu i logičnu 
cjelinu sklapaju talijanski i 
dalmatinski napjevi, zadarske 
aklamacije iz 12. stoljeća 
i pola milenija kasnija 
Divinićeva Salve Regina

Koncert ansambla Dialogos, 

Hrvatski glazbeni zavod, 

Zagreb, 28. ožujka 2004.

eæ tradicionalna mani-
festacija Pasionska baština 
otvorena je ove godine 

gostovanjem pariškog ansambla 
Dialogos, koji je na pozornici 
Hrvatskoga glazbenog zavoda 
uprizorio program pod nazivom 
Tondalova vizija. Rijeè je o pro-
gramu koji je u svojoj pretho-
dnoj, koncertnoj inaèici veæ bio 

predstavljen na istom festivalu 
prije tri godine, a u svojoj æe ko-
naènoj verziji uskoro biti izdan 
i na CD-u.

Voditeljica ovog ansambla 
ugledna je hrvatska muziko-
loginja specijalizirana za sre-
dnjovjekovnu glazbu Katarina 
Livljaniæ, koja kroz rad s 
Dialogosom u praksi prezen-
tira iskustva steèena u svom 
znanstvenom radu, posebno 
usredotoèenom na duhovni vo-
kalni repertoar obiju jadranskih 
obala. Takav pristup rezultirao 
je veæ nekim zapaženim proje-
ktima, od kojih najistaknutije 
mjesto zauzima Terra Adriatica, 
koji je u svom CD-izdanju do-
bio tri najznaèajnije francuske 

diskografske nagrade – Diapason 
d’or, Choc du monde de la musique i 
10 de Repertoire.

Glazbeni impulsi 
vizionarskog teksta

Tondalova vizija za polazište 
uzima istoimeni vizionarski 
tekst irskog redovnika iz 13. 
stoljeæa Marcusa. Ovaj tekst, 
u kojem duša naslovnog juna-
ka napušta tijelo i, slijedeæi 
anðele, pohodi nepoznate 
prostore, u srednjem je vijeku 
bio iznimno popularan, te je 
tako preveden na brojne europ-
ske jezike. Postoje tako i dva 
hrvatska prijevoda, od kojih je 
onaj iz zbirke Vartal, posveæene 
jednom benediktinskom sa-

mostanu na dalmatinskoj obali, 
poslužio kao osnova na kojoj je 
Katarina Livljaniæ s ansamblom 
Dialogos izgradila svoju glazbe-
no-scensku viziju.

Arhaièan jezik prijevoda (do-
duše, gotovo posve razumljiv 
i današnjoj publici) veæ sam 
po sebi posjeduje odreðene 
glazbene kvalitete. Bez obzira 
što rukopis ne donosi nikakvu 
glazbenu graðu, on u sebi sadrži 
impulse koji navode na korište-
nje pojedinih liturgijskih na-
pjeva. Katarina Livljaniæ tako je 
posegnula za glagoljaškim, gre-
gorijanskim i beneventanskim 
repertoarom srednjovjekovne 
Dalmacije, uz jedan izlet èak i 
u glazbu 17. stoljeæa. S jedne 
strane, ti se napjevi pojavljuju 
u odreðenim kljuènim drama-
turškim trenucima. S druge 
pak strane, tekstovi iz prijevo-
da Tondalove vizije takoðer su 
pjevani, pri èemu su vokalne 
dionice improvizirane na naèin 
glagoljaškog pjevanja, a posebno 
znaèajni trenuci ovdje su podcr-
tani na dijametralno suprotan 
naèin – prelaskom iz pjevane u 
govornu deklamaciju.

Žensko putovanje
Premda se u svojoj reali-

zaciji Tondalove vizije Katarina 
Livljaniæ koristila svojim mu-
zikološkim spoznajama, ovaj 
projekt ne treba promatrati kao 
neku “rekonstrukciju” naèina 
na koji se ovaj tekst izvodio u 
srednjem vijeku. Uostalom, 
i sama voditeljica ansambla 
Dialogos istièe da “ne možemo 
znati kako se toèno pjevalo u 
srednjem vijeku, a, i da znamo, 
pitanje je bi li nam se to danas 
uopæe svidjelo”.

Ansambl Dialogos, kojeg, 
uz Katarinu Livljaniæ, èine 
još i Marie Barenton, Laura 
Gordiani, Lucia Nigohossian, 
Sandrah Silvio i Sylvie Spehar 
Vuèiæ, tako donosi vlastitu 
viziju srednjovjekovnog duha 
i glazbe, pri èemu poveznicu s 
današnjim vremenom èini gla-
goljaško pjevanje, èija i danas 
živa tradicija predstavlja svoje-
vrstan most izmeðu stoljeæima 
udaljenih kulturnih svjetova. 
Uz nenametljivu, ali svakako 
poticajnu režiju Sandre Hržiæ, 
èlanice Dialogosa vode nas na 
svojevrsno bezvremeno puto-
vanje, i to izrazito “žensko” 
u svojoj koncepciji. Pri tome 
nije samo rijeè o èinjenici da 
u izvedbi teksta posveæenog 
jednom ženskom samostanu 
sudjeluju samo žene, nego i o 
prezentaciji koja kao da podcr-
tava izrazito ženski koncept 
usmenog kazivanja. U tom 
prenošenju koje kao da imitira 
ono s koljena na koljeno posve 
je prirodno da s nataložuju 
vremenski i prostorno razlièiti 
slojevi predaje, pa se stoga u 
jedinstvenu i logiènu cjelinu 
sklapaju talijanski i dalma-
tinski napjevi, zadarske akla-
macije iz 12. stoljeæa i pola 
milenija kasnija Diviniæeva 
Salve Regina. No, prostorno-
vremenski okvir ove naracije 
nije time zatvoren – jer, 
Tondalova vizija u interpretaciji 
Katarine Livljaniæ savršeno 
korespondira i s našim vreme-
nom i razlièitim prostorima 
današnjice, bilo da je rijeè o 
Hrvatskoj ili Francuskoj, u 
èemu leži i kljuè komunikati-
vnosti i uspješnosti projekata 
ansambla Dialogos.

Most između udaljenih svjetova

Marko Grdešić

Broadcast nam nudi 
neobičnu nostalgiju, onu za 
vremenom i svijetom koje 
nismo uspjeli stvoriti

Broadcast, Haha sound, Warp, 

2003.

 
recentnoj povijesti 
pop glazbe teško da se 
može naæi neobièniji 

bend od Broadcasta. Ti su 
momci (i jedna cura) svojim 
debijem Work And Non-Work, 
a pogotovo izvrsnim drugim 
albumom The Noise Made 
By People, pomutili dotad 
bistru vodu na nekoliko 
strana. Najprije su odluèili, 
u dotad homogenom svijetu 
elektronièke glazbe etikete 
Warp, svirati melodièan pop 
s lijepim vokalom, a onda su 
odluèili te svoje pop pjesme 
zapakirati u zvuènu kulisu 

neobiènih instrumenata, 
buke i mraène atmosfere. 
Otpoèetka je ta neobièna 
kombinacija lijepoga ženskog 
vokala koji pjeva jednosta-
vne, gotovo djeèje melodije, 
i buènih orgulja, sintesajzera 
i gitara bila najveæa prednost 
Broadcasta. Slušatelj ih je 
mogao zavoljeti ili zbog ne-
obiènoga zvuènog kolaža an-
tiknih instrumenata ili zbog 
lijepoga glasa koji se èuje 
unatoè toj svirci – to je ovi-
silo o usmjerenju slušatelja i 
njegovim ili njezinim glazbe-
nim sklonostima. 

Na novom albumu 
Broadcast kao da su odluèili 
do kraja otežati odluku sluša-
teljima o tome je li u pitanju 
dobar bend. Ovdje je buka još 
buènija, a melodije još ljepše. 
Orgulje i bubnjevi mjestimi-
ce su neslušljivi, a ženski glas 
pjevaèice Trish sve je ljepši. 
Tako je ovaj album onom 
slušatelju koji se, išèekujuæi 
album, nadao malo jasnijim 
melodijama dao toèno ono 
što je i želio. Ali isto je tako, 
onom slušatelju koji se nadao 
zanimljivije komponiranoj 
buci i neobiènijem instru-

mentariju, dao toèno što je i 
on tražio. Zato je Haha sound 
dao najbolje od obje strane 
ovog benda, a na slušatelju je 
da podigne razinu tolerancije 
za onu vrstu njihova izrièaja 
koja mu se ne sviða.

Na novi se album dugo èe-
kalo jer su Broadcast, naime, 
perfekcionisti. U potrazi za 
prostorom koji bi bio najprikla-
dniji dom njihovoj neobiènoj 
kolekciji instrumenata iz pede-
setih i šezdesetih promijenili 
su nekoliko studija, potrošili 
novac i živce, da bi na kraju 
uspjeli pronaæi prikladno mje-
sto – potpuno drveni studio, 
naravno, za snimanje svojih 
novih pjesama. A njihove pje-
sme neobièno su putovanje u 
buduænost kakvu su zamišljali 
naši oèevi, ako ne i djedovi. 

Vizija buduænosti kakvu je imao 
svijet u pedesetim, šezdesetim 
godinama, a možda i prije, vizija 
je koju danas možemo prizvati 
u pamæenje zahvaljujuæi znan-
stvenofantastiènim filmovima 
iz tog vremena i glazbi koja je 
obièno pratila takve filmove. 
Imajuæi takvu viziju svijeta, 
Broadcast nam nudi neobiènu 
nostalgiju, onu za vremenom 
i svijetom koje nismo uspjeli 
stvoriti. Takva retro-futuro-
nostalgiènost, ili kako bi se veæ 
mogao nazvati takav stav, nužno 
je praæena i dozom nostalgije 
koja se lako prenosi i na osobne 
stvari o kojima ovaj bend pjeva. 
Takva nostalgija koja ide rame 
uz rame s vedrim pjevanjem, 
a oèituje se u tekstovima tih 
pjesama, samo nastavlja parado-
kse koji prate i saèinjavaju ovaj 
bend.

Nemojte dopustiti da vam 
promakne ovako jedinstveno 
zvuèno iskustvo: instrumenti 
od juèer sviraju glazbu sutra-
šnjice kako su je zamišljali 
onda, sa spoznajom da æe takva 
sutrašnjica biti iznevjerena. 
Prepustite se njihovoj kombi-
naciji veselja i tuge, a ako vas 
tuga ipak prevlada, ostaje vam 
da stvorite svoju viziju budu-
ænosti i èovjeka u svemiru. A 
ako za trideset godina èovjek 
ne bude hodao po Marsu mo-
žda æe se pronaæi neki bend, 
slièan Broadcastu, koji æe znati 
to staviti u pjesmu. U jednom 
i u drugom sluèaju – mi smo na 
dobitku.

Retro-futuro-nostalgičnost
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glazba

Goran Pavlov

Zna se što se od Lambchopa 
uvijek očekuje, a redovito 
i dobiva, kao njihov forte: 
fluidne, šlagerske country 

lounge balade koje, osim 
što pokazuju kako bi to 
trebala zvučati prava ugodna 
ambijentalna glazba, čine i 
udobnu glazbenu pozadinu 
popodnevnih meditacija 
ljubavi

Lambchop, Awcmon / Noyoucmon, 
City Slang, 2003. 

rilièno je lako odrediti 
trenutak u kojem je 
Lambchop – suluda ekipa 

country inovatora pod vodstvom 
Kurta Wagnera, èiji se broj èlano-
va stalno mijenja, ali se ne spušta 
ispod deset – nakon višegodi-
šnjeg statusa opskurne nešvilske 
anomalije postao jednim od 
najboljih bendova na svijetu, 
koji se kao dokaz istanèanosti 
glazbenog ukusa priznavao na 
svim krajevima našeg planeta, 
iako se pravi, potencijalno opasan 

megaseller uspjeh ipak izbjegao. 
Upiremo prstom u poèetak 2000. 
godine i objavljivanje njihova 
petog albuma Nixon, koji je svo-
jom nezaboravnom country-soul 
kombinacijom došao kao naruèen 
za nastavak niza mainstream 
ovjere usmjerenjem debelo neza-
visnih bendova koji su razlièitim 
crossover zvucima utemeljenima 
u korijenskoj ostavštini amerièke 
glazbe sigurno zasjedali u udobne 
stolice predvodnika jedne male 
i tihe, ali zato itekako plodne i 
zahvalne revolucije. 

No, danas su Mercury Rev i 
Sparklehorse veæ dugo povuèeni, 
The Flaming Lips su postali 
space-pop sanjari, Yo La Tengo su 
se vratili svojim indie ishodišti-
ma, Will Oldham je ionako uvijek 
bio izvan središta svih moguæih 
dogaðanja, a Bright Eyes i ekipa 
sa Saddle Creek etikete ipak je  
još predaleko od oèiju javnosti, 
tako da je Lambchop trenutaèno 
jedina uzdanica leftfield americane 
u bilo kojem njezinu obliku, koja 
je i prilièno aktivna (novi album 
svake dvije godine, mnogi produ-
centski poslovi Marka Neversa, 
divan prošlogodišnji Fool For Love 
album Paula Burcha…) i zani-
mljiva i razmjerno široj publici.

Odličan album / odlični 
albumi

Našem, hrvatskom odredu 
fanova, Lambchop bi se opet 
trebali vratiti u samo središte 

interesa 27. travnja, za 
kada je najavljen njihov 
koncert u Zagrebu, u 
sklopu promocije njiho-
vih novih izdanja. Iako 
je gostovanje nekog 
benda u nas skoro pa 
nepogrešiv i nedvosmi-
slen znak kako je isti 
u silaznoj fazi karijere, 
ili je jednostavno ri-
jeè o lošem izvoðaèu 
(primjera je i previše: 
Fun Lovin’ Criminals, 
Lenny Kravitz, 
Sepultura, Moloko, 
Morcheeba, Placebo, 
The Offspring…, èak 
i Mogwai, uz iznimku 
odliènog, uvijek aktualnog neovi-
snog programa KSET-a), ovaj put 
razloga ni za kakvo strahovanje 
nema jer su Awcmon i Noyoucmon 
odlièni albumi. Ili su odlièan 
album. Naime, ova zbrka oko 
jednine i množine rezultat je 
èinjenice što je zaista rijeè o dva-
ma albumima, koji se zovu slièno, 
ali ipak drukèije, no koji su ne 
samo izdani istodobno, nego se 
i mogu kupiti samo zajedno, i to 
po jednostrukoj cijeni.

Koliko su Lambchop izvrstan 
bend najprije nam pokazuje 
èinjenica kako je rijeè o ipak 
kvalitativno najslabijem albumu 
benda još od kaotièno šarman-
tnog debija I Hope You’re Sitting 
Down, a da su Awcmon’/Noyoucmon 
opet bogati, puni, prekrasni 
albumi. Doduše, nebeske uzbu-
dljivosti savršene ljetne ploèe 
What Another Man Spills (pita li 
se mene, njihov daleko najbolji 
album) i osjeæaj najvažnije posto-
jeæe glazbe Nixona, ostat æe nedo-
stižni vjerojatno zauvijek, no èini 
se kako je Kurt Wagner svjesno 
donio odluku nastaviti mirnim, 

samo naizgled sigurnim putem 
albuma Is A Woman i njegove 
jednostavne ljepote predivnih 
pjesama, bez uvijek novih i novih 
tretmana zvuka. Dodamo li tome 
i trajanje od oko 90 minuta, jasno 
je da æe se negdje zagubiti onaj 
fini osjeæaj cjelovitosti kohezivne 
ploèe, koji je uvijek bonus odlika 
najboljih albuma.

Distorzije rabijatnog 
psiho rock’n’rolla

No, ono što je najvažnije jest 
da je Kurt Wagner opet napisao 
hrpicu krasnih pjesama, ovaj put 
s poveæanim udjelom instrumen-
tala, kojih na oba albuma zajedno 
ima èak sedam, raèunamo li i 
plesni 50’s rokenroliæ Shang A 
Dang Dang, u kojem se povreme-
no ponavlja samo naslov pjesme. 
U njima vodeæu ulogu uglavnom 
imaju klavir i orkestracije, što 
rezultira vedrijim ugoðajem pre-
težito mid-tempo kompozicija 
kao što su Timothy B. Schmidt, 
nazvane po basistu finalne po-
stave Eaglesa koja malo vuèe na 
njihov country rock, Jan. 24 koja 
podsjeæa na laganiju verziju White 

Tornado R.E.M.-a ili Sunrise, zoran 
dokaz kako bi nas se dojmila zora 
da je ikad doèekamo a da nismo 
zgaženi od prethodne noæi.

No, zna se što se od 
Lambchopa uvijek oèekuje, a re-
dovito i dobiva, kao njihov forte: 
fluidne, šlagerske country lounge 
balade koje, osim što pokazuju 
kako bi to trebala zvuèati prava 
ugodna ambijentalna glazba, 
èine i udobnu glazbenu poza-
dinu popodnevnih meditacija 
ljubavi. Ovdje je takvih i previ-
še: najljepši zamislivi Wagner 
– Steve McQueen, ljupka divota o 
zaljubljivanju – Something’s Going 
On, latino-jazzy ugoðaj ljetne 
terase The Gusher ili jednostavno 
klasiène i neodoljive About My 
Lighter i Under A Dream Of A Lie. 
Na Awcmon ih ima još, i to još 
boljih, jer kada Kurt Wagner gla-
som, koji je kombinacija mudrog 
propovjednika, izopæenog pusti-
njaka i distanciranog kronièara 
u Each Time I Bring It Up It Seems 
To Bring You Down, otpjeva bolnu 
istinu “You’re lookin’ pretty good 
and I’m feelin’ pretty old”, kada 
nas odvede u zadimljeni bar 
prigušene lamentacije Women 
Help To Create The Kind Of Men 
They Despise ili kad cijeli bend 
podsjeti na klasièni Lambchop 
bijeli soul I Hate Candy, onda je 
jasno kako je razina postavljena 
prilièno visoko. Zato se i može 
èiniti kako je Noyoucmon za nijan-
su slabiji, no stvar je samo u tome 
što je definitivno izvrnutiji, na 
što upozoravaju distorzije rabija-
tnog psiho rock’n’rolla u Nothing 
Adventurous Please ili mediteranski 
štimung gitara u The Problem. U 
takvoj, odliènoj kolekciji pjesa-
ma, zatvaraèica Awcmona, Action 
Figure možda je i najbolja pjesma 
albuma.

Hrpica krasnih pjesama

Vlado Bulić

Uz reagiranje Steve Đuraškovića, Zarez br. 127 od 8. 
travnja 2004.

Alo, prika, ja san šareni artikal,
karton i plastika, lip san ka slika,
povoljna prilika na šarenoj stalaži,
u šarenoj ambalaži jer tako sam ti draži.

TBF, Šareni artikal

ragi èitatelji, ja sam jedan od sudionika okruglog stola 
na temu položaja poezije u Hrvata kojeg je Stevo 
Đuraškoviæ u prošlom broju malo, eto, uzeo na zub. 

Dobro, ne mene nego moje izjave. Zovem se Vlado Buliæ. 
Znam da to veæ piše kod imena autora, ali eto, šteta je propu-
stiti priliku da se još malo reklamiram kad mi je Stevo u svom 
tekstu veæ prešutio ime pa reklamirao samo sebe.

A sad æu, kad smo veæ utvrdili da sam egomanijak, pisati 
o tome što sam sve juèer radio. Ustao sam oko 11. Radio je 
veæ bio upaljen jer radi cijelu noæ. Onda sam se spojio na 
Internet, pogledao mail i vijesti po hrvatskim portalima. 
Zatim sam se spustio u kafiæ, popio kavu i prolistao dnevni 
tisak. Nakon toga sam pisao tekst za jedan visokotiražni 

pop-èasopis da bih, eto, zaradio za telefonski raèun. Zatim 
sat, dva gledao televiziju pa otišao do redakcije web-portala 
za koji radim i na kojem nema rubrike kulture jer je neispla-
tiva i proveo radeæi neka èetiri sata online.

Zatim sam u Moèvari održao spektakularno èitanje 
jedne od svojih prièa (iz moje buduæe knjige Putovanje u srce 
hrvatskog sna. Ups, opet reklama.) što je publika pozdravila 
gromoglasnim pljeskom.

U tim momentima sam se, kao pravi egomanijak, osjeæao 
nenadjebivo, maštao kako æe tekst o tom èitanju iziæi na 
naslovnici svih dnevnih novina, kako æe tjednici objavljivati 
kolumne o toj prièi i društvenim problemima kojih se do-
tièe, kako æe se snimiti Latinica o mom liku i djelu, kako æe 
Imperijal onda otkriti što sam radio u dvorištu Moèvare prije 
nastupa, kako æe svekolika hrvatska desnica reagirati na-
padima jer se zajebavam s Thompsonom i time me, istina 
negativno ali ipak, izreklamirati i na desnoj sceni...

A onda sam sišao sa stejdža i naletio na frenda. Sad malo 
dijaloga.

Jesi èitao zadnji Zarez? Neki tip je reagirao na tvoje izjave 
s okruglog stola.

Koji tip?
Stevo Đuraškoviæ, pjesnik neki valjda, znaš ga?
A Stevo, to mi je prika.
Šta, znate se?
Aha, iz Splita tip, živili smo u domu sobu do sobe. On je 

tad taman poèinja pisat i kad god bi napisa neku novu stvar, 
upa bi mi u sobu da proèitam to i kažem mu šta mislim. 
Tako smo se skompali.

I tako su se, dragi èitatelji, sva moja maštanja sa stejdža 
razbila u sekundi jer sam, eto, skužio da od cijele te prièe s 
visokotiražnim medijima i televizijom neæe biti ništa i da 
sam još uvijek u kategoriji Stevinih reagiranja u Zarezu što 
je, moram priznati, nekad jako frustrirajuæe. Ne reagiranje, 
nego kategorija. S druge strane, nije puno, ali je, imam osje-
æaj, bilo od srca. 

A onda u gužvi skužim Stevu i odem do njega. Sad opet 
dijalog.

Šta je, Stevo, èujem da nešto reagiraš po Zarezu.
A jesan malo.
Pa šta si pisa?
A... uzmi pa proèitaj.
Daj, nemoj me zajebavat, neæu sad Zarez kupovat da 

vidim šta si pisa.
Neæu ti ništa govorit. Uzmi lipo pa proèitaj. 
Tu sam totalno popizdio.
Èekaj, stvarno mi neæeš reæ?
Ništa. Proèitaj pa æeš vidit.
Dobro. – dijalog završen.
Dan poslije dolazim do kioska i meðu svekolikim 

šarenim tiskovinama na stalaži tražim artikl Zarez. 
Platim uredno i uletim u kafiæ. (Zašto Zareza nema po 
kafiæima?)

I naðem tekst prike mi Steve. Èitam i èisto se iznena-
dim. Bilo mi je jako drago kad sam skužio koliko je èovjek 
u pakiranju svojih ideja napredovao od onih dana u domu. 
Tekst pun lijepih pametnih reèenica, intelekt i izobrazba 
pršti iz svake rijeèi baš kako i treba kad se piše reagiranje za 
Zarez i njegove konzumente. Kažem vam, odlièan proizvod. 
Istina, nimalo zabavan, ali jako dobar.

A sad bi cijeli ovaj tekst trebao postati reagiranje na 
Stevino reagiranje. Ali, iskreno, ja sam veæ sad sasvim zado-
voljan. Iziæi æe tekst u Zarezu s mojim imenom iznad, baš 
kao i Stevin. Iz njega æete dobit uvid u neke moje stavove, 
kao i u Stevine u prošlom broju. Dobit æete i uvid u to kako 
pakiram te stavove, kao što ste dobili uvid i u Stevin naèin 
pakiranja. Uglavnom, isti u(su)d.

Dobro, OK, nisam toliko prase. Može barem malo. Kaže 
Stevo u svom tekstu: Naši ̀ tržištarcì  aktualni globalni fenomen 
medijatizacije društva uzimaju sebi za pravo postulirati kao usud 
izvan kojeg se ne može djelovati.

A zašto onda, prika, nismo mogli jednostavno poprièati 
o tome nego si o svemu napisao tekst, plasirao ga u medije 
i još inzistirao da ga proèitam? Jesi možda želio djelovati, 
ili iz tvog inzistiranja mogu zakljuèiti da ti je stalo da netko 
proèita to što pišeš?

U šarenoj ambalaži 
jer tako sam ti draži

reagiranja
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Ovisnost o početnim fraktalima

Darija Žilić

Sasvim osobita pjesnička sinteza u 
kojoj se povezuju naizgled nespojivi 
fenomeni, odnosno stvaraju neobične 
dimenzije u kojima se sudaraju 
nostalgija, kiše, ptice, prirodni ciklusi 
te nove teorije i tehnologije

Slađan Lipovec, Emily Dickinson u mom 
gradu, Naklada MD, Zagreb, 2003. 

laðan Lipovec objavljuje svoje 
poetske radove u raznim èa-
sopisima, a 2002. proglašen je 

pjesnikom godine u online èasopisu za 
poeziju Konture (www.konture.com). 
Zastupljen je u zborniku stihova 
Posljednja topla noæ, a prošle je godine 
objavljena njegova prva samostalna 
zbirka pjesama Emily Dickinson u mom 
gradu. 

Zadržimo se na poèetku na samom 
naslovu zbirke, odnosno na naslovnici. 
Na naslovnici nalazimo fotografiju koja 
sugerira motiv iz naivnog slikarstva 
– idilièno selo. U pjesmama, pak, nala-
zimo spominjanje sela koje više nije ni 
selo, niti grad. Tako u pjesmi Odlazak u 
kino nalazimo stih asfalte glavna sirovino/
moga rodnog sela (I. Ujeviæ). U pjesmi 
po kojoj je ova zbirka dobila naziv 
spominje se grad, ali i fenomen vezan 
uz urbanitet – pisanje grafita. Lirski 
subjekt razlièito definira mjesto u ko-
jem živi. No, ipak je evidentno to da ga 
nedostatak zbivanja, dugi zimski mje-
seci ili brzo “spuštanje” noæi u njegovu 
gradu, potièu na prisjeæanje. 

Nostalgija i nestajanje
Lirski subjekt je nostalgièan; 

usporeðuje vrijeme prije i ovo sada. 
Posebno se ova oznaka “prije” odnosi 
na razdoblje iz njegova tinejdžerskog 
doba, pa se slike voze unatrag, kako isti-
èe u pjesmi I šta se tu ima dodavati osim. 
Tako se, primjerice, stopiralo u bilo 
koje doba dana i noæi jer hormonima su 
i sama naša tijela bila prespora..., a sada 
mu se daljina, koja je nekad bila tako 
privlaèna, èini nepristupaènom. I èini 
se kao da u pjesmama želi obnoviti 
tu zaboravljenu pokretnost, vrijeme 
kada su u krvnim žilama adrenalinske 
vibracije. Stoga se najèešæe prisjeæa rock 
koncerata kao mjesta generacijskih 
okupljanja, gibanja (treba napomenuti 
da umjesto “ja”, subjekt univerzalizira 
iskustvo, pa tako nalazimo stihove 

poput ponovo/ludi smo imamo/šesnaest 
godina). On je posve svjestan godina 
koje sumanuto lete; prostor za komunika-
ciju postaje sve uži, razgovori sve ma-
nje intenzivni, a prisutna je èežnja za 
komunikacijom koja nije samo razgovor 
(prisjeæa se ljubavnih pisama koje je 
pisao u školi, a sada se ta komunikacija 
odvija u pauzama, miješaju se njezini 
oblici – sms, mail). 

Nostalgija se oèituje i u uoèavanju 
promjene slike svijeta; nebo na kojem 
Èesmièki je/gledao rojeve mušica èitajuæi... 
Nestajanje se spominje i u pjesmi 
Nesvjestice. Ondje lirski subjekt kroz 
metaforu sunovraæivanja opisuje svoje 
nesnalaženje i pita se kamo smo nestali 
svi/s prvih stranica/knjige. A ono što 
preostaje, ono na što se kad-tad mora 
vratiti je ovo “sada”, tj. život u ma-
lom mjestu koji nije nimalo idilièan; 
živjeti u Èazmi sve èešæe/od tvrdoga/oèaja 
i crne skrutnute zemlje ili u ovom se gradu 
tjeskoba/odbija od šupljikavih zidova noæu. 
U malim gradovima kao da brže pada 
mrak koji donosi još veæu nelagodu. 
Nerijetko je veæ i samo približavanje 
sumraka u pjesnika izazivao užas od 
približavanja noæi (npr. kod Lukrecija). 
I Lipovec poetizira granicu dana i noæi, 
traži slike sumraka kao, na primjer, u 
pjesmi Vikend ljubavi (uznemirenost 
nastaje kada i rijeka tone u sumrak). 

Bachelard nam pokazuje kako tama 
pojaèava buku, te da je mrak prostor 
dinamizacije svakog kretanja. Noæu se 
dogaðaju sudari, gotovo jedini dogaðaji 
u malom mjestu (spominju se u neko-
liko pjesama).

Praznina, kiša i ptice
Jedna od najèešæe spominjanih rijeèi 

je praznina; praznina izmeðu fraktalnih 
grana; prostori izmeðu praznina se šire. 
Praznina se i veže uz dolazak zime. 
Èesto se tematizira dolazak jeseni, 
pokušaj da se zadrže zadnji trenuci 
ljeta, posljednja topla noæ. Tada nastu-
pa vrijeme kada se magla uvlaèi u sve 
praznine i nagriza asfalt, ali i vrijeme 
kiša, koje èak u jednoj pjesmi bivaju 
i katalogizirane. Kiša neutralizira sve 
ostale zvukove, pa se dani razvlaèe kao 
dugoèasne kišne gliste, a kretanje prestaje 
ili se usporava.

Kako bi raspršio tromost, autor 
naglašava vangogovske poteze koji su 
brzi i oštri, a nerijetko i koristi “oštre” 
izraze – rasprskavanje, praskanje, ek-
splozija, rasijecanje… 

Kod lirskog subjekta postoji svijest 
o ponavljanju, o mjestu na koje æe ponovo 
doæi. A ta, pak, svijest ima svoje pori-
jeklo i u tome što lirski subjekt prati 
ciklus izmjene godišnjih doba, i to i iz 
pozicije onog koji sudjeluje u ratarskim 
poslovima (npr. u pjesmi Žetva). U tom 

kontekstu važno je istaknuti mjesec jer 
mjesec je važan u cikliènim mitovima, 
on se pokorava temporalnosti i smrti 
(veæ smo napomenuli kako se èitavom 
zbirkom provlaèi svijest o vremenito-
sti). 

Takoðer je važno napomenuti da 
su u Slaðanovu pjesništvu prisutne 
ornitološke slike, a one se, istièe 
Durand, svode na težnju za dinami-
kom uzdizanja, sublimacije, a svako je 
uzdizanje izmorfno proèišæenju. Tako 
su u pjesmi Noæ dobrih pisaca ptice 
poprimile nešto od anðela, od njihove 
nevidljivosti. Nalazimo pjesmu Jastreb 
u kojoj se grafièki nastoji predoèiti let, 
u pjesmi Korzo: cijeli se korzo/sa svim 
svojim/stablima i pticama poèinje/uzdizati 
lakoæom… Spominje se i slika pada smr-
znutih ptica.

Nelinearne jednadžbe
Kaos je stvorio posebne tehnike 

korištenja raèunala i posebne vrste 
grafièkih prikaza, a teorija kaosa ima 
svoj posebni žargon. U pjesništvu 
Slaðana Lipovca èesti su termini iz tog 
žargona, npr. višedimenzijski grafikoni 
neba, Kochina krivulja, turbulencije, 
nelinearne jednadžbe, digitalni rasjeci 
vremena, fraktali. Priroda se kreæe pre-
ma zakonitostima teorije kaosa, kako 
pravilno uoèava Branislav Obluèar.

Lipovec spominje nelinearne jedna-
džbe. Nelinearni sustavi su uglavnom 
nerješivi i ne može ih se zbrajati, nema 
pravila. Promjenjivost èini nelinearnost 
teško izraèunljivom, ali stvara i bogat-
stvo razlièitih vrsta ponašanja. Upravo 
tu pojavu tematizira autor u pjesmi 
Nebeska tijela: tek sneseni planeti plešuæi/
osloboðeni zamišljenih pravilnih/putanja od 
njihova kovitlanja/svi se pravocrtni surovi/i 
blag. U pjesmi Leptirov uèinak mogli bi-
smo èak ustvrditi da opisuje Lorenzovo 
otkriæe kaosa u meteorološkim pri-
likama, odnosno tehnièki reèeno 
Kochina krivulja osjetljivu ovisnost o 
poèetnim uvjetima; ...burkamo/atmosferu 
uzrokujuæi/bar jednu dobru/oluju. 

Važno je izdvojiti stih koji istièe 
pjesnikovu demijuršku poziciju sve ovo 
u pjesmi povezujem ja i to da nije u prilici 
o životu razmišljati sa strane, te zazor od 
ideologija, ratova kojima nema mjesta 
niti na mojemu nebu/niti u mojoj pjesmi. 

Lipovec spominje pisce s kojima 
se liježe, pjesnike/pjesnikinje Emily 
Dickinson, Ivana Èesmièkog, Anku 

Žagar – neki su spomenuti, a neki ci-
tirani – (možda je bjelina u njegovim 
pjesmama baš “posljedica” èitanja te 
vrsne poetese). Na leksièkoj razini, 
istaknula bih uporabu paregmenona 
(vjetrometina, vjetrena, vjetrina), te 
aliteracije (ponavljanje glasova s,š).

Neobične dimenzije
U ovoj zbirci nalazimo i neke pje-

sme koje su mogle biti doraðenije (npr. 
IIi što se tu ima dodavati osim), ima i ne-
uspjelih, zatim napola uspjelih poput 
U nedostatku interesa (zbog nepotrebnog 
uvlaèenja vulgarizma).

No, na kraju, moramo istaknuti kako 
je ova zbirka u cjelini, sasvim osobita 
sinteza, povezivanje naizgled nespoji-
vih fenomena, odnosno stvaranje nekih 
neobiènih dimenzija. A nostalgiènost 
lirskog subjekta nije boleæiva, nego 
prospektivna – otvorena izazovima 
novih teorija i tehnologija. 

Nestajanje se 
spominje i u pjesmi 
Nesvjestice, gdje lirski 
subjekt kroz metaforu 
sunovraćivanja opisuje 
svoje nesnalaženje i pita 
se kamo smo nestali svi/s 
prvih stranica/knjige. A 
ono što preostaje, ono 
na što se kad-tad mora 
vratiti je ovo “sada”, tj. 
život u malom mjestu koji 
nije nimalo idiličan
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U toplom domu Europe

Katarina Luketić

Za pretrpavanje i stiskanje teksta u 
Europskom glasniku nema pravog 
razloga; naime, taj višak riječi 
zaglušuje kvalitetne tekstove, 
onemogućava njihovu odgovarajuću 
prezentaciju, dokida hijerarhizaciju 
tema, upućujući na nedostatak 
uredničke strogoće, na bježanje od 
odluke da se nešto izbaci van kako bi 
postojeći tekst prodisao

Europski glasnik 8, Godište VIII., Hrvatsko 

društvo pisaca, Zagreb, 2003.

smu godinu zaredom Europski gla-
snik se potvrðuje kao èasopis koji 
uistinu nastoji opisati suvremenost, 

pratiti razlièite teorijske – sociološke, 
antropološke, filozofske... rasprave u 
kojima se zrcale dominatna društvena 
previranja današnjice. Odgovornost inte-
lektualca, koncept europskog jedinstva i 
eurokulture, manifestacije totalitarizma, 
estetièke teorije, popularna kultura..., 
teme su koje se provlaèe kroz gotovo 
sve brojeve èasopisa, bilo da je rijeè 
o pojedinim tekstovima, bilo velikim 
tematskim cjelinama, kao što su, pri-
mjerice, prošlogodišnji odlièan temat 
o New Ageu, ideologijama i religijama 
novog, postpostmodernog doba, ili onaj 
raniji o Holokaustu i problemu kole-
ktivne krivnje. Premda se djelomièno 
primjeæuje iscrpljenost tema i variranje 
istih teza (primjerice, kod iz broja u broj 
prisutnog Alaina Finkielkrauta, vjeèno 
zaokupljenog dilemama Intelektualca 
ili antisemitizmom), najèešæe je rijeè o 
dobro odabranim tekstovima i osmišlje-
nim cjelinama. I dok se prijašnjih godina 
suvremenost najèešæe zrcalila kroz jednu 
dominantu temu, ovogodišnji Glasnik 
donosi – u skladu s tezom o razbijanju 
velikih prièa i multipliciranju stvarnosti, 
tezom, istina, starom gotovo dva dese-
tljeæa, ali danas možda još aktualnijom 
– nekoliko veæih i ravnopravno tretiranih 
temata. To su, prije svega, temat Što je 
Zapad? o odnosu okcidentalizma i ori-
jentalizma te ponovnom uspostavljanju 
europskih vrijednosti; potom onaj o 
povratku emocijama i kraju terora zdravog 
razuma; te Europski polemièki dossier o tzv. 
novim reakcionarima u Francuskoj. 

U carstvu predrasuda
Svojevrsni uvod u temu odnosa 

Istoka i Zapada èine eseji teoretièara 
globalizacije Ulricha Becka Rijeèi koje šute, 
O teroru i ratu, u kojima on tumaèi pojam 
svjetskog riziènoga društva i premiještanje 
središta moæi u vremenu terorizma i 
posrnuæa neoliberalizma. Najpolemièniji 
je tekst Okcidentalizam Avishaija Margalita 
i Iana Burume, u kojemu se uspostavljaju 

sliènosti izmeðu razlièitih oblika 
totalitarne svijesti i protuliberalne pobune. 
Okcidentalizam – nasuprot Saidova 
termina orijentalizam – pretpostavlja 
grozd predodžaba i ideja o Zapadu u 
umovima njegovih mrzitelja, a te ideje 
autori efektno okupljaju oko arhetipski 
podignutih semantièkih tvrðava Grad, 
Buržuj, Razum i Feminizam. Premda 
su, kao i inaèe u pojednostavljenoj, 
strukturalistièko-binarnoj podjeli, 
neke analogije istinite, nevjerojatna je 
samouvjerenost s kojom njegovi autori 
izjednaèavaju komunizam, nacizam, 
fašizam i islamizam. Rijeè je o diskursu 
u kojemu spektakularni primjeri i 
brzopotezni zakljuèci služe dokazivanju 
unaprijed zadane teze o jednakim 
izvorima zla; diskursu koji je po svom 
tipièno zapadnjaèko-neznalaèkom 
izjednaèavanju islama i Al Qaide, 
džihada, šerijata i Kurana dubinski 
eurocentrièan i kojemu ni zakljuèak s 
kraja teksta – ako je nešto u tom mutnom ratu 
jasno, to je da se okcidentalizmu ne bismo smjeli 
suprotstavljati zloèestim oblikom orijentalizma 
– ne pomaže da zbriše grozd predrasuda 
koji zasipa njegove autore.

U nastavku slijedi tekst amerièkog 
profesora Charlesa A. Kupchana Kraj 
Zapada, u kojemu se zorno pokazuje 
snaga amerièke paranoje, i to, ovaj put, 
ne paranoje od islama (jer, izmeðu 
redaka, rijeè je o niževrijednim, 
nevjernièkim i stoga pobjedivim 
neprijateljima), nego od Europske 
unije. Buduæi sukob civilizacija, tvrdi 
Kupchan, neæe se odvijati izmeðu 
velikih civilizacija Zapada i Istoka, nego 
unutar Zapada podijeljenog protiv sebe, 
dakle kao transatlantsko suparništvo; a 
glavni razlozi sukoba leže u borbi za 
ekonomsku i meðunarodnu politièku 
prevlast. Nakon fobiène dijagnoze 
amerièke mainstream publicistike, slijedi 
povratak starim temama – europski 
identitet, tradicija i kultura kao ishodi 
duhovnog zajedništva i zajedništva Unije 
– u prilozima Bronislawa Geremeka, 
Oliviera Mongina, Franka Ninkovicha, 
Susan Sontag...

Polemika kakva se poželjeti 
može

Druga važna cjelina u Glasniku 
posveæena je povratku emocijama, 
a njezinu okosnicu èini ulomak iz 
knjige neurologa Antonia R. Damasia 
Descartesova greška, u kojoj se dokazuje 
kako je poznata filozofova izreka 
Mislim, dakle jesam odvela na krivi 
kolosjek cijelu zapadnu humanistiku 
i uopæe bioznanost. Damasio tvrdi da 
ako nemate emocije, vaše odluke mogu biti 
samo najlošije, jer više neæe proizlaziti ni 
iz kakvog rasuðivanja! Drugim rijeèima: 
emocije su nužne za dobro funkcioniranje 
mozga. Za èitatelje koji bježe od svakog 
sentimentalizma, naglašavam da ovaj 
tekst nije dio obrane suza u self-help 
recepturi. A da se cijela tema odmièe od 
prizemnih teorija o novoj osjeæajnosti, 
emocionalnoj inteligenciji i tsl., pokazuje 
i zanimljiv prilog Michela Lacroixa 
Kult emocije, koji govori o današnjem 
vremenu homo sentiensa, razlici emocije-

udara i emocije-razmatranja, te gubitku 
senzibilnosti suvremenog èovjeka 
uslijed prevlasti žestokih i kratkotrajnih 
emocija-udara. Naime, današnji 
emocionalni život mješavina je anestezije i 
dopinga, velikog napona i siromaštva, pa 
se stoga èovjek uzbuðuje puno, ali ne zna 
osjeæati, te je istodobno prerazdražen i 
neosjetljiv.

Treæa iz kruga važnih društvenih 
tema Glasnika i ujedno najzanimljivija 
odnosi se na Europski polemièki dossier o 
novim rekcionarima; rijeè je o polemici 
koju je izazvao tekst Poziv na red Daniela 
Lindenberga u kojemu je on optužio 
vodeæe francuske autore – meðu 
kojima Alaina Finkielkrauta i Michela 
Houellebecqa – za novu reakcionarnost. 
Oni su, smatra Lindenberg, svojom 
kritikom šezdesetosmaštva, masovne 
kulture, kulta individualnosti, 
multikulturalizma, ideje jednakosti, 
ljudskih prava, islama (posljednje 
posebice kod  Houellebecqa) zauzeli 
neokonzervativne, reakcionarne pozicije. 
On tvrdi da su sjajni mislioci, za manje 
od jedne generacije, prešli od doktrinarnog 
marksizma do velièanja suvereniteta i 
nacionalne nesnošljivosti, od kontrakulture 
šezdesetih i sedamdesetih do nostalgije 
za humanistikom, od univerzalistièkog 
frankojudeizma do bezuvjetne podrške Arielu 
Sharonu.... Premda je polemiku (Glasnik 
donosi i odgovore prozvanih) teže 
pratiti u detaljima zbog nepoznavanja 
konteksta i djelovanja pojedinih 
autora, u osnovi ona se dotièe nekih 
od najvažnijih pitanja današnjeg 
intelektualnog konvertitstva, gubljenja 
iluzija liberalnog društva te smisla 
javnog angažmana. Ukratko, rijeè je o 
dinamiènoj i inventivnoj polemici kakvu 
ubuduæe mogu samo poželjeti ovdašnjim 
piscima i intelektualcima.

Schwob – literarno otkriće 
Od literarnih tekstova u Glasniku 

najzanimljiviji su oni Marcela Schwoba, 
u nas neprevedenog francuskog 
književnika s kraja devetnaestog stoljeæa 
koji je utjecao na Borgesa. Schwobovi 
Imaginarni životopisi, prevedeni 
integralno, sastoje se od dvadeset i 
dva portreta historijskih liènosti od 
Empedokla do Stedea Bonneta, èasnika 
i lopova iz osamnaestog  stoljeæa. 
Isprepleæuæi dokumentarno i fikcionalno 
te s lakoæom mijenjajuæi pripovijedaèka 
oèišta (što potvrðuje i u drugom tekstu 
u Glasniku, rašomonski strukturiranom 
Djeèjem križarskom pohodu) Schwob je 
za poetiku svojega vremena originalan 
i zaèuðujuæe moderan pripovijedaè. 
On jedne uz druge postavlja i važne i 
beznaèajne povijesne likove kao da time 
najavljuje interes za malu povijest ili 
povijest svakodnevnoga života koji se 
javlja u dvadesetostoljetnoj francuskoj 

historiografiji; nadalje, on se otkriva 
i kao majstor u imaginaciji detalja, u 
izmišljanju faktografije te sažetom i 
fragmentarnom, a opet dubinskom 
portretiranju likova, kakvo smo navikli 
èitati u njegova nastavljaèa Borgesa. 

Urednički horror vacui
Sve bi to bilo sasvim dovoljno da osmi 

Europski glasnik ocijenimo kao aktualan 
i dobar èasopis, iako poslovièno euro-
centrièan i koncentriran veæinom na 
francusku produkciju. No, sve nabrojeno 
èini tek manji dio tekstualne hiperpro-
dukcije tog èasopisa, s obzirom na to 
da je unutar istih korica smješteno još 
nekoliko temata, integralnih rukopisa, 
intervjua, pregršt domaæe i strane proze 
i poezije. Od temata posveæenog Carlosu 
Fuentesu, Henriju Michauxu, Charlesu 
Bukovskom i filozofskom smijehu, preko 
eseja Georgesa Bataillea, proza Balzaca, 
Hernandeza, Rade Jarka, Romana 
Simiæa... i poezije Miroslava Kirina, Voje 
Šindoliæa..., do zatvorskih zapisa razbaca-
nih po èitavom svesku te cjelovitog tek-
sta Sve oko Haškog suda Petera Handkea 
u kojemu on uobièajeno patološkom i 
tobože pravnièkom argumentacijom želi 
destigmatizirati srpske haške optuženi-
ke na èelu s Miloševiæem (objavljivanje 
tog teksta nadovezuje se na polemièki 
dossier u povodu Handkeova putopisa 
Pravda za Srbiju iz drugog broja, 1997.). 
I sve to na 996 stranica, s mjestimièno 
toliko smanjenim fontom i proredom da 
jednostavno ne možete normalno pre-
laziti iz retka u redak teksta. Za takvo 
pretrpavanje i stiskanje teksta nema 
pravog razloga; naime, višak rijeèi zaglu-
šuje kvalitetne tekstove, onemoguæava 
njihovu odgovarajuæu prezentaciju, do-
kida hijerarhizaciju tema, upuæujuæi na 
nedostatak urednièke strogoæe, na bježa-
nje od odluke da se nešto izbaci van kako 
bi postojeæi tekst prodisao. Taj svojevrsni 
horror vacui primjetan je i u nekim ra-
nijim brojevima Glasnika, primjerice u 
broju 5, u kojem su integralno prevede-
ne i meðu mnoštvom tekstova pomalo 
zagubljene dvije odliène knjige – studija 
Hannah Arendt Eichmann u Jeruzalemu i 
roman Pascala Quignarda Terasa u Rimu. 
Dok je prije takva pretrpanost bila mo-
žda urednièki eksces, s ovim brojem 
prijeti da postane urednièko pravilo. A, 
znamo, sposobnost redukcije/èišæenja i 
odgovarajuæe prezentiranje teksta tako-
ðer ukazuje na estetièku profiliranost 
njegovih tvoraca, jednako kao što na nju 
ukazuje i sposobnost otkrivanja dobrog 
materijala ili prave teme.

Premda je polemiku o 
novim reakcionarima 
teže pratiti u detaljima 
zbog nepoznavanja 
konteksta i djelovanja 
pojedinih autora, u osnovi 
ona se dotiče nekih 
od najvažnijih pitanja 
današnjega intelektualnog 
konvertitstva, gubljenja 
iluzija liberalnog društva te 
smisla javnog angažmana. 
Riječ je o dinamičnoj i 
inventivnoj polemici kakvu 
mogu samo poželjeti 
ovdašnjim piscima 
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Moć pičke, 
kiborga i 
ljubomore

Steven Shaviro

Ono što ljudska bića određuje kao 
vrstu upravo je prirodna sposobnost 
da prošire tijela i inteligenciju 
koristeći se tehnologijama užitka, 
spoznaje, patnje i nemogućnosti

jesma pod nazivom Pussy (ili u 
varijanti cenzuriranoj za radio 
Nookie) najnovija je rap stvar u 

kojoj Jacki-O (prateæi, meðu ostali-
ma, Lil Kim, Khiau i Missy Elliott) 
slavi svoj vlažni i duboki otvor. Ono 
fascinantno u vezi s tom pjesmom 
(i što je, ovisno o perspektivi, ili 
strašno èudno ili upravo previše sim-
ptomatièno za normativne uvjete) 
jest ravnoteža koju postiže izmeðu 
užitka, s jedne strane, te moæi i nov-
ca, s druge. 

Stihovi uglavnom slave moæ pi-
èke, kao ono što može platiti moje 
raèune... Ne plaæam travu, ulazim be-
splatno u klubove... Cure, mi imamo moæ 
jer imamo pièku. Jacki-O se hvali da 
muškarci samo sline kako bi probali 
ono meðu njezinim nogama: On tre-
ba ovu pièku / On miriše ovu pièku / On 
hoæe probati ovu pièku / Moraš platiti za 
pièku. 

U trenutaènoj hip-hoperskoj bor-
bi spolova, to je vjerojatno oèekivani 
odgovor muškoj moæi. Novac stalno 
pokreæe želju s obje strane ograde. 
(Treba se prisjetiti da je najpoziti-
vnija stvar koju se Jay-Z ikad prisilio 
izgovoriti o ženama: žene su takoðer 
svodnici. Pa èak i Missy podsjeæa 
svoje cure da uzmu svoj novac kada 
svrše.) No ipak, tu nema ništa slièno 
zahtjevu Lil Kim za klitoralnim uži-
tkom koji joj njezin muškarac treba 
pružiti (How Many Licks) ili Missynoj 
veseloj himni vibratoru kojom se, 
dakle, u potpunosti oslobaða od mu-
škaraca (Toys). Jacky-O se, izgleda, 
usredotoèuje na keš i luksuz (što je 
naglašeno u video spotu), iskljuèuju-
æi sve ostalo. 

Ima li pièka samo instrumental-
no znaèenje za Jacki-O ili i nešto 
više? Mislim da se pjesma upravo 
tu razlikuje od stihova i znaèi nešto 
više. Glazbeno se postavlja jak ritam 
nasuprot melodiji gotovo djeèje pje-
smice (koja podsjeæa na pjesmu Ying 
Yang Twinza, Naggin’, ženomrzaèku 
pjesmu o borbi spolova, s Part 2 u 
kojem žene odgovaraju). Zbog toga 
je Pussy luða i zaigranija nego što bi 
bila s drukèijom instrumentalnom 
pratnjom. A i žestok, nejasan glas 
Jacki-O sugerira neizmjeran narciso-
idni užitak, prije nego proraèunatu 
dobit. 

Tamo gdje se Missy ugodno smije 
i traèa s frendicama, a gdje se Lil 
Kim hvali zbog svoje seksualne sna-
ge i upozorava svoje muškarce da 

bolje da imaju ono što treba kako 
bi je zadovoljili (sve je to naglašeno 
ironijom u video-spotu za How Many 
Licks u kojem se Kim pretvara u niz 
seksualnih lutaka za prodaju), Jacki-
O zvuèi kao da se obraæa samoj sebi. 
Zbog toga se èini da je novac samo 
alibi za užitak, prije nego obrnuto. 

Naravno, kako Freud (meðu osta-
lima) kaže, nije ništa zavodljivije 
heteroseksualnom muškarcu nego 
žena koja se èini potpuno narciso-
idnom i samodostatnom tako da 
joj naizgled i ne treba muškarac; 
možda je, dakle, glas Jacki-O u toj 
pjesmi ipak proraèunata stvar. A to 
funkcionira: mene je svakako za-
vela da je kupim za 99 centi (plus 
porez). 

To nas vraæa izvedbi. Mi uvijek 
glumimo, proraèunato ukljuèu-
jemo razlièite osobnosti. No, ne 
možemo proæi nekažnjeno; uvijek 
do neke granice postajemo ono što 
se pretvaramo da jesmo. Dio toga 
popularna glazba èini za svoje slu-
šatelje: ona nas zavodi, daje nam 
identifikacijske toèke i ironiju kli-
zeæi od jednog identiteta do drugog, 
zauvijek objavljujuæi svoju autenti-
ènost na najumjetniji moguæi naèin, 
istražujuæi/iskorištavajuæi probleme 
naše kulture.

Natural-Born Cyborgs
Natural-Born Cyborgs, autora 

Andyja Clarka, izvrsna je rasprava 
o tome što nam nove informatièke 
tehnologije znaèe kao utjelovlje-
nim, inteligentnim biæima. Clark 
s pravom osporava da je strah od 
neprirodne kiborgizacije neuteme-
ljen. Ljudska su se biæa oduvijek, 
od kada su ljudi, koristila protezama 
kako bi proširila svoju inteligenciju. 
Prva i najvažnija proteza je jezik, a 
pisanje je druga, neizmjerno važna. 
Popis se nastavlja, ukljuèujuæi sve 
medije (u mekluanovskom smislu) 
koji su utkani u teksturu naših 
života. Poenta je u tome da takve 
tehnologije nisu samo alati nasuprot 
nama kao svjesnim umovima koji se 
njima samo koriste. Mnogo je našeg 
svjesnog iskustva, od naèina na koji 
se koristimo rukama i nogama do 
naèina na koji pamtimo stvari koje 
nisu izravno prisutne u svijesti dok 
ih voljno ne prizovemo, zapravo ute-
meljeno na distribucijskim sustavima 

bez èvrstih granica. Pisanjem, pri-
mjerice, možemo raditi matematièke 
operacije, stvarati prièe i racionalne 
argumente koje bi bilo nemogu-
æe artikulirati bez olovke i papira. 
Najbolji naèin da se to objasni jest 
reæi da je moja inteligencija distri-
bucijski sustav koji ukljuèuje oznake 
na listu papira (i ruke koje èine te 
znakove, i oèi koje ih zatim èitaju) 
kao i bljeskanje izmeðu sinapsi. 
Kao rezultat toga možemo svladati 
veæu kolièinu materijala nego što je 
doslovno moguæe pohraniti u kratko-
trajnom pamæenju. No, to se može 
proširiti; nije ništa drukèije gledati 
na ruèni sat kako bih znao koliko je 
sati, koristi se softverom kako bih 
pristupio znanju koje nije uvijek 
usaðeno u mozak ili koristiti se tele-
fonom kako bih razgovarao s nekim 
tko je miljama daleko. Jednostavno 
ne postoji poznat naèin da se povuèe 
crta izmeðu onoga što radimo pri-
rodno i onoga što možemo napraviti 
samo s tehnološkim protezama. 
Ono što ljudska biæa odreðuje kao 
vrstu upravo je prirodna sposobnost 
da prošire tijela i inteligenciju (da 
se koriste tehnologijama i iskoriste 
ekstremnu živèanu plastiènost svojih 
umova kako bi se kulturalno prilago-
dili, a ne da èekaju razvoj genetike, 
nove okolnosti i nove naèine biva-
nja) onako kako životinje ne mogu. 

Mislim da je Clark sa svojim argu-
mentima potpuno u pravu; smiješno 
je reæi da nas kompjutori, mobilni 
telefoni i buduæi izumi u virtualnoj 
stvarnosti onepriroðuju i otuðuju više 
nego što je to uèinilo korištenje va-
tre, govora ili crtanje oznaka u pije-
sku. Natural-Born Cyborgs je korisna 
knjiga; takoðer, dobro ju je i èitljivo 
napisao akademski filozof, što je ve-
oma rijedak sluèaj. Knjiga ponekad 
djeluje malo tanko zato što su argu-
menti razvuèeni na previše stranica, 
ali to je samo manja zamjerka u svje-
tlu njezinih mnogih vrlina. Takoðer, 
zgodno je vidjeti kognitivnog filozo-
fa koji je dovoljno pametan da citira 
Williama Burroughsa, J. G. Ballarda i 
Warrena Ellisa. 

Light
Novi znanstvenofantastièni roman 

M. Johna Harrisona Light izvanredna 
je metafizièka svemirska opera koja 
miješa paranoju i seksualne disfun-

kcije u sadašnjosti s bezosjeæajnošæu 
i otuðenjem u buduænosti, a sve 
to pod kulisom kvantne èudnosti. 
Nešto se uistinu èudno dogodi kada 
se egzistencijalna tjeskoba pomiješa 
s kvantnom mehanikom. Roman je 
mraèan, intrigantan i veæinu vre-
mena opor, što mi se svidjelo, iako 
ima pozitivan, gotovo nièeanski 
zakljuèak, što nisam siguran da sam 
u potpunosti popušio. Tehnologija 
koja je ukljuèena, a meðu kojom su 
kvantni skokovi u svemir, napredni 
bioinženjering i razlièite tehnike 
simulacije, nisu toliko u prvom 
planu koliko ih se uzima zdravo za 
gotovo u kasnijim dijelovima roma-
na. Dezorijentacija koja se osjeæa 
èitajuæi roman uzrokovana je i tim 
samorazumljivim prihvaæanjem stva-
ri. Preobražaji i otkriæa još su uža-
sniji jer su toliko normalni. Harrison 
je prekrasan pisac kojeg sam tek 
nedavno otkrio zahvaljujuæi Chinau 
Mievilleu. 

La Captive
Film La Captive Chantal Akerman 

prekrasan je, toliko intenzivan i kla-
ustrofobièan da je gotovo nepodno-
šljiv. To mislim kao nedvosmislenu 
pohvalu. La Captive je adaptacija 
Prousta, a temelji se na Zatoèenici, 
dijelu Potrage za izgubljenim vreme-
nom u kojem se preprièava pripo-
vjedaèeva opsesivna ljubav prema 
Albertinei. Akermanin je film potpu-
no vrijedan svojega izvornika. Sve je 
u njemu ublaženo i premalo istaknu-
to: ljubavnikova ljubomora, njegovi 
napori za nadziranjem, neumorna 
ispitivanja te njezina zbunjenost i 
popustljivost. No, takav umjeren 
iskaz potpuno odgovara mraènom, 
noænom raspoloženju koje se oslika-
va – ljubav kao delirijska posesivnost 
osuðena na nemoguænost, pokušaj 
da se posjeduje sjenku, ne samo dru-
gu stvarnu osobu, nego upravo njezi-
nu drugost i tajanstvenost. Kao poku-
šaj hvatanja vjetra ili mraka rukama. 
Akerman nam to donosi, prije svega, 
ritmom i obiènošæu svojega filma. To 
je vrijeme koje prestaje teæi, koje se 
vraæa, koje te ostavlja da èekaš, ne 
baš prazninu, ali vrijeme išèekivanja 
koje sadašnjost nikad ne može ispu-
niti.

S engleskoga prevela Mirna Belina

Ljubav je tu delirijska posesivnost osuđena na nemogućnost, pokušaj da se 
posjeduje sjenku, ne samo drugu stvarnu osobu nego upravo njezinu drugost i 
tajanstvenost. Kao pokušaj hvatanja vjetra ili mraka rukama



38   VI/128, 22. travnja  2,,4.

proza

Livealbum

Benjamin von Stuckrad-
Barre

Njemački pop-književnik Benjamin 
von Stuckrad-Barre svojim knjigama 
daje rockerske naslove – Livealbum, 
Soloalbum – poigravajući se 
iskrivljenim zrcalima u kojima se 
ponašanja klasičnog književnika i 
književnika-zvijezde, nalik na rock-
zvijezdu, istodobno međusobno 
osnažuju i omalovažavaju

io sam nervozan. Televizija, 
uživo, dva sata. A kasnije æu na 
videu sve moæi još jednom pogle-

dati, pa još jednom, i usporeno, takvoj 
vrpci ne promakne ni najmanji detalj. 
Ali i amplituda tumaèenja je manja. 
Poraz ili pobjeda. Otišao sam u slasti-
èarnicu. Gotovo ništa nisam jeo jer sam 
èuo da na televiziji ionako ispadneš još 
deblji. Ispasti. Još do prije nekoliko 
godina pitanje I kako je ispalo? moglo se 
èuti samo na novogodišnje jutro. Sad 
svi idu na televiziju i tijekom cijele go-
dine sljedeæe jutro pitaju jedni druge: 
I, kako sam ispao?

Pojeo sam nekoliko kolaèa punje-
nih pudingom od vanilije. Odmah te 
usreæe, veæ pri jelu, mljac, a onda u 
tren unesreæe. Još jednom mljac, kao 
što bi rekao Paško Patak. Smeteno 
sam promatrao zamrljane smeðe-bijele 
papirnate krugove. Èetiri komada. 
Dakle, upravo sam pojeo èetiri kolaèa. 
Mladom æe autoru sa zanimljivo upa-
lim obrazima morati naæi dvojnika. Pa 
uopæe nisam bio gladan! Tri minute 
gutanja pudinga, u žurbi i, naravno, 
bez uživanja, prilièno bolesno i zabri-
njavajuæe. Oko mene samo ratne udo-
vice koje su nevjerojatno sporo jele jer 
je to bio vrhunac njihova dana nakon 
što su veæ bile na groblju. Sve su bile 
u kaputima, mnoge èak i sa šeširom na 
glavi. Otišao sam na zahod. Zrcalo: oh, 
èokolada na licu. Obliži. Udebljaš li se 
odmah nakon brze žderaèine? Mogu 
li smanjiti štetu, nekako je poništiti? 
Naravno. Sad jednostavno povrati.

– Ajde, tako to rade manekenke, pa 
to se zna. Hoæeš dobro izgledati na te-
leviziji? Ajde, onda! – Ne znam, ovdje 
u slastièarnici? – Sad odmah, poslije 
više ne ide, onda su veæ èetiri kolaèa u 
tebi i dvostruki podbradak na tebi. – A 
to ide tako brzo? – Pogledaj se – danas 
ujutro izgledao si mnogo mršavije. 
– Da, ali ovo svjetlo, mislim. Svjetlo, 
ha, ha, znaš kakvo je svjetlo na televizi-
ji? Mi ovdje imamo svjetlost svijeæa na 
neonskom zahodu, da ti bude jasno.

O.K. Otišao sam u jednu od kabina, 
zakljuèao se i prouèavao pod. I zahod. 
Sve jako èisto. Bijelo i suho. No fino. 
Iz zvuènika na stropu dopirali su do-
padljivi zvuci jeftinog orkestra. Što sad 

treba? Pa ništa. Skini jaknu, objesi na 
kvaku, zasuèi rukave, podigni dasku, 
aaaah, zahod je bio samo površinski 
èist. Kad je javni zahod prljav, onda je 
prljav. Znaš veæ, slutiš veæ, vidiš veæ, 
mirišeš veæ. Samo gledaj gore dok pišaš 
(èime pogoršavaš stanje), diši na usta, 
dasku diži nogom, a ne rukom. Nema 
nièeg manje estetskog od stidnih dla-
èica drugih ljudi ukliještenih meðu 
šarkama na zahodskoj dasci. Naokolo 
smeði krugovi. Naplavine – rða? Da, 
takoðer. Jedna mi je prijateljica koja 
radi u hotelijerstvu rekla da joj je draže 
èistiti dvadeset zahoda u jednokreve-
tnim sobama nego jedan zahod u re-
storanu ili predvorju. U jednokrevetnoj 
sobi gost pazi na èistoæu zato što æe ga, 
pod jedan, on sam sljedeæi koristiti, 
a pod dva, nakon zadnjeg korištenja 
njemu osobno mogu pripisati sve neèi-
stoæe. A onda je to nezgodno. Nije da 
se netko žalio, ali ih pogled u oèi èista-
èici koju sreæu na hodniku odvraæa od 
toga. Ali tamo gdje ionako svi zasvinje, 
jednostavno i sam zasvinjiš. Takoðer 
zato da bi brzo mogao izaæi pošto su 
drugi veæ toliko zasvinjili. Sad sam htio 
rigati.

U meni èetiri kolaèa koja tu nisu 
trebala biti, koji su trebali van. Na 
kraju krajeva morao sam na televiziju. 
Tu nema milosti. Svi æe me vidjeti. 
Prodaja knjige æe porasti, i to prilièno. 
Pokraj mene æe sjediti poznate liènosti 
koje su se veæ navikle na to. Koje sad 
ne kleèe pred zahodom. Koje su jele 
salatu od rukole sa svojim savjetni-
kom. I sigurno su dobile veæi honorar 
i ljepšu hotelsku sobu. Koje znaju 
kako to ide u takvoj emisiji, kad moraš 
zamišljeno posegnuti za èašom vode, 
kako se smijati pobjedonosno, kako 
gledati pametno i kako formulirati a da 
se ne izlaneš, a da pritom ne djeluješ 
zatvoreno. O svemu tome nisam imao 
pojma. A ja sam kleèao pred tim zaho-
dom. Toaletni papir bio je naranèast s 
tamnonaranèastim oblacima. Zaglaèana 
crta na mojim hlaèama bila je drugora-
zredna. Naveèer bih mogao obuæi neke 
druge. S drugim tijelom to bi teže išlo. 
Još se dublje sagni u zahod, prst u usta, 
niša se ne dogaða. Skroz duboko, mo-
žda dva prsta. Jesu li to mandule? To 
boli, èini se da sam na dobrom putu. 
Grè. Gle, trza se. Krenulo je, dolaze, 
moraju tu biti, ti kolaèi. Drži se, de-
snom rukom gore, pipaj gdje je gumb, 
isplahni i idemo. Rigaj u vodu, ide 
samo od sebe. Vjerojatno i neke druge 
stvari. Ispovratiti dušu, tako se to veli. 
Sve jako autobiografski. Ustani, spusti 
dasku, sjedaj. Mi djeca s kolodvora 
WeCe. Leða na kotliæ, glava pada una-
trag, na rezervne role papira. Gutaj.

Otvaranje vrata, netko ulazi, tišina, 
buèno pišanje, ispiranje, potezanje pa-
tent-zatvaraèa, i opet vrata. Ruke nije 
oprao. Ustani. Moram na televiziju. U 
hotel. Jesam li blijed? Peri ruke, isperi 
usta, budi tužan. Do toga je moralo 
doæi – da, tako je. Nakašljao sam se. 
Straga u ždrijelu imao sam opor i gorak 
okus, malo mi se vrtjelo, ali bar su ko-
laèi bili negdje drugdje. Na ulici sam 

mnogo novca ostavio u zveckavoj kutiji 
bradonje koji je na uzici držao lamu iz 
zimskog cirkusa koja je izazivala saža-
ljenje, i otišao u hotel. U Njemaèkoj je 
postalo hladno.

S kljuèem od sobe na hotelskoj sam 
recepciji primio crveno-bijelu omotni-
cu direktne dostave. To je naravno bilo 
uzbudljivo – tko bi mi poslao nešto 
tako hitno? Ponude? Prvi tiskani pri-
mjerci? Avionske karte za potpisivanje 
ugovora u Hollywoodu, za filmska 
prava?

U liftu sam otvorio omotnicu. Dobio 
sam pismo i dvije tablete upakirane 
u plastiku. Pošiljatelj je bio prijatelj, 
a pismo je pored nekoliko uznositih 
pozdravnih rijeèi uglavnom sadržavalo 
listu samih bolesnih reèenica: 

– Pisanje uvijek ima veze s taštinom i, 
naravno, kao umjetnik, na kraju krajeva, 
želiš samo da te svi vole. Ali za veæinu mi 
se kritièara fuæka, kritièari knjige dobivaju 
besplatno. Tu i zavist igra veliku ulogu, to su 
sve neotkriveni režiseri i pisci. 

– Kritièari èiji me sud doista zanima moji 
su èitatelji. I moj muž. Njemu prvom dam 
sve da proèita. Kako? Da, ja sam transse-
ksualac. Dakle, moj muž èita vrlo pomno 
i kritièki. Ali najbolja – i najžešæa – kriti-
èarka ionako sam ja sama. Dakle, kad nešto 
objavim to sam sto puta promijenila i prera-
dila. Prema samoj sebi sam i PRE-kritièna.

– Ne mislim da me uspjeh promijenio. I 
dalje gledam gdje je wc-papir najjeftiniji. 
Imam i dovoljno starih prijatelja za koje 
sam sasvim normalna žena koja se mora 
boriti s pokojim porokom, borama oko oèiju 
ili naslagama. 

Ako mi uspije makar dvije od tih 
reèenica izustiti u emisiji, i ako k tome 
tijekom emisije jasno vidljivo progutam 
barem jednu od tih ne baš opasnih, 
ali nevjerojatno oživljavajuæih tableta, 
pisao je da æe me pozvati na, sam si 
mogu odabrati što.

To je barem bio pokušaj da izdržim 
uz goste poput nogometaša Seppa 
Maiera, politièara Björna Engholma, 
glumice Katje Riemann i pjevaèa šla-
gera Howarda Carpendalea. Oprezno 
sam polizao jednu od tableta i bio 
neodluèan kadli je nazvala urednica, 
trebam se požuriti. Razgovor prije sni-
manja mora otpasti, moram hitno doæi 
u studio.

Ljudi s televizije imaju posve neobi-
èan odnos prema vremenu. Prvo satima 
èekaš, a onda u sekundi sve postaje 
nevjerojatno užurbano, pa te poènu 
tretirati kao nekog tko je s lošom na-
mjerom zavlaèio 57-èlani tim. Ponio 
sam razlièite košulje i odijelo boje 
petroleja jer je antracit bila boja Björna 
Engholma, to sam shvatio. U sobi za 
šminkanje sjedio je Sepp Maier i s ve-
like žlice stalno udisao burmut i zbijao 
neslane šale. Howarda Carpendalea su 
fenirali, a Björn Engholm je upravo bio 
našminkan tako da sam mogao sjesti na 
njegovo mjesto i dobiti mišljenje šmin-
kerice u vezi s pravom bojom košulje. 
Ona je glasala za tamnoplavu i rado 
sam prihvatio njezino mišljenje, posu-
dio sam kravatu boje šampanjca iz širo-
kog asortimana Howarda Carpendalea 

Kako li tek postaneš 
paranoičan kad se pojaviš 
u subotnjoj večernjoj 
emisiji, a ne tek na 
trećem programu? Što 
bi tamo odjenuo Sepp 
Maier? Nisam kupio 
nikakve novine, možda 
je mojoj agentici nešto 
promaklo, a onda ne 
bih NI NA ŠTO DRUGO 
mogao misliti. Tražiti 
samog sebe u novinama 
kad nešto očekuješ bilo 
je već gadno. Ali kad se 
slučajno nađeš kako su 
te tiskali, govorili o tebi i 
objasnili te, osjećaj je kao 
da si zaboravio zaključati 
zajednički zahod na katu 
pa je iznenada ušao neki 
potpuni stranac. Nakon 
toga još i neki znanci, 
susjeda i stanodavac. Ali 
kada se tražiš i NE nađeš 
se, možda je još gore
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koji mi ju je èak svezao, nakon èega su 
me našminkali. Sepp Maier nije mno-
go razmišljao o svojoj odjeæi. Moju je 
raspravu o kravati komentirao veselo 
i s rutinom mnogo godina provedenih 
u zabavljaèkoj branši: – Ma to je niš’, 
ovdje na treæem programu, pa koja 
bi to budala gledala. Ušmrknuo je još 
jednom i jako se smijao.

Onda smo se upoznali s obojicom 
voditelja i dobili smo šampanjac. 
Èekalo se još na helikopter s opernom 
divom, ali inaèe je sve izgledalo u naj-
boljem redu, i Katja Riemann je veæ 
došla, kako smo èuli, ali joj se prije 
emisije nije dalo sa svima razgovarati. 
Björn Engholm je rekao nešto na di-
jalektu, pa su se svi smijali. Posegnuo 
sam u džep i stegnuo obje tablete. 
Odveli su nas u studio. Voditelj je 
pozdravio publiku u dvorani i objasnio 
gdje se nalaze izlazi za nuždu. Sepp 
Maier je obijesno uzviknuo: – Žene i 
djeca prvi!, i nitko se nije nasmijao. 
Ali to je bilo niš’, ovdje na treæem pro-
gramu. Zaboravio sam se još jednom 
posavjetovati s agenticom. Sad je bilo 
prekasno, jazz-fanfara se zaderala, a 
mi smo pokušali izgledati inteligen-
tno. Nekad nam je uspjelo više, nekad 
manje. Oko nas su visjeli monitori sa 
stropa i kamo god da pogledaš stal-
no vidiš samoga sebe. Voditelju sam 
ljubazno odgovorio na pitanje koje je 
postavio Seppu Maieru i opèinjeno 
sam buljio u ekran umjesto u vodite-
ljeve oèi. Sepp Maier je upravo ušmr-
knuo, znaèi da je niš’. Gledao sam se 
dok govorim i vidio da kravata ne stoji 
dobro, pa sam je povukao i nastavio 
prièati. Kad bih sad progutao table-
tu, to bi napravio i tip na monitoru, 
a time i onaj na tv-prijemnicima u 
kuæama kojima to nije niš’, iako je bio 
samo treæi program. Bio sam fascini-
ran. Uzeo sam èašu vode i gledao kako 
dobro izgleda kad na televiziji pijem 
vodu. Izgledalo je sasvim normalno, 
pa sam pio dalje, ožedniš od govorenja 
pod reflektorima, Björn Engholm je 
prièao o integritetu, a ja sam se gadno 
zagrcnuo. Howard Carpendale me 
udario po leðima i nagnuo se sasvim 
blizu svojim sos-holandez-licem. Bio 
mi je skroz u redu. Katja Riemann se 
pankerski njihala na stolcu i rekla da 
se njemaèki filmovi u Njemaèkoj dru-
kèije ocjenjuju nego amerièki. Howard 
Carpendale je to htio potvrditi. Moja 
bi mi agentica sad vjerojatno savjeto-
vala da zastupam suprotno mišljenje, 
ali nisam mogao zamisliti nezanimlji-
viju debatu. Jedno vrijeme nisam bio 
u kadru i poèeo sam se smrtno dosa-
ðivati. Bio sam usred emisije uživo, 
a osjeæao sam se kao u 
reprizi. Napokon je stigla 
operna diva i usporeno su 
prikazali kako je njezin 
helikopter sletio na krov 
televizijske kuæe. Kad je 
rekla da prvo želi hladno 
njemaèko pivo, publika 
je pljeskala 40 sekundi. 
Ah. Tako to znaèi ide. 
Na kraju je moja knjiga 
prikazana pred kamerom, 
a ja sam rekao da su neki 
dijelovi autobiografski 
i da zaèudo od pisanja 
mogu živjeti. Amerièki 
bi autori, doduše, mora 
se reæi, vozili veæe aute. 
Katja Riemann je povi-
kala: – Èovjek ima pravo, 
to je tako!, i rukom mi 
poslala poljubac. Odluèio 
sam da æu joj kasnije 
ponuditi jednu od table-
ta. Netko je govorio o 
životnom osjeæaju cijele 
jedne generacije, na sre-
æu to nisam bio ja.

Odijelo mi je dobro izgledalo, ali 
nisam imao izravne koristi od toga. 
Osjeæao sam se poput nekoga tko 
prvog polutoplog proljetnog dana ra-
spoloženo potroši cijeli sat da pripremi 
balkon za lijepo prijepodne na suncu, a 
kad je sve spremno i napokon sjedne, 
upravo se poène približavati fronta 
oblaka s kojom se ne treba šaliti. To 
se dogaða kad se pretjeruje s pripre-
mama. Kad novine, oèišæene od sveg 
smeæa, leže odmah pokraj voæne salate 
na èajnom stoliæu i prava se glazba èuje 
na najboljoj jaèini, tako da je telefon 
još moguæe èuti, sve je to od koristi 
samo ako sunce i dalje sja. A kad se 
za televiziju dobro odjeneš, to još nije 
DOSTA za moj ukus, moraš i fino pri-
èati. Sudjeluj! Baš mi i nije uspijevalo.

Onda je emisija prošla, pa su nas u 
Renaultu Espaceu odvezli u restoran. 
Sepp Maier je i dalje zbijao šale, a 
Katja Riemann je okretala oèi prema 
stropu. Björn Engholm je s Howardom 
Carpendaleom razgovarao o razlici 
izmeðu niske i visoke kulture. Kod 
deserta se voditeljica trudila da me još 
jednom pomirljivo vrati u razgovor jer 
veæ sat vremena ništa nisam rekao. 

– Svidjela mi se vaša knjiga. – A, 
proèitali ste je? – Na preskokce. Na 
preskokce, ali na nekim mjestima sam 
se stvarno glasno smijuljila. Kojem se 
žanru osjeæate najbliži? – Ne spadam 
ni u jednu ladicu, rekao sam, a na rijeè 
ladica Björn Engholm je iritirano po-
digao pogled sa svog zabaionea. Onda 
me Katja Riemann pitala ne mislim li 
i ja da je New York nevjerojatno fasci-
nantan grad pun suprotnosti a pritom 
daleko više od pukog zbroja svih dije-
lova. – Ne, rekao sam, ja idem samo još 
na Tibet zato što je Dalaj-lama tako 
upeèatljiva osoba. Nasuprot tome, mi 
sa svojim brigama u blagostanju izgle-
damo prilièno siromašno. Mudro je 
kimnula. Doduše, ogradio sam se, ni ja 
ne znam je li Richard Gere peder. Što 
zapravo, da promijenimo temu, ona 
misli o technu? – O, techno je za mene 
punk devedesetih, odgovorila je. A hip-
hop je crnaèki CNN. Umjesto da joj 
kažem da je njezin ženski rock-bend 
Bandits bio tm3 èitateljicama Stefana 
Zweiga, i da su njezini filmovi zasta-
rjele školske komedije devedesetih, 
otišao sam u hotel. Recepcionerka je 
primila neke pozive za mene i faks od 
onoga koji je poslao tablete, u faksu je 
pisalo KUKAVICA!

U biti je bio u pravu. Da bih barem 
djelomice saèuvao èast, pitao sam koji 
je broj sobe Seppa Maiera i ispunio za 
njega formular za dostavu doruèka u 
sobu, predao ga na recepciji, a u 6 sati 

ujutro Sepp Maier se suoèio sa sedam 
tvrdo kuhanih jaja, devet kriški crnog 
kruha i jednom šalicom èaja od kamili-
ce. Svlaèeæi se, primijetio sam smeðe 
mrlje od televizijskog pudera na oko-
vratniku, i to da Howardu Carpendaleu 
nisam vratio kravatu boje šampanjca 
koja mi se tako svidjela i koju je bio sa-
vršeno svezao u èvor kako sam nikada 
ne bih uspio. Pažljivo sam opustio èvor 
i skinuo kravatu preko glave da èvor 
ostane. I kravata, naravno.

Sanjao sam o monitorima i novin-
skim èlancima ispod kojih sam zatrpan 
išao do velikog mlina. Na obali je iza 
stola dugaèkog stotinu metara staja-
la moja agentica s velikom udicom. 
Mamac je mirisao na kolaèe, ali su me 
brzaci od èetverobojnih duplerica i 
mikrofona tjerali dalje prema mlinu, 
a na kraju sam se izmeðu dviju bije-
lih tableta velièine mlinskog kamena 
probudio i rekao da, molim u slušali-
cu. – Pri telefonu Lerchenbrink, s 
Hessischer Rundfunka, dobro jutro 
vam želim. Odvratio sam pomalo bli-
jedo. Gospodin Lerchenbrink me nije 
pitao smeta li, na kraju krajeva on je s 
televizije. Vidio me na talkshowu makar 
je bio samo treæi program, ali i gospo-
din Lerchenbrink je i sam samo s tre-
æeg. Hvalio je reèenice kojih se uopæe 
nisam mogao sjetiti, a to zbližavanje 
je nakon pet minuta završio blistavom 
reèenicom: Ono zbog èega zapravo zovem.

Zbog èega je zapravo zvao mo-
glo se lako pogoditi: i gospodinu 
Lerchenbrinku trebaju gosti za tjedni 
talkshow. – Pa sam tako juèer sponta-
no pomislio, to bi odlièno odgovaralo. 
Naime, sljedeæi tjedan tema je Kraj 
srama. Znate li našu emisiju? – Hm, da, 
onako površno. – Èetrdesetpet minuta, 
dva gosta, po moguænosti što razlièiti-
jih stavova, ali im dopustimo da kažu 
sve što misle, dakle, imamo dovoljno 
vremena, da se sad previše ne hvalim, 
ali u usporedbi s drugim talkshow-emi-
sijama uvijek se tu naðe ponešto za 
gledatelje. Govorit æemo, naravno, i 
o Vašoj knjizi, razumije se, pa æete i 
vi imati nešto od toga. – Jeste li moju 
agenticu, mislim... – Ah, nisam uopæe 
znao, pojma nisam imao, sorry, ali 
mislio sam, to je više bilo onako spon-
tano, jednostavno nakon juèerašnjeg 
nastupa, htio sam Vas direktno uvreba-
ti, nije inaèe moj obièaj, tako nasrtljivo 
za vikend, ali prije toga, no dobro, i 
sami znate te igre, pretpostavljam.

– Kako je ono toèno bila tema? 
– Kraj srama. Morala. Duh vremena 
protiv pristojnosti. U smislu: to su 
bila vremena kad su pedesetih maso-
vno protestirali pred kinima jer se u 
filmu Grešnica vidjela gola stražnjica 
Hildegard Knef, ili kad je sedam-
desetih na televiziji poljubac dvaju 
muškaraca izazvao javne prosvjede, 
i kada se èak žestoko diskutiralo o 
ljubavi uèitelja i uèenice u tv-krimiæu. 
A danas? Gola prsa gotovo nikog više 
ne uzbuðuju, u talkshow-emisijama, u 
satima dok su još djeca pred televi-
zorom, govori se o intimnim stvarima 
onako kako to prije nisu ni braèni 
drugovi radili. Svlaèenje duša. Nema 
više tabu-tema, svejedno je govori li 
se o ljubavi ili patnji, o umiranju, o 
sramu ili krivnji. Nema ništa privatno 
što se veæ nije pojavljivalo u talkshowu, 
reklami ili na širokom medijskom tr-
žištu, dopušteno je sve što ti se svidi. 
Publika dobije ono što želi, kažu me-
dijski tvorci i za mjerilo dobrog ukusa 
uzimaju broj prodanih emisija ili po-
stotak gledanosti. Grubo reèeno. Vaša 
suparnica, ako biste, što se nadam, 
pristali, bila bi profesorica Gertrud 
Höhler. Bila je jednom... 

– Da, da, a ja bih onda zastupao, ah. 
– Vi biste onda, juèer je to bilo više 
nego oèito, zastupali mišljenje: sve je 

dopušteno, glavna je zabava, stalna 
potraga za uzbuðenjem, vladajuæi mo-
ral je prošlost, to me se više ne tièe. 
– Ali to što Vi prièate je strašno. – Nije 
mi baš jasno. – To može biti tema emi-
sije, ali to nije ni moja tema, ni moje 
mišljenje. Ja sam prije konzervativan 
i za cenzuru i posve moralan, ako to 
veæ moram tako grubo reæi. Èini se da 
je rijeè o nesporazumu. Glavna je za-
bava, bolje bi bilo da pitate nekog tko 
smišlja reklamne slogane. – Vidim da 
sam ubo u osinje gnijezdo. No dobro. 
U redu, to je naravno Vaše mišljenje, 
možda æemo onda na neki drugi naèin 
suraðivati. Obratio bih vam se tada, 
ako nemate ništa protiv.

Nisam imao ništa protiv. Nisam 
se dovoljno jasno izrazio u emisiji. To 
me sad stvarno kopkalo. Nazvao sam 
svoju agenticu, i brzo poklopio, ona 
bi, naravno, bijesno reagirala na moje 
odbijanje. Dobro se sjeæam njezine 
reèenice: Tek nakon televizije stvar postaje 
stvarno zanimljiva. Ja sam na to od juèer 
gledao sasvim drukèije. Unatoè tome, 
smatrao sam da bi bilo dobro kad bi 
mi se gospodin Lerchenbrink ponovo 
obratio. Što je sad zapravo. Otišao sam 
doruèkovati, poslužiteljica s kavom na-
klonila se i rekla da me juèer vidjela na 
televiziji. Osjeæao sam se kao da mi je 
lice tiskano na svim poštanskim marka-
ma od marku i deset. Glavna je zabava. 
Za circa èetiri i pol minute pojeo sam 
šest peciva s grožðicama i nutelom. Ni 
to, naravno, nije pomoglo.

Otišao sam u sobu i prouèavao osip 
na vratu, prokleta televizijska šminka. 
Na televiziji su prikazivali iskljuèivo 
nezanimljive crtiæe. Na ulazu sam do-
bio gomilu faksova – agentica je po-
slala nove kritike iz novina. Rukom je 
nadopisala kvotu gledanosti talkshowa. 
Nekoliko stotina tisuæa ljudi i postotak 
s jednim mjestom ispred zareza, tako-
zvani tržišni udio. Je li to uopæe bilo 
dobro i jesam li JA bio dobar, uopæe 
nije spomenula.

Prelistao sam svežanj u kojem su me 
hvalili, kudili, portretirali, tražili, loše 
fotografirali, usporeðivali, smještali, 
podcjenjivali, precjenjivali. I, naravno, 
vjeèno krivo razumjeli. A takva su mi 
razmišljanja bila smiješna jer nema 
nièeg dosadnijeg od cmizdravog kul-
turnjaka. Ipak. Pitao sam je li gospodin 
Carpendale još u hotelu. Još je bio tu. 
Izvadio sam kravatu iz kovèega i osta-
vio je u njegovu pretincu. Glavna stvar 
je moral.

Oèito sam djelovao kao da mi treba 
pomoæ – mladiæ u plavoj uniformi do-
šao je trèeæi i podigao moju prtljagu. 
Pred vratima su stajali taksiji i pomislio 
sam kako mladiæu trebam dati pet 
maraka, ali kako bi to sad izgledalo. 
Rekao sam hvala, on ništa nije rekao. 
Taksist je pogledao u retrovizor. Je li i 
on gledao televiziju ili samo želi znati 
kamo treba voziti? Pogledao sam kroz 
prozor i rekao kolodovor, molim. Kako li 
tek postaneš paranoièan kad se pojaviš 
u subotnjoj veèernjoj emisiji, a ne tek 
na treæem programu? Što bi tamo odje-
nuo Sepp Maier? Nisam kupio nikakve 
novine, možda je mojoj agentici nešto 
promaklo, a onda ne bih NI NA ŠTO 
DRUGO mogao misliti. Tražiti samog 
sebe u novinama kad nešto oèekuješ 
bilo je veæ gadno. Ali kad se sluèajno 
naðeš kako su te tiskali, govorili o tebi 
i objasnili te, osjeæaj je kao da si zabo-
ravio zakljuèati zajednièki zahod na 
katu, pa je iznenada ušao neki potpuni 
stranac. Nakon toga još i neki znanci, 
susjeda i stanodavac. Ali kada se tražiš 
i NE naðeš se, možda je još gore. Mlin 
se približavao.

S njemačkoga prevela Romana Perečinec. 
Ulomak iz romana Livealbum, 

Kiepenheuer & Witsch, Köln, 1999.
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Intimni dnevnik

George Sand

Objavljujemo ulomke iz Intimnog 

dnevnika George Sand koji će 
uskoro biti objavljen na hrvatskome 
u nakladi Hrvatskog filološkog 
društva i Disputa i u prijevodu Marije 
Paprašarovski

Subota u ponoć (15. studenog 
(?) 1834)

raæam se iz Talijanskog kazališta. 
Beskrajno sam se dosaðivala. 
Provela sam prilièno tužan dan. 

Boucoiran mi je èitao nešto od g. de 
Maistrea. Zapamtila sam samo tri re-
tka: “U nekim krajevima Indije ljudi 
se èesto zavjetuju dobrovoljnom smræu 
u znak zahvalnosti za milost koju su 
im bogovi udijelili, oni koji su se tako 
zavjetovali bacaju se s vrha hridi…” O 
Bože, moj Bože kad bi mi podario samo 
jedan dan te sreæe koji si mi oduzeo i ja 
bih se rado tako zavjetovala. Ali umri-
jet æu, a više ga neæu vidjeti.

Zaista, glazba loše djeluje na èo-
vjeka, a kazalište je tako glupa stvar. 
Kako su sva ta lica tupava! Svi djeluju 
smireno, ravnodušno; ima i onih koji 
izgledaju zadovoljno, a u meni je guja 
koja mi izjeda srce. Evo me kao bunto-
vnik sam, sama, oèajna (sic) što ulazim 
meðu te ljude u crnom, a i ja sam u 
žalosti. Kosa mi je kratka, imam podo-
ènjake, upale obraze, izgledam glupo i 
staro, a tamo su gore sve te plavokose 
žene, bijele puti, urešene, u ružièa-
stom, s perjem, velikim uvojcima, 
buketima, golih ramena; a ja, gdje sam 
ja, jadna George! Iznad mene je polje 
gdje æe Fantasio1 poæi ubrati razlièke. 
Ah, jadni mladiæu, zašto me ne možeš 
voljeti? Znam da je to pravilno prema 
sudu razuma, prema ljudskoj pravdi. 
Ali ti Bože, moj Bože, ti znaš da ga ni 
jedna od Njih nikada neæe voljeti kao 
što ga danas ja volim!

Bezumnièe, napuštaš me u najlje-
pšem trenutka moga života, u najiskre-
nije, najstrastvenije, najbolnije doba 
moje ljubavi! Ta ne znaèi li ti ništa 
ukrotiti ponos jedne žene i baciti ga 
pred svoje noge? Ta ne znaèi li ti ništa 
znati da ona umire zbog toga? – Ali on 
to ne zna! Lažeš! Dobro znaš, a lažeš, 
srce nemilosrdno, kad kažeš da gluma-
tam. Zbog èega, za koga? Ah, kad bih 
se mogla otarasiti svijeta, bila bih veæ 
otišla. Nisam li sigurna u vašu èast? 
Reklo bi se da sam lakoumno postu-
pila, a vi Alfrede, dobro znam da æete 
me vi poštedjeti. To bi nedvojbeno 
bilo manje ponižavajuæe nego dopustiti 
svim tim lijepim damama govoriti da 
se prerušavam u muškarca kako bih 
noæu došla do vas i da se vuèem na ko-
ljenima po vašoj sobi. – Ali, o Bože, tko 
im onda sve to tako brzo kaže, ne ismi-

javaš me valjda ti pred njima… Ne, te 
rijeèi kod Delphine Grey! Taj prezir, 
rugalaèki smijeh. Sve te žene koje su o 
meni loše govorile, i on koji im je odgo-
varao: “Možda se uopæe ne varate! “ a 
pisao si mi u Italiju: “Kukurièite odvažni 
pijevci; neæete me natjerati da se odreknem 
Isusa! “ O ta pisma koja više nemam, 
koja sam tako ljubila, tako suzama oro-
sila, tako privijala uz gole grudi dok me 
onaj drugi2 nije gledao! O, tako sam ih 
voljela, a više ih nemam. 

Bilo je jedno u kojemu mi je pisao: 
“Dobro se sjeæam noæi kad sam primio 
pismo, ali premda si mi lagala od poèe-
tka do kraja, nisi me prevarila, nisi mi 
rekla da me voliš” jer, postoji razlika 
izmeðu žena koje varaju i onih koje 
lažu. Ali otad je pronašao objašnjenje 
koje ga oslobaða svake popustljivosti 
prema meni. Zato što je navodno onom 
drugom rekao: “Ponovo mi se predala! “ 
O Gospode moj Bože, ti znaš jesam li 
na to mislila, ti znaš jesam li to ikada 
u životu uèinila, ti znaš jesam li izgo-
vorila druge laži! I zašto si me doveo u 
strašan položaj kad je trebalo ili lagati 
ili ubiti? I zašto me nisi zaštitio od 
opasnosti kad su me razum, svijest i 
oèi napuštali? Ti dobro znaš što smo 
mi, zašto nas ostavljaš da se gubimo i 
ubijamo? Samo ti možeš znati što se 
sve dobro i loše zbiva u ranjenu srcu, 
u mahnitoj glavi: samo me ti možeš 
osloboditi mnogih nedoumica, jer ljud-
sko tumaèenje nalazi sve što hoæe, a 
samo ti, ti znaš ono što jest. Samo ti! 
Samo me ti možeš utješiti i podignuti. 
Ah ubijte me brzo okrutni gospodaru! 
Nisam li dovoljno ispaštala! Ta nije 
li bilo dovoljno straha i drhtanja, laži 
koje su prelazile preko mojih usana kao 
užareni maè i bezumnih molitvi zbog 
kojih su mi zubi cvokotali od studeni 
u crkvama, a one veèeri kad sam u 
crkvi Saint-Sulpice viknula: “Zar æeš 
me napustiti? Zar æeš me tako kazniti? 
Ne postoji li nešto drugo što bio te 
utišalo?”, glas iz dna moga srca odgo-
vorio je: “Ispovijedi se, ispovijedi 
i umri.” I tako sam se sutradan 
ispovjedila, ali bilo je preka-
sno pa nisam mogla umri-
jeti, jer ne umire se, živi 
se, sve se to ispašta, svoj 
kalež ispijamo kap po 
kap, hranimo se žuæi 
i suzama, provodimo 
besane noæi, a ujutro 
utonemo u strašne 
snove! Ah, neku sam 
noæ sanjala da je 
pokraj mene, da me 
ljubi i probudila sam 
se sva izvan sebe 
od užitka. Kakva li 
buðenja Bože! Ta 
mrtvaèka glava po-
kraj mene, ta mraèna 
soba u koju nikada 
više neæe zakoraèiti, ta 
postelja u kojoj više neæe 
spavati. Nisam se mogla 
svladati a da ne zaurlam. 
Jadna Sophie3, kakve li joj noæi 
prireðujem!

Ne mogu sve to trpjeti! I sve to ni 
za što! Imam trideset godina, još sam 
lijepa, odnosno, bila bih za 15 dana 
kad bih samo mogla prestati plakati. 
Okružena sam ljudima koji su bolji od 
mene i koji bi me spremno poduprli 
jer me prihvaæaju takvom kakva jesam, 
bez laži, bez ikakve koketnosti, i naj-
strože priznaju moje mane. Ah, kad 
bih mogla nekoga zavoljeti! Bože, daj 
mi okrutnu snagu iz Venecije, daj mi 
tu trpku ljubav prema životu koja me 
obuzela kao višak bijesa usred najstra-
šnijeg oèajanja, daj da ponovno ljubim. 
Ah! Zabavlja ih da me ubijaju! Uživaju 
u tome, ispijaju moje suze rugajuæi se! 
E pa ja ne želim umrijeti, želim volje-
ti, želim se pomladiti, želim živjeti. 
– Ali to je propalo, Bože, ti znaš, jer si 
me poslije svega napustio! Bijaše li to 
dakle zloèin? Je li ljubav prema životu 
zloèin? Muškarac koji je rekao ženi: 
“Napušteni ste, prezreni, progonjeni, 
zgaženi. Možda ste to i zaslužili, e pa 
ja o tome ništa ne znam, ne poznajem 
vas, ali vidim vašu bol i žalim vas, i 
volim vas. Predajem se zauvijek samo 
vama, utješite se, živite. Želim vas 
spasiti. Pomoæi æu vam da obavite 
svoje dužnosti uz bolesnika na oporav-
ku, slijedit æete ga na kraj svijeta, ali 
neæete ga više voljeti, i vratit æete se. 
Vjerujem u vas.” Je li mi muškarac koji 
je u tom trenutku to govorio mogao 
izgledati kao krivac? A ako jest, nakon 
što je u njemu niknula nada da æe uvje-
riti tu ženu, ponesen nestrpljivošæu 
svojih èula ili pak željom da uèvrsti 
svoje vjerovanje prije nego bude pre-
kasno, oblijeæe milovanjima, suzama, 
on pokušava iznenaditi svoja èula 
mješavinom smjelosti i poniznosti; ah, 
drugi muškarci ne znaju što znaèi biti 
obožavana i progonjena, satima molje-
na, ima ih koji to nikada nisu uèinili, 
koji nikada nisu uporno opsjedali neku 
ženu; osjetljiviji i ponosniji, htjeli su da 

se ona poda, uvjeri-
li su je, èekali 

i dobili. 
Ja sam 

sretala samo takve muškarce. Taj 
Talijan, ti znaš Bože da mi je njegova 
prva rijeè izmamila krik užasa! A zašto 
sam popustila, zašto, zašto? Znam li 
ja to? Znam da si me poslije slomio 
i ako je to nehotièan zloèin, jednako 
ste me kaznili kao što suci kažnjavaju 
ubojicu s predumišljajem, èak i više, 
jer ocoubojicu ubijaju samo jednom, 
a ja evo veæ deset tjedana umirem, iz 
dana u dan, i sada iz minute u minutu. 
Preduga je to agonija. Doista ti, okru-
tni djeèaèe, zašto si me zavolio nakon 
što si me prezirao? Kakva se to tajna u 
tebi ispunjava svaki tjedan? Zašto taj 
rastuæi osjeæaj jada, odvratnosti, gnuša-
nja, bijesa, hladnoæe i podcjenjujuæeg 
izrugivanja, a potom najednom suze, ta 
nježnost, ta neizreciva ljubav koja se 
vraæa! Patnjo mog života! Ljubavi ko-
bna! Dala bih sve što sam proživjela za 
samo dan tvoga rasplamsaja! Ali nikada, 
nikada! To je odveæ okrutno! Ne mogu 
u to vjerovati. Otiæi æu tamo. Idem 
– ne – vikati, urlikati, da, ali ne smije 
se tamo otiæi. Sainte-Beuve4 to ne želi.

Konaèno, je li povratak vaše ljuba-
vi u Veneciju izazvao moj oèaj i moj 
zloèin? Jesam li mogla govoriti? Ne 
biste više željeli moju pažnju, bili bi-
ste ludi od bijesa podnoseæi je, a što 
biste uèinili bez mene, jadni golube na 
izdisaju? O, Bože, ni na trenutak nisam 
pomislila što ste sve propatili zbog te 
bolesti i zbog mene, a da se moje grudi 
nisu slomile od plaèa. Varala sam vas, 
bijah tamo izmeðu ta dva muškarca, 
jednoga koji mi je govorio: “Vrati se 
meni, ispravit æu tvoje greške, voljet 
æu te, umrijet æu bez tebe!” – i drugog, 
koji mi je tiho šaptao: “Pazite, meni 
pripadate, nema više vraæanja. Lažite, 
Bog tako hoæe, Bog æe vas odriješiti!” 
– Ah, jadnice, jadnice! Tada je trebalo 
umrijeti!

(… studenog 1834)
...ali to jadno muško samoljublje! 

Tek što sam izustila prvu (rijeè), a veæ 
si se okomio na me! Htio si me osra-
motiti, nazivati me bludnicom pred 
svima, i umro bi od bijesa da nisam 
lagala, a nekoliko dana kasnije, bio bi 
mrtav da nisam nastavila lagati. Misliš 
li dakle da je ugodno lagati? O Bože 
moj, ti znaš da nisi smislio veæe muke 
za krivce. To je njihov pakao na ovome 
svijetu.

A osim toga, znaš li da je strašno 
izgubiti poštovanje onoga koji vas je još 
sinoæ ljubio, kad ga i sami poštujete? 
Bilo mi je stalo do poštovanja onog 
drugog kada je otišao! Jesam li i njemu 
podmetnula laž? Jesam li se pokušala 
na trenutak pretvarati da ga ne bih 
pretvorila u neprijatelja? Nije li mi 
uèinio sve zlo koje je mogao?

Srijeda ujutro (19. studenog 
1834)

Što mi je Buloz juèer govorio o g. 
Lisztu? Je li mu Alfred možda o tome 
prièao? Je li na trenutak ozbiljno pomi-
slio da æu se zaljubiti u g. Liszta? Hoæe 
li to još uvijek misliti? Ah, milo moje, 
kad bi barem mogao biti ljubomoran, 
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s kakvim bih zadovoljstvom odbacila 
sve te ljude! Ali vi niste ljubomorni na 
mene. Pretvarali ste se da vjerujete u 
nešto u što niste vjerovali kako biste 
me se što brže riješili, a to je loše, i 
da sam mogla voljeti g. Liszta iz bi-
jesa, bila bih ga voljela. Ali ne mogu! 
Zamislite se nad time, g. Tattet. 
Razljutilo bi me da volim špinat, jer da 
ga volim, jela bih ga, a ne mogu ga po-
dnijeti. Neki dan u Nohantu, buduæi 
da je bilo oblaèno, rekla sam Gauloisu 
koji je govorio o ubojstvu L(ouisa) 
– Philippea: “To je strašno, drago mi 
je da te dobro poznajem, jer da (te) 
ne poznajem dobro, vjerovala bih da 
si zao, a kad te ne bih voljela, mrzila 
bih te.” Evo što je logièno, budite ta-
kvima ako možete, vi drugi! Ja patim 
i plaèem. Kad bih mogla drugo, ne bih 
patila, ne bih plakala. Mislite li da su 
principi najbolja zaštita jednoj ženi? 
Pitajte ljubav jesu li srca koja èuva loše 
èuvana. “Da, odgovaraju, ali ako ode, 
zbogom vjernosti!” Tako govori muž! E 
moj ljubljeni, što bi ti s vjernošæu žene 
koja te više ne bi voljela?

Izbaciti sada Liszta, koje li ludo-
sti, dragi Buloze! Zašto? Zbog èega? 
Pomislila sam tijekom jednog ili dva 
susreta da je zaljubljen u mene, ili na 
najboljem putu da to postane. Možda 
da sam mogla, bila bih to i prihvatila, 
ali zbog jakog razloga špinata, osjeæala 
sam se obveznom da mu kažem, odno-
sno skrenem pozornost da ne treba na 
to misliti, kad, netom poslije predivna 
prijema koji sam mu priredila, pred 
vama, dragi Buloze, jasno sam se uvje-
rila tijekom treæega posjeta da sam se 
glupo zanijela besmislenom vrlinom i 
da g. Liszt misli samo na Boga i Gospu 
kojoj uopæe ne nalikujem. Dobar i 
sretan mladiæ! Naravno, ako je takav, 
ja ga veoma cijenim i volim, ako je to 
prenemaganje, posve mi je svejedno, 
jer ga ne poznajem. I zbog èega ga 
ponovno uvlaèiti u sve to? Kako bih 
postupila i kakav bih mu osobit razlog 
navela? Uostalom, utuvila sam si nešto 
u glavu, jedinu i posljednju nadu! Vrlo 
skromno, jadna George, za tebe koja 
bijaše puna sebe zato što si ljubljena, 
a evo, sad vrlo ponizne Magdalene bez 
kose, ali u suzama, bez križa i mrtva-
èke glave. Ta lubanja o kojoj ste tužno 
razmišljali, o jadna grešnice, nije vas 
zasigurno tako grubo i duboko pouèi-
la kao ona koja je tu na mome stolu. 
Voljeli ste Isusa a on vam je govorio: 
“Bit æe ti oprošteno jer si voljela.”5 Ja 
volim, a ne oprašta mi se. Ah, kako 
bih rado zamijenila svoju tapetiranu 
sobu i svoju kuænu haljinu za pustinju 
i prnje, kad bi mi bilo dopušteno poni-
jeti sa sobom rijeè nade i oprosta koju 

vaš Krist napušta osmjehujuæi vam se. 
Moja rijeè ne govori samo: “Pustite ovu 
ženu, dopustite joj da mi opere noge!”

Govorila sam vam, Buloze, da sam 
si nešto utuvila u glavu. Želim pono-
vno steæi njegovo prijateljstvo, i malo 
njegova poštovanja. Ali treba mi za to 
vremena, možda najmanje šest mjese-
ci, možda i više. Nije mi stalo do živo-
ta! Ali to je jedino što me drži, jedina 
nada koja se uspjela uvuæi u ovu jadnu 
glavu. Zbog toga ne mogu odluèiti da 
odem, jer kada budem daleko, ta se 
nada pita što æe on znati o meni? Moæi 
æe pretpostavljati da izvodim ludorije, 
a da on o njima ništa ne zna. Ostajuæi 
tu, ispravit æu nepravdu, i zbog toga 
se ne želim osamiti, skrivati, zatvoriti! 
U njegovim oèima to bi izgledalo kao 
oèajnièki èin, romaneskna ideja neiz-
vjesna trajanja. Pomislio bi da æu na pr-
vom koraku èim izaðem pasti u napast 
i da æu joj podleæi. Uostalom, tko zna 
da tako ne bi bilo? Zatvaranje u samo-
stan, asketski život, umrtvljenje uzdiže 
èula, a zašto bih ih uzdizala opasnom 
samoæom kad me usred gomile ljudi 
ostavljaju posve na miru? Bilo bi to 
preglupo. Kad bi me došao potražiti 
u mojoj æeliji, kad bi me samo došao 
poljubiti svaki dan, o, kako bih tamo 
otrèala! Ali on ne bi došao, ili bi došao s 
onim trajnim nepovjerenjem – moram 
izmeðu nas ugraditi vrijeme i èinjenice 
koje možemo nazvati juèerašnjim a koje 
bi mu dokazale da mogu voljeti, patiti 
i podnositi. Želim se okružiti èesti-
tim i uzvišenim ljudima. Neæu oko 
sebe umišljene, želim se družiti 
s umjetnicima. S Lisztom, 
Lacroixom6, Berliozom, 
Meyerbeerom, i ne znam 
s kim sve još ne. Bit æu 
muško s njima, i u po-
èetku æemo o tome 
brbljati, zanijekat 
æemo to, smijat 
se. Do Alfreda 
æe doprijeti te 
neukusne šale, 
osudit æe ih, 
udaljit æe se od 
mene, pronaæi æe 
onda ljubavnicu, 
ukoliko veæ i 
nije. Ali istina 
pobjeðuje, o Bože 
moj, nitko to ne 
zna bolje od mene! 
Sve što je laž bude 
otkriveno, e da! Ali 
èinimo nešto dobro, i to 
æe se otkriti prema istom 
naèelu fatalnosti koje me 
pogubilo. Ti æe me muškarci 
s kojima æu se družiti obraniti i 

opravdati, ako nisu umišljeni i ništarije, 
a ako jesu, prepoznat æe ih kao takve 
i nitko im neæe vjerovati. Na meni je 
uostalom da ih dobro odaberem i da ih 
dobro prouèim. Èim doðem do novca, 
proradit æe moja kuhinja. Svakoga æu 
dana kao nekoæ pozivati na veèeru dvi-
je ili tri osobe. Radit æu, izlaziti, poku-
šavat æu se zabavljati, uèvrstiti se pro-
tiv oèaja koji je najzlokobniji savjetnik 
na svijetu, i kad taj èestit i pristojan 
život budem vodila dovoljno dugo da 
dokažem kako ga mogu voditi, doæi æu 
te, o ljubavi moja, zamoliti da mi pru-
žiš ruku. Neæu te muèiti ljubomorom, 
ni besmislenim proganjanjima, dobro 
znam da kad se nekoga više ne voli, ne 
voli ga se. Ali tvoje mi je prijateljstvo 
potrebno kako bih mogla podnijeti 
ljubav koju nosim u srcu i kako bih je 
sprijeèila da me ubije. Da mi ga je ba-
rem danas! Kako sam nestrpljiva da ga 
zadobijem! Kako æe mi goditi! Kad bi 
mi barem s vremena na vrijeme napi-
sao nekoliko redaka, jednu rijeè, dopu-
štenje da ti katkad pošaljem slièicu za 
4 sua kupljenu na doku, cigarete koje 
bih sama smotala, pticu, igraèku, nešto 
èime bih zavarala svoju bol i svoju do-
sadu, kako bih pomislila da misliš malo 
na mene primajuæi te sitnice! – O, nije 
rijeè o raèunici, obazrivosti, strahu 
od svijeta, tako mi Boga, nije o tome 
rijeè! Pripovijedam svima svoju prièu, 
znaju je, govore o njoj, ismijavaju me, 
mene uglavnom nije briga. Ništavna je 
to neugodnost prema boli koju u sebi 

nosim! Neka se raduju 
moji neprijate-

lji; ja patim, 
uopæe ne 

mislim na njih a kada mislim, žalim ih 
što u tome nalaze svoje zadovoljstvo. 
Ne tražim da k meni doðeš, da nešto 
poduzmeš kako bi dokazao da nisam 
nesretnica koju su potjerali udarcima 
nogu. Posljednje veèeri kad sam te 
vidjela opet si ponudio da to uèiniš 
za mene, jesam li prihvatila? Reci mi! 
Odaj mi konaèno priznanje kada ga 
zaslužujem! – Ali na žalost, o Bože, ti 
spavaš jer je jedanaest sati ujutro i uo-
pæe me ne èuješ! – Da, htjela bih tvoje 
prijateljstvo. Ali nemam još pravo da te 
privolim vjerovati u nešto dobro s moje 
strane. Pošla bih te to sad zamoliti, ali 
bile bi to beskrajne oluje a to ti nanosi 
bol. Bože, više bih voljela udarce nego 
ništa. Ništa, to je najstrašnije što po-
stoji na svijetu, ali to je moja pokora; 
ah, neka od mene ne traže drugu! 
Haljina od kostrijeti, post i udarci bièa, 
eto sve što su pokajnici znali izmisliti, 
nisu ljudima koji su voljeli nametnuli 
da se drže tri koraka dalje od predmeta 
svoje ljubavi i da budu tiho, i da se 
smiju, i da jedu! A uostalom, trebat æe 
vremena prije nego steknem odluènost 
i odvažnost da ne budem ljubomorna. 
O moj Bože, podvrgavaš me mukama 
o kojima nisam ni sanjala! Ali to æu 
vjeèno potisnuti u dno svoga srca. Neki 
dan za ruèkom s njim kod Pinsona 
osjetila sam kako nas ljubomora može 
uèiniti podlacima, nepravednima i glu-
pima ako joj se podamo. Ženu o kojoj 
je dobro govorio željela sam omalova-
žiti kao najpodlije biæe, a zašto? To je i 
ružno i glupo. Ne moj Gospode, nemoj 
dopustiti da otupim i da se izgubim. 
Strast je strog, ali božanski dar; ljuba-
vne nas patnje trebaju oplemeniti a ne 
poniziti. Po tome si moj ponose nešto 
sveto i dostojanstveno. Neka mu ta 
žena pomogne i utješi ga, neka ga nau-
èi vjerovati. Na žalost, ja sam ga samo 
nauèila da se odrièe. Mea culpa. Alfrede, 
napisat æu knjigu. Vidjet æeš da moje 
srce nije pokvareno, jer u toj æu knjizi 
strašno optužiti sebe. – Sveci na nebu, 
vi ste griješili, vi ste patili!

S francuskoga prevela Marija 
Paprašarovski

1 Lik iz istoimene komedije Alfreda de 
Musseta kojeg George Sand poistovjeæuje 
s autorom.  

2 Lijeènik Pagello s kojim je George 
Sand ljubovala u Veneciji. 

3 Spisateljièina dvorkinja. 
4 Èini se da je Sainte-Beuve savjetovao 

George da se ne vraæa svome ljubavniku. 
5 Luka (VII, 36-50)
6 Slikar Eugène Delacroix kojeg George 

Sand èesto tako zove, osobito u svojim 
pismima.

Intimni dnevnik George Sand
Marija Paprašarovski

“ lupa je, teška, brbljava (…) Ne mogu više pomisliti na tu budalastu spodobu 
a da se ne naježim od užasa! “ rekao je o njoj Charles Baudelaire, i svakako 
nije bio jedini koji je oštro kritizirao francusku spisateljicu koja je svoju 

književnu karijeru započela s okusom egzaltiranog romantizma da bi nakon 
razdoblja u svjetlu sentimentalnog socijalizma ostala zapamćena kao začetnica 
romana s regionalnom tematikom, ali iznad svega kao žena koja je svojom 
pojavom i ponašanjem uzdrmala sve društvene konvencije svoga vremena. Pušila 
je cigare, odijevala se kao muškarac, naginjala je socijalizmu i gutala znamenite 
muškarce, od kojih su najpoznatiji pjesnik Alfred de Musset i skladatelj Frederick 
Chopin. Rodila se točno prije dvjesto godina, 1804. u Parizu kao Aurore Dupin 
a umrla 1876. kao književnica George Sand. Nad njezinim lijesom Victor Hugo 
proročanski ju je svrstao u klasike francuske književnosti: “Oplakujem pokojnicu i 
pozdravljam besmrtnicu. (…) Značajne ličnosti nestaju, ali ne iščezavaju.” Pogrebu 
je prisustvovao i Gustave Flaubert koji je o tome pisao Turgenjevu: “Plakao sam 
kao tele. (…) Trebalo ju je poznavati kao što sam je ja poznavao da bi se spoznala 
sva ženstvenost u velikom čovjeku, beskraj nježnosti koji je počivao u geniju.” Ali 
za razliku od svoga štovatelja, Sandova je vjerovala da je misija umjetnosti misija 

osjećaja i ljubavi pa se tako ona nikada nije prepustila izazovima realizma. Za nju 
“umjetnost nije studija pozitivističke zbilje, nego traganje za idealnom istinom.” 
Zahvaljujući njezinim pismima i autobiografskoj prozi istina o njezinu životu nije 
tako zagonetna, ali unatoč tome ostaje spektakularna. 
Vrlo mlada udala se za barona Dudevanta i rodila mu dvoje djece, ali ga je ubrzo 
prevarila s Julesom Sandeauom koji je uvodi u svijet književnosti. Napustivši 
muža, zadržala je pola njegova prezimena i otisnula se u pariški umjetnički život. 
Sainte-Beuve i Mérimée tek su dvije njezine neuspjele ljubavi prije fatalnog susreta 
s mladim pjesnikom Alfredom de Mussetom. Njemu su 22 godine, a njoj 29. 
Zaljubljeni par odlazi u Italiju. U Firenzi se George razboljela, a Alfred se zabavlja s 
drugim djevojkama. U Veneciji je obratno. U sobi broj 13 čuvenog hotela Danieli 
Alfred se jedne večeri vratio sav u krvi jer se cijelu noć tukao po kavanama. George 
poziva liječnika. Taj zgodan ali posve bezličan Talijan postat će joj ljubavnikom i 
time će započeti veliki romantični zaplet ove ljubavne priče s mnogim prevratima 
čiji će bolni epilog Sandova povjeriti svom Intimnom dnevniku a Musset će svoju 
tugu utapati u stihovima koje su nekoć svi zaljubljeni školarci znali napamet: “Ništa 
nas ne čini tako velikima kao velika bol!” Ako su Rimbaud i nadrealisti zauvijek 
postarali takvu vrst poezije, autobiografska proza George Sand još uvijek odiše 
svježinom iskrenog solilokvija u kojemu se nošena emocijama riječ lomi i sudara, 
rečenica bubri i prelijeva se, a misao skače i gubi se. Na taj način, unatoč ljubavnom 
patosu, taj dnevnik nije zanimljiv samo kao dokument o spisateljici nego i kao 
svojevrsni stenografski zapis duše velike umjetnice.
U povodu 200-te godišnjice rođenja George Sand njezin Intimni dnevnik bit će 
uskoro objavljen u biblioteci Na tragu klasika u nakladi Hrvatskog fi lološkog 
društva i Disputa. 
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poezija

Tomaž i ja

da se kojim sluèajem sretnemo
tomaž bi šalamun rekao

ne
nisam èuo za vas

imate izražene pektoralne mišiæe
dižete li utege?

ja bih rekao

to mi je prirodno
znate

krupan sam i u teretanu idem
samo da bih svu tu masu

držao na okupu
koliko-toliko

jako volim neke vaše pjesme
najdraži mi je onaj prepjev kavafisa
a neke vaše pjesme ne razumijem

Dobrojutro

istežem se
dobrojutro

mišiæi se
napinju s jedne

a opuštaju s druge
strane

kosti se rastežu

ako sam toèno
zapamtio slijed stvari

iza ovoga jutra
doæi æe dan

jedan dubok dah
dovoljan je

da se u zglobovima
kost  razdvoji

od kosti
izdišem naglo
opuštam se

zglobovi se vraæaju
na mjesto
uz prasak

gromak i zdrav 

ako sam toèno 
zapamtio

iza ovoga dana
doæi æe noæ

a iza nje
ovo isto jutro

dobrojutro 

Kuća

stanujem u opsjeni
skuèeno je
dok èovjek
ne navikne
ali je toplo

onima koji doðu
izvana ovdje je
malo zagušljivo

ja sam
rekoh

navikao 

jer odavno
nisam otvorio prozor

ali od smrada
valjda još nitko

nije umro

stanujem u opsjeni
nisam siguran

jesam li je
stvorio sam

ili mi je dodijeljena
na nekom višem mjestu

sve je jedno
svejedno 

Napola

stojimo jedno nasuprot drugog
prsti su ti dugi
dugi i hladni

toplinu 
znam

èuvaš u 
slabo pokrivenim

njedrima

listovi su ti èvrsti
unutarnji dio stegna

mekši je
i on je topao

stojimo nasuprot
i na pamet mi ne pada

ništa
ne znam što æu reæi

ni što æu uèiniti

znam samo da neæu napraviti
nekakav polupokret

dlanom

okrenuti se napola

dotaknuti te
kao da to nisam uèinio

neæu se isprièati
za nešto što nisam

uèinio ni
promrmljati napola nekakav

polupozdrav

Glasnik

zastaneš u jednom trenutku
shvativši da su tvoje vrline

ono za što si mislio da su vrline
da su to slabosti

stigne te dok misliš na nešto posve drugo
dok si daleko od teških misli

možda uz noænu muziku na radiju
ili neki film

proðeš velike daljine
pustinju

stepu
dvije oštre okuke iza Velebita

nakon kojih se miris crnogorice
poèinje miješati s mirisom mora

doðeš u posjet samome sebi
kao nekom drugom 

doðeš kao glasnik s važnom
davno zagubljenom porukom
onome koji te zbunjeno gleda

pokušavajuæi se prisjetiti
odakle si mu poznat

ne ulaziš jer žuriš dalje
sve rješavaš s vrata

doðeš da bi mu poruèio 
zajebao si

Tragovi

brišemo tragove
ispiremo tekuæine i mirise
izvodimo ritual poništenja

i kao da se ništa nije dogodilo

ništa se nije dogodilo

to što me hvataš za podlakticu
i namiguješ

znaèi da nisi èula
ono što nisam rekao

u trenutku
koji se nije dogodio

cijenim tvoju solidarnost
zahvalan sam ti
jer jedino složni

gubitke možemo smanjiti
na najmanju moguæu mjeru

i podijeliti bar osjeæaj olakšanja
dok žurno izlazimo

potpuno èisti

Tko si ti

mraèi se
postaješ sivom

u sljedeæem trenutku
tvoji æe obrisi nestati

i ja nisam siguran 
jesi li ti ona koju sam 

zapamtio

ne znam èiji mi dlanovi
griju koljena

ni èiji mi obraz
ledi dah

mraèi se i
netko stoji ispred mene

tko si ti? 

Područje pojačanog naoblačenja

Goran Bogunović

vanaest Bogunovićevih (Zagreb, 1972.) 
pjesama koje se nalaze oko ove bilješke 
nastavljaju njegovu prvu zbirku pjesama 

Ovdje (Karlovac, 2002.) drugim sredstvima. Riječ 
je o poštenoj meteoropatskoj poeziji pod radnim 
naslovom Područje pojačanog naoblačenja, koja bi 
pod tim ili nekim boljim naslovom trebala izaći ove 
godine.
Dobro jutro! 
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kolumna

i Bajrami više nisu... a kamoli 
Uskrsi, jelte bogati MRTVI pseu-
doknjiževnièe Branko Ljubièiæu, 

(pažnja(!) zbilja mislim na mrtvog, ne 
– živog koji se manta po raznim mani-
festacijama)... kao što su nekada bili, tj. 
kako sam našao u Antiæa, to ti u prene-
senom smislu antiživi BRLJ, u narodnoj 
pjesmi hoæe reknuti: “Ništa više nije lije-
po kao prije’’! Ne cmizdrim nad prošlim 
danima, tjednicima iliti mjeseènicima, 
pa ni za prohujalim poput maestrala 
godinišnjicima, a pogotovo ne ko neki 
vatikanokatolik, rimovjerac, kršæanin... (Ja 
babaroga i nekrst med popima i njihovim 
poPICAMA). Izrièito tvrdim NE! Samo 
konstatiram, da ovo sve veæe LUDILO 
koje su zaèeli pre- i impo- tentni Ameri, 
èak i meni ide veæ na živce. Ne smeš više 
bre otiæi u crkvu da ti veleèasni poškropi 
jaja, odletjeti do Rima i uvjeriti se da stari 
drhtavi poglavar Petar stijena par hiljaditi 
još drhti, pardon diše... jerbo nis lud da 
odeš u zrak ušavši u zagrebaèku prvu 
stolicu, tvrdu ili meku (sve isti vrag), il 
na putu v Rim veæ u ZRAKU odletiš u 
ZRAK! 

Ma koliko volio svoju novokomponi-
ranu kovanicu (vrijednu 5 europljana!) a 
piška se AUTONEKROFILIJA, nijesam 
Ja vesla sisal, i ne bi htio da mi ZADNJU 
DIJAGNOZU potpiše (jelte, gospon 
Vincek!) tamo neki ALAH O’Manijakh 
iz Brigade muèenika Al - Kus-kus-kus, e 
samo da se osveti Pentagonu i njegovim 
koalicijskim pentagonèiæima! Hoæu lipo 
riknuti ko LAV na neki kolko-tolko “nor-
malan’’ naèin; od pušenja, pijenja i ostalih 
zadovoljština, pa da mi osmrtnjak potpiše 
neki naš tip, pripadnik Brigada Plavih 
kuverti, taman bio i dr. bilder i sportaš, i 
živio da ne možeš smisliti kako ZDRAVO! 
Jerbo je to savim PRISTOJNA SMRT, 
kojom bi svaki èovik volia umrit, zar ne 
Trokute(?)... ciroza, rak, tuberkuloza, kaj 
hoæeš lepše!?!

Ovo nije moj svijet 
No, velim: “Odeš v Rim a završiš u 

najboljem sluèaju vu Rimskim Toplicama 
na lijeèenju raskomadanih udova’’. Samo 
zato što musliæi ne žele zapadnu de-
mokraciju, kulturu i sl. GLUPOSTI!!! 
O pravici da ne spikam; oni bi sveudilj 
kamenovali, bièevali, sjekli ruke, noge, 
i tom nalik, a sve iz inata kaubojima i 
kaubojkama, a kako smo mi svi njima ko 
Kinezi nama slièni, ne rade razliku izme-
ðu Zagorja i Texasa, i, i, moš ga jebat... 
Kaj je meni(?) oèito sam preko blagdana 
previše slavil – èitaj jel još veæ pil! (pa ne 
pišem komentare za politikantske strani-
ce... to je MOJ TRIP)!!! Sve ostalo mogu 
si stavit u intimnu parolu OVO NIJE 

MOJ SVIJET, i fuæka mi 
se... uzgred, nejdem nikada 
u ZG – prvostolnicu, kamoli 
u Vatikan, makar svaki dan 
bar dva put proðem pored 
agramskog pseudogotskog 
sranja.

Ockej, dosta! REZ – mi-
jenjamo ploèu, vrpcu, film, 
CD, DVD i tsl.! No, još 
samo malo u vezi Uskrsa, 
kada sam veæ spomenuo si 
rad iz 1974. Te je domina-
ste Anne nastao i onaj moj 
slavni “antifotos’’ KREPAJ 
FOTOGRAFIJO, na sam 

Najveæi petak, kada je uistinu (kako piše 
na fotopapiru) umrla jedna draga i dobra 
žene, e jebem ti NEPAMET – ne mogu 
se sjetiti njenog prezimena (da ju eventu-
alno zaguglam) ali ime joj znam... Marta, 
kao i moja mati. Sjeæam se èak i adrese na 
kojoj je bivala – Rakovèeva 19; a kako ne 
bi kada sam tamo godinama visio u prvog 
punca i punice – Marije i Ivana Jurjeviæ, 
izuzetnih i osobitih roditelja moje i poslije 
Martekove prve žene Branke. Stvarno je 
ta Marta, inaèe prosta ko gojzerica (šlapa 
je preslaba rijeè!) bila divna liènost, gruba 
šljakerica, polupismena (ako?) meðutim 
sve bi dala od sebe što ima – do zadnjeg 
dima cigarete! K vragu i blagi dani i pe-
tkovi, kad te poslije lupi ANALEPSija, 
bilo / prošlo i NEMA VIŠE ni starih 
Jurjeviæa, ni te Marte... a i Branka je oda-
vno fertig! I susjeda prva Milena Lah, za 
koju su svi spominjani tvrdili da je malo 
puno èaknuta, usprkos mojim suprotnim 
stavovima. Jurišamo dalje u nove radne 
pobjede! Prijelaz na nedavnu oveæu subo-
tu! to bar nije neka teška analepsa,,,

Metropola-nekropola
Ošo ja u obližnji duæan psujuæi naveliko 

ne neradni-radni Uskrs, to mi doðe nekako u 
redu, nego bogati BRLJ neradni ponedjeljak; 
koji kurac još i to treba, pa teglim flaše i flaše 
vina i piva. Uèini mi se doneseno malo, je, kad 
si podnapit, uvati te paranoja, je, a kaj ak 
sred noæi ostanem bez cuge?Pem nazaj! Nu veæ 
u 18 uri – naja. Zaprta butiga, zatvorena i 
obližnja voæarna, ali radi èumez kraj duæana, 
makar za samo dva-tri neisteriva pijanca. 
Ideja! Kupit æu tu još par piva, a jedno i odmah 
popit. Sjednem na barsku stolicu (ni tvrdu ni 
mekanu) pušim, pijem i gledam kroz izlog van. 
Pada mrak, Bijenièka ulica je pusta, tek evo 
busa Mirogojèeka. Fura par ljudi, posljednji 
nekromani... pomislim, kad boljše se zagledam 
ter imam što vidjeti. U busu ZOMBIji! Izgleda 
da i njihov kafiæ više ne dela, pa se škvadra 
uputila u grad na piæe. Jel ja to haluciniram? 
Hoæe li, ak veæ ni, hrvatska metropola postati 
NEKROPOLA? Ma naruèit æu i dupli rum uz 
pifce da razbistrim glavu i nemam priviðenja. 
Dolazi i drugi autobus, onaj što iz Svetica ide 
preko krematorija... potpuno prazan, no ipak 
- ima samo jedan putnik. Izlazi napolje... obuèen 
u crno odijelo, bijelu košulju, imade crnu krava-
tu, kokoticu, mršav i žut u licu, te krene prema 
duæanskoj birtiji. Kada se približio na desetak 
metara, moja ga slabovidnost prepozna. Bože, 
pa to je moj otac, ali potpuno isti kao na dan 
ukopa kada sam se u mrtvaènici ko petnaestogo-
dišnjak sledio vidjevši ga u otvorenom lijesu. To 
nije (bio) on, veæ kostur na koji je netko pripetnuo 
smežuranu kožu žuæu od gušèjeg piška. Dragutin 
Jerman – Puba mahne mi da doðem njemu. 
Ajooj! Na brzaka stavim rum u preostalu èašu 
pive, eksnem i izaðem bez pozdrava. Meðutim; 
vanka ni nikog, tek kišica sitna i hladan vjetriæ, a 
Bijenièka pusta ko Sahara. Jedino se pojavi taksi 
pun iskešenih zombaæa i projuri kroz crveno 
preko raskršæa. Teturam polako doma, mjereæi 
ulicu poput “geodeta’’ susjeda Dubija, koji tako 
dela svaki dan. Uèini mi se da nešto poznato 
ÈUJEM, je resnica, gluh èujem! Poznati glas i 
kakti pjesmu... Nikad više nebu dobro, ni-
kad više nebu dobro! Deda Franjo Jerman! 
To imitira violinu, izvodi povišim glasom i brzo, 
drugu “dionicu’’ još brže, a potom nastavlja du-
bokim tonom i usporeno, kako svira bajs: “Bu-
de, bu-de, ka-da-ta-da’’. Okreæem se i gledam 
posvuda naokolo, nu nema ga. O Dumaniæu, 
egzorcisto... pomislih, gdi si sada da užarenim 
kliještima istjeraš te vragove sa Šalate. Namjesto 
splitskog umjetnika duge i kratke plovidbe za-
zvone zvona svih zagrebaèkih zvonika, zvukovi 
obsjaje Breg, a umjesto hladnoæe æutim pripeku. 
GLORIJA!!!

Umjetnost slavi Uskrs
A što radiše moje kolege RADIŠE 

tijekom VELIKIH DANA? Radiše, radiše, 
za razliku od mene koji još u ponedjeljak 
rekoh: ŽIVJELI!!! (pak opet psujuæi sve 
po spisku krenuh u potragu za otvorenim 
duæanom, da nabavim nešto VERITAS). 
Stile tj. ko ne zna iznadime Mladen 

Stilinoviæ u “mom’’ Getu u GHETTU 
na Glomazni èetvrtak uèini instalaciju: 
DREI TAGE BIS ZUM ENDE DER 
KUNST što æe reæi (VAU-VAU) Za tri dana 
KRAJ umjetnosti (mijau-mjau!). Matete, 
tj. ko ne zna kako Demur tepa prijatelju 
– Vlado Martek uprilièio je nastup u 
Koprivnici na sam Ogromni petak naslo-
va DOSSIER MARTEK, a dok sam ja u 
subotu do Glorije ratovao sa MRTVIM 
PRECIMA i zombaèima Marijan Molnar 
i Vlatko Vincek izveli su (video)instalacije 
u Križevcima! Jel tko što radišio na ovo-
me svijetu za Uskrs nije mi poznato, ali 
sasvim toèno znam (jer sam dobio pozi-
vnicu) da je Joseph Beuys tamo GORE 
ponovio pred brojnom publikom akciju 
KAKO OBJASNITI SLIKE MRTVOME 
ZECU, koju je tu na Zemlji izveo davne 
1965. godine. U ponedjeljak je, koliko 
sam doznao, i gori bio ART – FAJRUNT, 
bili su zatvoreni svi muzeji, galerije, kon-
certne dvorane, èak ni kina nisu radila. 
Zato su dobri dusi i duhice dobili izlaz, 
što su mnogi iskoristili da svrate doli. 
Mene moji nažalost nisu željeli vidjeti! 
Em su se ljutili na bogohulni egotrip uoèi 
Uskrsa, em sam si odredio da još taj dan 
ništa ne radim, osim u humanitarne svrhe 
trusim alkohol (kako bi ga manje ostalo 
za mladež) i, i, s takovim sinom, unukom, 
neæakom... nisu željeli imati posla.

Mislio sam da je život...
Kaj me bilo uostalom briga? Nabavio 

sam pijaèu u dežurnom duèanæiæu u 
Petrinjskoj 11, skakao novim KUÆNIM 
OLTAROM Samsungom po cijelom svije-
tu, još se diveæi nedavno otkritim mogu-
ænostima satelitske televizije... pa skužio 
kako na svetište priheftat digitalnu video-
kameru i promatrati stare filmiæe; ajooj(!) 
koja uživancija – Korèula prošlog ljeta, 
akcije u Splitu najesen (Demur, Martek 
i ja), ma samo bi luðak zamijenio “kuæno 
kino’’ onim pravim, gdje je sve zabranjeno 
kakti da si u crkvi – od pušenja do jeba-
nja. Zadnje mi uglavane vijuge pamte 
Faktorovu torticu u vidu VHS kazete sa 
Korkyre i okolice, iz doba bivše barke (isto 
“Šešule’’) ljeta Gospodnjeg 2002. kada 
je “posada’’ bila kompletna: SLO/HR art 
par Nika Špan & Krunoslav Stipeševiæ, 
Blanka i Ivan, te MI (Janko, Bojana i ja). 
Posljednje viðah kako na škojiæu Sestrice 
Vele igramo balote pored svjetionika... 
onput va glave nestane struje. TAMA. 

Budi me lavež pasa. Svi odavno spiju. 
Prokleti cucki, kuda ste došli baš pred naša 
dom; da se Bela ne tjera? Ma, sam lud, sirota 
naša draga kujica! Jedva se vuæe, krepava nam 
polako al oèigledno, ubija je neizljeèiva bolest. 
Žarulja! Kako to èujem pse, kada ne èujem ni 
grièki top u podne? Otvorim vrata i imam što 
vidjeti. Pred pragom na dvorištu dva moja 
najdraža psa, naravno iz dva perioda, odavno 
crkla. Kujica Flora, koju sam dobio u 6. razredu 
osnovne škole i Rum, koji pripada razdoblju 
Grupe šestorice autora i poslije. Veselo mi mašu 
“perjanicama’’, to jest bogatim dlakavim repnim 
zastavama. “Florica, Rumica, najdraži moji’’ 
– razdragano povikah i zaletim se njima, misleæi 
kako æe sada skakati po meni i lizati me, ali kako 
krenuh... psi nestadoše.

YES! Idem dalje u nove radne pobjede, 
ma kako tugaljivo se osjeæao... ma koliko 
želio AUTONEKROFILSKI otiæi s odla-
zeæom Belom za ostalim svojim psima, te 
radosno uzeti mladalaèko oblièje, povratiti 
snagu i brzinu, i jurcati s njima beskrajnim 
livadama visoke trave. Neostvariva preko-
redna AUTONEKROFILIJA realizira se 
meðutim polako, postupnom nekrozom, 
podržanom svim moguæim blagoèineæim 
otrovima. (Pjevajmo: “Mislio sam da 
je život’’!). Eto npr. uz ovo tipkanje po 
tastaturi, uz tko zna koju veæ cigaretu... 
èašu... U INAT pišem ZABILJEŽEN U 
VREMENU I PROSTORU /16.travnja 
2004., 10 sati i 5 min... N/42o 45.696’; 
EO/16o 57.712’ ...došao je ZOO-taxi. 
ADIO BELA, ADIO CARA MIA... bit æeš 
nam i TAMO najveselija kujica...

Egotrip

Autonekrofi lija
Željko Jerman

Jel tko što radišio na ovome svijetu 
za Uskrs, nije mi poznato, ali 
sasvim točno znam (jer sam dobio 
pozivnicu) da je Joseph Beuys 
tamo GORE ponovio pred brojnom 
publikom akciju KAKO OBJASNITI 

SLIKE MRTVOME ZECU, koju je tu na 
Zemlji izveo davne 1965.
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Čanađija

redsjednica ste Društva 
hrvatsko-tibetskoga prija-
teljstva; koliko je navedeno 

društvo, uz promicanje kulture i 
umjetnosti Tibeta, angažirano u 
mogućem oslobođenju te zemlje?

– Društvo hrvatsko-tibet-
skog prijateljstva osnovano je 
iskljuèivo sa svrhom promicanja 
tibetske kulture, i od samog 
poèetka djelovanja jasno smo se 
prema tome odredili. Osnivanje 
Društva i njegove ciljeve pred-
stavili smo i Njegovoj Svetosti 
Dalaj-lami na audijenciji u 
Budimpešti 2000. No, pravu 
potvrdu našeg djelovanja dobili 
smo prilikom njegova posjeta 
Zagrebu. Naime, tada je nagla-
sio da je, želimo li nešto uèiniti 
za Tibet, potrebno raditi na 
širenju znanja o njihovoj kulturi, 
tradiciji i obièajima, jer je naj-
veæa zadaæa Tibetanaca upravo 
oèuvanje tih nacionalnih speci-
fiènosti. Nastojanje Društva da 
naši sugraðani upoznaju kulturu 
Tibeta ima i posljedicu koja se 
može manifestirati kao rad na 
osloboðenju Tibeta. Naime, 
smatramo da se samo pružanjem 
informacija o Tibetancima koji 
kao izbjeglice, koje je kineski 
agresor napao i prognao, èuvaju i 
grade kulturu izvan svoje zemlje, 
stvara kritièna masa koja može 
okrenuti tijek razmišljanja i kod 
naših politièara, koji o tome 
sude iskljuèivo kroz stav neza-
mjeranja NR Kini. Mijenjanje 
mišljenja na individualnoj razini 
kroz vlastitu spoznaju, prema 
nama je najuèinkovitiji naèin 
kojim možemo mijenjati svijet. 

Organski uzgoj vs. GMO
Kako, s obzirom na to da ste 

stručna suradnica Biovege, ko-
mentirate Uredbu o razini GMO-
a koja nadležnim tijelima drža-
vne uprave omogućuje da zabrane 
stavljanje na tržište proizvoda 
u kojima je razina GMO-a veća 
od Uredbom propisane tolerirane 
razine od 0,9 posto, koju je potpi-
sao ministar zdravstva i socijalne 
skrbi Andrija Hebrang?

– Ne postoje znanstveni 
argumenti za tvrdnju da GM-
hrana nije opasna, a postoje 
rezultati niza istraživanja na 
pokusnim životinjama kojih 
korporacije i pobornici geneti-
èkog inženjerstva jednostavno 
ne žele biti svjesni. Genetskim 
inženjeringom promijenjena je 
osnova hrane koju jedemo, te 
sadrži sastojke koji nikad nisu 
ni bili sastavni dio hranidbenog 
lanca èovjeka. 

Što se tièe Uredbe o tole-
ranciji prisutnosti do 0,9 posto 
GMO-a, malo je reæi da se ne 
slažem. Ne bježim od èinjenice 
da se GMO nalazi svuda i, èak 

i ako bi se donijela uredba o 
povlaèenju takvih proizvoda 
iz uporabe, trebalo bi mnogo 
vremena da se postignu ikakvi 
rezultati. Stoga sam ponajprije 
za beskompromisno oznaèa-
vanje tih sastojaka bez donje 
razine ogranièenja, jer nam bez 
apsolutnog deklariranja i stroge 
kontrole jednostavno nije pru-
žena moguænost izbora. Biovega 
za svoje proizvode ima važeæe 
potvrdnice o organskom uzgoju, 
što u svojoj osnovi iskljuèuje 
GMO. Za proizvode izraðene 
po tradicionalnom principu 
bez potvrdnice imamo analize 
neovisnih nadležnih institucija o 
nesadržavanju GMO-a.

Biovega
S kojim se poteškoćama suočava 

Biovega u distribuciji ekoloških 
namirnica i proizvoda na hrvat-
skom tržištu?

– Prvenstveno s problemima 
neusklaðenih propisa i neu-
èinkovite birokracije. Naime, 
distribuiramo domaæe i uvozne 
proizvode. Kod uvoza, za koji 
se moramo odluèiti zbog ne-
postojanja domaæe proizvodnje 
(barem) prihvatljive kvalitete, 
javlja se problem neusklaðenosti 
naših zakona sa zakonima EU-a, 
iz kojeg ti proizvodi uglavnom i 
dolaze. 

Èesto nismo u moguænosti 
predstaviti proizvode koji veæ 
dulje imaju istaknuto mjesto 
na tržištu prirodnih proizvoda 
zbog nepostojanja parametara 
za njihovo mjerenje i svrstavanje 
u odreðene skupine. U sluèaju 
domaæe ekološke proizvodnje 
postoji drugi paradoks, gdje je 
pravilnik doista i preuzet iz EU-
a, ali nije prilagoðen našoj situ-
aciji, a to zainteresirane èesto 
stavlja u pat poziciju. Takoðer, u 
nas se smatra da je dovoljno po-
vjerenje na rijeè, a za provoðenje 
dugotrajnih, èesto skupih, stan-
darda kvalitete nema dovoljno 
znanja, interesa, ali ni pravilne 
stimulacije. 

Funkcionalna hrana
Nedavno ste u Makronovi 

održali predavanje Mlijeko je 
zdravo, saznajte koje!. Smatrate 
li da je moguće poništiti zdrav-
stveni mit o kravljem mlijeku koje, 
među ostaloga, sadrži kazein, a 
on je za ljudski organizam teško 
probavljiv?

– Eh, da je samo u kazeinu 
problem! Smatram da je kod nas 
rušenje mita teško provodljivo, 
govoreæi u kontekstu razdoblja 
od sljedeæih pet godina. No, 
mit se veæ prilièno poèeo klimati 
na razini osobnih sudbina zbog 
uèestalih nepoželjnih reakcija 
koje nesporno uzrokuje mlijeko 
životinjskog porijekla. Danas 

u nas ne postoje relevantne 
institucije koje bi se trebale 
brinuti o zdravlju; zapravo se 
veæina zdravstvenih institucija 
bavi bolestima i njihovim poslje-
dicama. Zbog velièine i finan-
cijske moæi mlijeène industrije, 
mit o mlijeku toliko je snažno 
izgraðen da prodire i dublje od 
zdravstvene i emotivne razine, 
te je gotovo svetogrðe govoriti 
bilo što protiv tog “zaštitnika 
zdravlja”. Optimistièno gledam 
u buduænost, jer je svakim da-

nom sve više onih koji mlijeko i 
životinjske proizvode izbacuju iz 
prehrane. 

Tragom navedenoga pitanja, 
možete li ukratko navesti predno-
sti sojinog, rižinog i zobenog mli-
jeka u odnosu na životinjsko?

– Dobro je znati da se na-
vedeni napici svrstavaju u fun-
kcionalnu hranu. Funkcionalna 
hrana na granici je izmeðu hrane 
i medicine, i èesto se koristi kao 
preventiva ali i pomoæ pri odre-
ðenim poremeæajima. Sojino, ri-
žino i zobeno mlijeko daju samo 
željene posljedice i, osim osoba 
alergiènih na sirovine od kojih 
se izraðuju, mogu se preporuèiti 
svima. Dakle, glede prednosti 
njihove konzumacije nema dvoj-
be jer je, primjerice, toliko otkri-
veno o prednosti sojina proteina 
da su jasne preporuke njegovih 
prednosti kod srèanih oboljenja. 
Mlijeko i sirevi od soje bogati su 
sojinim proteinima. Istraživanja 
su takoðer pokazala prednost 
izoflavona, koji se nalazi gotovo 
iskljuèivo u proizvodima od 
soje, posebice u sojinu mlijeku. 
Izoflavoni smanjuju rizik od ne-
kih vrsta raka te utjeèu na odr-
žavanje zdravlja koštane mase. 
Zatim, mlijeko od riže sadrži 
tek jedan posto masnoæe biljnog 
podrijetla. Svojom je konzisten-
cijom slièno sojinu mlijeku, no 
s manjim postotkom masnoæe. 
Riža ima odreðene osobine koje 
je èine jedinstvenom; ne izaziva 
alergijske reakcije i iznimno je 
lako probavljiva. Zobeno mlijeko 
sadrži topljiva beta-glukan vla-
kna, koja su uz prehranu s malo 
zasiæenih masnoæa i kolesterola, 
glavna i vrlo efikasna supstancija 
odgovorna za snižavanje razina 
LDL-kolesterola u krvi. Nužno 
je napomenuti da se navedene 

dobrobiti mogu oèekivati samo 
od proizvoda koji su izraðeni od 
sirovina iz organskog uzgoja te 
obraðeni proizvodnim procesi-
ma koji èuvaju aktivnost hranji-
vih sastojaka.

Etika, ekologija i 
prehrana

U kojim se načelima Biovegine 
distribucije namirnica i proizvoda 
organskog porijekla pronalazi 
okrilje i animalizam?

– Biovegina osnovna naèela 
odabira proizvoda èine sirovi-
ne iz kontroliranog organskog 
uzgoja, nesadržavanje sintetskih 
aditiva i tvari životinjskog po-
rijekla, te èinjenica da procesi 
dobivanja i obrade sirovina, kao i 
same proizvodnje, poštuju mje-
re zaštite okoliša. Ipak, zastu-
pamo jedan proizvod životinj-
skog porijekla, a to je ekstrakt 
slatkovodne školjke Shijimi 
Corbicula, tradicionalni pripra-
vak izraðen prema naèelima 
orijentalne medicine. Navedeni 
proizvod ne propagiramo, nego 
ga distribuiramo iskljuèivo oso-
bama kojima može biti od veli-
ke pomoæi kod teških oboljenja 
jetre. Jednostavno smo taj sluèaj 
uzeli kao “sluèaj krajnje nužde”, 
jer se preporuèuje kada je zaista 
ugrožen neèiji život. Od svih 
naših partnera tražimo potvr-
dnice da proizvodi nisu testirani 
na životinjama te da ne sadrže 
sirovine životinjskog porijekla. 
Dakle, kolikogod možda na prvi 
pogled dajemo sliku poduzeæa 
koje je usmjereno iskljuèivo na 
zdravlje ljudi, vodi se velika bri-
ga o etiènosti na svim razinama 
funkcioniranja. Zapravo, etika, 
ekologija i puno poštivanje ljudi, 
životinja i okoliša – moto su 
našeg djelovanja.

Vegetarijanski priručnik 
za početnike
Snježana Klopotan

a Svjetski dan zdravlja, 7. travnja 2004., 
udruga Prijatelji životinja je u Internet 
centru SubLink održala promociju 

internetskog časopisa Vegetarijanski priručnik 
za početnike (www.VegeKit.com) koji se nakon 
engleskog i španjolskog izdanja sada pojavio 
i na hrvatskom jeziku. Promocija PETA-inog 
elektroničkog časopisa, kojeg je za cyber čitatelje 
u Hrvatskoj prevela i prilagodila udruga Prijatelji 
životinja, nudi čitav niz zanimljivih informacija, 
savjeta, recepata i tema kao što su Jesti za život, 
Upoznajte meso na vašem tanjuru, Napraviti 
promjenu, Vegetarijanska prehrana za trudnice 
i djecu, Nova hrana te Recepti za život. U najavi 
promocije, nutricionistica Željka Lukešić istaknula 

je kako je riječ o jedinstvenoj i najinformativnijoj 
bazi podataka na hrvatskom jeziku, namijenjenoj 
prvenstveno onima koji traže potvrdu ili pomoć 
na svome putu prema bezmesnoj prehrani, a 
potpisuju je stručnjaci i ljudi s dugogodišnjim 
iskustvom koje ih je učinilo zdravijim i 
zadovoljnijim osobama. To je još jedan dokaz da 
je vegetarijanstvo u Hrvatskoj i svijetu u punom 
uzletu, te da uopće ne mora biti komplicirano ili 
rezervirano za odabrane skupine ljudi. Liječnica 
Olivija Holjac dodala je kako je časopis dragocjen 
doprinos edukaciji javnosti o preventivi i 
odgovornosti za vlastito zdravlje.
U sklopu promocije posjetitelji su mogli 
degustirati veganske kobasice, sojine odreske, 
dimljeni seitan, dimljeni sir od soje (tofu) i slične 
bezmesne delicije, u ukusnim sendvičima sa 
sezonskim povrćem. Tvrtka Biovega d.o.o. za 
tu je prigodu donirala izvrsno rižino, zobeno i 
čokoladno sojino mlijeko proizvođača koji se 
bave organskim uzgojem. 
Kompletan Vegetarijanski priručnik za 
početnike može se vidjeti na web stranici 
www.VegeKit.com.

Zdravstveni mit o životinjskom mlijeku
Robert Franciszty

Predsjednica Društva hrvatsko-
tibetskoga prijateljstva i stručna 

suradnica Biovege govori o 
ciljevima Društva, GMO-u, 
poteškoćama u distribuciji 

ekoloških namirnica i proizvoda 
u Hrvatskoj, (ne)brizi za zdravlje 

te o funkcionalnoj hrani
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kolumna

ula je ljubav vaša, kršæani, kad se èitalo 
sveto Evanðelje, kako je naš Gospodin i 
Spasitelj Isus Krist po uskrsnuæu svome 

kroz zatvorena vrata ušao k uèenicima svojim. 
Velebno je to èudo; no prestat æeš se èuditi, ako 
æeš promisliti: Bog je to. Jer èudo bi bilo da je to 
uèinio èovjek, i to sam od sebe. Misli na svemoæ, 
a ne na sablasti. Ušao je kroz zatvorena vra-
ta? Odgovorit æu ti: da bi znao da je bio pravo 
tijelo, pokazao je rane, i dao da ih dotaknu. No, 
reæi æeš, kao što je tjelesnoj prirodi nemoguæe uæi 
kroz zatvorena vrata, tako tjelesnoj prirodi 
nije moguæe ni hodati po valovima morskim. 
Ušao je kroz zatvorena vrata; reci, pokaži mi 
realnost tog tijela. Hodao je po vodama mor-
skim, pokaži ti meni stvarnost tog tijela. Htio bi 
znati da je to bio èin svemoæi? I Petru je to dao. 
On, koji je dao, što je htio; što je bilo njegovo 
vlastito, za se je zadržao. Jer kroz zatvorena 
vrata ušao je, živuæi, on – koji, raðajuæi se, nije 
narušio netaknutost svoje majke. Stoga, braæo, 
zadivljeni povjerujmo, vjerujuæi poslušajmo, 
slušajuæi nadajmo se obeæanom, ako èinimo 
naloženo; jer, da èinimo naloženo, pomaže nam 
isti onaj od kog se nadamo obeæanom.

Quasimodo nedjelja
Sjeæa li se Uskrsa još itko osim zeèe-

va i jaja zaostalih po izlozima? Šunku i 
pisanice smo pojeli, obitelj obišli, djeci 
su praznici završili, i život je krenuo po 

starom. Pa ipak, u crkvenoj godini nakon 
Uskrsa i uskrsnog ponedjeljka slijedi 
druga uskrsna nedjelja, Bijela nedjelja, 
Dominica in albis ili Quasimodo (egzotika 
kršæanskih rituala more je bez obala). Na 
jednu Bijelu nedjelju prije tisuæu šesto 
godina – toènije, izmeðu 410. i 412. – u 
Velikoj bazilici mediteranskoga grada na 
obali sjeverne Afrike; grad se zvao Hipon, 
Hippo Regius – biskup Augustin održao 
je propovijed potaknutu Evanðeljem po 
Ivanu 20,19: “I uveèer toga istog dana, 
prvog u tjednu, dok su uèenici u strahu 
od Židova bili zatvorili vrata, doðe Isus, 
stane u sredinu i reèe im: Mir vama! To 
rekavši, pokaza im svoje ruke i bok.”

Biskupov svijet
Kad je Augustin u Hiponu postao 

katolièkim biskupom (396.), grad je 
postojao više od tisuæu godina. Bio je 
druga po velièini afrièka luka, odmah na-
kon Kartage. Kad biste u Hipon dolazili 
morem, vidjeli biste kako dugi niz litica 
na nekoliko kilometara prekida plodna 
dolina rijeke Seybouse. Hippo Regius 
vidio bi se na daljem kraju doline, zauzi-
majuæi dva brežuljka i prirodnu luku na 
ušæu spomenute rijeke, sa zapada štiæen 
visokim brdima rta Djebel Edough. 

U ovom drevnom gradu èak ni ulice 
nisu bile pravilne avenije rimskih “plan-
skih” gradova u afrièkom zaleðu, kao što 
je bio Augustinov rodni Thagaste; ove 
su ulice bile uske i krivudave; poploèili 
su ih Fenièani, i to masivnim, nepravil-
nim blokovima kamena. Ono što jest 
bilo rimsko, bilo je velièanstveno, i veæ 
i samo veoma staro. Iznimno prostrani 
forum prepun kipova; ime prokonzula 
kojeg spominje Tacit, protegnuto širom 
kamenih ploèa; Svetonije, biograf prvih 
careva, bio je jedan od lokalnih odliènika; 
kazalište je primalo pet ili šest tisuæa 
posjetitelja, postojalo je veliko javno 
kupalište, a na vrhu brijega, na mjestu 
drevnog svetišta Baal-hammona, stajao je 
hram u klasiènom stilu. Vrijednosti grada 
rimskih pogana, onoga koga æe Augustin 
napasti u svojoj knjizi De civitate Dei (što 
znaèi istodobno O državi Božjoj i O gradu 
Božjem), mora da su ga pozdravljale oda-
svud, ovjekovjeèene u kamenu, u stoti-
nama natpisa.

Poruke iz provincije
Augustin je živio u “Kršæanskoj èe-

tvrti”, koja se sastojala od bazilike s 
baptisterijem, kapele, biskupove kuæe i, 
možda, samostana u zgradi iznad bisku-
pova vrta; da biste došli u taj dio grada, 
morali ste napustiti glavni brijeg, i prijeæi 
dobrih tri èetvrt kilometra prema luci. 
Bazilika, izgraðena dijelom na napušte-
nom bojadisarskom pogonu, zapremala je 
površinu dvije treæine manju od površine 
velebnog foruma; bila je stara manje od 
stoljeæa; bila je skorojeviæ, ugurana u grad 
na sigurnoj udaljenosti od tradicionalnog 
središta javnog života Hipona, od hrama 
i foruma. Pa ipak, Augustinov je smještaj 
bio strateški odabran: samo minutu dalje 
nalazile su se bogataške vile, privatne su-
burbane rezidencije s pogledom na luku. 
U Augustinovo doba, veæ barem èitavo 
stoljeæe nitko nije davao mnogo novca 
za javne zgrade oko foruma (kao što je 
bilo uobièajeno u danima prosperiteta); 
umjesto toga, velike su se svote trošile 
– znakovito – na osobne interijere, na po-

dne mozaike raskošne poput orijentalnih 
tepiha, s prikazima života vlasnika koji 
su uspjeli privatno, kao zemljoposjednici, 
dok su javne financije rimskih gradova 
patile pod opetovanim udarima ekonom-
skih kriza. 

Ovako Peter Brown, moderni 
Augustinov biograf (Augustine of Hippo. 
A Biography, 1967., novo izdanje 2000.; 
fascinantna knjiga koju upravo otkri-
vam), opisuje grad u kojem je njegov 
glavni junak bio biskup, grad èijim se 
stanovnicima Augustin obraæao propo-
vijedajuæi na tu Bijelu nedjelju prije 
tisuæu šesto godina. Ukratko, provin-
cija; rub Carstva, daleko od središta 
politièke i ekonomske moæi. Izazov je 
neodoljiv: što æemo naæi ako usporedi-
mo Augustinovu oko-uskršnju poruku s 
porukama koje su u našoj provinciji i na 
našem rubu Carstva oko Uskrsa odaslali 
naši katolièki biskupi?

Metafi zički defi cit
Jedna razlika do neba vièe: Augustin 

govori o vjeri i metafizici, naši biskupi 
o moralu – o kondomima i abortusima, 
o zaduživanju i kreditnim karticama. 
Eventualno bi se rad nedjeljom mogao 
smatrati vjerskim pitanjem, a potrošaèki 
mentalitet i “želja da se zna previše” 
metafizièkim – ali poruke su tako sroèe-
ne da ih oni kojima su upuæene ne doži-
vljavaju kao osobito vjerske i metafizièke 
iskaze. 

Bilo bi previše banalno sad skakati na 
prvu loptu: “Eto, to su stvari kojima se 
Crkva i treba baviti – objašnjavati kako 
Isus prolazi kroz zatvorena vrata, a ne 
govoriti nam kako trebamo živjeti” (to je 
onaj pseudo-argument “Crkva neka se 
bavi vjerskim pitanjima”; granice vjere 
prema svemu ostalome podjednako su 
nejasne kao i granice politike prema sve-
mu ostalome). Intrigantnije je, mislim, 
razmisliti o mentalitetima – ili o sustavu 
vrijednosti, ili o filozofskoj vulgati – dva-
ju društava. Možemo pretpostaviti da 
moralni, ekonomski, politièki, socijalni 
problemi stanovnika Hipona s poèetka 
petog stoljeæa nove ere nisu bili ništa ne-
znatniji od problema graðana Hrvatske 
s poèetka dvadeset i prvog stoljeæa; pa 
ipak, osoba zadužena za duhovni napre-
dak stanovnika Hipona odabrala je posve 
drukèiju temu od osoba zaduženih za 
duhovni napredak vjerujuæih graðana 
Hrvatske. Konzekvencija je neumitna: 
zajednica ovih potonjih, usprkos svem ci-
vilizacijskom, tehnološkom, filozofskom 
napretku, na podruèju religije i religijskog 
osjeæaja dramatièno zaostaje. Toliko da 
naše razumijevanje Augustina i njegova 
svijeta može biti samo filološko, nikako 
intuitivno; prvenstveno muzejska re-
konstrukcija, a vrlo teško kreativna rein-
terpretacija. Mi znamo da je to bilo – ali 
kakav je to bio osjeæaj, pojma nemamo.

Biskup kontra pastve
Izmeðu Augustina i hrvatskih biskupa 

postoji i sliènost: usuðuju se iæi ljudima 
uz dlaku, kontra struje. Ne znamo koliko 
je kontra bila upravo ova Augustinova 
propovijed, ali znamo za druge sluèajeve 
u kojima se hiponski biskup otvoreno su-
protstavljao svojoj zajednici. Na primjer, 
propovijedajuæi reformu kulta muèenika. 
U Kartagi, spomen-dani kršæanskih mu-
èenika, bili su festivali, spektakli puni 
pjevanja, plesa, pripitosti, uzbuðenja i 
druženja; muèenici su bili super-starovi 
ranoga kršæanstva. Augustin je smatrao 
da to treba promijeniti, da muèenici ne 
postoje zato da bismo im se divili (iz 
daljine, prigodno), nego zato da bismo 
se na njih ugledali; na svoj, manje dra-
matièan, svakodnevan naèin. Umjesto 
festivala, on je tražio askezu. 

Nije to nešto što ljudi rado slušaju. 
Kao što se mi ljutimo kad nam bisku-
pi sugeriraju uzdržavanje od seksa, 
uzdržavanje od užitka, uzdržavanje od 

materijalizma, uzdržavanje od informi-
ranosti – tako su se i Kartažani ljutili na 
Augustinove prijedloge. Stoga se biskup 
stadu morao suprotstaviti èak i otvo-
reno – 22. sijeènja 404., na dan svetog 
Vincencija Taragonskog, kad Augustin, 
na misi u bazilici, nije htio govoriti s 
mjesta na kojem je puk to htio. “Požuri, 
doði k nama”, skandirali su mu, usred 
kaosa, gungule, guranja. Augustin je 
odbio, vratio se na klupu. Vjernici su se 
našli uvrijeðenima, poèelo je skandira-
nje Nastavite misu (mise ranog kršæanstva 
oèito su slièile nogometnim utakmica-
ma); time su oduzeli Augustinu mogu-
ænost da propovijeda. Sljedeæeg im je 
dana biskup održao dugu propovijed O 
poslušnosti.

Allegoria intacta
Moram vam nešto priznati, sestre i 

braæo i ostali graðani Hrvatske. Paralela 
Augustina s hrvatskim katolièkim bisku-
pima ovdje je prvenstveno kao mamac 
(uostalom, sliènu je paralelu u Zarezu 
br. 126 veæ povukao Nenad Iviæ; dodao 
bih – s priliènom odbojnošæu prema ka-
snoantièkom modelu današnjih praksi). 
Ono zbog èega je meni ova prastara bije-
lonedjeljna propovijed fascinantna – ono 
što bih htio podijeliti s vama, kao inter-
dimenzionalno plovilo koje æe nas naèas 
odvesti u sivu zonu izmeðu sadašnjosti 
i prošlosti – jest potez kojim Augustin 
izvræe svijet poput rukavice. Taj se potez 
otkriva u predzadnjoj reèenici propovije-
di, u njezinoj poenti. Proèitajte je, molim 
vas, ponovo. Ono o èemu Augustin go-
vori jest misterij Isusova roðenja. Vrata 
dvorane Posljednje veèere nisu prva 
zatvorena vrata kroz koja je Isus prošao 
– isto je uèinio kad se rodio kao èovjek; 
Marija je i nakon poroda ostala virgo intacta. 

Za današnji religijsko-metafizièki 
ukus ova je pouka, rekao bih, iznenaðu-
juæe bukvalna, naturalistièka, možda èak 
skolastièka (sjetite se brojenja anðela 
na vrhu igle). Za naš je duhovni i vjerski 
život apsolutno irelevantno je li Marija 
bila djevica i nakon poroda – takvo nam 
pitanje jednostavno ne pada na pamet, 
kao što se, na primjer, ne pitamo imaju 
li negativci koje na svom putu do pravde 
pokoka Arnold Schwarzenegger obitelj ili 
zdravstveno osiguranje. Takvo je pitanje, 
na neki naèin, previše stvarno za naš doži-
vljaj duhovnosti.

Vizavi stvarnosti
Ali ni Augustin o Djevièinoj intaktno-

sti ne govori jer je fasciniran medicin-
skim fenomenom; predzadnja reèenica 
bijelonedjeljske propovijedi nije coup de 
grace polemièkom protivniku (nadam 
se da vam aspekt rasprave s oponentom 
nije promakao) zato što se iznosi èudo, 
ma koliko neoèekivano – Isus ima, kaže 
i sam Augustin, više nego dovoljno èuda 
u svom zemnom C. V.-u – veæ zato što je 
jedno èudo znak drugoga. 

Augustinov ranokršæanski svijet svijet 
je alegorije, svijet u kojem svaka stvar 
ukazuje na neku drugu. Augustinu alego-
rija nije tek stilski ukras, naèin nadilaže-
nja svakidašnjega govora o stvarnosti; ona 
je naèin spoznavanja, naèin nadilaženja 
te stvarnosti same. Dogaðaj iz Starog 
zavjeta najavljuje dogaðaj iz Novog; tekst 
Biblije najavljuje stvarnost post-biblij-
skog doba i obratno – dogaðaj i pojava iz 
svijeta oko nas putokaz su prema Bibliji. 
Ova nam propovijed pokazuje èak da se 
jedan Isusov postupak može tumaèiti 
kao znak drugoga, da je Isusov zemaljski 
život sam sebi alegorija. Alegorija na kva-
drat. I to je središnja zaèudnost ovoga 
kratkog teksta. 

A koliko alegorije ima u porukama 
današnjih biskupa? Bojim se, toèno ono-
liko koliko ima nadilaženja uobièajenoga 
govora o uobièajenoj stvarnosti, i koliko 
ima stvarnog kontakta s onim što je on-
kraj te stvarnosti.

Noga fi lologa

Bijela nedjelja

Neven Jovanović 
neven.jovanovic@ff zg.hr

Možemo pretpostaviti da moralni, 
ekonomski, politički, socijalni 
problemi stanovnika Hipona 
s početka petog stoljeća nove 
ere nisu bili ništa neznatniji od 
problema građana Hrvatske s 
početka dvadeset i prvog stoljeća; 
pa ipak, osoba zadužena za 
duhovni napredak stanovnika 
Hipona odabrala je posve drukčiju 
temu od osoba zaduženih za 
duhovni napredak vjerujućih 
građana Hrvatske
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a stražnjoj strani Torinskoga 
platna talijanski su znanstvenici 
otkrili lice, a vjerojatno i ruke 

muškarca. Lice odgovara liku s prednje 
strane platna kojime je navodno bio 
prekriven Krist. Profesor Giulio Fanti 
sa Sveuèilišta u Padovi izjavio je kako 
æe pojavljivanje istoga lika na obje 
strane platna koristiti onima koji tvrde 
da je rijeè o originalu, što æe najvjeroja-
tnije iznova potaknuti brojne rasprave. 
Iako se godinama pokušava ustvrditi 
je li rijeè o originalu, prije petnaestak 
godina znanstvenici iz razlièitih labo-
ratorija radiokarbonskom su metodom 
došli do zakljuèka kako platno potjeèe 
iz 13. ili 14. stoljeæa, te da je služilo 
kao prevara za srednjovjekovne ho-
doèasnike. Platno je dugo 4,4 metra i 
široko 1,1 metar, prvi je put pronaðeno 
u Francuskoj u 14. stoljeæu, a u Torinu 
se nalazi od 1578. godine. O podrijetlu 

slike na kojoj je lik visokog muškarca 
s bradom i na kojoj su vidljivi tragovi 
razapinjanja raspravlja se od njezina 
otkriæa, dakle gotovo šesto godina. Na 
platnu su znanstvenici pronašli tragove 
krvi, peludi te èestice zemlje koja je, 
tvrdili su, tipièna za Jeruzalem.

froamerièki pisac Edward P. 
Jones ovogodišnji je dobitnik 
Pulitzerove nagrade za knjiže-

vnost u kategoriji beletristike za roman 
The Known World. Nagraðena knjiga 
govori o robovlasništvu u Sjedinjenim 
Državama sredinom 19. stoljeæa, a 
autor ju je pisao deset godina. The 
Known World veæ je ovjenèan nagradom 
National Book Award, a njegova zbirka 
prièa naslovljena Lost in the City nagra-
dom PEN-a. U knjizi Jones fiktivne 
sudbine povezuje s povijesnim èinjeni-
cama o crncima koji su izrabljivali robo-
ve, a koji su nekad i sami bili robovi.

Anne Applebaum nagraðena je 
Pulitzerovom nagradom u katego-
riji publicistike za Gulag: A History, 
dokumentaciju o sovjetskim radnim 
logorima. Biografija o Hrušèovu pod 
naslovom Khrushchev: The Man and His 
Era autora Williama Taubmana nagra-
ðena je u kategoriji najbolje biografije. 
Pulitzer za pjesniš-
tvo dodijeljen je 
Franzu Wrightu za 
zbirku Walking to 
Martha’s Vineyard. 
(Njegov je otac, 
pjesnik James 
Wright, 1972. 
takoðer dobio 
Pulitzera). Doug 
Wright nagraðen 

je za svoju slavljenu Off-Broadway pred-
stavu I Am My Own Wife u kategoriji 
za dramu, koja govori o najpoznatijem 
njemaèkom transvestitu Charlotti von 
Mahlsdorf odnosno Lotharu Berfeldu, 
koji je jednako trpio pod pritiskom 
nacista kao i komunista. Glazbenog 
Pulitzera dobio je Paul Moravec za skla-
dbu Tempest Fantasy.      

 Los Angeles Times dobitnik je pet na-
grada u razlièitim novinarskim katego-
rijama, èime je ojaèao svoj status jednih 
od najboljih amerièkih novina. Nagrade 
za novinarstvo takoðer su dobili New 
York Times, Washington Post, Wall Street 
Journal, te novinari Michael D. Sallah, 
Mitch Weiss i Joe Mahr provincijskih 
novina The Blade of Toledo (Ohio), koje 
su izvještavale o strahotama koje je u 
Vijetnamskom ratu poèinila amerièka 
elitna jedinica Tiger Force. David 
Leeson i Cheryl Diaz Meyer iz Dallas 
Morning Newsa 
nagraðeni su za 
fotografije sni-
mljene u Iraku. 

Joseph 
Pulitzer bio je 
novinar i izda-
vaè maðarskoga 
podrijetla, a 
prva nagrada 
dodijeljena je 
1917. godine.

 
Sredozemnome moru kod 
Marseillea francuski su istra-
živaèi pronašli dijelove aviona 

pisca Antoine de Saint-Exupéryja, 
koji je krajem Drugoga svjetskog rata 
služio kao dobrovoljac u vojci Charlesa 
de Gaullea. Dana 31. srpnja 1944. iz 
Korzike je avionom odletio u izvidnicu 
i otada mu se gubi svaki trag. Sada je 
razjašnjeno ono što se veæ dugo pre-
tpostavljalo: avion Saint-Exupéryja 
srušio se u Sredozemno more, objavila 
je francuska Služba za podvodnu ar-
heologiju poèetkom travnja. Jedan dio 
olupine aviona, pronaðen u jesen 2003. 
u blizini otoka Riou, iden-
tificiran je kao dio Saint-
Exupéryjeve letjelice, ame-
rièki avion tipa Lightning 
P-38. Toèan uzrok pada 
aviona vjerojatno nikad 
neæe biti utvrðen, no vjeru-
je se kako je uslijed sudara 
u zraku došlo do eksplozije, 
a avion se velikom brzinom 
srušio u vodu.

Jedan je ribar iz 
Marseillea još 1998. u 
istome akvatoriju pronašao 
srebrnu narukvicu na kojoj 
je bila ploèica s imenom 

autora. No, autentiènost tog pronala-
ska bila je osporavana. U svibnju 2000. 
godine ronilac Luc Vanrell izjavio je 
kako je pronašao olupinu na dubini 
od otprilike sedamdeset metara. Tada 
je povjesnièar Philippe Castellano 
bio uvjeren kako je rijeè o Saint-
Exupéryjevoj mašini. 

Otkriveni dijelovi olupine sada se 
nalaze na èišæenju. Na avionu je takoðer 
pronaðen rukom ugraviran serijski broj 
2734 L proizvoðaèa Lockheeda koji 
odgovara registracijskom broju s liste 
amerièkog zrakoplovstva pod kojim je 
bio prijavljen Saint-Exupéryjev avion.

 
londonskoj aukcijskoj kuæi 
Christie’s za 48 tisuæa eura 
prodano je pismo Jamesa Joyca 

(1882.-1941.) koje je napisao 1905. 
godine. U pismu slavni književnik 
nakladniku W. Heinemannu pokušava 
ponuditi svoje prvo opsežnije knjiže-
vno djelo Dublinci. Pismo je napisano 
kada je Joyce imao samo dvadeset i tri 
godine, a u njemu, meðu ostalim, stoji: 
“Knjiga nije zbirka turistièkih dojmova, 
nego pokušaj prikazivanja odreðenih 
aspekata života jednoga od 
glavnih europskih gradova”. 
No, Heinemann je knjigu 
odbio. Izdanje koje je tre-
balo biti publicirano 1910. 
spalili su tiskari jer su ga 
smatrali uvredljivim. Knjiga 
je objavljena tek 1914., a 
Joyce je u to doba veæ bio 
napustio Irsku zbog broj-
nih odbijanja i odselio se s 
obitelji u Švicarsku. Pismo 
nakladniku Heinemannu 
èinilo je dio zbirke od pe-
desetak Joyceovih rukopisa, 
knjiga i crteža – pripadala 

je Quentinu Keynesu, istraživaèu, fo-
tografu i snimatelju – koja je prodana 
za oko 400 tisuæa eura. Na dražbi je 
takoðer prodana jedna od preostalih 
dvadeset pet kopija zbirke pjesama 
Poems Penyeach naklade Obelisk Press, 
kao i kopija Joyceove satiriène pjesme 
Holy Office. 

Keynes, koji je umro prošle godine, 
bio je sakupljaè rijetkih knjiga iz ci-
jeloga svijeta, a njegova je cjelokupna 
kolekcija na dražbi prodana za oko pet 
milijuna eura.

Francuska

Saint-Exupéryjev avion

Velika Britanija

Prodano originalno 
Joyceovo pismo

Italija

Otkriće na Torinskom platnu

Sjedinjene Američke Države

Pulitzerova nagrada

Gioia-Ana Ulrich
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queer portal

rošlogodišnje, prvo izda-
nje manifestacije Queer 
Zagreb pobudilo je velik 

interes javnosti u Hrvatskoj. 
Manje je, međutim, poznato da je 
festival imao odjeka i u inozem-
stvu. Možete li nam reći kakvi su 
novi međunarodni kontakti uspo-
stavljeni nakon prošlogodišnjeg 
Queer Zagreba?

– Prošli festival bio je izni-
mno uspješan i u Zagreb je 
na ovaj ili onaj naèin dovukao 
šezdesetero ljudi iz dvadeset 
zemalja. Buduæi da su neki od 
teoretièara i naših gostiju bili za-
ista znaèajne figure na meðuna-
rodnoj sceni, njihova je preporu-
ka festivalu bio najbolji poèetak 
našeg inozemnog prodora. Jedan 
od gostiju festivala, na primjer, 
bio je toliko zadovoljan onim 
što je vidio u Zagrebu da je sam 
u New Yorku organizirao pro-
motivni koktel party za Queer 
Zagreb. To nam se svidjelo, pa 
smo nakon toga radili na ideji 
da se nešto slièno organizira i 
u Europi, što je rezultiralo pro-
šlomjeseènim ludim tulumom 
u Londonu s petstotinjak ljudi. 
Imamo pozive iz Amsterdama i 
Berlina da se organiziraju sliène 
stvari. Mi smo bacili oko na 
Moskvu…

Festival ima odliène odnose 
s nekoliko nama znaèajnih festi-
vala u svijetu, pratimo trenutna 
zbivanja i pokušavamo biti pri-
sutni, jer smatramo da prezenta-
cijska iskustva i koncept Queer 
Zagreba imaju što pokazati na 
meðunarodnom planu, što je i 
prepoznato.

Jedna od plodnijih suradnji 
koje smo uspostavili nedavno 
je ona s prvim indijskim fe-
stivalom seksualnih manjina, 
odakle nam dolazi selektorica 
Natasha Mendonca, koja æe u 
Zagrebu predstaviti manju se-
lekciju indijskog filma. Indijska 
situacija jedna je od specifiènih 
s obzirom na kastni sustav, što u 
queer konstelacijama baca novo 
svjetlo koje možda nije prisutno 
drugdje, pa nam se to èini zani-
mljivim istražiti.

Queer Zagreb isprva je naja-
vljen kao bijenalna manifestacija. 
Zašto ste se odlučili promijeniti taj 
koncept?

– Nismo se uspjeli zaposliti 
u nekoj banci od 9 do 17 sati, pa 
smo, sa stajališta normativnosti, 
odluèili “protratiti” još jednu 
godinu.

Od transvestije do 
militarizma

Prvi Queer Zagreb uključi-
vao je širok raspon sadržaja, od 
kazališnih, fi lmskih i likovnih 
događanja sve do Cheers Queers 
konferencije. Koji je razlog kon-

centriranja na glazbu i fi lm ove 
godine?

– Ideja festivala je od poèetka 
bila da se naglasci na odreðene 
umjetnièke forme mijenjaju, 
tako je, recimo, filmova bilo i 
prošle godine, ali neusporedivo 
manje. Izložba je, s druge stra-
ne, prošle godine bila mnogo 
veæa po broju umjetnika, dok je 
likovni dio ove godine znatno 
manji, ali vjerujem jednako 
efektan. Kazališnih predstava 
nema i najbliže tome je kabaret 
Johna Kellyja iz SAD-a. Htjeli 
smo stvoriti program koji æe biti 
potencijalno zanimljiv što širem 
krugu ljudi, a vjerojatno nema 
boljeg naèina od filma i glazbe.

Ima li, osim općenitog queer 
okvira, ovogodišnji festival i neku 
specifi čniju tematsku okosnicu?

– Jednom rijeèju – nema. 
Meðutim, neke se teme naziru 
u programu kao više zastupljene. 
Rekao bih da se velikim dijelom 
programa bavimo transvestijom 
i transseksualnošæu, a zatim 
lezbijskim odnosima. Naravno, 
izdvojio bih i nekoliko filmova 
posveæenih vojsci i militarizmu, 
te samonametnutu temu S/M 
seksa koja je nikla sama od sebe. 
Posve podsvjesno. Tu je i dio 
posveæen gay skinhead pokretu.

Koliko vam je činjenica da ste 
bili članom žirija na ovogodišnjem 
Berlinaleu pomogla pri odabiru 
naslova fi lmskog programa? Koje 
biste naslove posebno izdvojili?

– Prvenstveno je sudjelovanje 
u radu žirija bila velika èast fe-
stivalu i meni. Program je dokaz 
da mi je to omoguæilo vidjeti i 
dogovoriti najnovije filmove na 
koje bismo inaèe možda mo-
rali èekati do sljedeæe godine. 
Izdvojio bih, naravno, dobitnike 
Teddyja za dugometražni film 
Wild Side Sebastiana Lifshitza, 
te kratki With What Shall I Wash 
It? Marie Trenor. Oba filma se 
bave transseksualnim osobama, 
što znaèi da sam berlinski žiri 
usmjerio prema temi ovogodi-
šnjeg Queer Zagreba...

Queer clubbing
Najveći dio glazbenog progra-

ma ovogodišnjeg Queer Zagreba 
zauzima predstavljanje strane 
queer klupske glazbene scene. Zbog 
čega ste se usredotočili upravo na 
taj aspekt queer kulture, i koliko će 
ona moći korespondirati s doma-
ćom klupskom scenom?

– Glazbu smo prošle godine 
posve zapostavili u programu jer 
nije bilo moguænosti prikladno 
predstaviti smislenu selekciju. 
Meðutim, sada smo uspjeli zai-
sta širok glazbeni spektar uklju-
èiti u festival. Najveæi dio zaista 
jesu DJ-i i partyji, ali trenutaèno 
u svijetu tom segmentu glazbe 

queer kultura najviše i pripada. 
Predstavljamo vrstu glazbe koja 
promovira jedan drukèiji noæni 
život. Naime, dovodimo vrhun-
ske DJ-e iz Londona i Berlina, 
koji velik dio svog angažmana 
provode u manjim klubovima 
u kojima ne vlada uobièajena 
atmosfera korporativnog club-
binga, koji okuplja tisuæe ljudi i 
u kojem svi izgledaju jednako, i 
koje promovira jednu drukèiju 
normativnost – homonormati-
vnost, koja po svom efektu nije 
drukèija od heteronormativno-
sti, jer je takoðer iskljuèiva.

Što se tièe domaæe klupske 
scene, svoj smo program inkor-
porirali u postojeæe klubove 

Tvornicu, Toèkicu, Gjuru II i 
Glob@l, i tematski ih povezali 
s domaæim DJ-ima s kojima æe 
nastupati. Ne smije se zaboraviti 
da je ovdje rijeè o malim, ali 
odluènim iskoracima zagreba-
èkih klubova prema queer clubbin-
gu.  Taj programski dio odlièno je 
obavio DJ Sergej.

U glazbenom programu iz-
dvaja se gostovanje Londonskoga 
gej simfonijskog orkestra. Kako ste 
se odlučili na ovaj “izlet” u ozbiljnu 
glazbu? Kakve reakcije očekujete 
od tradicionalno “konzervati-
vne” publike koja inače posjećuje 
Koncertnu dvoranu Vatroslava 
Lisinskog?

– Rijeè je o amaterskom 
simfonijskom orkestru koji 
predstavlja jedan od oblika 
socijalizacije gej ljudi, što 
smo smatrali bitnim pred-
staviti Zagrebu. Festivalska 
selekcija se radi prema tri 
programske rijeèi: umjetnost, 
aktivizam i teorija. Gostovanje 
Londonskoga gej simfonijskog 
orkestra treba gledati kroz sve 
te tri komopnente. Osobno 
ne gledam ovo gostovanje kao 
naš poseban izlet u “ozbiljnu” 
glazbu, nego je to dio progra-
ma koji nismo smjeli zaobiæi. 
Gostovanje orkestra i njihova 
suradnja s Radojkom Šverko bit 
æe zanimljiv dogaðaj koji ima 
svoj jak aktivistièki ton, a onda 
sasvim sigurno i umjetnièki jer 
æe, osim suradnje s Radojkom 
Šverko, izvesti i Malu queer 
uvertiru mladoga hrvatskog 
umjetnika Damira Oèka, èija æe 
praizvedba biti u Londonu dva 
dana prije zagrebaèkog koncer-
ta. I, naravno, vjerujem da je taj 
dio programa najviše usmjeren 
na propitivanje normativnosti 
kakve je KD Vatroslav Lisinski 
neprocjenjiv predstavnik. 
Dakle, oèekujem od uobièajene 
publike da se pojavi i da uživa u 
odliènom koncertu.

Defi niranje queera
Uoči ovogodišnjeg festivala ra-

spisan je natječaj za najbolju queer 
priču. Kakav je bio odaziv?

– Natjeèaj se pokazao izni-
mno dobrim potezom, jer smo 
omoguæili brojnim mladim pi-
scima da sami definiraju pojam 
queera. Prijavljene su 344 prièe, 
što dokazuje da queer tematika, 
uz kazalište, film, likovnost, 
glazbu i teoriju, kao medij izra-
žavanja traži i književnost – tim 
više što nagrada nije financijske 
prirode, nego objavljiva nje naj-
boljih prièa. Izvrstan žiri u sasta-
vu Boris Dežuloviæ, Rujana Jeger 
i Vladimir Arsenijeviæ garancija 
je da æe izbor biti kvalitetan, a 
zbirka prièa, koja æe na jesen biti 
objavljena, zanimljiva.

Na koji se način fi nancira Queer 
Zagreb? Prije nekoliko mjeseci u 
nekim ste medijima izrazili ne-
zadovoljstvo potporom Gradskog 
ureda za kulturu Grada Zagreba. 
Je li se u tom pogledu situacija u 
međuvremenu promijenila?

– Queer Zagreb veæinu svog 
budžeta pokriva stranim dona-
cijama od kulturnih fondacija 
ili inozemnih veleposlanstava. 
Naravno da nas su potpomogle i 
hrvatske lokalne i državne vlasti. 
Meðutim, smatram da se festi-
val mora moæi više osloniti na hr-
vatske financije, a da su sluèajevi 
smanjivanja dotiranih sredstava 
jednom uspješnom festivalu 
kao što je Queer Zagreb zapravo 
pokazatelj nepostojanja sustava 
koji prema nekim smislenim 
kriterijima dodjeljuje sredstva. 
Nakon što sam ovo rekao, bitno 
je ipak napomenuti da se Grad 
Zagreb zaista potrudio da po-
mogne u realizaciji festivala kroz 
osiguravanje nekih prostora u 
kojima se on održava.

“Zaštita” od queer 
utjecaja

Prošle je godine dio programa 
Queer Zagreba predstavljen i u 
nekoliko drugih hrvatskih grado-
va. Hoće li se takva praksa nasta-
viti i ove godine?

– Namjera je bila da se fe-
stivali paralelno i neposredno 
nakon Zagreba održe i u Rijeci 
i Osijeku po uzoru na prošlu 
godinu. Meðutim, Osijek smo 
morali otkazati jer je dodijelje-
no nevjerojatno malo novaca. 
Odnosno, ako mi netko iz osje-
èke lokalne uprave pokaže kako 
s 3000 kuna, koliko su dodijelili, 
napraviti suvisao program, onda 
skidam kapu. 

Naposljetku, imate li već viziju 
koncepcije Queer Zagreba za slje-
deću godinu?

– Naravno. Sljedeæi Queer 
Zagreb tematski æe se velikim 
dijelom baviti djecom. Odnosno, 
naèinima na koje neko društvo, 
recimo hrvatsko, “štiti” djecu od 
queer utjecaja. Rijeè je o jednoj 
iznimno složenoj i zanimljivoj 
temi koju je potrebno posebno 
pažljivo pripremiti i predstaviti. 
Naime, ne postoje gej bajke za 
djecu, ne postoje djeèje predsta-
ve, koje bi se na bilo koji naèin 
ozbiljnije bavile normama i nji-
hovim propitivanjem. Moguæe 
je završiti redovno školovanje u 
Hrvatskoj da se o homoseksualno-
sti govori jedino na satu hrvatskog 
jezika kad se razgovara o simboli-
stima pa preko toga i Rimbaudu i 
Verlaineu. To nije dovoljno.

Hoæe li razumijevanja za 
taj festival biti, vidjet æemo. 
Nadam se da neæemo morati 
fundraisirati na Milijunašu.

Dobrović
Umjetnost, aktivizam i teorija

Trpimir Matasović

Uoči početka manifestacije 
Queer Zagreb, koja će se 

održati od 23. do 30. travnja, 
razgovaramo s voditeljem 

programa Zvonimirom 
Dobrovićem

Zv
on

im
ir

Slučajevi 
smanjivanja 
dotiranih sredstava 
jednom uspješnom 
festivalu kao 
što je Queer 
Zagreb zapravo 
su pokazatelj 
nepostojanja 
sustava koji prema 
nekim smislenim 
kriterijima 
dodjeljuje sredstva
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Ali se jako ljuteAli se jako ljute i

Kolegica iz razreda Kolegica iz razreda 

Kažu da me Kažu da me 

djela,djela,

umjetničkih umjetničkih 

posudiš neko odposudiš neko od

Ne daju ti da Ne daju ti da 

sjednešsjedneš

kad kad 

dolje.dolje.
tamo tamo 

počnešpočneš

 se dirati  se dirati 

ubila se prošli ubila se prošli 
tjedan,tjedan,

Svi pričajuSvi pričaju
da je ostavilada je ostavila

oproštajnu poruku,oproštajnu poruku,

spomenula.spomenula.

priznati.priznati.Okružen zombijima,Okružen zombijima,

odlučio samodlučio sam

Ja samJa sam
tvom tati rekaotvom tati rekao

da si homić.da si homić.

Konačno ćemo Konačno ćemo 

shvatiti shvatiti 

seksseks

Ljudi će se međusobno Ljudi će se međusobno 
poštovati poštovati 

i neće biti rata.i neće biti rata.
U budućnosti,U budućnosti,

sve će biti drukčijesve će biti drukčije

Kad dođu izvanzemaljci,Kad dođu izvanzemaljci,

i

pobiju naše vođe,pobiju naše vođe,

napisat ću imnapisat ću im

pismopismo

u kojemu pišeu kojemu piše

“a njihova djeca?”“a njihova djeca?”
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